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নব বর্ষ 
বে বসবে দেশবাসীর মনে স্বভাবতই নৃতন আশা ও 
/ 7 কথা জাগ্রত হয় । বাংলা দেশেৰ মানুষ বিগত বহু 
৫ রিয়াই প্রগতির ক্ষেত্রে উচ্চ হইতে উচ্চতর লক্ষ্য 
« শীঞ্থান তুলিয়া একভাবে একই অবস্থায় কোন প্রকাবে 
| এজ্বান করিয়া বাচিয়া থাকিতে শিখিয়া আসিতেছেন। 
৪1 টয়া থাকাটা ক্রমশঃ এতই কঠিন হইয়া উঠিতেছে যে 
! ন মুবস্থার সহিত সংঘাতের প্রতিক্রিপ্নার ফলে জাতীয় 
“ £+ মাধুৰ্য্য ও উৎকর্ম নষ্ট হইয়! গুণবৈষম্যের একটা 
; এবর্ষে পড়িয়া বাংলাব নরনারী অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা 
1 1 আদর্শ, উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যহাঁবা ভাবে কর্ম্মচেষ্টা করিয়া 
গজ ..ত শুধু আহত হইয়া আরম্তদ্থলে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য 
এ ছন। বিফলতা একটি .সর্ধগ্রাসীৰপ ধাবণ করিয়া 
| জীন এতই বিপন্ন করিয়া তুলিতেছে যে বাংলার 
২ আজ গতিযীন, প্রেরণ আড়ষ্ট । কার্য বিশৃঙ্খল 
শঠ ও মনেব যে এঁখবর্য্য শতাধিক 


কত! 
রণ মম আর্ঠ তথা বিশ্ব একটা বিশেষ স্থান 
খত এ এখন আর বাংলার কৌথাও 

1 | (ই ম্বীবেক ক্ষেত্রে 
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না। অনেক ক্ষেত্রে বাংলাব যুবশক্তি এখনও পূর্বের মতন 
ক্ষমতা দ্বেধাইতেছে। যথা পর্বত আরোহণ কিংবা সস্ভরণে 
বাঙ্গালী সম্প্রতি বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছে। 
পূর্বাকালে অনেকে পদব্রজ্জে লাসা গমন বা মানস মরোবব 
প্রদক্ষিণ করিয়া বাংলার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। ভাহারা 
বর্তমানের তুলনায় বিশেষ কোন আঁয়োদ্ধন না করিয়া বা 
কাহাবও সাহায্য না লইয়া অজ্রানাব পথে অগ্রসর হইতেন। 
তাহা হইলেও এধনকাব দুঃসাহসের কার্ধ্যগুলি বিশেষ প্রশংসনীয় 
সন্দেহ নেই। ক্রীড়া ও যুদ্ধক্ষেত্রেও বাঙ্গালী কর্ণক্ষমতা 
দেখাইতেছে, কিন্তু আধুনিক পবিস্থিতিতে তাহা আরও 
ব্যাপক হওয়া প্রয়োজন । সহন সহন নরনারী এখনও 
সাক্ষাৎ ও পবোক্ষভাবে যুদ্ধকার্যের সহিত সংযোগ স্থাপন 
করিতে পারেন ও তাহা করিলে তাহাদিগের ও জাতির 
উন্নতিও লাভ হইতে পাবে। যন্ত্রশিল্লী ও কর্ম-কৌশলী 
মানুষ বাংলায় কম নাই। তাহাদিগের কর্মশক্তিও আছে 
কিন্তু সুযোগ ও ব্যবস্থার অভাবে তাহারা আজ বিভ্রান্ত। 
তাহাঘিগকে পথ দেখাইয়া লইয়া ষাইবাব উপযুক্ত লোকের 
অভাব আছে। যাহারা সামনে আসির! দেখা দিতেছেন 
তাহারা প্রায় সকলেই পেশাদার ব্যবসায়ী শ্রমিক নেতা 


ঘজ অথ্ব বুক ইহতিগের আদেশ বা উপদেশ 
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ই প্রধাদী 


মানিয়া চলিয়া বাংলার কর্মী লক্ষ্যস্থলে পৌছাইতে সক্ষম 
হইভেছেনা। কর্মের ক্ষেত্রেও মূলধন, মালমশলা, শ্রমক্তি 
ব্যবহার ও বস্তক্রয় বিক্রয় কার্ধ্য উত্তমরূপে সম্পর হইতেছেনা। 
বাঙ্গালীর নিজের মূলধন নাই বা থাকিলেও কারবারে সহজে 
নিযুক্ত হয় না। অবাঙ্গালী শ্বভাবতই নিজেদের স্থার্থরক্ষা 
করিতে তৎপর ও আগ্রহশীল্‌। সমাজতন্ত্র ও সমষ্টিবাদ 
বাক্যে উচ্চস্থান পাইলেও কাৰ্য্যত বিশেষ অগ্রগামী নহে। 
সমবায় রীতি ব্যবসাক্ষেত্রে সক্ষম পদ্ধতি বলিয়া প্রমাণ হয় 
নাই। অর্থাৎ, বাস্তব জীবনে কর্মক্ষমতা শক্তি কৌশল ও 
জ্ঞান থাকিলেও বাঙ্গালী এখন আর পূর্বকালের মত স্বার্থ 
তাগী ও মহৎ চরিত্র নেতাদিগের প্রদ্রশিত পথে চলিয়া 
জাতিগতভাবে উন্নতি করিতে পারিতেছেন।। তাহার একটি 
প্রধান কারণ বাংলার নেতৃত্বের ক্ষেত্রে আজ যে সকল আদর্শ 
নেতাধিগকে উদ্ুদ্ধ করিতেছে, তাহার মধ্যে: অধিকাংশই 
বাংলার বা বাঙ্গালীর উন্নতির সহিত সম্বন্ধ বন্ধিত। কংগ্রেসী 
আদর্শ বাংলাদেশেও বাংলাকে-কেন্ত্র করিয়া গঠিত -হয় নাই। 
ভাষার প্রসার ক্ষেত্রে বাংলা ভাষাকে উপযুক্ত স্থান না দিয়া 
নিচে নামাইবার চেষ্টাই সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাষে করা 
হইয়াছে । শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঙগালীদিগের গুণাগুণ অন্থপাতে 
তাহধিগের জন্ত উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয় নাই। 
ব্যবসা ও চাকুরীর বাজারেও বাঙ্গালীকে সাহায্যের পরিবর্তে 
দমন করিবার চেষ্টাই লক্ষিত হ্ইস্বাছে। সঙ্গীত, নাট্য, 
সাহিত্য, শিল্পকলা, বিজ্ঞান প্রভৃতির আসরে বাদ্দালীকে 
নানান প্রকারু বাধার সহিত সংগ্রাম করিয়া নিজ প্রাপ্য 
পাইতে হইয়াছে ও বহুক্ষেত্রে যাহা পাওয়া উচিত তাহা 
বাঙ্গালী না পাইয়া দিন কাটাইয়াছে। একট! বাঙ্গালী 
বিরূদ্ধতা বৃটিশ আমল হইতেই ভারতের রাজদ্রবারগুলিতে 
চালিত হুইয়াছিল। স্বদেশী যুগের আবস্ত হইতে তৎপরবর্তী 
৩০। ৩৫ বৎ্সরকাল বৃটিশ বিদ্বেষ জাত বাধা বর্তমান 
থাকিলেও বাংলার মছামানবগণ সেই সকল অন্তরায় অতিক্রম 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং রাষ্ট্রীয় চিন্তায়, অর্থনৈতিক 
প্রচেষ্টায়, সাহিত্যে, শিল্পে, সঙ্গীতে, নাট্যে, শিক্ষায়, বৈজ্ঞানিক 
অমশীলনে এবং কটি ও কর্খের নানান ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর 
ট তাহায়া অক্ষম রাবিয়াছিলেন । সেই সময়ে 
(দস্বীকে আবনপথে দিক্‌ প্রদর্শন কর হিয়া 
ছিলেন তাহারা 


[বের 












বৈশাখ, 
উদ্দেশ্য ও আদর্শ সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা পোষণ করি 
ঘোলাটে ও ছাক়াচ্ছন্ন চিন্তার অনুসরণ করিয়া 
থাইবার লোক তাহারা ছিলেন না । সেই কারণে 
ধিগের অন্গদরণ করিয়া! বাংলার জনসাধাবণ নিট 
জাতীয় গৌরব অকলস্কিত রাখিতে সক্ষম হইয় 
পরের যুগের মানুষ আগের মত আর স্থিৰ লক্ষ্য 
চলিতে পারেন নাই । কি রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে, কি ব্য, 
অথবা কৃষ্টির আসরে, আমরা পূর্বের সেই প্রতিভা বা 
ক্ষমতা আর দেখিতে পাই নাই। বাংলার শ্রেষ্ট সন্তা! 
একে একে ইহলোক ত্যাগ করিলেন। যাহারা তাহাদিহে 
স্থান অধিকার করিলেন, তাহার! কিছুটা দেশ জাতি ভুলির: 
অপর লোকেব তুষ্টির প্রন্ত কার্য্য করিলেন এবং কিছুটা 
বিদ্বেশীর অকারণ অনুকরণ করিয়া একট! উদ্ভট অবস্থার 
স্বষ্ট করিলেন। যে বাঙ্গালী পূর্ববকালে অপরের পথ প্রদর্শক 
ছিল সে এখন তোষামদকারী সভামদ্ের স্থান গ্রহণ করিল ৷. 
কুটির আসরে যে সকল মহামানব ভারতেব প্রাচীন গে... 
ফিরাইয়া আনিতে আরস্ত করিয়াছিলেন তাহাদবিগের 
অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল এবং সাহিত্যে চিত্রকলায়, এ 
ভাম্কর্য্যে ও দ্থাপত্যে এক অমুকরণবনহুল বিজাতীয়তা ২ 
হইয়া উঠিতে লাগিল। বৃটিশ যুগে ধাহারা সাহে! 
করিয়া নকল ইংরেজ হইবার আগ্রহে মাতিয়া উঠি 
বিশ্বের নিকট নিজেদের হাস্যাম্পদ্ করিতেন, আজ 
দেবুই আদর্শে কতশত নকল আমেরিকান, নকল রূশীয়, 

কি নকল চীনাও বাংলার তথা ভারতের বক্ষে বিচরণ 
করিয়াছেন। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর অবস্থা উজ. 
খারাপের দিকেই যাইতেছে । শিক্ষিত ও কার্ষে; 
বাঙ্গালীর সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিতেছে কিন্তু গ্রাম , 
তাহাদিগকে নিজ প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত বা 
কংগ্রপী শাসকগণ বাঙ্গালীর কোন দা হ্‌ 

নাই, এধনকার অকংগ্েণী শাসক ণী 
কিনা বল! যায় না। মনে হই অ 


বৈশাখ, ১৩৭৪ পা 

- অবনীন্দ্ৰনাথ, অরবিন্দ, সুভাষচন্দ্র, প্রভৃতি মানব শ্রেষ্ঠ- 
জনের জীবন ও কর্ম আলোচনা করিলেও নৃতন প্রেরণালাভ 
সম্ভব হয়। বিদেশ্র প্রেরণ! প্রাণবান হইয়া আমাদিগের 
প্রাণে সপ্জীবিত হইয়া উঠিধে এই আশা করা ভুল। কাহারও 
কাহারও প্রাণে বিআাতীয় ভাব পূর্ণ হইয়া উঠিলেও, জাতিগত- 
ভাবে অনেকের মধ্যে তাহা হওয়া সম্ভব নহে। এই 
কারণে অপরের সভ্যতা ও চিস্তাব ধারাকে অন্ুকরণের 
খাল কাটিয়া নিজদেশে আনা অসম্ভবের অনুসরণ । মানব 
সভ্যতা ও প্রগতি শতসহম্র বাস্তব ও মানসিক অবস্ধবের 
উপর নির্ভরশীল। এই সকল বাস্তব অবয়ব বা ভাবধারা 
ক্রমবদ্ধিত হইয়া মানব জীবনের উপর অধিক হইতে অধি- 
কতর প্রভাব বিস্তার করে এবং সভ্যতার গতি ও শক্তি 
ক্রমশঃ বন্ধিত ও বিস্তৃত হইয়া মানব জীবনকে উন্নত হইতে 
উন্নততর করিতে সক্ষম হয়। এ্তিহ্কে অবহেলা করিয়া 
সভ্যতার স্রোতের বিপরীত পথে জীবনধারা! চালাইবার ইচ্ছা 
মানব জীবনের প্রাণবস্তকে অগ্রাহ্য করা ও তাহা সর্বদাই 
জীবনগতি আড়ষ্টকর ও প্রগতিনীশক |] অর্থাৎ যে সভ্যতা 


আত্মদর্শনের উপরে গঠিত ও যে সভ্যতায় মানব প্রাণের : 


অস্তরতম যাহা তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া বাস্তব পথে অগ্রসর 
হইবার ব্যবস্থা ও রীতি বহু সহস্র বৎসর ধরিয়া প্রচলিত 
রহিয়াছে, সেই সভ্যতাকে দি হঠাৎ উপ্ট| পথে চালাইরা 


বন্তপ্রধান ও শুধু বাস্তবের আঘাত প্রতিঘাত চালিত, 
করিবার চেষ্টা কর! হয় তাহা হইলে সে চেষ্টা ব্যর্থ হওয়াই . 
ভারতীয় মানব মন্রে, গভীরতম আবেগ, 
চালিত। বাস্তবের আকর্ষণ ও .তৎ্সংক্রাস্ত . গ্ররোচনাস্ষ্ট, 


স্বাভাবিক । 


যে অগৃষ্ঠীর আবেগ তাহা বস্তুরই মত ক্ষণস্থায়ী । অবস্থার 


পরিবর্তনের সহিত তাহার জন্ম ও বিলোপ ঘটে । মনের, 


অসমুভুতি ও উপলব্ধির বিচাব অপেক্ষা দাড়িপাল্পা ও গঙ্জ- 
কাঠির বিচার শ্রেষ্ঠ একথা জড়বস্তর ওজন ও দৈর্ঘ সম্ন্ধেই 
'খাটে। সাহিত্য, নাট্য, সঙ্গীত, নৃত্য, চিত্রকলা ভাস্বর, 
॥স্থাপত্য, ন্যায় কিম্বা দর্শনের বিচারে সে কথা খাটিবে না । 
মানবতার উচ্চতম আদর্শ ও সভ্যতার উন্নততম অভিব্যক্তি 
লইয়া আলোচনা করিলে সে ক্ষেত্রেও বস্তু বিচারের পদ্ধতি 
ব্যবহার সম্ভব হইবে না । এই কারণে যাহার! ভারতীয় 
, সভ্যতাকে পাশ্চাত্য ছাঁচে ঢালিয়া নৃতন আকার দিতে 
ইচ্ছুক তাঁহাদিগের ইচ্ছা পুর্ণ হইলে সেই নৃতন সভ্যতার 


বিবিধ প্রসল ও 


মধ্যে ভারতের প্রতিভা বাঁ প্রেরণার কোনও চিহ্ন আর দেখ! 
যাইবে না। সেই কারণে এই নৃতন বৎসরের আরস্তে 
আমরা অন্তরে এই আশা পোষণ করি যে - আমাদের 
ভবিষ্যত যেন অভীতেব সহিত সকল বন্ধন ও যোগ 
অটুট রাখিয়া পূর্ণ গৌরবে প্রাণবান হুইয়া উঠিতে 
পারে। 


বাঙ্গালীর বিশেষত্ব 


বাংলাদেশে অনেকে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন যাহার! বিদেশী- 
দিগের চিন্তার ধাবা, কৃষ্টি ও আদর্শকেই বড় করিয়া দেখিতে 
শিখিয়াছিলেন ৷ মনে মনে তাহার! বাঙ্গালী নহেন অর্থাৎ 
বাংলার মাটি বাংলার জল ও বাংলার শস্য শ্যামল পরিবেশ 
তাহাদিগের প্রাণে মাতৃ কোড়ে বসিবার আনন্দ দেয় নাই। 
উদ্ভট কল্পনার রথে তাহার! চিরদিন শুধু ইংলণ্ড, আমেরিকা) 
রুশ ও চীনে ভ্রমণ করিয়া উদ্ব ভ্রান্ত চিত্তে অসম্ভবকে সম্ভব 
করিবার চেষ্টায় জীবন কাটাইয়াদেন। এইরূপ স্বজাতির 
বিশেষত্ব ত্যাগ করিয়া অপরের অনুভূতিকে নিজের প্রাণে 
একান্ত নিজের করিয়া-জাগাইবার চেষ্টা: একপ্রকাব মানসিক: 
ব্যাধি সন্দেহ নাই, এবং ইহার কারণ অস্থসন্ধান করিলে দেখা 
যাইবে যে ইহা আত্মুহীনতা, বোধ হইতেই উদ্ভূত ; কোন উচ্চ 
আদর্শজাত.নহে। বাংল! দেশে আমরা সাহিত্য, সঙ্গীত, 
নাট্য, নৃত্য, চিত্র, ভাস্কর্য, স্থাপত্য, কারুশিল্প, অলঙ্কার, বত 
খাদ্য, বিলাস বস্তু প্রভৃতি কোন-কিছুর অভাব দেখিনা 1. 
আমবা আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে শ্রীচৈতম্থ, রামমোহন, বিবেকানন্দ, 
অরবিন্দ প্রভৃতি মহামানব্দিগের আবির্ভাব এই বাংলা 
দেশেই দেখিতে পাই। সাহিত্যে কাশীরামদাস, কৃত্তিবাস 
ওঝা হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে মাইকেল মধু্থদন, 
বঙ্িমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও .তৎপরবর্ভী যুগেব সাহিত্যিকদিগের 
পৰিচয় পাই। চিত্র কলায় অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, গগনে 
নাথ, যামিনী রায়, দ্বেবীপ্রসাদ প্রমুখ শিল্পীদিগের কথা 
আমরা অহঙ্কার করিয়াই বলিয়া থাকি। অতীতে পাল ও 
লেন যুগের শিল্পীগণের ভাস্কর্য ও তৎপরে বিষ্ণুপুর ও 
অপরাপর স্থলের পোড়ান মাটির মৃত্তি ও চিত্রশোভিত 
ইষ্টকাদি বিশ্বের শিল্প গুণগ্রাহীদিগের দ্বারা বিশেষ ভাবে 
আদৃত ও প্রশংসিত হইয়াছে ও এখনও হইতেছে । বাংলার 
পট-শিল্প বস্তু বয়ন কৌশল কাথা শেলাই রন্ধন ও ভোজন- 





পাত্রের নক্স প্রভৃতি সমবাদার মহলে উচ্চাঙ্গের শিল্পাদর্শ 
পরিচায়ক বলিয়াই পরিচিত । সকল কিছুর উপরে রহিয়াছে 
বাঙ্গালীর রসবোধ, অন্ত্বর্শন ক্ষমতা কল্পনা ও উদ্ভাবনশক্তি। 
ৰাংলাব অভিনেতা ও অভিনেতৃর্দিগের ক্ষমতা সর্বত্র 
স্বীকৃত হুইয়াছে। ববীন্দ্রনাথের যুগে বাংলার সুরুচি ও 
সুন্দরের সম অভিব্যক্তি পৃথিবীর শিল্পে, সাহিত্যে, নাট্যে, 
নৃত্যে ও সঙ্গীতে একটা নৃতন আদর্শের স্বষ্টি করিয়াছিল । 
রবীন্দ্রনাথের তিবোধান হইবাব পরে অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল 
এবং সাহিত্য ও সঙ্গীভেব ক্ষেত্রে মহাকবির নিকটস্থ শিষ্য 


শু সহচরদিগের চেষ্টায় বাংলার সভ্যতার এই ধারা অনে- 


কাংশে সুবক্ষিত হইতেছিল .৷ বর্তমানে এই হুকুষ্টির 
আদর্শ নষ্ট করিয়া সেইখানে স্বদেশী ও বিদ্বেশী উৎকট কল্পনা 
ও তাহার নিকৃষ্ট অভিব্যক্তি সর্বত্র প্রকটহইয়। উঠিতেছে | 
ইহার মূলে আছে রসবোর্ধকে ও সাক্ষাৎ অনুভূত প্রেরণীকে 
বিসর্জন দিয়া কষ্টকল্পিতভীবে অনুসরণ ও কজন চেষ্টা। 
রাষ্টক্ষেত্রে যে অক্ষমের সক্ষমতার অভিনয় আঙ্জ ভারতের 


সৰ্ব্বত্ৰ নিদারুণ অভাব ও কষ্টের স্বষ্ট করিয়াছে; জাতীয় 


সভ্যতার অপরাপর অঙ্গেও সেই একই অক্ষমতা প্রকট- 
ভাবে ব্যক্ত হইয়া কৃষ্টি বিপর্যয় আনয়ন করিতেছে । কিন্ত 
ষে অভিব্যক্তি মানবাত্মার সত্য অনুভূতিকে বিদ্রপ করিয়া 
সত্যকে অবলম্বন করিয়া নবনব ভঙ্গীতে রূপ ধারণ করে 
তাহাকে কৃঙ্টিব ক্ষেত্রে সাজান মিথ্যা ব্যতীত অপর নাম 


 দ্বেওয়। চলে না। এমন কি অপরিণত বুদ্ধি বালক বালিকা 





কিবা যুর্খ মহলে সেই সকল ভঙীর আদর হইলেও তাহার 
প্রকৃত মূল্য কিছু থাকেনা । বাঞ্ালী চিরকালই আদল ও 
নকলের পার্থক্য পরিফাব বুঝিয়া আসিয়াছে। মিথ্যা 
আগ্রহ, মিথ্যা বিক্ষোভ বা অন্ত কোনও মিথ্যা ও সাজান 
মনোভাব বাঙ্গালীর নিকট অধিককাল ধরা না পড়িয়! চলিতে 
পারে না। যে ক্কৃষ্টি স্বাভাবিক ও সহজভাবে গৃহীত ও আদৃত 


হয় না, তাহা বাংলায় ইস্তাহার জারি করিয়া 
থা [জোরালভাৰে ঘোষণা] করিয়া জনপ্রিয় 
করিয়া তোলা যায় নাঁ। ইংরেজ একসময় 


খুবই বায়বহুল ও জোরালভাবে বাংলায় বিজ্ঞাতীয় 


| কুটি ও সভ্যতার প্রচলন করাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। 


কিন্তু যৰ্ন্দেব ক্ষেত্রে রাজা রামমোহন রায় তাহা ভাঙ্গিয়া দিয়া 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


যর্শ ও দর্শনে সত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । 
বাংলার নবজাগরণের যুগ এর সময়ই আরম্ভ হয়। রাম- 
মোহনের পর্বণ্তি যুগেব বাঙ্গালীর! সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, সমাজ- 
সেবায়, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ও কৃষ্টিব বিভিন্ন অঙ্গে নিজেদের 
বিশেষত্ব উত্তম রূপেই প্রকাশ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । 
আজ দি ইংবেজের ভারত বিজয়েব অন্গকরণ অপর জাতিরা 
পরোক্ষভাবে করিবার চেষ্টা কবে আমরা নিঃসন্দেহে জানি 
যে সে চেষ্টা বাংলায় সফল হইবে না। কোন কোন জাতি 
কি ভাবে এই কার্যে ব্রতী হইয়াছে তাহা আমরা অনেকটা 
জানি, এবং তাহার আলোচনা অতঃপর করিবার ইচ্ছা 
আমাদিগের আছে। কিন্ত সর্ধাগ্রে প্রয়োজন বাঙ্গালীর 
নিজের সত্য অনুভূতিব সহিত নিজের গণভীরতর পবিচয় 
হওয়া । বাঙ্গালী যদ্ধি নিজের নিজত্ব ভুলিয়া অস্তরে পর- 
দাসত্ব স্বীকার করিয়া লয়, তাহা হইলে প্রথমে ভাহার 
সেই দাসত্ব হইতে মুক্তি কি উপায়ে হইবে সেই কথাই 
উঠিবে। যে গুপ্ত ও প্রকাশ্য প্রচাব কিছুকাল হইতে বাংলায় 
চলিতেছে তাহাব মূল অনুসন্ধান করিয়া! তাহার উচ্ছেদ প্রথমে 
করিতে হইবে । পরে অন্ত কথা । 


শিক্ষার নূতন আদর্শ ও পদ্ধতি 


পৃথিবীর সকল সভ্য দেশেই জনসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তাব ক্রমব্ধনশীল । বহু দেশে শিক্ষা অল্প বয়সে 
বাধ্যতামূলক এবং কোন কোন দেশে তাহা না 
হইলেও শিক্ষার ব্যবস্থার অভাব নাই। জনসাধারণের 
শিক্ষার প্রতি টান নানান দেশে নানান প্রকার দেখ! যায় 
এবং শিক্ষার বিস্তার ও ব্যবস্থাও দেশবাসীর আগ্রহের 
উপর অনেকটা নিভ'র করে। যথা ভাবতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রন্থেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতির শিক্ষা লাভ ইচ্ছা সমান নহে। 
কোথাও কোথাও লোকেরা শিক্ষার অভাব বোধ করেন 
না এবং কোথাও আবার শিক্ষালীভের আগ্রহ প্রবল 
দেখা যায়। শিক্ষার আদর্শ ও পদ্ধতি উন্নততর করিতে 
পারিলে মানুষের মানসিক বিকাশ যে পুর্ণতর হয় একথা 
সকলেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু ব্যক্তির শিক্ষা গ্রহণ 
ক্ষমতার সহিত শিক্ষা দিবার আদর্শ ও পদ্ধতির যদি কোন 
সমতা না থাকে; অর্থাৎ ছাত্রেব বুদ্ধির তুলনায় যদি শিক্ষা- 





A 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


পদ্ধতি কঠিন ও বিষয় অবোধ্য হইয়া যায়, তাছা হইলে উন্নত 
আদর্শ ও পদ্ধতি স্থল বিশেষে শিক্ষার অবনতির কারণ হইতে 
পারে। সুতরাং সাধাবণ ভাবে বলিতে হয় যে কোনও 
দেশেই সকল লোককে কোন একটা বিশেষ উপায়ে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থাচেষ্টা সফল না হইতে পারে। অনূর্বর ক্ষেত্রে 


* স্কষিকার্য্য যদি ভধু অতি উত্তম উপায়েই সক্ষম হয়, উর্বর ক্ষেত্রে 


তাহা অন্যভাবে করিয়াও অধিক ফল পাওয়া সম্ভব হুইতে 
পারে। এই কারণে সকল ক্ষেত্র ও সকল ফসল সম্বন্ধে 
এক নিয়ম চলিতে পারে নী। স্থান, কাল ও পাত্রের 
পার্থক্য শিক্ষাব ক্ষেত্রে যেরূপ লক্ষিত হয় ও যে ভাবে তাহা 
শিক্ষা কাকে প্রভাবিত করে অন্ত বিষয়ে তাহা অতটা 
দেখ! যায় না। এই কারণে সুশিক্ষক ছাত্র অনুযায়ী 
শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। কেহ এক বিষয়ে পারদর্শী 
হইতে পাবে অথচ অপব বিষয়ে পারেনা এবং কাহাকেও 
এক উপায়ে শিখান সহজ হয় এবং কাহাকেও হয় অপর 
উপায়ে। এই সকল কারণে শিক্ষা সম্বন্ধে ছাত্রবিচার 
করিয়া ব্যবস্থা কবাই শ্রের়। এক ওঁধধে যেমন সকল 


»রোগ সাবান যায় লা; এক রীতি অঙ্গসরণ করিয়া তেমনি 


সকল বিষয়ও সকল ব্যক্তিকে শিখান যায় না। 
কথাটা সকল শিক্ষা পদ্ধতি ও 
সম্বদ্ধেই খাটে, সে পদ্ধতি যতই উন্নত আদশে 


এই 
প্রণালী 
রচিত 


হোক না কেন! একটা মুল উপাদান যাহা না থাকিলে 


শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই হইতে পাবে না, হইল অর্থ। অর্থ 
না থাকিলে শিক্ষালয় দিশ্মাণ, শিক্ষার আয়োজন, শিক্ষক 
নিয়োগ, পুস্তক ও বিজ্ঞানের যন্ত্রপাতি সরবরাহ প্রভৃতি 
কোন কিছুই হইতে পাবে না। বিভিন্ন দেশের শিক্ষার 
ব্যবস্থা চর্চা করিলে দেখ! যায় যে অর্থই হইল শিক্ষার 
প্রধান অন্ত্র। ইহার ছাবা বুঝিলে চলিবে না যে অর্থ 
যত অধিক ঢালা যাইবে শিক্ষাও ততই উন্নত হইবে। 
কারণ কোন কোন দেশে বছ অর্থ ব্যয় করিয়া যে- 


জপ ।শক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, অপর দেশে সেই তুলনায় 


অল্প অর্থ ব্যয় কবিয়াই ব্যবস্থা উৎককষ্টতর হইয়াছে। তবে 
একথ! মানিতে হইবে যে অতি অল্প ব্যয়ে কেহই শিক্ষা- 
দান ব্যবস্থা উত্তমরূপে করিতে সক্ষম হইতে পারেন 
নাই। নানান দেশের শিক্ষাদানের খরচ দেখিলে বোঝা 


বিবিধ প্রলঙ € 


যায় যে দেশগুলিকে তিন ভাগে ভাগ কর! ষাঁয়। অধিক 
খরচের দেশ, মাঝামাঝি খরচের দেশ এবং অল্প খরচের 
দ্বেশ। যে সকল দেশে ছাত্রদিগের শিক্ষার অন্ত মাথা 
পিছু গড়পড়তা বৎসরে ১০*০ হইতে ২৫** টাকা ব্যয় 
কর! হয় সেগুলিকে অধিক খরচেব দেশ বলা চলে। 
যথা ক্যানাডা কিম্বা আমেরিকার যুক্তবাষ্ট । মাঝারি 
খরচের দেশে এভাবে খবচ হয় ছাত্র পিছু €** হইতে ৭৫০ 
টাকা । ব্রক্মদেশ, চিলি ও কিউবা এই সকল দেশের মধ্যে 
পড়ে। অল্প খবচেব দেশ হইল সেইগুলি যেখানে ছাত্র 
পিছু বৎসরে ৩* টাকা হইতে ৯* টাকা অবধি খরচ 
কব! হঙ্ন। যথা ব্রেছিলে ৩০ টাকা, আরজেনটিনায় ৪৩ 
টাকা, ভাবতে ৬৩ টাকা ও চীনে ৯০ টাকাঁ। একটি স্কুলে 
যদি ৪** জন ছাত্র পাঠ করে তাহা হইলে ভারতে 
তাহার জন সরকারী খরচ হইতে পারে বসবে ২৫২*০ 
টাকা অর্থাৎ মাসে ২১** টাকা অস্তত ১৫ জন শিক্ষক, দুই 
একজন কেরাণী, দুই একজন ভৃত্য ও তাহ! ব্যতীত গৃহেব 
ভাড়া, আলোক ইত্যাদির খরচ, পুস্তকাগাব, ভূগোল ও বিজ্ঞান 
শিক্ষার চিত্র ও যক্নাগার প্রভৃতির জন্ঠ বায়ের ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন হয়। খেলাধুলার ব্যবস্থা থাকিলে আরোও উত্তম। 
শুধু ১৫ জন শিক্ষককে উপযুক্ত বেতনে বাখিতেই খরচ মাসে 
২১০* টাকার অধিক হওয়া সম্ভব। অতঃপৰ কেরানী 
ও তৃত্যদিগের অন্য মাসে ৪০* টাকা, গৃহের ভাড়া 
ইত্যাদি ২০* টাকা হইতে টাকা, অপর খবচ 
অন্তত মাসিক ১০০ টাকা হুইবেই। সুতরাং দেখা যায় যে 
সবকারী ব্যয় যাহা হয় তাহার সহিত উপবের তত্বাবধানের 
খরচ ( ০৮৪:159808 )” যোগ দিলে মোট খবচ মাসে 
৪** জন ছাত্রের জন্য ২১** টাকা না হইয়া ৪২০০ টাকা 
হওয়াই স্বাভাবিক। অথাৎ মাথাপিছু সবকারী খরচের 
অতিরিক্ত ৪1৫ টাকা মাসে ব্যয় হইলে তবে শিক্ষা ব্যবস্থা 
কোনপ্রকারে চলিতে পারে। এই ৪81৫ টাকা বেতন 
হিসাবে ষদি আদায় করা হয় তাহা হইলে গবীব দেশের 
পক্ষে তাহা অত্যধিক বলিতে হইবে । কারণ এক ব্যক্তির 
যর্দি তিনটি পুত্রকন্ত1 পাঠশালায় গমন করে তাহা হইলে 
তাহাকে বাৎসবিক যদি ১৫০ টাক! পাঠশালার বেতন 
দিতে হয় ও পুস্তক, থাতা, কলম, পেন্সিল ইত্যাদিতে 


৪৯৩ 


id প্রবাশী 


হয় আরও €* টাকা, তাহা হইলে সে ব্যক্তির রোত্রগার 
বাৎসরিক ১০০০১৫০* টাকা হইলে তাহার অবস্থা কিরূপ 
হইবে। পিতামাতা ও তিন সন্তানের খাওয়ার খরচ দৈনিক 
আটআনা হারে বাৎসরিক মোট খরচ হইবে ৯১২1০ 
( যদি কেহ দৈনিক আটআনায় খাইতে পারে ) বস্ত্র ইত্যাদি 
৫০ ওঁষধধ ও চিকিৎসা! &* | বাড়ীভাড়া ১২ । যাতায়াতের 
খরচ ৫*। সামাজিক খরচ ৫০। পাঠের ব্যবস্থা ১৫১। 
মোট ১৩৮২]০। প্রথমতঃ এরূপ অল্প খরচে কেহ জীবন 
ধারণ করিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ লক্ষ লক্ষ লোকের 
বাৎসরিক আয় ১০০* টাকার কম হইয়! থাকে। সুতরাং 
শিক্ষা বিনাখরচে না হইলে, হইবে না বলিয়া ধরা যার। 
এবং ভারতের বহু বালক বালিকা যে নিরক্ষর থাকিয়া 
যাইতেছে তাহার কারণও পিতামাতার অর্থাভাব ও সরকারী 
খরচের স্বল্পাভাব। 

অতএব যদি কেহ ভারতের শিক্ষার ব্যবস্থা উন্নততর 
করিতে চাহেন তাহা হইলে সে উন্নতি কাহারও মস্ভিফ 
হইতে উদ্ভূত হইতে পারে না; পারে জাতীয় টাকার খলি 
হইতে। অধিক চিনি ঢালিলে অধিক মিষ্টভালাভ হয়। পুরাণ 
কথা। বিনা খরচে শিক্ষা, চিকিৎসা, দেশরক্ষা, কোন 


কিছুই হইতে পারেনা । - খরচ বৃদ্ধি অর্থে বুঝিতে হইবে আয়" 
বৃদ্ধি। জাতিব আয় বাড়াইতে হইলে যে সকল উপায় অবলম্বন - 


করিতে হয় তাহা না করিয়া আয়: বৃদ্ধি সম্ভব হইবে না। 
সেই সকল চেষ্টাই তাছা- i সকল সমস্তা সমাধানের 
মুল কথা। b 


_সাধারণতন্ত্র ও শরেষ্ঠতন্ত্ 


প্রকাশ ও অনুমোদনের অধিকার সৃষ্টি করা। ইহাদ্বারা 
প্রমাণ হয় যে শাসনকার্য্য ব্যক্তির নিজ অঙুমোদ্বিত ও সম্ভব 
হইলে নিজের হারা চালিত হওয়াই স্বাধীন দেশের অন- 
সাধারণের রাষ্ট্রপঠন ও পরিচালনার আদর্শ। কোন এক দল 
বিশেষের করেকজন মাত্র লোক বুক্নি আওড়াইয়া অথবা 
বন্দুক দেখাইয়া রাষ্ট্র নিজ করায়ত্ত করিয়া লইবে ও পরে 
একটা লোক দেখান নির্বাচনের অভিনয় করাইয়া দেখাইবে 
যে সকলের বশ্বতি ক্রমেই রাষ্ট্র চলিতেছে এইরূপ ব্যবস্থাকে 
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সাধারণতন্ত্র বলা চলে না। কিন্ধু দাড়াইন্সাছে তাহাই । 
রাষ্ট্রীয় দলগুলিতে ধাহারা পালের গোদা! ভাহাদিগের কোন 
গুণ না থাকিলেও সাধারণকে মানিয়া লইতে হয় যে তাহারাই 
দ্বেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি এবং তহার্দিঘকে বা তাহাদ্বিগের 
নির্বাচিত প্রীর্থাদিগকে নির্বাচিত করিলেই দেশের শাসন 
কাৰ্য্য শ্রেঠব্যক্তিদ্িগের হন্তে স্তত্ত হইতে পারিবে । আসল ' 
নির্ববাচনটা করিয়া থাকেন রাষ্ট্রীয় দলের পাণ্ডাপ্রণ। পরে জন- 
সাধারণ তাহার আইন অন্থযায়ী সমর্থন মাত্র করিতে পারেন। 
অর্থাৎ যদি ধরা যায় যে দেশের জনসাধারণের শত করা 
একক মাত্র লোক বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় দলের অংশীদার হ'ন ও 
যদি কোন না কোন রাষ্ট্রীয় দল বা দলসংঘের হস্তেই বাষ্ট্র- 
ভার শেষ অবধি রক্ষিত হয়; তাহা হইলে এ শতকর1 একজন 
লোকই বস্তুত ব্রাজ্যশাসন কাৰ্য্য নিয়ন্ত্রণ করিবেন দেখা 
যাইবে। সুতরাং দলগত রাষ্ট্রীয় অধিকার সীমাবদ্ধ না 
করিলে দলগুলির রাষ্ট্রীয় শক্তি লুঠুন আগ্রহের ফলে অতি 
শীত্রই একাধিপত্য বা হ্বৈরাচার ব্যতীত অপর শাসনতন্ত্র 
আর থাকিতে পারিবেনা। সাধারণতন্ত্র বলিয়| সত্যই কোন 
প্রতিষ্ঠান নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। দলের রাজত্বও , 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির রাজত্ব নহে; কারণ সকলেই জানেন রাষ্ট্রীয় ' 
দলের দলপতিগণ কোন কোন গুণের অধিকারী । দেশের শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি তাহারাই যাহার! মানব সভ্যতা ও প্রগতির ভিন্ন ভিন্ন 
ক্ষেত্রে উচ্চস্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছেন। কৃষ্টি অর্থ- 
নীতি সথবিদ্যা চিকিৎসা, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, গ্রাম ও নগর 
পরিচালনা, কৃষি, পশুপালন প্রভৃতি বহু বিষয় আছে যাহার 
সম্বন্ধে জ্ঞান থাকিলে মানুষ দেশ শাস্নকার্্য উপযুক্তভাবে 


| . কবিতে পারে। কিছ ছর্ভাখ্যের বিষয় সেইরূপ মান্য 
. সাধারণত উদ্দে্ হ্‌ইল রাষ্ট্রে সকল ব্যক্তির অর্থাৎ, 
অন্তত সকল সাবালক 'ব্যক্তির শাসন ব্যবস্থায় একটা মত, 


রাষ্ট্রীয়দলে প্রায় নাই বলিলেই চলে । যর্ধি মাহিনা করা, 
লোক দিয়া কাজ করান হয় তাহা হইলে সেই সকল ব্যক্তিও: 
সকল ক্ষেত্রে উপযুক্ত লোক নছেন। কারণ অল্প বেতনে শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তিদিগকে কার্ষেয নিয়োগ করা সম্ভব হইতে পারে না। 
সরকারী চাঁকুরেগণ এই কারণেই সর্বশ্েষ্ঠ কর্ম বলিয়া 
পরিচিত নছেন। ইহার উপরেও আছে সরকারী চাকুরীর 

কর্মপদ্ধতি। ইহা বৃটিশ আমলে প্রবর্তিত ও এই পদ্ধতি 

কোন কা না করিবার বা না করিতে দিবার সর্বশেষ্ঠ 

উপায়। অতএব দেখা যাইতেছে ষে সাধারণত বা অপর ' 
কোন তত্র যাহাই হউক ন! কেন, অনসাধারণের স্বায়ত্ব- 
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শাসন অধিকাব বেদখল করিয়া অল্পসংখ্যক লোকের রাজত্ব 
স্থাপন করাই বর্তমান কালের রাষ্ট্রনীতি, এবং ইহার মূলে 
রহিয়াছে রাষ্ট্রীয় দলগুলির আত্মপ্রতিষ্ঠার আয়োজন, প্রচার 
ও অপরাপর ব্যবস্থ। যদ্ধারা অনস্বাধীনতা নষ্ট করিয়া রাষ্ট্রীয় 
দলপতিদিগ্ের রাজত্ব স্থাপিত হয়। যথা বমুনিষ্ট চীন 
দেশে দেখা যাইতেছে মাওৎ সে তুং ও তাহার ভক্তবৃন্দের 
সহিত অন্ত দলপতি ও ত্বাহাদিগের অঙ্চরগরণের মারপিট ও 
ঝগড়া । এই ত্বন্দের যোদ্ধাদিগের সংখ্যা চীনের ৭৫ কোটি 
লোকের তুলনায় শতকরা! এক অনও হইবে কি না সন্দেহ। 
অন্তান্ত কমূনিষ্ট দেশেও অল্পপংখ্যক লোকেই অপর সকল 
লোকের উপর প্রতুত্ব কক্ষেন। আমেরিকা, বৃটেন প্রভৃতি 
দেশেও অবস্থা ততটা খারাপ না হইলেও জনসাধারণের 
ইচ্ছাই শাসন কাৰ্য্যে প্রধান একথা বলা যায় না। ধনপতি- 
দিগের দ্বারা সমর্থিত রাষ্ট্রীয় দলের কখন একটি কখনও 
আর একটি শাসনক্ষমতা হস্তগত করিয়া রাজকার্ধ্য 
চালাইয়া থাকে ও অনসাধারণ মাত্র শাসনের খরচ চালবিয়া 
সন্তষ্ট থাকিতে বাধ্য হন। পুরাকালে লোকের বিশ্বাস ছিল 
যে শিক্ষার বিস্তার এবং দারিদ্র্যের কিছুটা লাঘব হইলে 
সাধারণতস্ত্র নিজ অধিকার রক্ষা করিতে সক্ষম হইবে . কিন্ত 
পরে দেখ! ষাইল যে সভ্যতার উন্নতি. প্রসার হইয়া ব্যক্তির 


- ক স্বাধীনতা ও রাষ্ট্রয় অধিকার কিছুমাত্র বৃদ্ধিলাভ করিতেছে 
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না। কারণ এ মধ্যন্বত্ব উপভোগী রাষ্রীয়দলগুলি ও 
তাহার দলপতিদছিগের একাস্ত চেষ্টা যাহাতে জনসাধারণ 
রাষথীয় ক্ষেত্রে চিরকাল তাহাদেরই কবলে পড়িয়া থাকিতে 
বাধ্য হয় । 


রাইগঠনের সময় সকল নিয়মকানুন উদ্দেস্ত ও 
আদর্শ রাষ্ট্রে মূল নীতি বলিয়া সংস্থিত হয় সেই কন্্‌টিটি- 
উশন রাষ্ট্রকে ভূলপথে চলিতে দেয় না। কিন্তু আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় এই যে কন্টিউশনে রাষ্টীয় দল গঠন ও গঠন করিয়া 
কন্ঠিটিউশনের উদ্দেশ্য ও আঘর্শ বিফল কর! সম্বন্ধে কোন 
প্রতিবিধানের ব্যবস্থা মাই। রাষ্ট্রীয় ছলগুলি. কি ভাবে 
গঠিত হইবে, কাহারা তাহার সভ্য, সভাপতি বা পরিচালক 
হইতে পারিবে, কি কি কার্ষ্যে তাহারা হাত লাগাইতে 
পারিবে বা পারিবে না এবং সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে তাহারা 
ষে মিথ্যা প্রচার করিয়া বা উড়ো আদর্শ বিচার করিয়া 
সাধারণকে রাষ্ট্র শাসনের মুল উদ্দেশ্য ও আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিবে না; এই সকল রাষ্ীয় 
আদর্শ সংরক্ষণ ব্যবস্থা কন্ষ্টিটউশনে নিবদ্ধ হওয়া অত্যন্তই 
আবশ্যক। নতুবা রাষ্ট্র বলিতে অূব ভবিষ্যতে একটা 
ক্ষুদ্র গণ্ডির যথেচ্ছাচারের অস্ত্র ব্যতীত আর কিছু বুঝা 
মাইবে না। সাধারণতগ্ত্রে রাঙের সকল মানবের সমান 
অধিকার, একথা কখনও কাধ্যত প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে না 
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যদি রাষ্টরায় ঘলগুলি আজ গে! পালক প্রধান, কাল কার- 
খানার মজছুর প্রধান ও অপর সময়ে কৃষক, সৈন্ত বা উদ্দাম 
চবিভ্র যুবক প্রধান হইয়া দেখা দের। সাধারণ্তন্ত্র যদি 
সত্য আদর্শে চালিত হয় তাহা হইলে তাহাতে ধনিক, 
শ্রমিক, আইনজীবি চিকিৎসক যুবক ও বৃদ্ধের সমান দাবী 
নুরুক্ষিত ভাবে বজ্দায় রাধা হইবে । 


শাপন অধিকার 


ধাহারা অভিজাত, অর্থাৎ ধাহাদিগেব পূর্বপুরুষগণ বংশ 
পরম্পরার অর্থে সামাজিক প্রতিষ্ঠার, লোকবলে ও শক্তিতে 
অপর লোকেদের তুলনায় উচ্চস্থান অধিকার করিয়া! 
আসিয়াছেন, তাছাদিগের মতে দেশের শাসন কার্যে তাহা 
দিগের অংশ অপর লোকেদের অপেক্ষা অধিক থাকাই ন্যায্য 
ও বাঞ্ছনীয়। ঝাজ্য শাসন ক্ষমতা সাধারণ লোকের মধ্যে 
সুগঠিত ভাবে বদ্ধিত হয় না। আভিজাত্য ও শাসন 
ক্ষমতা একই গুণের দ্বিবিধ অভিব্যক্তি। প্রাচীনকালে এই 
আতীয় কথায় লোকের বিশ্বাস ছিল। ধারা সৈম্য এবং 
দ্ধবিদ্যায় পারদর্শী তাঁহারা বলেন রাজশক্ি যুদ্ধবিদ্যা 
বঞ্জিত ভাবে কখনও প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পানে না; সুতরাং 
সেনাপতি ও রাষ্ট্রপতি সৈম্ত ও শাসক এই দুইয়ের মধ্যে 
এতই ঘনিষ্ঠ সংযোগ যে সৈম্ভগণই রাজ্যশাসনের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত ব্যক্তি । এই কারণে সামরিক শক্তি ও 
রাজশক্তি একাধারে থাকিলেই তাহা স্থায়ী হইতে পারে। 
দুর্বল ও যুদ্ধ ক্ষমতা বন্জি ত মানব কদাপি রাঅকার্য্যে অধিক 
দিন সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে না। হিটলার মুসোলিনী 
অথবা আয়ুব এই মতে বিশ্বাস করিতেন ও করেন। শিক্ষকগণ 
বলিতে পারেন যে বিদ্বান ব্যক্তিই রাজশক্তি লাভ করিলে 
রাজ্রকার্য্য যথাযথভাবে চালাইতে পারিবেন এবং এই 
কারণে রাঞ্জকার্য্যে শিক্ষকদিগের স্থান অপরের তুলনায় উচ্চে 
হওয়া উচিত । আইনজীবিগণ বলিবেন যে ন্যায়বিচার £ও 
রাজ্য শাসন কার্ধ্য প্রায় একই কার্য্য, সুতরাং আইন্জীবি- 
গণের স্থান রাজকার্য্যে উচ্চে থাকা প্রয়োজন । কৃষক বলিবেন 
চাষ না করিলে খাদ্য উৎপাদন হয় না এবং খাদ্য না 
থাকিলে সমাজ থাকিতে পারে না। অতএব সমাজে তথা 
রাষ্ট্রে কৃষকের স্থান বিশিষ্টভাবে নিদ্দিষ্ট হওয়া আবশ্যক | 
কেরানীগণ বলিবেন খাতা না লিখিলে বাঅকাধ্য চলে না 
হুতরাং কেরানীরাজই শ্রেষ্ঠ রাজ । 

আধুনিক যুগে সকল দেশেই কারখানার শ্রমিকগণ নিজ 
অধিকার ও বিশেষত্ব কীর্তনে মুখর ও পারগ | যে দেশের 
জনসংখ্যার শতকরা দৃশজনও কারখানার শ্রমিক নহেন সে 
দেশেও শ্রমিকরা স্থাপনের কণা সর্বত্র উচ্চকণ্ডে উচ্চারিত 
হয়। যাহার! এই প্রচার করেন তাহারা প্রায় কেহই কোন 
দ্বিন কোন্‌ প্রকার শ্রমবহুল কার্য করেন নাই। তাহার! 


৮ গবাঁসী 


হইলেন শ্রমিকদ্িগের নেতা ও সেই অধিকারেই মহা পরি- 
শ্রদী। কারখানার শ্রধিকদ্িগের মানব সভ্যতা ও প্রগতির 
ক্ষেত্রে কি বিশেষত্ব সে কথার আলোচন। ইহারা করেন না। 
কোন বিচার না করিয়াই তাহারা জগতবাসীকে মানিয়া! 
লইতে বলেন ষে শ্রম্জীবিগণই রাজশক্তির একমাত্র 
অধিকারী । যে শ্রমিক সিগরেটের কারখানায় কাজ করে ও 
লক্ষ লক্ষ লোকের স্বাস্থ্য নষ্ট করিবার উপকরণ উৎপাদন 
করে অথবা যে মদ্য বা অপর কোন বস্তু তৈয়ার করে তাহার 
রাজ্যাধিকার কেন অপরকে মানিতে হুইৰে তাহা অবশ্ত 
সাধারণ লোকের বোধগম্য হইবে না। তেল সাবান জুতা 
দ্বীত মাজার বুরুষ বা এ আতীয় অপর বস্তু উৎপাদন করিলে 
উৎপাদক কি ভাবে রাজশক্তি পাইতে বিশেষভাবে উপযুক্ত 
প্রমাণ হন তাহাও বুঝ! কষ্টকর । কৃষকর্ধিগের মধ্যে অনেকের 
কাছ্দ পান তামাক, গা! আফিং প্রভৃতি উৎপাদন করা । 
এই কৃষকগণই বা কি ভাবে মানৰ সত্যতা ও প্রগতি চালিত 
রাখিতেছেন ও তাহারাই বা কেন রাজা হইবেন তাহাও 
সহজে বোঝ যাক না। এক কথায় কোন প্রকার দ্রব্য 
উৎপাদন করিলে তাহাতে রাজশক্তি কেন উৎপাদকের প্রাপ্য 
হইবে ইহার কোন অর্থ হয় না। সকল মানবের রাজশক্তির 
অধিকার আছে বলা যাইতে পারে। কিন্ত সকল মানব 
শ্রমজ্জীবি বা কৃষক নহেন। তাহা হইলে রাজশ্ষি শুধু কৃষক 
ও শ্রমিক্দিগের হস্তে কেন যাইবে? মানগুৰ শুধু মানুষ 
বলিয়াই রাঁঞ্জ অধিকার দ্বাবী করিতে পারে । সে উচ্চবংশীয় 
কিন্বা উচ্চশিক্ষিত বলিয়া রাণ্রশক্তি লাভত করিতে পারে না। 
অথবা সে যুদ্ধ করে মাছ ধরে, চাষ করে এবং জুতা সেলাই 
করে বলিয়াও তাহাক্ষে রাজ্জাসনে বসান যাইতে পারে না। 
মানুষের মনুয্যত্বই তাহার শ্রেষ্ঠ গণ। সে কি উৎপাদন 
করে বা কি কবিতে পারে তাহা দিয়া তাহার মনুষ্যত্ব বিচার 
করা যাইতে পারে না । অনেকে বলেন মানব সমাজে শ্রেণী 
বিভাগ থাকা উচিত নহে। তাহা ঘর্দি সত্য হয়, তাহা 
"হইলে কৃষক শ্রমিক, জননেতা! বা কারাগারের কয়েদী বলিয়। 
কোন শ্রেণী বিভাগ থাকা উচিত নহে। ধনিক ব্যবসাদার, 
মালিক বা বেতনভোগীর বিভেদও থাকা উচিত নহে। 
আইনত এই সকল বিভেদ. গ্রাহ হয় না অর্থাৎ আইনের 
চক্ষে সকল মানুষই সমান। সুতরাং আইন সুপ্রতিষ্ঠিত 
ধাকিলে ও রাধিলেই শ্রেনীহীন সমাজ গঠিত হইতে পারে। 
ধনপতি জননেতা থাকিবে না ইহাই সামাজিক দিদ্ধম হওয়া. 
প্রয়োজন । শিক্ষক মাত্রই যদি আরিসটটল প্লেটো! 
সোক্রাটিস অথব! শুক্রাচার্ধয, বৃহস্পতি ও চাণক্য হইতেন 
তাহ! হইলে তাহাদিগকে বিশেষ স্থান দিলে মানবসমাঁজ 
উপকৃত হইত। যোদ্ধামাত্রই যদি দুর্ববলের রক্ষা ও দুষ্ট- 
লেকের দমন করিতেন ও মান্গষের উপর জোর জুলুম করিয়া! 
নিজের সুবিধা না করিয়া লইতেন তাহা হইলে যোক্কারাজ 


- বৈশাখ, ১৩৭৫ 


উন্নতিকর হইতে পারিত। অভিজাতগণ যদি সকলেই বুদ্ধ 
অশোক বা স্যর গ্যালাহাড হইতেন সাহা হইলে তাহাদিগের 
রাজও উত্তম হইতে পারিত। কৃষক ও শ্রমিকগণও যদি 
বিশেষ করিয়া ধর্মপ্রাণ ও পরছিতকারী হুইতেন তাহা হইলে 
তাহারদিগের রাজ অধিকার মানা যাইতে, পারিত। ধনপতি 
ও ব্যবসাধার্ধণও যদি জনহিত ও মানব সভ্যতার উন্নতির 
অন্ত আপ্রাণ চেষ্টা! করিতেন তাহা হইলে তাহাদিগের 
অধিকার নিঅ হইতেই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত। কিন্তু 
অভিজাত ও ধনিকগণ শুধু নিজের শক্তি ও সুবিধা দেখিয়া 
চলিয়াছেন বলিয়াই আজ ত্তাহার্দিগের রাজত্বের অবসান 
হইতেছে । শ্রমিকগণও দেখা যাইতেছে নিজেদের সুবিধা ও 
শক্তিই চাহিয়া ফিরিতেছেন। তাহারা যে বিশ্বমানবের 
হিতাকাত্ধী তাহা চীনের পন্থায় পরদেশ লুঠ$ন করিয়া প্রমাণ 
করিলে বিশ্বমানব তাহাদিগের মঙ্গল অভিযানের সত্যতা 
স্বীকার করিবেন নাঁ। শ্রমিক শিক্ষক ও কেরাণীদিগের 
বেতন ষ্দি অধিক করিয়া বাড়ান হয় এবং কৃষকের আয় যদি 
অল্প থাকিয়া ধায় তাহ! হইলেও কৃষকের সহিত শ্রমিকের 
মিলন ক্ষণস্থায়ী হইবে । সংখ্যা দিয়া ষঢি রাজ্দশক্তি কাহার 


কতটা থাকিবে স্থির করা হয় তাহা হইলে ভারতে কৃষকই ১. 


সংখ্যাগুরুত্বের অন্ত রাজত্ব করিবে। তাহা হইলে আলুর 


ক্ষেত্রে কার্য্য করিলে কারখানার কার্ষ্যের তুলনায় অধিক 


বেতন পাইবার ব্যবস্থা হুইবে । গায়ক চিত্রকবু ধর্মযাজক 
সুপকার মহাপণ্ডিত ও বিশেষজ্ঞজনের সে তুলনায় অবস্থা 
খারাপ হইতে পারে । কিন্তু জননেতাগণ পরিশ্রমজীবি 
হইলেও তাঁহারা আরামে থাকিবেন বলিয়া মনে হয়। 


আলোচনার ফলে দেখা যাইতেছে ষে মানবসমাজে 
রাজশক্তি কোন বিশেষ শ্রেণীব হস্তে রাখা মল্ললজনক নহে। 
অভিজাত ও যোদ্ধাগণ রাজশক্তি লাভ করিয়া শুধু নিজেদের 
ুবিধাই করিয়া লইয়াছেন। বর্তমানে ষে কৃষক শ্রমিক রাশ 
স্থাপন করিবার চেষ্টা চলিতেছে তাহাও মানৰহিতসাঁধক 
হইবে ন! যদি কৃষক ও শ্রমিকগণ শুধু নিজেদের সুবিধাই 
করিয়া লইবার চেষ্টা করিতে থাকেন। সেই রাজত্ব স্থায়ী 
ও জনমঙ্গলকর হইবে যাহাতে ন্যায় ও সত্যই উচ্চতম স্থান 
পাইবে। সংখ্যাঞুরুত্বের বা নেতৃত্বের দাবী কিছু থাকিবে না, 
থাকিবে শুধু সভ্যতা ও প্রগতির দাবী। এই কথা মানিয়াই 


রাজ্যশাসন কাধ্য চলিবে যে আর্থিক লাভই সভ্যতা বিস্তারের 


শ্রেষ্ঠ উপায় নহে এবং কাহারও বেতন বৃদ্ধি হইলেই তাহার 

উন্নতি হইতেছে এ কথা সত্য ন! হইতে পীরে। জনমঙ্গল 

কি এবং সভ্যতার প্রসার কেমন করিয়! সাধিত হইতে 

পারে এই সকল কথাই রাজকার্যের সার কথা। কেবা: 
কাহারা লাভবান হইবে ইহা ভাবিয়া রাদ্রকার্ধ); চালাইলে 

সে রাজত্ব প্রাচীন রাজত্বগুলির মতই ধ্বংস হইয়া বাইবে। 
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সপ 


ফ্রীসোয়া মোরে “থরেসা” 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


‘ or নোবেদ-প্রাইন্স-বিদ্ররী ফরাসী ওপন্তাসিক ফ্রাসোয়া 


চে 


মোরে (Francois Mauriac, থেরেসা উপন্তাসে 
নায়িকার চরিত্র একেছেন সুনিপুণ শিল্পীর তুলিপ্প টানে. 
টানে। থেরেশা যাঁকে বিয়ে করলো! সেই বার্ণার্ড একজন 
পাকা ‘ফিলিষ্টাইন’ যার 10087178100-এর কোন বালাই 
নেই। চারদিক বীচিয়ে, হিসাবী বৃদ্ধি নিয়ে, বীধা-ধরা 
রাস্তায় চলতে অতি লাবধানী বার্ণা্ড অভ্যস্ত । লব সময়ে 
সে ব্যস্ত, সব সময়ে সে ৪6১০৬3. বার্ণার্ডবই পড়ে নাঃ 
নিজের মন দিয়ে সে ভাবে না; অন্যের ব্যক্তিত্বে তার 
কোন শ্রদ্ধা নেই। সে সমস্ত কিছুর বিচার করে পারি- 
বারিক মর্ধযা্ধার মাপকাঠি দিয়ে। লে কি করবে, না 


-& করবে তা আগে থেকেই স্থির হয়ে আছে। He ৪18৪ 


ঢ় LL what's got to be done. 


কোন সমস্যা 
উপস্থিত হলে পরিবার থেকে ষা করা সম'চীন ব'লে 
বিবেচিত হবে বার্ণার্ডড-তাঁর একচুল এদিক ওপ্বিক যেতে 
প্রস্তুত নয় । যার চেতনার ক্ষেত্র নানা ভাবের সংঘাতে 


}- জটিল, একটা কাঞ্জের অনুকূলে যুক্তি থাকা সত্বেও সেই 


সপ 


৯ 


কাজের বিপক্ষে যুক্তিগুলি যার দৃষ্টি এড়ায় না, উপায় এবং 
ওপোয় ছটো দ্বিকই ভেবে যে কান্ধ করে তার মনকেই 
1098] sort of mind বল| যায়। 


এ রকমের একজন খাজার হাঁতে পড়ে’ থেরেদার মনে 
হোলো_-তার জীবন বন্দিনীর জীব্ন। চ'রদিকে তার 
পাথরের হুভেধ্য দেয়াল। ঘরে তালা লাগানো । 
দাম্পত্য জীবনের এই কারাগার থেকে তার দুক্তির পথ 
সকল দ্বিক থেকেই বন্ধ। মানুষটার মধ্যে ভালোবাপার 

মগন্ধ নেই | বার্পার্ড থেরেসাঁর মন চায় না, তার 
দেহটা! নিয়ে সে উন্মন্ত। আত্মকেন্ত্রি স্বামীর কাঁষনার 
উদ্দাম ঝড়ের মধ্যে থেরেসা যেন আলিঙ্গনবন্ধ শব। 
বিছানায় চুপ-চাপ পড়ে আছে; নিথর, নিস্পন্দ, শরীর 


ঠান্ডা বেন বরফ । হঠাৎ কখনো কখনো থেরেসাকে 
২ 


দেখে শার্ণার্ড চমকে ওঠে! ষে নারীর দেহটা নিযে 
সে এমন মত্ত হয়ে আছে সেই থেরেসা কি তার আনন্দের 
বিন্দুমাত্র অংশীদার? দ্রীর অমুমাত্র ভালোবাসার সেকি 
অধিকারী হতে পেরেছে? বাণার্ডের মনে হয়, সে একা ! 
থেরেসা দাঁতে দাত দ্বিয়ে পড়ে আঁছে-- মৃতের সামিল! 
সমুদ্রের বেলাভূমিতে শুয়ে আছে এক নারীর মৃতদেহ 
তরঙ্গ যাঁকে বহন করে এনেছে! নিঃসঙ্গ বার্ণার্ড ভোগ- 
বতীর তীরে থমকে দীড়ায়। 

আর থেরেসার কি মনে হয়? হায়রে কামাতুর বার্ণার্ড 
দেহের লালদায় মানুষের চরিত্রে কী নিদ্বারুণ বিপ- 
ধ্যয়ই না ঘটায়! পুরুষকে একম পণ্ড বানিয়ে দেয়! 
তাঁর মনুষ্যত্বের আর কিছু অবশিষ্ট থাকে না! নারী হয়ে 
যায় পুরুষের শীকার ! রাতের পর রাত থেরেসার জীবন 
কাটে দুখোস-পর! প্রেমের অভিনয় করে! কোন্‌ স্বদীর্ঘ 
স্থরপথের স্ুচিভেগ্ত অন্ধকারের মধ্য দ্বিয়ে বেলগাড়ীর 
কামরায় সে চলেছে! এ অন্ধকারের কথনে! কি অবসান 
নেই? থেরেসার পাশে ঘুমিয়ে আছে সাতাশ বছরের যে 
আত্মসর্বস্থ ইন্দ্রিয়পরায়ণ মাহযটা তার কাছ থেকে যি 
নে চিরদিনের জন্যে মুক্তি পেতো | তাঁকে ষন্ধ বিছানা 
থেকে সে ছুড়ে ফেলে দিতে পারতো বাহিরের এ নিংসীম 
অন্ধকারে! অসুস্থ বার্ণার্ডের অন্য ওষুধ ঢালতে ঢালতে 
থেরেস] ভাবে.ঃ বেশ হোতো যদ্বি ওষুধ কাঞ্জ না করতো ! 

হতভাগিনী থেরেসার মনে অনবরত আনাগোনা 
করে মুক্তির স্বপ্ন । বিবাহিত জীবনের অন্ধকারময় নুরজ- 
পথের প্রান্তে পৌছে গেছে থেরেসা। চাঁরিদ্বিকে তার 
দিনের আলোর প্লাখন | মুখে লাগছে অবাধ প্রান্তরের 
নিৰ্ম্মল সিদ্ধ অমীরণ। শরতের শিশিরসন্নাত তকপল্লবের 
রূপে চোখ জুড়িয়ে যায়। সুগন্ধি ঘাসের শ্তামলিমার এত 
মাধুৰ্য্য । 

শ্বগুরবাড়ীর কেউ খেরেলাকে বোঝে না। তাদের 


১৬ 


অগত আর থেরেসার জগত--এ হয়ের মধ্যে আকাশ- 
পাতাল পার্থক্য! থেরেসার প্রধর বুদ্ধি শাণিত ছুরির 
মতোই ঝকবকে | হৃদয়ে তার কুসুমের কোমলতা I 
প্রল্তার আর করুণার মিশ্রণে থেরেলা-আসল বেরেস। 
ভৈযী। শ্বগ্য় বাঁড়ীয় লোকেরা জীবনের স্থূল আনন্দ 
নিয়ে আঁছে। তারের কাছে ব্যক্তির রু-চগত আচরণগত 
শ্বাতস্তরের কোনই দাম নেই । পরিবারের শাস্তি, পরি- 
বারের গৌরব, পরিবারের সুখসম্পন্, পরিবারের বীতিহ্ব__ 
এরাই স্য। এই প্রতিকূল পারিবারিক পরিবেশের মধ্যে 
স্বামীর সায্িধ্যে যদি সে একটা নিভৃত আশ্রয় খুজে 
পেতে|। কিন্তু হায়রে থেরেসাঁর পোড়াকপাল ! রাতে 
ঘুমের ঘোরেও স্বামী তার দ্বেছের দ্বিকে হাত বাড়িয়ে 
থের-খেরেলার মন পাওয়ার দ্বিকে তার কোন খেয়ালই 
নেই। আর দিনের বেলায় বার্ণার্ড বন্দুক নিয়ে বনে- 
বাছাড়ে ধালেবিলে পাখী শীকার করে বেড়ায় । 

এমনি একটা জলন্ত অতুগৃছে যার বসতি অথচ মনের 
মধ্যে গতিশীল আনন্দময় মৃক্ষ জীবনের স্বপ্ন সে মরিয়া 
হয়ে একী কাও করে ফেললো! স্বামীর ফ্রেধাক্ত 
আলিঙ্গন পাশ থেকে চিন্ন-মুক্তির আশায় থেরেসা পেয়ালা 
শ্বামীয় ওধধের মঙ্গে নিরমিতভাবে বিষ নিশিয়ে দ্বিতে 
লাগলো । এই বিষ-প্রয্নোগের কাহিনী পরবর্তীকালে 
থেরেনার নিজের মুখেই ব্যক্ত হয়েছে নিয়লিখিত সকরুণ 
ভাষায় £ “তোমাকে এটা উপলব্ধি করতে হবে ঘষে সমস্ত 
শীতকাল আমি একজন মানুষের পেয়ালায় আঁসেনিক 
মিশিয়ে দ্বিতাঁম নিয়মিত ভাবে । আমনি ছিলাম সেই 
মানুষটার বন্দিনী ! চারিদ্বিকে পাথরের ্রেয়াল__এমন 
একটা কারাকক্ষ থেকে হয়তো বা আমি বেরিয়ে আসতে 
পারতাম । কিন্তু সেই মামুষটার বন্ধনজাল ছিন্ন করে 
আমার বেরিয়ে আসবার কোনই উপায় ছিলনা” 

থেরেলা ধরা পড়ে গেল। তাকে আসামীর কাঠ- 
গড়ায় দাড়িয়ে বিচারকের কঠিন কঠিন প্রশ্নবাণের সন্মুখীনও 
হতে হোঁলে|। কিন্তু শেষ পর্য)স্ত সে আইনের কধল থেকে 
মুক্তি পেলে! তারই স্বামির সাক্ষ্যের দ্বোরে। মাতৃহীনা 
থেরেপা আদালতের বাইরে এলো! ভার বাবার সঙ্গে। 


প্রবার্সা 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


কলের বোঝা সাথায় নিয়ে এই প্রেমহীন পৃথ্বীতে 
কোথার গিয়ে সে আশ্রয় মেবে? থেরেসা ঠিক করলো 
স্বামীর কাছেই লে ফিরে যাবে | সেখানে তাঁর কোলের 
ছোট্ট মেয়েটাকে সে ফেলে এলেছে। শ্বামী কি তাঁকে 
বুঝবে না? বুঝে কি তাকে ক্ষম! করবে না? ট্রেনে চেপে 


থেরেস। ফিরে চলেছে পতিগৃহে। সমস্ত ত্রগৎ থেকে হি 


বিচ্ছিন্ন তার নিঃমঙ জীবন শুকিষে মরুণ্রান্তরের মতো 
খী্খ| করছে। বেঁচে থেকেও সে বেচে নেই। খেরেস! 
জীবস্ত থেরেসা, পরিত্যক্ত! থেরেশা, কলক্ষিনী থেনেসা 
নিঃশ্বাসে নিঃখ্বানে মৃত্যুর অভিশাপ আকণ্ঠ পান করছে! 
কতদুযে ফেলে এসেছে থেরেসা তার নিঞ্লক্ক কুমারী- 
জীবনের দেই আলোঝলমল অনাবিল ধিনগুপিকে। 
কী নিদারুণ অন্তহীন শুন্ততাঁর বেদনায় থেরেসার সমস্ত 
ভবিষ্যৎ ভারাক্রান্ত হয়ে আছে। স্বামী যি তাঁকে ক্ষম! 
না করে--সে শিষ্ঠবতাও তার সইবে। সে তার সমস্ত 


অনুভূতিকে নির্দমদ ওুরাসীনো অপাড় করে তবে । থেরেশা ১. 


পৃথিবীতে থাকবে উদ্বাসীন পাধাণ-আহল্যা হয়ে ! 

থেরেস| ধরি এই সঙ্গীহীন পৃথিবীতে একজন সাঁহুষের ও 
সহানুতূতির স্পর্শ পেতো! কারও কাধে মাথাটা রেখে মনে 
করতে পারতো, এই হ্বায়হীনতার মক-সাহাঁরায় অন্ততঃ 
একটি মানুষও আছে যে তাঁকে ভালোবাসে, শ্রদ্ধা করে ! 
বার্ণা্ড সমস্ত ভুলে গিয়ে খেরোঁকে কি অনীম ক্ষমায় 
আপনার বাছচ্ছায়াঁয় গ্রহণ করতে পারেন1? ক্ষমানুন্দর 
চোখে একটিবার যদি বাণার্ড তার দ্দিকে তাকায়, শুধু 
নি£শবে তাঁকে হৃদয়ের মধ্যে স্থান ঘেয়--লব গ্রন্থি একনিমেবে 
খুলে যায় | অকুলে থেরেসা কূল পায়! 

দুরু দুক কম্পিত বুকে থেরেস। স্বামীর গৃহে প্রবেশ 
করলো! স্রীয় দিকে বার্ণাডএকটী বারের জন্ত ফিরেও 
চাইলোন1| তাঁর ভাবভঙ্গী দেখেই থেরেমার আশা 
ধূলিসাৎ হয়ে গেল! এ কায় করুণার উপরে থেরেম্ত 
নিক্সেকে নিক্ষিপ্ত করবার স্বপ্ন দেখছিল? থেরেলা এতক্ষণ 
কল্পনা দ্বিয়ে যে বার্ণাডকে তৈরী করেছে লে অন্তকে বুঝবায় 
অন্ততঃ চেষ্টা করে! কিন্তু স্বামীকে দেখেই থেরেলা বুঝতে 
পারলো, বার্ণার্ড এমন একজন মামুম যে জীবনে নিজের 


বৈশাখ ১৩৭৪ 
বাইরে কধনে! আসেনি, নিছেকে অন্যের অবস্থায় ফেলে 
তার আচরণ বুঝবার কখনো চেষ্টা কয়েদি, যে লারাজীবন 
নিজেকে কেন্দ্র করে একটা বাধাধরা পথে শুধু ঘুরে 
বেড়িয়েছে ! থেরেলার মুখ থেকে স্বতঃই বেরিয়ে এলো, 
“প্বার্ণার্ আমাকে তোমার দৃ্বি-সীমাঁর বাইরে চলে যেতে 
দাও। কঠিন অবাব এলো কঠিন পুরুষের মুখ থেকে : 
নিল্লজ্জ, বেহায়া মেয়ে, আবার কথা বলছে! ? চুপ করে 
থাকে।। তোঘার কাঁজ গুধু শোনা, আমার হুকুম তামিল 
করা। আমার সিন্ধান্ত অমোঘ | থেরেলার হাসি পেলো 
বৃদ্ধির দিক দিয়ে, ব্যক্তিগত চরিত্রের দিক দ্বিয়ে মানুষটা 
একদম অপদার্থ--অথচ কথাগুলো যেন নেপোলিয়নের 
অথবা লেনিনের মতো | যেন সিংহ চর্শ্মাবৃত একট] গর্ভ ! 
লোকটা একটিবারের জন্যেও বুঝলোনা, আঘাতের পর 
আঘাতে সে তার সংধন্মিণীর জীবন একেবারে ঝাঝরা 
করে দিয়েছে, দাম্পত্যজীবনে লে কেবল নি্দের প্রবৃত্তির 
চরিতার্থতা খুঁজেছে থের়েসাকে আঘাতের পর আঘাত দিতে 


* ./-দিতে এমন একটা জায়গায় এনে ফেলেছিল সেখানে একটা 


অম্ধকুপের অবরোধের মধ্যে তার হয বন্ধ হয়ে ষাঁবার 
উপক্রণ হয়েছিল । She Poisoned her husband 


১). because for his brutal lust, because under 


সপ 


— 


bis roof she was baried alive and she lifted 
the stone which was keeping ‘her’ from air. 
জীবন্গশায় যাঁকে বলে কবরস্থ হুওয়াঁ_থেরেসা স্বামীর 
বাড়ীতে ছিল সেই কবরের মামুয। ঘরের দেই কবরের 
সুখে বার্ণার্ড ছিলো যেন একটা বিশযূণে পাথর । লেই 
অগদল পাথরটাকে সরিয়ে ফেলে উপরের যুক্ত বান পেবনের 
জন্ত মরিয়া হয়ে উঠেছিল খেরেস।। থেরেসার জায়গায় 
নিজেকে ফেলে তার হৃদয় দিয়ে সমস্ত বেদনাকে অনুভব 
করার মতো কল্পনাশক্তির বিশ্বুবিসর্গও বার্ণার্ডের মধ্যে ছিল 
-না। থেরেসার পক্ষ থেকেও কোন কথা বলবার থাকতে 
পারে এবং তার কথাটাও ধৈর্যের লঙন্গে শুনে একটা 
সিদ্ধান্তে আনাই ঘুদ্কিস্গত-_এই বোধই ছি না বার্ণাডের 
নির্ভীক মন দিয়ে স্বাধীনভাবে সমস্ত সমস্যার, সমস্ত 
আদশের বিচার করতে গেলে যে-বুদ্ধির গ্রয়োজন, যে 


ফাসোরা মোরে “থেরেসা” ১১ 


অকুণ্ঠ বিচারশক্তি দরকার তা য্গি-বার্ণ/ডের থাকতো তৰুও 
সে যে থেরেসাকে বাঁচানোর জন্ত তার অনুকূলে সাক্ষ্য দিলে 

সে পত্নীর প্রতি প্রেমের বশে নয়। for the honour 
of the family I consented to cheat justico. 

থেরেসার দিকে চেয়ে নয়, থেরেশার প্রতি নিজের দুর্ক)ব- 

হারের কখ। ভেবে নয়, সেই অসংখ্য দুর্ব্যবহার থেরেসাকে 

একটা চূড়ান্ত পথ নিতে বাধা করেছে__এ কথা চিন্তা করেও 
নয়,_-শ্রেফ_ পরিবারের লম্মান যাতে অটুট থাকে তারই অন্ত 

বার্ণ” আদালতে অপরাধিনী স্ত্রীকে নিরীহ বলে লাক্ষ্য 

দিয়েছে । থেরেস শেবপর্য্য্ত বার্ণাডের চাপে পড়ে যে-জীবন 
যাপন করতে বাধ্য হয়েছে তার বপন] দেবার প্রয়োজন নেই। 

এই পর্য্যন্ত বললেই যথেষ্ট হবে যে এত জানার পরেও 

থেরেস৷ ম্বাধীকে ছাড়তে প্রস্তুত ছিল না। প্যারিসের 

নয়সমূদ্রের মধ্যে বার্ড থেরেসাকে রেখে বাঁড়ী ফিকে 

যাচ্ছে । তখনও ষষ্ধি বাণ বলতো! "সবকিছুই মাজ্জ'না 

করলাম, চলে! বাড়ী ফিরে চলো” তবে থেরেস! লানন্দে 

স্বামীর খরমুগমন করতো । তবুও থেরেলা বললো, বার্ড? 

আমি যা করেছি ভার অন্তে আমার অমুতাপের সীমা নেই । 

বার্ণ শুধু বললো, সে পুরানো কথা তুলে আর কোন 

লাভ নেই।” 


থেরেসার জীবন একটা ট্রার্জেডি। জীবনের একটা, 
একটামাত্র চরম ভুলে নরকযন্ত্রণা লে ভোগ. করে গেল । 
প্যারিসে এককআীবনে তার সেই শৃন্ত লন্্যাগুলি ! নির্জন 
রাত্রিগুলির সেই ছঃসহু নিঃসদতা ! প্রাণ ভরে সে ভালো" 
বাসতে চেয়েছিল কাউকে, ধার কাছে সে নিজেকে পরমামন্দে 
নিবেদন করে ঘেবে। কিন্তু যারা তার প্রেমের জীধনে 
এসেছে তারা শেষপর্য্যস্ত তাকে নিয়ে এসেছে সাহারার 
অনুর্ববর বুলরতায়। কর্দমাক্ত নর্ঘমায় তাঁকে নিক্ষেপ করেছে 
তাকে ব্যবহার করতে চেয়েছে শ্বার্থনিদ্ধির উপায় হিশাবে। 
ট্রেনে যখন ফিরেছে থেরেল। মেয়ের সঙ্গে নিজের বাড়ীতে, 
দেখলে প্রেমিকের দ্বারা গ্রত্যাখ্যাত কন্ঠ কাদছে। অত 
হুঃখের মধ্যেও মা মেয়েকে বলছে £ “সে তোমার কাছে ফিরে 
আসবে । তখন তাঁকে এতবেশী ক+রে পাবে যে হাঁপিয়ে 
উঠবে | তখন দেখতে পাবে, সে আর লকজেরই মতো 
just & great, coarse Male 1 সুল প্রকৃতির আত্ম" 


১২ প্রাণী 


কেন্দ্রিক পুরুষদের প্রেমের অভিনয় ধরে ফেলতে থেরেসার 
বিলম্ব ঘটেনি! 

কিন্তু যে-ভালোঁবাসা থেরেসার রক্তে বারে বারে 
আগুন জালিয়েছে সেই ভালোবাসার প্লাবন থেরেশাঁকে 
যখন ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে তখনও করুণাঁকে বলি দিয়ে 
নিষ্ঠুব কা্থ করতে তার সমস্ত অন্তরাত্ম। বিদ্রোহ করেছে। 
বাইশ বছরের তকণ ভর্জ্জ থেরেসার কাছে প্রেম নিবেদন 
করলো । থেরেদার উপবাসী হ্্য়েরও নিবিড় আকর্ষণ 
ছিল জজ্জের প্রতি। কিন্তু সপ্তবশী কন্তা মারিয়াকে মা 
হয়ে কেমন ক'রে থেরেসা জর্জ থেকে বঞ্চিত করবে। 
তাই নিঙ্ের মনের গভীর কথাটী গোপন করে থেরেসা 
বললো ভার ভালোবাসার ভিথারীকে ই তুমি তো মাত্র 
কুড়ি, আমি চল্লিশ উতরে গেছি। মানবদেহের এ ভগ্না- 
বশেষ নিয়ে তোমার কোনই লাভ নেই।* তারপর 
স্বামীকে বিষ দিয়ে মারতে বাওয়ার কাহিনী যে সত্য--এ 
কথা বলতে থেরেসার প্রতিটা শিরায় টান পড়লেও সে শেষ 
পর্যন্ত ব্যক্ত করলো অর্জের কাছে। এ স্বীকারোক্তি তো 
অর্জকে দূরে সরিয়ে দেবার অন্তেই। কন্তার আবনকে 
সুখী করবার অন্ত থেরেপা তার সমস্ত জম্পন্ত ত্যাগ 
করতেও কুন্তিত ছিল না। একটা জ্যোতির্ম্ময় নির্শ্মপ 
অনাসক্ত জীবন যাপন করবার জন্য থেরেশ! নিজের 
বিরুদ্ধে নিচ্ছে কী প্রচণ্ড সংগ্রাম চালিয়ে গেছে। 

যে-থেরেস] হবদয়হীন 'ইন্দ্রিয়াসক্ত অত্তঃসারশূন্ত স্বামীর 
ভালোবাসার রাহুগ্রাম থেকে মুক্তি পাবার আশায় তাকে 
বিষ দিয়েছিলো তাঁর শেষ জীবনের দুঃখে আমরা তার 
পঙ্গে কাঁদি, কর্মফলকে মানুষ যে এড়াতে পারে না, এটা 
বুঝি কিন্তু থেরেষাঁকে কোনক্রমেই ঘ্বণ। করতে পারিনে | 
টলস্টয় এ ানাকেরেনিনাকে রেলগাঁড়ীর চাকার তথায় 
ফেলেছেন। ম্যাথু আর অলড. দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেছেন, 
ক্রাসোর। থেরেসাকে পাগলিনী করেছেন 
যেমন বন্ধিমের শৈবলিনশ। পাগলিনী থেরেলার দিকে 
চেয়ে একটা মন্তধ্যই ক$ থেকে বেরিয়ে আসে £ 
Therese. 


থেরেসা কাউকে পরিত্যাগ করেনি। 
জীবনের নিগুড় বেধনাকে ব্যক্ত করেছে 


Poor Anns 1 


Poor 


মেয়ের কাঁছে 
থেরেসা। 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


From the day I was born Pye always been 
the one who was left. অন্যরাত্রে 'ঞ্রননী থেরেসাকে 
ছেড়ে গেল। স্বামীকে নিয়ে নীড় বাধবার মিনতিতে 
বার্ণার্ড কান দিলো ;ন1। আমরা নিশ্চয়ই থেরেসাকে 


পরিত্যাগ করবে! না । অপরাধ করেছিল যে থেরেসার্ক 


তাকে ছাড়িয়ে আছে আর এক থেরেন]- the real 
এই আসল থেরেস! প্রজ্ঞার আলোয় দীপ্তি- 
ময়ী, অন্যের কল্যাণ করবার অন্য নিজের স্বার্থ এবং 
আত্মভিমানকে বলি দ্বিতে সর্বদাই প্রস্তুত! অপরাধ 
শুধু তার অস্তিত্বের একটা প্রান্তকে স্পর্শ করেছে। 
থেরেসার অন্তরের গভীরে £% depth of purity un- 
সেই পবিত্রতার নিফলঙ্ক শুভ্রতায় কালি 
দেবে কে? 7709 man is more than his actions. 
মানুষের কাজের মধ্যে তার আদল সত্বার কতটুকু ধর! 
পড়ে? থেরেসার সমস্ত অপরাধকে অতিক্রম ক’রে তাঁর 


Therese, 


moveble |” 


ব্যক্তিত্ব বা ০০৮৪০০৪১৮৮ জেগে রয়েছে আত্ম।র চির 7৯ 
নিৰ্ম্মল স্জীবতার মধ্যে। তার সংস্পর্শে যারা এসেছে * 


তাদের কাউকে পাকে টানবার সে চেষ্টা করেনি। এমন 
কথা আমরা অসঙ্কোচে বলতে পারি যে, একজন মানুষ 
সম্পর্কে ক্বার-একজন এমন সব মন্তব্য করতে পারে ঘে- 
মন্তব্যগুলি পরম্পরধিরোধী, তবুও সেই পরম্পরবিরোধী 
মন্তব্যের মধ্যে একটা গভীর মিল থাকতে পারে ! ওটা 
তো কেমনভাবে আলোচ্য চরিত্রের ওপরে আমরা আলোক- 
পাত করি সেই প্রশ্নের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। যে-থেরেসা 
স্বামীকে বিষ খাওয়ালো সেই থেরেসাকে মিথ্যা বলে 
উড়িয়ে দেবার জো নেই। কিন্তু যে-থেরেসা কোঁনরকমের 
নিবূদ্ধিতাকে সহ করতে পারে না, নিজেকে প্রতারিত 
করতে যে একান্ত নারাজ, করুণার বশে যে-নিজেকে 


~~ 


নির্শমভাবে বলি দিতে পারে, চিন্তার স্বাধীনতায় খে 


নির্ভাক-সেই নারী কি essential Therese নয়? 
আর বার্ণার্ড? সমাজের চোখে সে একন উদ্নারচেতা 
ভদ্রলোক যে অপরাধিনী স্ত্রীকে ত্যাগ করলে! না। কিন্ত 
আসল বাঁণণর্ডভ, 009 real Bernard যে একজন হ্বয়হীন, 


dull and unimaginative 01011191109, আর ষে- 


শি 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


মানুষ হৃঘয়ের মধ্যে অনুক্ষণ করুণার ত্বীপ-শিব1 জালিয়ে 
না রাখে, যার চেতনায় অত্যুগ্র হয়ে আছে শুধু স্বার্থ-চিন্তা 
সে তো মৃতেরই সামিল! নিফরুণ বাণার্ড টাকা এতই 
ভালোবাসে যে মৃত্যুপৎযাত্রিনী স্ত্রীর শেষ অহ্রোধও সে 
প্রতাধ্যান করলে! । আর মানুষের জীবনের চেয়ে টাকার 
মূল্য যাদের কাছে বেশী তারা তো রাষ্কিনের ভাষায় 
শয়তানেরই বান্দা। .তাই সমাজের চোখে যে-বার্ণ্ড 
একজন কর্তব্যপরায়ণ ভদ্রলোক আসলে সে একজন অতি 
অপদার্থ, স্বার্থসর্বপ্, আত্মাতিমানী হৃদয়হীন, আত্ম 
স্বখপরাঁয়ণ বর্বর ছাড়া আর কি? গাঁয়ের রাস্তায় 
বার্ণাডে? ঘোড়ার গাড়ীগুলে। যেমন নিক ধরে চলতে 
অ্যত্ত তার জীবনও তেমনি বীধা-ধরা রাস্তার একচুল 
বাইরে যেতে নারাশ্ব | নতুন রাস্তায় চলতে, নতুন দৃষ্টিকোণ 
থেকে কোন সমম্তার বিচার করতে সে ভয়ে শিউরে ওঠে। 
আসলে বার্ণাড একটা বুড়ো খোকা যার personality 
বলে কিছু নেই। ওপন্যাসিক লিখেছেন, He needed 


7 __ A the clearly marked ruts, করুণার তে বিন্দুবিস্গও 


ড়. 


নেই বাণাডের হদয়ে। আর প্রজ্ঞা এবং করুণাই তো 
মানুষের সেরা ছটা গুণ। 

থেরেসাঁর আীবন নিফলকক ছিল না ঠিকই। ভোগ- 
বাসনার তরে তরন্ে ঘাটে ঘাটে সে ভেসে বেড়িয়েছে। 
কামনার আগুনে সে পুড়েছে। ভালোবাসার আবেগে 
অন্ধ হয়ে মকুগ্রান্তনে মরীচিকার পিছে পিছে সে ছুটেছে, 
প্রেমের চোরাবামিতে ডুবে মৃত্যুর দ্বারে সে উপস্থিত হয়েছে, 
জীবনের পক্ষিল নর্দিমায় ক্লান্তিতে লে অবসর হয়ে পড়েছে। 
এ সমস্তই ঘটেছে থেরেপার-জীবনে । তবু পাকের মধ্যে 
থেরেসার চিত্ত কখনো তৃপ্তি পায় নি। ভোগের রজনী 
শেষ হয়েছে। প্রভাতে জমা-খরচের হিসাব করতে গিয়ে 
থেরেসার লজ্জা এবং আত্মগ্লানিই গ্রবলতর হয়ে উঠেছে, 


আঠ রেদাকত সবার অধঃপতন দেখে থেরেসা আতঙ্কে পাতুর হয়ে 


গেছে। 

এই আসল থেরেসাকে বাণ'র্ড কোন কালেই দেখলো 
না, চিনলোনা । থেরেসার মধ্যে যে একটি চির নির্মল 
চিরমুন্দর সত্ব। ছিল তাঁকে অন্ধ বাণ'র্ড দেখতেই পেলে না। 


ফ্রাঁসোয়া মোরে “বেরেসা” ১৩ 


বিয়ে করেছিলো বলেই থের়েলাকে ভালোবেসেছিল ? যার 
সঙ্গে নালা বদল হয় তাঁর সঙ্গে কি সকল ক্ষেত্রেই প্রেমের 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে ? মোটেই না। ছোট ছেটি শূকর-ছান! 
গুলো খোঁয়ারের ঘেরার মধ্যে পরমানন্দে কচু-ঘেচু তুলে 
তুলে বেড়ায় । আপনার আনন্দের মধ্যে সে ডুবে থাকে। 
বার্ণাডও প্রবৃত্তির চরিতার্থতার সুখের কারাগারে বন্দী । 
ঠিক যেন ভৃঃপুষ্ট একটি শৃকর-শাবক থেরেসার দেহের 
খোয়ারে আপনার তৃপ্তি নিয়ে ব্যস্ত! 

এতকাল ধরে পৃথিবীতে মানুষের সঙ্গে মানুষের যে- 
সম্পর্ক চলে আসছিল তার ভিত্তি ছিল &০0025 রাজার 
কতৃষ্ধ, পুরোহিতের কর্তৃত্ব, জমিদারের কর্তৃত্ব, বাপের কর্তৃত্ব, 
স্বামীর কর্তৃত্ব । কর্তৃত্বে প্রতিষ্ঠিত এই রকমের সম্পর্ক শ্বামী- 
সত্রীতে চালু থাকবার দিন অতীতের অন্ধকারে যিলীয়মান। 
অতীতে স্বামী যা খুসী তাই করতে পারতো । স্ত্রী স্বেচ্ছায় 
নিজের ব্যক্তিস্বাতন্ত্যকে স্বামীর থেয়াল-খুলির কাছে বলি 
ছিয়ে মনে করতো, পতি ব্রতা স্ত্রীর কর্তব্য সে পালন করেছে। 
এই রকমের একটা দ্বাম্পত্য-জীবনে স্বামীর ইচ্ছার সলে 
স্ত্রীর ইচ্ছার কোন সংঘর্ষের সমস্যা না থাকায় সংসারে তেমন 
কোম গোলযোগ বাধতো না| যেখানে স্বামীর ইচ্ছ। এবং 
স্ত্রীর ইচ্ছা উভয় ইচ্ছারই মর্য্যাদা সমান বলে স্বীকৃতি 
পেয়েছে সেখানে একটা মিলিত সিদ্ধান্তে পৌহানে৷ 
শক্ত-_কারণ সেখানে সামঞ্জস্য বিধানের একটা প্রশ্ন আছে। 
যেখানে শুধু একটা ইচ্ছার--স্বাম র ইচ্ছার প্রাধান্য সেখানে 
পুতুলের সংসারে স্ত্রী স্বামীর খেলার পুতুলটি হয়ে শান্তিতে 
ঘরকর্ণ] করে যায়! ইতিহাসের সেই এক পুরাতন অধ্যায় 
যখন নারী ছিল বিশ্বস্ত ভূত্যের এবং রাঞ্জভক্ত গ্রজ্জার 
সামিল । সতী-দাধ্বী নারী আপনার স্থখ-সাচ্ছন্্যকে 
বলি ঘিয়ে স্বামী সেবায় সতত তৎপরা-_ এই আদর্শ ই সমাজ- 
পতিদ্দের কাছ থেকে বাহবা পেয়েছে। 

এলো যুগান্তরের ঝড়ের রথ। সেই রথের রক্তচুড়ায় 
উড্ডীয়মান কেতনে লেখা £ 17960010, স্বাধীনতা! সমস্ত 
বিপ্লবের প্রেরণা এসেছে তো স্বাধীনতার অন্ত প্রাণের 
একটা গভীর আকুতি থেকে৷ সাহিত্যে ধার] সমাঁজ- 


দেখতে পেলেন বলে ভালো ও বালতে পারলো না| বার্ণাডকে বিপ্লবের ঝড় আনলেন তাদের দূলপতির ভূমিকায় আমরা 


১৪ প্রবাসী 


দেখতে পাচ্ছি নাট্যকার ইবসেনকে | মোক্ষম প্রশ্ন রাখলেন 
তিনি নবধুগের সম্মুখে £ Why should a woman 
submit to & man? ইবসেনের A dolls house 
নাটকের নায়িকা! নোর! স্বামীর আনন্দের উৎস, তার 
মূল্যবান খেলন!। স্বামী তাকে ভূঞ্জচ্ছায়ায় রক্ষা করে 
বাহিরের ঝড়-ঝাপটা থেকে। বাপের আধরিণী মেয়ে মোরা 
পিতৃগৃহে ছিলে; বাপের খেলার পুভুল। স্বামীব ঘরে যখন 
এলে! তখনও লে খেলাঘরের পুতুল হয়ে থাকলো । অব- 
শেষে নবধুগের আলো প্রবেশ করলো তার খেলাঘরের 
গণ্ডীর মধ্যে । তার জীবন-তরণীর উপরে অকন্রাৎ ভেঙে 
পড়লো একটা ভীষণ পরিস্থিতির নি্ুর ঝড় । নির্মম সত্যের 
বিছ্যদ্দী্থিতে নোরা বুঝতে পারলে! তাঁর বিয়েটা বিয়েই 
নয় এবং এতকাল ধরে পে যার সঙ্গে ঘর করে এসেছে 
আসলে সে একজন ৪62859) | স্ত্রীর জায়গায় নিছ্ধেকে 
ফেলে ঘে-স্বামী তাঁকে বুঝবার চেষ্টা করলো না, তাঁকে ভাল- 
বাললোনা, তার ব্যক্তিত্বকে কোন ঘর্যযাধা দিলো না-সে 
তো ৪:80:9। আর একজন অপরিচিত জোঁকের বাঁড়ীতে 
সে কেমন করে রাঁত কাটাতে পারে? কেনন করেই বা সে 
তার ফান গ্রহণ করতে পারে? নোর! স্বামীর ঘর ত্যাগ 
করে চলে গেম । যে তাকে অন্তরে ভালোবাসা দিলো না 
তার ইচ্ছার কাছে নিজেকে বল দিতে নোরা শেষপর্য্যস্ত 
অস্বীকার করেছে। থেরেসার বেলাতেও একই প্রশ্ন, একই 
সমস্যা | থেকেসা বলছে, শ্বশুরবাঁড়ীর লোকে আমাকে 
সেই চোখে দ্বেখেছে যে-চোখে তাঁরা একটা পবিত্র আঁধারকে 
দেখে থাকে। আমার গর্ভে আমি তাঁছের বংশধরকে 
বহন করছি--এই আমার মূল্য তাদের কাছে। ওদের কাছে 
আমি হচ্ছি এ জাতের দ্রাক্ষালতা মাত্র। আমার গর্ভের 
ফল নিয়ে ওদের মত মাথাব্যথা! ]ু lost all sense 
of being an individus]l person, খেরেসারও যে 
একটা স্বতঙ্র রুচি, প্বতগড দৃষ্টিভন্দিমা, স্বতন্ত্র ইচ্ছা থাকতে 
পারে এবং সেই ব্যক্ষিত্বাতস্ত্্ে থেয়েসা এবং আমরা! প্রত্যে- 
কেই অম্ুপষ-_এই individual worthiness-এ বাণার্ভের 
কোন শ্রন্ধাই ছিলনা। আর শ্বাধীনতাই তো আমাদের 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


মৰ্দ্দের সঙ্গীত, আমাদের জীবনের আকৃতি । এই স্বাতম্ত্য 
হারিয়ে থেরেসা এমন একটা পরিবেশে বাস করছিল 
যেখানে ব্যক্তিত্ব কেবলই চারিদিক থেকে অনাচৃত এবং 
আঁহত হচ্ছিল | সেখানে বৃহত্তর জীবনের কোণ আলোর 


প্রবেশ ছিলনা, মন খুলে অন্যের সঙ্গে থেরেস! ভাবের ৬ 


বিনিময় করতে পারতো না। এই নিধারুণ নিঃসলতার 
মধ্যে ওষাগতপ্রাণ থেরেসা স্বামীকে বলছে £ Doesn’t it 
occur to you thet the sort of life people 01৮9 
US lead is remrkab'y like death ? 


থেরেসা আয় বার্ণার্ডে যে-দাম্পত্যশ্ীবন যাপন 
করছিল সে তো মৃত্যুই সামিল | বিবাহ সেখানেই শুধু 
সার্ক হতে পারে যেখানে নরনারীর স্বতংস্ফর্ত কামনার 
মিলন ঘটেছে, সেই মিলন আনন্দ-সুধায় কানায় কানায় 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে, সেই মিলিত আবনে উভয়ের প্রতি 
উভয়ের শ্রদ্ধা এতই গভীর যে একজন আর একজনের 
স্বাধীনতায় বিন্দুমাত্র হস্তক্ষেপের কথা ভাবতেও পারে না, 
একজন চায় না অন্তের সঙ্গে থাকতে এবং অনিচ্ছাসত্েও 
যুক্তজ্রীবন যাপন করতে বাধ্য হচ্ছে_-এরকম ঘাম্পত্য- 
জীবন অভাবনীয় বলে বিবেচিত। স্বামী এবং শ্ত্রী- 
এদের একলম্বে বেঁধে রাখবে শুধু প্রেম | সেই প্রেমের 
মৃত্যু ঘটলে ঘাম্পত্যীবনের চিতাভন্্ নিয়ে নরনারী করবে 
কি? নিজের প্রেমের জীবনের প্রকাণ্ড ব্যর্থতার কথা স্মরণ 
করে থেরেল। তাই ভাবী-জামাঁতাকে বলেছে, We 2৫৩৪ 
never forget that the person lying three at 
our side, within reach of our hand, is at 
peace with the world, fulfilled and acquies- 
cent-——that both of us would rather be 
where they are 00080 anywhere else, আমরা 
কখনোই ভুলবো না, যে-মান্ুধটি আমাদের পাশে শুয়ে 
আছে, আমাদের নাগালের মধ্যে তাঁর মনে পৃথিবীর কারও 
বিরুদ্ধে যেন কোন ক্ষোভ না থাকে, সে কৃতার্থ, যেথানটিতে 
সে আছে সেখানেই সে থাকতে চায় , একজন আর এক- 
জনকে ছেড়ে অন্তত্র আছে-__এমন প্রশ্ন স্বামী-স্ত্রী কারও 
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মনে জাগে না। থেরেসা এমনি একট! দ্বাম্পত্যজীবনের 
সুধন্বপ্ন দেখেছিল! কিন্তু বার্ণার্ড তার ব্যক্তিত্বকে কোন 
সন্মানই দিল না। তার আত্মার গভীরতম আকৃণ্তি ও 
প্রবপতাগুলিকে সমাদর করবার কোন জাগ্রহই বার্ণার্ডের 
মধ্যে দেখা গেল না। কঝাঁসেল ( Bertrand Russel ) 
একভ্রায়গার লিখেছেন £ now & days many men love 
thoir wives in the way in which they love 
mutton &s something to devour and destroy. 
আঙ্গকাল অনেকে তাঁদের স্ত্রীকে ভালোবাসে যেমন তারা 
ভেড়ার মাংস ভালোবাসে । স্ত্রী যেন ক্ষুধা মেটাবার খাদ্য । 
তার মৃত্যু ঘটিয়ে তবে আনন্দ । 


হার থেরেলা। যে-বুগে নারীর স্বাধীনতার কোন 
অসার ছিল না, নিজের মতো করে জীবনের অভিযান 
পরিচালিত করবার শ্বাতস্ত্র্যে তার অধিকার ছিল না তুমি 
নে যুগের মৃত্যুর শাশনকে মানতে পারোনি। চেয়েছিলে 
প্রেমের অমৃতকে জান্বাঘন করতে । পুরুষের কাছ থেকে 


ফ্রাসোরা মোরে “থেরেসা 
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পের়েছো শুধু বঞ্চনা । আব গরল পান করেও কোন 
ক্ষুদ্বতায় মলিন করোনি তোমার জীবন | একটা নিষ্থাকুণ 
ভুলের ফদল কুড়াতে হোলো! নমণ্ড জীবন তরে। তবু 
তোমার সমস্ত অপরাঁধকে অতিক্রম করে ছ্ীপ্ডি পাচ্ছে 
আর এক থেরেসা যে বারে বারে চেয়েছে পবিত্র জীবনের 
নির্মল আলোয় ডানা মেলতে আর বারে বারে দুর্বার 
কামনার টানে নীচে নেমে এসেছে। কিন্তু পাপের কাছে, 
অহং-এর কাছে চরম পরাত্রয় স্বীকার করে থেরেশা 
পাকে কখনো ডুবে থাকতে পারেনি। থেরেসাই 
ভাবগ্রাহী জনার্দনের পদপ্রাস্তে দেবতার দির্ম্মাল্যের মতোই 
পড়ে আছে। ইংরেজ কবি ব্রাউমিংএর সেই অমর 
লাইনগুলি : 


All I could never be, 


All men ignored in me, 
This I was worth to God whose 
what the pitcher shaped, 





উত্তর পুরুষ 
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স্থান বসবার ঘর, কাল রবিবারের ছুপুর, সোফার 

এক প্রান্তে বলে প্রভাত, আর এক প্রান্তে বসেকুহুম। 

প্রভাত বৈজ্ঞানিক, কুহ্ম কবি | সামনে মেঝের উপর 

খেলা করছে পাঁচ বছরের ছেলে অনুপম ! 

প্রভাত । (অনুকে লক্ষ্য করে ) দেখছ অমু কেমন আমার 
ঘড়ি আর তোমার কলমটা নিয়ে খেলা করছে! 
যন্ত্রপাতির প্রতি ওর একট! স্বাভাবিক আকর্ষণ 
আছে। 

কু্গুম। ওযা, কলম দিয়ে ঘড়িট! ঠুকছে আর তুমি চুপ 
করে বসে দেখছ! ছুটোই ভেঙ্গে যাবে ষে। 
শীগগির কেড়ে নাও। 

প্রভাত) (নিপিপ্ত ভাবে ) না, ওকে খেলতে দাও । 

কুসুম । ছেলেকে আদর দিয়ে তুমি নষ্ট করছ। কানের 
জিনিষ ভেঙ্গে ফেলছে তবু বকবে না। আমি 
কেড়ে নিচ্ছি (উঠে দাড়ায় )। 

প্রভাত | (তাকে আবার বসিয়ে দিয়ে) বস, দেখ, ওটা 
অনুর ঠিক খেলা নয়, ঘড়ির যাক্ত্ি-তত্বট| আয়ত্ত 
করবার চেষ্ট। করছে। ওঁ যে বললাম যন্ত্রপাতির 
প্রত ওর একট! স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। 
তুমি দেখ, বড় হয়ে অহ্থ মস্ত ইঞ্জিনিয়ার হবে। 


কুসুম! কি যে বল, যন্ত্রপাতির প্রতি অঙ্থর আবার . 


আকর্ষণ কোথায়! হ্যা, একথা বলতে পার 
যন্ত্রপাতির প্রতি ওর একটা বিদ্বেষ আছে, হাতে 
পেলেই ভাঙ্গতে চায় । 

প্রভাত। (হাসতে হাসতে ) ভাঙ্গাটা ত অমুসন্ধিৎসার 
লক্ষণ ! না ভাঙ্গলে ভিতরের রহন্ত জানবে কেমন 
করে? অনুর এখন থেকেই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী । 
যাতে ও বৈজ্ঞানিক হয় সেই চেষ্টা করব। 

কুসুম | তুমি তুল বুঝেছ। অন্থর এখন থেকেই একট! 
8:১18610 দৃষ্টভদী । দেখ না, জানালার ধারে 


বসে ও পথের ধারে ফুলেভরা কৃষ্ণচূড়ার গাছটার 
দিকে চেয়ে থাকে । অহ ভাবুক হবে, সাহিত্যিক 


হবে) 
প্রভাত। (মাথা নেডে) না, কৃষ্ণচূড়ার গাছের দিকে চেয়ে 


অন্থ সৌন্দর্য দেখে না, দেখে সষ্টির রহন্ত। 
কুসুম। তোম'র মাথা খারাপ। স্থষ্টির রহস্যটহপ নয়, 
ফুলের শোভা! দেবে মুগ্ধ হয়ে ও চেয়ে থাকে। 
প্রভাত । ( হেসে) একদিন তোমারই মত আর একটি ম 
তার ছেলেকে আপেল গাছের দিকে তাকিয়ে 
থাকতে দেখে ভেবেছিলেন সে আপেলের শোভা 
দেখে মুগ্ধ হয়ে চেয়ে আছে। কিন্তু আপেলটি 
মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই ছেলে কবিতা ব! 
ছোট গল্প লিখল না, মাধ্যাকৰ্ষণ তত্ব আবিষ্কার 
করল। 
সব ছেলেই নিউটন নয়, কোন কোন হেলে 
রবীন্্রনাথ | রবীন্দ্রনাথের আবনশ্তি নিশ্চয় 
পড়নি, পড়লে দেখতে তিনি শৈশবে জানালার 
ফাক দিয়ে পুকুর ধারের একট! বুড়ো বটগাছের 
দিকে তাকিয়ে বসে থাকতেন । ফলে মাধ্যাকর্ষণ 
তত্ব আবিষ্কৃত না হলেও গীতাঞ্জলি লেখা হয়ে 
ছিল । 
প্রভাত ৷ মাধ্যাকর্ষপের বৈজ্ঞানিক তত্ব বড় কি গীতাঞ্জলির 
রস তত্ব বড় ত নিয়ে তর্ক করতে চাই নে। আমি 
বলছি বর্তমান যুগটা বিজ্ঞানের, কলকজার | 
তাই ছেলেকে বৈজ্ঞানিক করতে চাই । 
কুহ্ুম। কলকজার যুগ বলে গর্ব কর না,কলকজ। মাহষকে 
অসুর করে । আমি ছেলেকে অসুর করতে চাই 
নে, মানুষই রাখতে চাই । 
প্রভাত । (হাসতে হাসতে ) তার মানে অমুকে কৰি 
করতে চাও? রি 


কুমুস। 
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কুসুম । হ্যা, তাই ত চাই । 

প্রভাত। কবি ন| করে ছেলেকে. বরং কবিরাজ কর 
তাহলে ছু'পয়সা রোজগার করে থেয়েপরে বাচকে | 

কুসুম | ( গম্ভীর ভাবে ) কবিকে নিয়ে তামাশা কর না। 
জীবনকে সুন্দর আর আনন্দময় কবিই করেন। 


। ০৯ প্রভাত | ওগো কবি, মাথার উপরে যে যাস্ত্রিক পাখা ঘুরছে 


তাকে বন্ধ করে দেখ কি অবস্থা হয়। একটু পরে 
যখন দরদর করে ঘাম পড়বে তখন কবিতা পড়লে 
গায়ের জাল! ভুড়োবে না। 

কুসুম! কবিতা পড়লে গায়ের জালা না ভুড়োলেও 
বুকের জাল] ত ুড়োর় | মশার বখন আমার 
প্রেমে পড়েছিলেন তখন কলেজের ফটকে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা ঘর্মাজত কলেবরে রোধে দাড়িয়ে ন! 
থেকে ঘরে বগে যাত্রিক পাখার হাওয়া খেলেই 
পারতেন । 

প্রস্ভাত। ওট!| ত একদ্িককার কথা, আর একদিককার 

কথা বলি। আমার এই বাড়ীট! যদি তিনতলা না 

হয়ে ছোট একখানা খোড়োঘর হোত, সন্ধ্যাবেল। 

যাস্ত্রিক আলো না অলে যদি টিমাটিম করে তেলের 

প্রদীপ অলত, আর দরদাম একখান! যাক্ত্রিক যান 

না থেকে যদি গরুরগাড়ী থাকত তাহলে কি 

মহ,শয়! দয়! করে আমার পাপিগ্রহণ করতেন? 

বদন | 

কুন্বম । আহা, কি কথাই বললেন! তুমি যদি আমাকে 
ভাল না বাসতে তাহলে তোমার দরজায় দশখানা 
মোটরগাড়ি থাকলেও তোমাকে বিয়ে করতাম 
না। শোন বলি, আমি ছেলেকে বৈজ্ঞানিক হতে 
দেব না, আমি ওকে শিল্পী করব । 

প্রভাত । খারখেষালীর মত কাজ করলে ত হবে না। 

যার যেদিকে ঝোঁক তাকে সেই দিকে যেতে দিলে 

সে বড় হয়। অনুর কোক বিজ্ঞানের দিকে, 

তাকে সেই দিকে যেতে দাও | 

কুসুম । আমি ওর মা, আমি জ্বানি ওর ঝোক কোন 
দ্রিকে। আমি যখন কবিতা লিখি তখন জনন 
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‘চুপ করে কাছে বসে থাকে । ওর ভিপবে ষে 
ভাবীশিল্পী রয়েছে কবিতায় সেই আকৃষ্ট হয়। 
প্রভাত। তাই বদ্ধি হয় তাহলে অহ আমার Atomic 
Energy-বর মোটা! বইখানা আলমারী থেকে রোজ 
টেনে নিয়ে যায় কেন? ওতে কবিতা নাই, 
আছে রসহীন কঠিন অঙ্ক! আমি বলবো অহ্থর 
মধ্যে যে ভাবি বৈজ্ঞানিক রয়েছে বিজ্ঞানের বই 

দেখলে সেই আকৃষ্ট হয়। 

ওমা, এ বই নিয়ে অনু কি করে তাজানোনা 

বুৰি | কাল আৰি ধরে ফেলেছি ও কি করে, 

বইএর পাতার ছবি আঁকে ৷ 

প্রভাত । (আশ্চর্য হয়ে )ছবি.জাকে ! অসম্ভব। আনে! 
তো বইখানা, দেখি কি ছবি এ'বেছে। 

কুক্ষম | (বই এনে হাতে দিয়ে ) এই দেখো, কি সুন্দর 
ছবি। ছব আকযার জন্য আমি অনুকে খাতা 
কিনে .দিয়েছি। বলে দিয়েছি বইএর পাতায় 
যেন আর ছবি না আঁকে । 

প্রভাত। ( ছবি দেখে) একে তুমি ছবি বলছো? এবে 
diagram-এর মত দেখাচ্ছে, যেন একটা বিরাট 
রকেট, অথবা সাবম্যারাইল | আমি বলছি অঙ্গ 
সাধারণ ছেলে নয়, ও একটা প্রতিভা | 

কুসুম | ( বইখানা! প্রভাতের হাতথেকে নিয়ে ) সত্যিই 
তুমি আর্টের কিছু বোঝে! না। চেয়ে দেখো, 
প'রফধার একটি বকের ছবি। এই যে ঠোঁট আর 
এই যে লম্বা লম! দুটো প!। দেখো, কি সাবলীল 
নির্তিক রেখার টান | আনি ছবির মধ্যে একটা 


বৈশিষ্ট্য, একটা স্বকীয়তা! লক্ষ্য করছি। বইএর 
এই পাতাটি অবশ্য আর পড়া বাবে ম!। 


প্রভাত | হাতের কাছে তোমার কিতা লেখার খাত! 
রয়েছে, ছবি আকার জন্য অন্থ সেখানাই তো 
নিতে পারতো! এত কষ্ট করে, চেয়ারের উপর 
দাড়িয়ে আলমারীর উপর থেকে বিজ্ঞানের বই 


নামিয়ে এনেছে কি সামান্য একটা বক অশকবার 
জন্যে! উহ”, ভা নয়। 


কুসুম । 


5৮ .  জঁবা্ী 


কুসুম । হু, তাই। শিল্পে ও সাহিত্যে বক সামন্য ময়। 
সাহিত্যের আকাশে দলে দলে ৰক উড়ছে দেখছে! 
না? ৰশাকা মালে বক জানে তো? 

প্রভাত। বেশ বক যদি চতুফ্োণ হয় তা হলে এটি ৰক। 
আমি বলি অনুর শিশুমনে রকেটের যে ধারণা 
জম্মছে এটি তাই । এই ছেলেকে বিজ্ঞান ন! 
পড়িয়ে আর বিছু পড়ালে পৃথিবীর মন্ত ক্ষতি 
হবে। ভাবতে পায়ে! আইনষ্টাইন যদি অঙ্ক ন! 
কষে কবিতা লিখতেন তাহলে কি হোতে|! 

কুহ্গম। ভাবতে পারো! রধীক্তনাথ যদি কবিতা না লিখে 
অঙ্ক কবতেন তাহলে কি ফোতে! ? 

প্রভাত । শোনো বলি, রবীন্দ্রনাথ বা কোন কবিকে আমি 
ছোট বলিনে, তাদের সঙ্গে আমার ঝগড়া নেই। 

কুন্গম। আমিও নিউটন বা জাইনষ্টাইনকে ছোট বিনা, 
আমি তাদের শ্রত্ধ! করি। 

প্রভাত! আসল কথা অহ যাতে বজ হত, একটা মানবের 
মত মাহুষ হয় আমি তাই চাই | 

কুসুম । আমি কি তাচাই নে? 

প্রভাত । ত হলে ঝগড়া মিটে গেল । 

কুম্মম | আমার বিশ্বাস বিজ্ঞান পড়লে অনু বড় হবে না। 

প্রভাত। আমার বিশ্বাস লেখক হলে অহ বড় হবে না। 

কুসুম | এই দেখ আবার ঝগড়া বাধলে! । 
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প্রভাত। ত হলে এক কাজ করো, শুমুকেই জিজ্ঞাল! 
করে| ও কি হতে চার । 

কুসুম । কি যে বলো, ওঁটুকু ছেলে ও বৈজ্ঞানিক কাকে 
বলে তাও জানে না, লেখক কাকে বলছে তাও 
জানে লা। 

গ্রভাত। (একটু ভেবে ) প্রশ্নটাকে আরো সহজ ফরা «. 
যায়। ধরো যস্বি বলি “অমু, তুই কারমত হতে 
চাস, মার মত লা বাবার মত” তাহলে? 

কুসুম । (হেসে ) হ্যা, তাই জিজ্ঞাস! করো । দেখবে ও 
ঠিক বলবে ‘আমি মার মত হব’ । 

প্রভাত । আনার কিন্ত বিশ্বাস ও বলবে *নাযি বাবার 
মত হব !” 

কুমুম। জিনজ্ঞা”| করেই দেখ | 

প্রভাত | অহ্ু-- 

অন্থ। কিবাবা। 

কুসুম! এদিকে আয়। 

(অনু উঠে এসে সামনে দাড়ায়) ১ 

প্রভাত | বল্‌তো অহ তুই বড় হয়ে কার মত হি, আমার 
মত! 

কুস্থম | না আমার মত ? 

অন্থ| (পকেট থেকে একট! খেলনা পিস্তল বার করে 

বাপমারের দিকে উচিয়ে ধরে ) দা মোহনের পূ 


মত } 


A 


~~ 


সপ 


মাসী 


( উপস্তাস ) 
্রীস্ধীরকুমার চৌধুরী 


এক 
যাছটাকে বিকাশ অনেকক্ষণ ধ'রে খেলিয়ে তুলল। 

আন্ নিয়ে পাচ দিন এই বাঁধের ধারে সে ছিপ 
ফেলেছে, কোনোদিন ছুটে। ট্যাংর!, কোনোদিন বাঁ 
সেইসঙ্গে দু-একটা ফলুই, এছাড়া আর কিছু তার কপালে 
জোটেনি। আজ এই প্রথম ভদ্রলোকের পাতে দেবার 
মত একটা মাছ গীথতে পারার মুখটাকে সে তাই 
একটু সময় নিয়ে তারিরে তারিয়ে উপভোগ করছিল । 

তার উপর এই মাহুটা আজ তাকে অসম্ভব রকম 
জালিয়েছে। 


কোথাও কিছু নেই, থেকে থেকে ফাৎনাটা আচমকা. 


চলে গেছে কয়েক হাত জলের তদ্দায়। শক্ত হাতে 
ছিপটাকে চেপে ধরতেই টুপ করে ভেসে উঠেছে সেটা, 
একটু যেন লাফিয়েই ভেসে উঠেছে, মাছ যে হাওয়া হয়ে 
গেছে সেইটেকে ভাল করে জানান দেবার জন্তে। 
ছুপুরে বাড়ী যাবার জন্তে তৈরি হবে যখন ভাবছিল 


তখন থেকে সুরু করে কতক্ষণ যে এটা চলেছে তার 


হিসেব নেই। বিকাশের মনে হচ্ছিল যেন মাছটা ইচ্ছে 
করে এটা করছে, সময় বুঝে রসিকতা করছে তার সঙ্গে, 
তাকে নিয়ে খেলছে। তাই সেটার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
ধরে খেলে শোধ তোলবার ইচ্ছেটাও যে তার মনে 
একেবারে ছিল না তা নয়। 
কোন্‌ সাত সকালে আলনু-বেগুন-সুলো ভাতে ভাত 
খেয়ে সে বেরিয়েছে, এখন ধু ধু মাঠের ওপারে দ্বর 
বলরেখার গা-থেষে পশ্চিমের সারবন্দী যেঘগুসর মাথার 
ওপর এখানে ওখানে লাপের ছোপ লেগেছে। 
ছুপুরের পর ক্ষিদেটা একসময় চনচনে হয়ে উঠে মরে 
সেই কখন। মাছুটাকে টোপ খাওয়াবার উৎসাহে 
খাওয়াদাওয়ার কথা সে ভুলেই গিয়েছিল 
একেবারে। 


বড় নদীটার দিক্‌ থেকে হাওয়া দিচ্ছে। হাওয়ার 
জোর ক্রমশঃ বাড়ছিল কিছুক্ষণ ধরে। শ্রীব্মের সন্ধ্যা, 
ঝড় উঠবে কি নাকে জানে। একটু তাড়াতাড়ি পা 


চালিয়ে এবার বাড়ী ফিরতে হয়। নিরুপমা খেয়েছে 
কি আজ দুপুরে, না ভায়ের ভাত আগলে বসে থেকেছে 
সারাদিন? 

বিকাশের বাবা মহেন্দ্র আলিপুর পুলিশ কোর্টে 
কেরাণীর কাজ করতেন। পেনশন পাবার পর আর 
কলকাতায় বসবাল করা সম্ভব হয়নি, তাছাড়া সমস্ত 
জীবন শহরে কাটিয়েও শহুরে জীবনটা তার ধাতস্থ হয়নি 
ঠিক, তাই পুণ্জিপাটা সামান্ত যা ছিল তা নিয়ে কিছুদিনের 
মধ্যেই সপরিবারে পূর্কাবনে তার দেশের বাড়ীতে চলে 
এসেছিলেন। সে আজ পাঁচ বছরের কথা। তারপর 
বছর ছুই হুল বিকাশের মা মারা গিয়েছেন। তখন 
থেকে বিকাশের বোন নিরুপমাই বাড়ীর গৃহিণী হয়েছে, 
আর সেই যতই ভার চালচলন | বয়স সতের, তার 
মানে বিকাশের চেয়ে সাত বছরেয় ছোট, কিন্ত হলে কি 
হৰে? মহেন্ত্র এইটেকেই একমাত্র শ্বাভাবিক ব্যবস্থা 
মনে করেন ব'লে রান্নাবান্না সব সে নিজেই করে, ছোট 
ভাইদুটিকে সামলায়, তার উপর বাবা ও দাদার জস্তে 
যদি কিছু করতে পারে ত ধুশী হয়ে তাও করে। অবপ্ত 
বাবার জঙ্কে বেশী কিছু করতে পায় না, মহেন্দ্র চান না 
তার উপর প্রয়োজনের চেয়ে বেশী কাজের ভার 
চাপাতে । কিন্ত দাদাকে সংসারযাত্রায় মায়ের অভাব 
কোনদিক্‌ দিয়েও এতটুকু বুঝতে দিতে চায় না নিরুপমা । 
আলিপুর পুলিশ কোর্টের নতুন উকীল বিকাশ বন্ধ 
বালিগঞ্জে ভাড়া বাড়ীতে চাকর নিয়ে থাকে, ছাইভপ্ম কি 
থেতে পায় তা সে-ই জানে। ছুটিছাটায় অল্প যে কণ্টা 
দিন দেশের বাড়ীতে এসে থেকে যায় সেই ক’টা দিন সে 
যাতে একটু ভাল খায়দায়, একটু ষত্ব আদর পায়, মা 
বেঁচে থাকলে তাই চাইতেন, নিক্তপমাও তাই চায়। 
ছেলের খাওয়া না হলে মা কি নিজে খেতেন? থেতেন 
না। নিরুপযাঁও নিশ্চয় না থেয়েই আছে সারাদিন । 

ছোট একটা মাঠ পার হয়ে বিকাশ গ্রামের পথ 
ধরেছে। 

বিকাশের ছোট ভাই দুটির .একটির বয়স সাত আর 


হও 


একটির পাচ। তার! গ্রামেরই মাইনর স্থলে পড়ে। 
মেরেছের লেখাপড়া! শিখবার কোন ব্যবস্থা নেই গ্রামে, 
তাই নিরুপমার পড়াশোনার পাট কলকাতা ছাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে বার বছর বয়সেই চুকে গিয়েছে । লেখাপড়া 
শেখার ব্যাপারে একই পরিবারের ছেলেতে আর মেয়েতে 
কোন তঙ্কাৎ থাকবে, এধরণের ব্যবস্থাতে বিকাশের মন 
কোনোদিনই সাঁঃ দেয়নি, তাছাড়া তার ইচ্ছে,নিজে একটি 
সর্কগুণান্বিতা স্থশিক্ষিতা বধু ঘরে আনে | সেরকম একটি 
মেয়ের কথা মনে মনে দে ভেবেও রেখেছে কিন্ত লে এ 
বাড়ীতে এলে নিরুপমা তার কাছে নিতান্তই ছোট হয়ে 
থাকবে, সেইসঙ্গে বিকাশ নিজেও কতকটা ছোট হয়ে 
থাকবে, এ চিন্তা বিকাশের কাছে প্রীতিকর নয়, তাই 
তার একান্ত বাসনা নিরুপমাকে বালিগঞ্জের বাসায় 
নিজের কাছে রেখে পড়ায়। কিন্ত পিতা মহেন্দ্র কিছুতে 
তা হতে দেবেন না। পিতা-পুবে এই নিয়ে ছু'বছর 
ধরেই তকরার চলছে, তবে এবারে ব্যাপারটা একটু 
গুরুতর আকার ধারণ করেছে, তার কারণ, নিরুপমা, ষে 
নিজে এতকাল নিরপেক্ষ হিল, দাদাকে এবার বিশেষ 
রকম গীড়াপীড়ি করে ধরেছে, বাবাকে রাজী করিয়ে 
সবাইকার যাতে এক সঙ্গে কলকাতায় থাক হয় তার 
ব্যবস্থা করতে । 

বিকাণ বলেছে; “তোকে অন্তত এবারে আমি নিয়ে 
যাবই ।” 

নিরুপমা বলেছে, “কেবল আমাকে নিয়ে গেলে কি 
করে হবে? অস্কু শঙ্কুকে কার কাছে রেখে যাব, কে 
তাঁদের দেখবে ?” 

বিকাশ বলেছে, “যে আদর্শে বাবা তোকে মামুষ 
করতে চাইছেন, তাতে এতদিনে তোর বিয়ে হয়ে যাওয়া 
উচিত ছিল। ধরৃ, তাই যদি হত তখন কে ওদের 
দেখত?” 

মহেন্্রকে বলাচ্ছে তিনি বলেছেন, “তুমি ওকে নিয়ে 
যাবে এও কি একট! কথা হ’ল? ওখানে কার সঙ্গে ও 
থাকবে 1” | 

বিকাশ বলেছে, “আমিই ত রয়েছি, আর কার সঙ্গে 
আবার থাকবে?” 

মহেন্দ হেসে বলেছেন, “তুমি সারাদিন থাকবে 
কোর্টে, সকাল-বিকেল মক্কেলদের নিয়ে আসর জমাবে, 
তোমার সঙ্গটা সে পাবে কখন শুনি ? | 

বিকাশ, ‘আমার সঙগলাভ তার কতটা হবে সেটা 
বড় কথা নয়, তাকে ইন্ুলে ভন্তি করে দেব। আমি 


 প্রধালী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


যে সময়টা! মঞ্চেলদের নিয়ে থাকব, সে সময়টা! সে পড়া 
করবে 1১” 

মহেন্দ্র, “ভূমি বুঝছ না, মেয়েদের ওরকম করে থাক! 
চলে না। তোমার ভাইরা একটু বড় হলে তাদের নিয়ে 
এ ব্যবস্থা চলতে পারবে 17” 

বিকাশ “কেন, মেয়ের কি--১" 

মহেম্ত্, “তারা মেয়ে, তাদের নিয়ে অনেক কিছু 
ভাবতে হয্ন। তোমার বয়স হয়েছে, লেখাপড়া শিখেছ, 
তোমার পেট! বুঝতে পারা উচিত, কিন্তু পারবে ন1। 
কারণ স্ত্রীশিক্ষ! বলে একটা কথা শিবেছ, সেটাকে 
তোমরা অত্যন্ত বেশী বড় করে দেখছ। বুঝছ ন! যে, 
এতে তোমার মা মাসী পিসী, তোমার ঠাকুমা দিদিমা, 
তাদের মা বোন এদের প্রতি কতবড় অসম্মান দেখান 
হচ্ছে। তোমার মায়ের কথাই ধরা যাক" 

বিকাশ, “তাকে এ আলোচনায় মধ্যে আমি আনতে 
চাই না” 

মহেল্্র, “আমি চাই, কারণ, যাকে নিয়ে আলোচনা 
সেতীারও মেয়ে। নিরুপমা যতটা লেখাপড়া শিখেছে 
তিনি ততটাও আনতেন না। কিন্ত সবদিকৃ দিয়ে 
নিরুপঘা যেন তার মত হতে পারে এর চেয়ে বড় কে 
আশীর্বাদ তাকে আমি করতে পারি জানি নাত 7 

পিতার মুখে এ ধরণের কথা এর আগেও সে শুনেছে, 
আলোচনায় মায়ের কথা এসে পড়লে কি উত্তর দেবে 


র্‌. 


ভেবে পায়নি । তবে এবার অবস্থাটার একদিক দিয়ে ৰস 


একটু পরিবর্তন হয়েছে। ওকালতিতে তার পলার 
জযেছে। ছোট ছুটি ভাই এবং বোনটিকে নিজের কাছে 
রেখে তাদের সমস্ত ভার সে এখন বহন করতে পারে । 
তাই, যদি প্রয়োজন হয়, পিতার বিরুদ্ধে প্রকাশ্তে বিদ্রোহ 
কর! তার পক্ষে এখন সম্ভব, আর তাই করবার জন্তে 
মনে মনে সে তৈরি হচ্ছে। 

অবশ্য একপাল চাকর রেখে যেসব জমি মহেন্দ্র চাব 
আবাদ করান, সেগুলির ভাগে পত্তনের ব্যবস্থা করে 
শ্বচ্ছশ্দে তিনি কলকাতায়-গিয়ে ছেলের সঙ্গে বাস করতে 
পারেন, কিন্তু ত! তিনি কখনোই করবেন না। এই 


জমিগুলি ভার হাড়-পাঁজরের চেয়েও বেশী হয়ে উঠে 


এখন, আর সকাল থেকে সন্ধ্যা! পর্য্যস্ত হৈ হৈ করে 
চাকরদের পেছনে না ছুটতে পারলে তার পেটের ভাত 
হজম হয় না যে! 

যেতে যেতে বিকাশ বড় নঙগীটার দিকে ফিরে দেখল 
একবার । এতদুত্র থেকে নদীর জলধার! চোখে পড়ে 


লাশ 


লা 


চে 


, 
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না, দুতিনটি নৌকোর ফুলে-ওঠা পাল কেবল দেখ! 
যাচ্ছে। এত জোর হাওয়াতেও ধুব মন্থর গতিতে 
চলছে নৌকোগুলো ) এত মন্থর গতিতে, যে চলছে 
বলেই মনে হচ্ছে না। তা! বর্ষার ত আর দেরি নেই? 
হয়ত দূরে পাহাড়ে এরই মধ্যে ঢল নেমেছে, ফুলে ফে"পে 
উধাল পাথাল ছুটছে নদীর জল। সেই স্রোত ঠেলে 
এগোনো শক্ত হচ্ছে নৌকোগুলোর | 

এমনধার। বিরুদ্ধ তার উজ্জান ঠেলে তাকেও এখন 
এগোবার চেষ্ট। করতে হবে কিছুকাল। বাবার সঙ্গে 
বিরোধের পরিণাম কি হবে শেষে পর্য্যস্ত, কল্পনাতেও 
আনতে পারছে না সে। 

মনটাকে একটু অন্তদিকে ফেরাৰার চেষ্টা সে করছে। 
হাতে ঝোলান সের-দেড়েক ওজনের ঝকঝকে মৃগেল 
যাছটাকে আলোয় তুলে ভাল করে একবার সে দেখে 
নিল । 

পিছনের ওঁ তেতুল গাছটার নীচে বসে বিকাশ এই 
কদিন যেখানে ছিপ ফেলেছে দেই জায়গাট! বড় নদীর 
থেকে প্রায় মাইল দুই দূরে । ছোট একটা মর! নদীর 
বধের ধারে । বাধের এদিকৃটায় বেশ অনেকখানি 
জাগা! জুড়ে বারে! মালই জল থাকে । যেদিকৃটা বড় 
নদীর দিকে, তার সবটাই এধন শুকনো! খটখটে | আর 
দিন কয়েক পর বর্ষার জল এসে ঢুকবে সেদিক্‌ দিয়ে। 
বাঁধ ছাণিয়ে দে জপ চলে আসবে এদিকে আর সেই 
সঙ্গে চলে মালৰে বড় নদীর ছোটবড় নানারকমের মাছ। 
সমন্ত মর| নদীটা প্রাণ পেয়ে তখন ভরে যাবে সেই জলে 
আর মাছে। তারপর জল নেমে যাবার সময় হলে 
বাশের বাথারি দিয়ে চাটি বেধে দেবে চাষীরা, জলের 
নীচেকার বাধটার এপার থেকে ওপার পর্য্যন্ত । ধান 
ক্ষেতে সে'চবান্ন অক্তে সারা বছর ষতট। জল তাদের 
দরকার, ত| থাকবে বাধের এধারে, বাড়তি জল বেরিয়ে 
যাবে, কিন্ত বেরিয়ে যেতে পাবে না মাহগ.ল!। 

এই কমাস ধরে বশাধের প্রায় সব মাছই ক্ষেপলা 
জালে তুলে নিয়েছে চাষীরা, কিন্ত বিচু মাছ সহজে 
জালে পড়ে না। যে মাছগুলো চালাক তারা জাল 
ফেলার শব্দ পেলেই পালিয়ে গিয়ে ছুই পারের কাছে 
হোগলাবনের মধ্যে ঢুকে থাকে । তাদেরই একটির 
চালাকি আজ শেষ পধ্যস্ত চলেনি বিকাশের সঙ্গে। 

এবারে লে গ্রামের কাছাকাছি এসেছে। গ্রামের 
এক প্রান্তের একটা বড় দীঘি, তার একধারে আম- 
বাগানের পাশ খেঁষে গোপাট, তাই দিয়ে গরুর পাল 


মাসী ২১ 


এসে গ্রামে ঢুকছে। এতক্ষণ প্রায় নিঃশব্দে আসছিল 
গ্রামের পরিচিত পরিবেশের মধ্যে এসে বাচুরদের মনে 
পড়াতে হাম্বা হাম্ব। শব্দে সচকিত করে তুলেছে চারদ্দিকৃ 

দীঘির ঢালু পার বেয়ে নেমে গিয়ে একটা গরু জর 
খেল? দেখাদেখি আরও কয়েকটা গরু নেমে গিয়ে জচ 
খেল, তারপর আবার হাম্বা হাম্বা করে ছুটে চল 
গ্রামের দিকে । 

এক গৃহস্ব-বাড়ীর গোয়ালঘরের দরজার পাশে 
বাশের খোয়াড়ের মধ্যে ছ’সাতট! বাছুর ছটফট করছে ৮ 
মায়েদের ডাক কানে আসছে দূর থেকে, নিজেরাও 
চেঁচিয়ে ডেকে সাড়া দিচ্ছে। 

উনিশ কুড়ি বছর বয়সের একটি চাষী ছেলে আসছিল 
সে পথে। বাছুরগুলোর উৎকণ্ঠা দাড়িয়ে দেখল 
কিছুক্ষণ । তারপর তাড়াতাড়ি চারপাশটা একবার 
দেখে নিয়ে ক্ষিপ্রহাতে খুলে দিল ধোয়াড়ের ঝাপটা ॥ 
বাছুরগুলে! জড়াজড়ি করে বেরিয়ে যেদিক্‌ থেকে 
মায়েদের ডাক শোন! যাচ্ছ, পড়ি কি মরি করে সেই 
দিকে ছুটল। 

গৃহস্থ বাড়ীর একটি লোক দেখতে পেয়ে ঢুটল 
তাদের পিছনে, কিন্তু একলা হাতে এতগুলো! বাছুরকে 
কি করে সে সামলাবে? 

ছেলেটি পিছন ফিরে দেখতে দেখতে পথ চলছিল, 
পড়ে গেল বিকাশের সামনে | বা হাতে বড়শি ও 
মাছধরার অগ্থান্ত সরঞ্জাম আর ডান হাতে মৃগেল মাছট। 
নিয়ে সে আসছিল, মাছটাকে বাহাতে চালান করে 
দিয়ে খপ করে ছেলেটির একটা হ।ত চেপে ধরে বলল, 
“এই নিবারণ, বদর কোথাকার, কেন ছেড়ে দিলি 
বাছুরগুলোকে 1” 

“ছাইর] দেন, ছাইরা দেন কইতে আছি,” বলে 
নিবারণ তার হাতটাকে ছাড়াবার চেষ্টা করতে লাগল। 


বিকাশের ডাব্বেল ভাজ! হাতের মোচড় খেয়ে বেকে 
গিয়ে উপ্টে পড়ছে নিবারণ । 
ততক্ষণে গৃহস্-বাড়ীর অন্য কেউ কেউ এবং পাড়ার 
আরও অনেকে এসে সেখানে জুটেছে। তাদের হাতে 
নিবারপকে ছেড়ে দিয়ে চলে এল বিকাশ । আসতে 
আসতে শুনতে পেল নিবারণ গর্জাচ্ছে, “আচ্ছা, দেইখা! 
লইমু।” কেউ একজন সশব্দে চপেটাঘাত করল তার 
মুখে। 
- বখুনাথ মণ্ডল এই আটপাড়া! গ্রামের একজন সম্পন্ন 
চাষী গৃহস্থ, নিৰারণ তারই ছেলে । কিন্ত সে এমন 


২২ প্রবাসী 


ছলে যে গত বৎসর রঘুর হালের গরুটা যারা যেতে সে 
চাখ মুছতে মুছতে মহেল্্রকে বলেছিল, “বাবুগো, আমার 
কুটা না যাইয়। যদ্ধি এ পোলাট! যাইত, আমার কোন 
থু আছিল না।” 

নিজের চোখে গাজা খেতে তাকে যদিও কেউ 
দখেনি, তবু সবাই বলে, সে গাঁজা খায় । 

বড় নদীটার ওপারে মমীনপুর গ্রাষ | সে গ্রামের 
লাকদের সুনাম নেই একেবারে, যে জঙ্কে পুলিশের সঙ্গে 
শাদের নিত্য কারবার। কোথাও কারও গরু ব! 
ঘগল চুরি গিয়েছে, বা পি'ধ কেটে কারও বাড়ী থেকে 
কউ বাসন কোসন সরিয়েছে, কিংবা নদীর ভ'টিতে বা 
জানে গভীর রাতে কোন ব্যাপারির নৌকো লুট 
{য়েছে খবর পেলে পুলিশ এই মমীনপুর খ্রামে একবার 
এসে হানা দেবেই। ক্ত্রীলোকঘটিত অপরাধেও এ 
গ্লাষের একাধিক লোকের শাস্তি হয়েছে । এমনই 
একট গ্রাষের কোন একটি দলের কয়েকটি লোকের সঙ্গে 
নবারণের কিঞ্চিৎ ঘনিষ্ঠতা হয়েছে বলে শোনা যায়। 
দৃতরাং গাদ্দ! সে খাবে তার আর বিচিত্র কি? 

মনটা! একেবারে খিচড়ে গেল বিকাশের । অনেক 
চেষ্টা করেও নিবারণকে কিছুতে সে ভুলতে পারছে না। 

নিবারণকে গাজ! খেতে কেউ যদিও দেখেনি, গাঁজা 
খোরের মত তার চোখছুটো যে একটু লাল তা কিন্ত 
ঠিক। তার উপর তার ডান চোখটার ডানদিকে 
থানিকটা জায়গা জুড়ে একট! চাপবীধা রক্রের ডেলা, 
যা দেখলে সত্যিই ভয় করে। 

বিকাশের মনে পড়ল, নিবারপের যখন বছর চোদ্দ 
বয়স, তখন একদিন বাপের সঙ্গে ঝগড়া! করে বেশ শক্ত 
একটা দড়ি গলায় দিয়ে তাদের বাড়ীর পিছনে একটা 
পেয়ারা গাছের ডাল থেকে ভর দুপুরে সে 'ঝুলে 
পড়েছিল। ডালটা ভেঙে পড়াতে সে-যাত্রা সে রক্ষা 
পেয়ে যায়। তার পড়ে যাবার *ন্দ শুনে বাড়ীর 
লোকেরা ছুটে এসে তাড়াতাড়ি গলার ফাস খুলে দিয়ে- 
ছিল, কিন্ত যেটুকু সময় তার দমটা আটকে ছিল তারই 
মধ্যে চোখের পাশে চাপ বেঁধে গিয়েছিল এ রক্তের 
ডেলাট! । 

রঘুনাথ সেদিন বলেছিল, “আরে ও হারামজাদা, 
শয়তানের বাচ্চার কথ। কইও না। ধারে কাছে আর 
গাছ পাইল না। ক্যান্1? অঁ জামগাছটা আছিল না? 
কিসের লাইগা আছিল?” 

যতদুর বিকাশের মনে পড়ছে নিবারণদের পাশের 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


বাড়ীর কোনো একটি মেয়েকে উপলক্ষ্য করেই ঘটেছিল 
ব্যাপারটা । 

তারপর এই ছ'সাত বৎসরে চরিত্রের কোনে! উন্নতি 
হয়েছে নিবারণের, এমন কথা তার পরম বন্ধুরাও 
বলে না। 

আজ-এই আসম সন্ধ্যাষ সারাদিন ব্যাপী অনাহারে 
ক্লিষ্ট শরীরে একট] অসভ্য বাঁদর ছেলের বাদরামি নিয়ে 
কিছু বলতে বা করতে না যাওয়াই ছিল ভাল, এমনি 
একটা চিত্তার অবসাদে ভারাক্রান্ত মন নিয়ে বিকাশ 
বাড়ী এল। 


ছুই 


পরিপাটি করে বোনা ৰাথারির বেড়া, পাকা মেজে, 
টিনের চাল, এইরকম ছোটবড় গুটি ছগ্নস।ত ঘর নিয়ে 
বিকাশদের বাড়ী । আম জাম কাঠাল কদম স্থপারি 
গাছে ঘেরা ছবির মত সুন্দর বাড়ীখানি। 

মহেন্দ্র তার জীবনের ধিকাংশ সময়টাই কাটিয়েছেন 
কলকাতায়, কিন্ধ ভার মন পড়ে থাকত সর্বক্ষণ আট- 
পাড়ার এই বাড়ী'টিতে | যে বাড়ীতে বান করতেন না, 
সেইটিকে বাসযোগ্য করবার চেষ্টাতে তিনি ক্রুটি ঘটতে 
দেননি কোনোদিন । 

আর বাস্তবিক, তাবু ছেলেমেয়েরা কলকাতায় যে- 
রকম করে ছিল, এখানে যে তার চেয়ে অনেক বেশী 
সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর পরিবেশে এবং অনেক বেশী ভাল 
খেয়ে-দেয়ে থাকতে পারছে, শে বিষয়ে অস্তত ভার 
নিজের মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 


ভিতরবাড়ীর পশ্চিমের ভিটের বড় ঘরটার লাগোয়া 
একধাপ নীচু ছোট একটি রাম্নাঘর। তার সামনে 
একটি বাঁট এবং ছুমুঠো ছাই নিয়ে বসে নিরুপম! মাছ 
কুটছে। একটা কুকুর এসে বসেছে, খবরদারি করতে, 
সামনের দিকে ছুই পা মেলে। কাকর ভাবছে, তারাই 
বা কম যায় কিসে? তাই তারাও একটু দূরে থেকে 
মাছ কোট! দেখছে । অঙ্কু শঙ্কু পাশের মাঠে খেলা 
করছিল, তারাও কখন একসময় সেখানে এসে জুটেছে। 


ছুভায়ের মধ্যে শঙ্কু ছোট, হঠাৎ সে ব'লে উঠল, *কি 
সুন্দর চকচকে দেখতে ছিল মাছটা, আশ ছাড়িয়ে বিশ্রী 
হয়ে গেল ।” 

অস্কু তেড়ে উঠে বলল, আশ সুন্ধ, মাছ খাবি নাকি 
তুই, বোকা ছেলে ?” ূ্‌ 

“আমি বুঝি তাই বলেছি,” বলতে বলতে অঙ্কুর 


. ঠবশাধ, ১৩৭৪ 


মাথায় একটা চাটি ষেরে শঙ্কু ছুটে পাদাল সেখান থেকে । 
অঙ্কুও ছুটল তার পিছন পিছন । 

বড় ঘরটার বারাশ্মায় পা ঝুলিয়ে বসেছিল বিকাশ! 
বলল, “কলকাতায় গিয়ে কিন্তু তুমি রান্নাঘরে ঢুকতে 
পাবে না।” 

একটু হেসে নিরুপম! বলল, “এত বেশী কড়া শাসনে 
মাকে রেখো না। বাড়ীতে ভাল মন্দ কিছু এলে রান্না 
একটু আবটু করংব বই কি?” 

বিকাশ বলল, “আচ্ছা বেশ, ছুটির দিনে খুব যদি 
ইচ্ছে হয় ত পশাধবে। পড়াশোনাটা ভাল করে করতে 
হবে তা?” 

নিরুপমা বলল, “যাই ত আগে। যতটা বুঝছি 
সবাইকে নিয়ে যেতে তুমি পারবে না| বাৰাকে ছেড়ে, 
ভাইছুটিকে ছেড়ে কি থাকতে পারব 1” 

ততক্ষণে নিরুপমার মাছ কোটা শেষ হয়েছে। 
মাছের চুপড়টা আর বঁটিট! হাতে করে উঠে দীড়িয়ে সে 
বলল, "লনা থেকে পেড়ে এনে একটা শাড়ী আর 
এ গামছাট। দাও না দাদা আমার কাধে তুলে?” 


শাড়ী গামছা এলে নিরুপমার কাধে ঝুলিয়ে দিয়ে 
বিকাশ বলল, “এই ভর সন্ধ্যে ঘাটে চলেছিস্‌ নিরু, 
ফিরে আলতে অন্ধকার হয়ে যাবে যে। চল্‌ আমিও 
তোর সঙ্গে যাচ্ছি।” 

নিরুপম] বলল, “না, না, তুমি ক্লান্ত হয়ে রয়েছ, 
তোমাকে আসতে হবে না। আমি এই যাব আর 
আলব।” 

দুপুরে সালের সময় দীঘির ঘাটে পুরুষদর ভিড় 
থাকে। সন্ধ্যায় থাকে না। তখন মেয়েরা কেউ চুল 
ভিজার না? কিন্ত ঘাটে এসে ভিড় করে; কারণ 
ও সময়টা যেমন করে খুশি সাবান মাখা যায় গায়ে, 
উপুড় করা শুষ্ক কলসী বুকে চেপে যত খুশি পা আছড়ে 
জল তোলপাড় করে সাতার কাটা যায়। আর সব 
চেয়ে বড় কথা, মনের কথা বলা বায় বান্ধবীদের | 

অম্বের গরযে আর আগুনের আচে সার! দিন 
পুড়েছে নিরুপমা। আশা ছিল মলে, বান্ধবীদের গা 
ধোওয়ার পর্ব শেষ হবার আগেই পৌছে যাবে দীঘির 
ঘাটে, তারপর কারও ন! কারও সঙ্গে পাল্লা দিয়ে লাতরে 
ঈীঘিটা একবার এপার-ওপার করে ঠাণ্ডা হয়ে ৰাড়ী 
ফিরবে | দাদা সঙ্গে গেলে সেটা ত করা বাবে দা? 
তাই একলাই চলল সে। এ 


মাসী ২৬ 


মাবপখের কামরাঙ্গা বনটা ছাড়িয়ে খানিক দু? 
গিয়েই দেখল, তার বান্ধবীর! জল নিয়ে বাড়ী ফিরছে। 

শৈল বলল, ‘যাইতে আছ যাও, কিন্ত গাঞ্জাথোর 
নিবারপটাকে দেইখা! আইলাম, ঘুরাত আছে দীঘির 
পারে |” 

নিরুপম! বলল, প্কললীর জলটা ফেলে দিয়ে তুলি 
চল না ভাই আমার সঙ্গে?” 

শৈল বলল, “কি যে কও । আর দেরি করলে যায়ে 
আমারে শেষ কইরা ফালাইব না?” 

উমি বলল, “আরে হইবটা কি? বান্দররে আবার 
ভরা নাকি মাইনযে ? তোমার হাতে বঠিটা আছে 
কিসের লাইগা! ছুই টুকরা কইরা কাইটা রাইখ 
আইতে পারবা না?” ' 

প্রাযপ্রান্তের নির্জন পোড়ে! জমির পথে যেতে যেতে 
কেমন যেন ভয় ভয় করতে লাগল নিরুপঘার | দিনঃ 
শেষের আলো একেবারে মরে যায় নি তখমো, কিন্ত 
পথের পাশের ঝোপে-ঝাড়ে অদ্ককার জমা হচ্ছে | এহ 
গাজাখোরটা যদি ঘাপটি মেরে বলে থাকে এই অন্ধকার 
ঝোপগুলির কোনে! একটার মধ্যে, যদি হঠাৎ লাফ দিয়ে 
এসে তার সামনে পড়ে ? তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে চলে 
এল দ্বীধির ধারে । ঘাটে এসে বসে বুঝতে পারল খুক 
ঘনঘন নিঃশ্বাস পড়ছে তার । 

পাশের আমবাগানে ঝিঝি'পোকার ডাক সুরু হয়ে 
গিয়েছে তখন | হাওয়ার জোর বেড়েছে । ছোট ছোট 
ঢেউ.উঠেছে দীঘির জলে। 

কাধে একট! দোল! দিয়ে শাড়ী গামছা ঘাটের 
চাতালে ফেলে উঠে দাড়াল সে। চারদিকৃটা দেখে 
নিল ভাল করে । না, কেউ কোথাও নেই। তবু ঠিক 
করল, গ! ধোওয়ার চেষ্টা জাজ আর সে করবেনা । 
মাছগুলো আর ঝঁটিট| ধুয়ে নিয়েই বাড়ী ফিরবে। 

কিন্ত একটা কি ভয় আজ যেন তাকে পেয়ে বসেছে। 
লিবারণের ভয়টা নেই এখন আর তত, কিন্ত অন্ক নানা" 
রকমের ভয় মনের আনাচে কানাচে উকি দিচ্ছে। 
সধবা অবস্থায় যে সব স্ত্রীলোক মার! যায় তারা নাকি 
অন্ধকারে মাছের গন্ধ পেলে পেত্বী হয়ে পিছু নেয় । 
দীঘিতে মন্তবড় একটা মাছ নাকি আহে, দেখতে অনেকটা 
শাল মাছের ধরণের, এদ্দিকৃকার লোকেরা বলে “চুইলা 
গজার ৮ সারা গ! ভরতি ঘন শমহ্বা চুল নাকি সেই 
গজার মাছটার | মাহ্ষকে কাতে পেলে দেই চুল পায় 
জড়িয়ে এই ঢুইলা গজ্ধার তাকে গভীর জলে টেনে নিয়ে 


২ পরবাসী 


বায় । যে আস্তে প্রায় প্রতি বছর কেউ না কেউ ডুবে 
খার। ধার এই দীঘির জলে । | 

কাপড়টাকে সামলে জলের মধ্যে ছু ধাপ সিড়ি নেমে 
হপড়িটাকে ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে মাছগুলিকে প্রথমে ধুয়ে 
নল লে|। তারপর যখন ধারালো বঁটিটার দুপাশে 
পত্তর্পণে হাত বুলিয়ে সেটাকে ধুচ্ছে তখন তার মনে হ’ল 
কি একটা জন্ত যেন জলের তল দিয়ে সাতরে আসছে 
তার দিকে । আধ অন্ধকারে ঠিক ঠাহর হচ্ছে না, কিন্ত 
একটা কিঞু আসছেই, আর সেটা বেশ বড়। সিড়ি 
উঠে পালাতে যাবে এমন সময় কি বেন একটা জড়িয়ে 
গেল তার পায়ে। ঠিক চুলের মত মনে হ’ল না, কিন্ত 
হতেও পারে চুল। ভীষণ ভড়কে গিয়ে এক ঝটকায় 
পাটা ছাড়াতে চেষ্টা করল, পারল না, সঙ্গে সঙ্গে একরাশ 
চুলের মতই কি যেন ভূশ, করে ভেলে উঠল তার সামনে | 
"বাবা গো” ৰলে চীৎকার করে উঠে হাতের বাঁটট। দিয়ে 
সে কোপের উপর কোপ বসাতে লাগল সেই রাশীকৃত 
চুলের উপর । 

প্রথম কোপটা মাথায় পড়তেই এক হাতে মাথাটা 
আড়াল করে নিবারণ উঠে বসতে চেষ্টা করেছিল, কিন্ত 
তার আগেই আরও কয়েকটা কোপ পড়ল তার মাথায় 
ঘাড়ে ঘাড়ের পাশে। 

যন্ত্রণায় আর ভয়ে পাগলের মত হয়ে শক্ত হাতে 
নিরুপমাকে জলে ঠেলে ফেলে দিল নিবারণ, তারপর 
“বাপপুইল রে, আমারে মাইরা ফালাইছে, একেকালে 
মাইরা ফালাইছে, তোমর1 দেখ আইসা,” বলে চেঁচিয়ে 
আকাশ ফাটাতে ফাটাতে সে ঘাটের চাতালটার উপর 
গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ল । 

নিরুপযাকে তয় পাওয়াবে, খুব একটা রগড় হৰে, 
এছাড়া আর কোনো ছুরভিপদ্ধি ছিল না তার মনে! 
কিন্ত কি হতেকি হয়ে গেল। 


ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছুটেছে ঘাড়ের পাশের লদ্বাটে 
একটা ক্ষতমুখ দিয়ে । 

চাতাল বেয়ে সেই রক্ত ক্রমে সি'ড়িতে গড়িয়ে এসে 
পড়ছে। 

আধ অন্ধকারে কুচকুচে কালো দেখাচ্ছে সেই রক্তের 
রেখাটা। 

বেকায়দায় জলে . পড়ে নিরুপমা খাবি খেয়েছিল 
একটু । সামলে নিয়ে উঠে দীড়িযে দেখে তার মনে হ’ল, 
যেন ওটা রক্ত নয়, একটা কাল সাপ আস্তে আস্তে 
এগিয়ে আসছে তার দিকে । বঁটিটা অনেক আগেই 
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তার হাত থেকে খসে পড়ে গিয়েছিল দীঘির জলে, 
মাছের চুপড়ি আর শাড়ী গামছা নিয়ে সে পড়ি কি মরি 
করে ছুটে পালাল ঘাট হেড়ে। 

প্রথমে বাড়ীর দিকেই যাচ্ছিল, কোথায় আর বাবে? 
কিন্ত বাড়ী যাবার ষেটা পথ সেই পথ দিয়ে একদল 
লোককে ছুটে আসতে দেখে ভয় পেয়ে অন্ধকার আম- 
বাগানটার মধ্যে গিয়ে সে লুকোল। 

আমবাগান তখন অস্থির হয়ে উঠেছে হাওয়ার 
দাপটে । 

এদিকে নিবারণের চীৎকারের শব্দ ক্রমশঃ মৃতু হয়ে 
আসছে। এতক্ষণ খুব ছটফট করছিল; লোকজন এসে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে পে যেন ঝিমিয়ে পড়েছে একটু । এখন 
অঙ্কের চীৎকার সুরু হয়েছে। আম গাছগুলির ডাল- 
পালার অশান্ত উচ্ছাস, নিরবচ্ছিন্ন বিল্লীরব, এ সমস্তকে 
ছাপিয়ে তাদের সেই চীৎকারের শব্দ কানে আসছে 
নিরুপমার | 


“শুক! কাপড়, শুকনা কাপড়'''শারে তোর গামছা 
দে নারে, ওর বাবাকে খবর দে - ও, রখুনাথরে খবর 
দেও**'থানায় যাও, তরাতরি দারোগাবাবুরে গিয়া 
কও"'* ডাক্তারবাবুরে লইয়া আল"** ডাক্তার আইসা! 


আর করব কি.'নিবারণ, নিবারণ, ও নিবারণ. -4 


£ শেষ হুইয়া গেছে, চক্ষুর তারা উইন্টা গেছে, 
শোয়াস নাই, দেখ না...» 


একটা ল&নের আলো ফিরে ফিরে এসে পড়ছে 
বারবার, নিরুপ্‌য! যেখানে একট! আম গাছের আড়ালে 
দাড়িয়ে আছে সেটাকে ঠেপান দিয়ে, সেইখানে । কে 
একজন একবার টর্চ ফেলল সেদিকে । 


আমবাগান ছেড়ে ছুটতে ছুটতে নিরুপম! ছোট নদীর 
দিককার মাঠটাতে এসে নামল । 

শেষ হয়ে গেছে, নিবারণ শেষ হয়ে গেছে, তার শ্বাস 
পড়ছে না। তার মানে নিবারশকে মেরে ফেলেছে 
সে। মেরেই ফেলেছে একেবারে । খুন করেছে । খুম। 

কি সর্বনাশ ! এ কি ভীষণ সর্বনাশ হয়ে গেল আজ 
এই কট যুহুর্তের মধ্যে, গা ধুয়ে একটু ঠাঁওা হতে এসে | 
তার পারে কি একটা জড়িয়ে গিয়েছিল, বিচ্ছিরি ঠাণ্ড! 
তেলতেলে একটা কিছু । ওটা! যে মাহ্ষের হাত, কি 
ক'রে তা বুঝবে নিরুপম11 আর ঠিক তার পরেই সেই 
একরাশ চুল, চুল, খালি চুল, আর কিছু নয়! ভয় হয় 
না মাঙ্থষের ? হতে ত পারত চুইল! গজার ? আর তা 


). 


Et 


4- সেখানে নিশ্চন্ন খবর পৌছে গেছে। 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


যদি হত ত সেটাকে মেরে না তাড়ালে নিজে সে 
বাচত কেমন করে? 

একটা ঝোপের আড়ালে বসে কোলে মুখ গুঁজে 
আকুল হয়ে সে কাদতে লাগল। ঝান্রার মধ্যে তার 
দাদার মুখ, অন্গু-শক্ধুর মূখ, তার বাবার মুখ মনে আসতে 


লাগল বারবার । অস্ফুট আর্তনাদের মত করে সে 


ডাকতে লাগল, “ অস্কু রে, অন্তু ! শঙ্কু, ও শঙ্কু ! দাদা, 
দাদা! বাবা, বাবা, বাবা গো 1” 

খুব ইচ্ছে করতে লাগল, একট! কোনে! ঘুর পথ 
দিয়ে বাবার কাছে চলে যায়, গিয়ে তাকে সব বলে। 
বাবা কৃত রকম বিপদ থেকে কতবার তাদের রক্ষা 
করেছেন। তিনি পুলিশ কোর্টে কাজ করতেন, পুলিশের 
লোকেরা তাই তাকে কত সমীহ করে, তিনি পারবেন 
না আছ তাকে রক্ষা করতে ? পুলিশ এলে পারবেন না 
তাদের বুঝিয়ে সুঝিয়ে ফিরিয়ে দিতে? 

কিন্ত তারা যদি ন! বোঝে, তারা যদি না শোনে 
তার কথা? 

নিরুপমাদের বাভীর খুব কাছেই ত থানা। এতক্ষণ 
নিরুপমা বটি 
হাতে ঘাটে এসেছিল, সে খবর শৈল, উম, নন্দরাণীর 


এ কাছে সবাই পেয়ে গেছে। সেই গোঁফ-ওয়াল। 


মোটা ভীষণ চেহারার দারোগা নিশ্চয় দলবল নিয়ে 
এতক্ষণ নিরুপমার খেঁজে বেরিয়েছে। 
» আমবাগানের মধ্যে লন হাতে লোক ঢুকছে! মাঠের 


৯. ও পাশটা একজন কেউ উর্চের জালে! এপাশে-ওপাশে 


ফেলতে ফেলতে এগ্সবে আসছে । ও হয়ত দারোগা । 
একদল লোক চীৎকার করে দূরের আর একদল লোককে 
কি বলছে। এর! নিশ্চঃ পুলিশের লোক। 


মাসী ২৫ 


নিরুপমাকে একবার ধরতে পেলে ওয়! যদ্দি আর 
না ছাড়ে? যদি ছাতে হাতকড়া পরিয়ে পথ দিয়ে টানতে 
টানতে তাকে নিয়ে যায়? নিয়ে যেতে ত পারে? 

তারপর তার! মোট! গরাদে দেওয়া অন্ধকার স্যাৎ- 
লে'তে একটা থুপরি মতন ঘরে তাকে বন্ধ করে রাখবে। 
হয়ত মারধোর করবে, কিছুদীন পরে আদালতে নিয়ে 
গিয়ে কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে দেৰে। বিচারে নিশ্চয় 
তার কাসীর হুকুম হবে, কারণ নিবারণকে সে খুন 
করেছে, খুন| খুনী আনামীদের ফাসীই ত হয়। 
তারপর একদিন সকলে মিলে গলায় ফাস পরিয়ে তাকে 
মারবে । বাবা, বাবা, বাবা গো ! 

হঠাৎ তার মনে হল, তার বাবা বৈঠকখানা ঘরে 
বসে উৎকষিত হরে তাকাচ্ছেল বাইরের দিকে আর মনে 
মনে ভগবান্‌্কে ডেকে বলছেন, নিরু যেখানে হয় চলে 
যাক, ও ষেন বাড়ী ফিরে এসে পুলিশের হাতে ধরা না 
পড়ে, ফাঁসীকাঠে যেন ঝুলতে না হয় তাকে। 

ফোথার যাবে, কে আশ্রম্ন দেষে, কি রকম করেই 

. বা দেবে, এ সব কিছুই সে ভাবল না । পথ অপথ বিটার 

না করে, খানাধন্দ ভিজিয়ে, ঝোপঝাড় ঠেলে উদ্ধ্বাসে 
সে পালাতে লাগল | ততক্ষণে অন্ধকা গভীর হয়েছে, 
রাশি রাশি কালো! মেঘে আকাশ ছেয়ে যাচ্ছে । বাতাসে 
প্রায় ঝড়ের বেগ। এই আশ্রয়ট্যুতা ভয়ার্ত। বালিকার 
ভিতরে বাইরে সর্বত্র এখন একট! প্রলয়ের বিভীষিক|। 
পৃথিবীর মাহৃধ যেদিন প্রপয়ের সম্মুখীন হবে, কি তার! 
করবে? নিশ্চা পালাতেই চেষ্টা করুবে। পালিয়ে 
বাচবার মত আশ্রয কোথাও আছে কি না, থাকা সম্ভব 
কিনা ভাববে ন', পালাবে। নিরুপমাও সেই রকম 
কিছু না ভেবেই পালাতে লাগল। (ক্রমশঃ) 





কবিতার খম ও মস 


কালীকিষ্কর সেনগুপ্ত 


বাংলা সাহিত্যের বর্তমান বাতাধরণে কেউ কেউ বাংল! 
কবিতার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হতাশ প্রকাশ কচ্ছেন। 
বলছেন এটা বিজ্ঞানে যুগ, যুক্তির যুগ, ভাবাঁবেগপূর্ণ 
সুকুমার কাব্যসাহিত্যের যুগ নাকি শেষ হয়ে গেছে। উত্তরে 
আমরা বলি লকাব্যের যুগ চিরদিন আছে এবং থাকবে । 

সৎকাঁব্যের সার্ঘকত1__সাহিত্য-রলিকেরা চিরধিন 
বলে আসছেন-__ 

লংসারবিষবুক্ষ25 তবে এব মধুরে ফলে । 

কাব্যামৃতরসান্বারঃ সঙ্গনঃ সজ্জনৈঃ সহ || 

এই কাব্যরশান্বাদ এবং লজ্জনসঙ্গম সাহিত্যের বৈঠকে 
একই কালে এবং একই ক্ষেত্রে সম্ভব এবং সার্থক হয়। 

মনীষীর] বলেন 

ধ্মার্থকামমোক্ষেযু বৈচক্ষণ্যং কলান্থচ | 

করোতি কীতিৎ প্রীতিঞ্চ সাবৃকাব্যনিষেধণম্‌ ॥ 

ইহকাল পরকালে যা কিছু ন্পৃঙ্ণীয়, ছঃখলাধব ও স্থুথ 
বুদ্ধির অন্ত যেমানজিক সমতা ও শান্তি প্রয়োজনীয়, তা’ 
অবশ্যই সৎকাঁব্যের সেবাছার। লাভ করা যায়। এই 
প্রণঙ্গে ইংরাঁজ কবি কোণরিদ্ের স্বীকারোক্তি অনুধাবন 
যোগ্য | তিনি বলেছেন :_ 

“Poetry has been to 278 188 exceeding 
great reward. It has soothed my afflictions-~ 
it has endeared my solitude and 
given me the habit of wishing to discover 
the good and the beautiful in all that meets 
and surrounds me.” 

অর্থাৎ আমার কবিতা আমার নিজের কাছেই যেন এক 
পরম পারিতোঁষিকের মত হয়েছে? সে আমার ছঃখের 
ক্ষতে প্রলেপ ধিয়েছে_আমার নিঃসঙ্গ অবকাশকে প্রিয় 


it has 


করেছে এবং আমাকে এক নৃতন অভ্যাস দান করেছে 
যার ফলে, আমার পারিপা্বিক সব কিছুর মধ্যে, শুদ্ধ শুচি 
এবং শ্ন্দরকে অনুসন্ধান করধার অন্ত আমার প্বতঃস্ফূর্ত 
প্রবৃত্তি অন্মেছে। 

কুকবিত্ব :_ অক্ষম পাঁচকেরা 'ধরা-পোঁড়া-ছছনে ভর = 
ব্যগ্রন পাক করে যেমন যজ্ঞ নষ্ট করেন, এবং ক্ষুৎ- 
পিপাসাতুর অতিথিগণের অন্তর বাহির এককালে বিধিয়ে 
তোলেন, অসৎকাবশ্রব। অক্ষম কুকবিগণও তেমনি 
কাব্যরসপিপান্্দের অন্তর বিষিয়ে তোলেন এবং কাব্য 
লাছিত্যের প্রতি একাত্ত অনাস্থা ও বিরক্তি উৎপাদন 
করেন। তাই আচার্য ভামহ বলেন £- le 

নাকবিত্বমধর্মায় ব্যাধয়ে দওনায় বা। 

কুকবিত্বং পুনলেশকে মৃতিমাহর্মনীষিণঃ || 

অর্থাৎ কবিত্ব না থাকলে অপরাধ নেই, কিন্ত 
কুক্কবিত্ব মৃত্যুর মতই ভয়াবহ ! 

সমন্বয়ের যুগ__প্রকৃভপক্ষে এ যুগ সময্বয়ের যুগ । 
বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, ইন্তছাস, শিল্প এবং তৌর্যত্রিক 
বিস্তা গ্রভৃতি যাতে অত্য-শিব-সুন্দরের স্বাদ এবং সন্ধান 
আছে, তাই এ যুগের অমুলীলন এবং গবেষণার ঘোগ্য 


বিষয় । 

মধ্যপন্থা' -একাস্ত তাবানুতাঁদয় আবেগ, কৃত্রিম 
যন্ত্রোদগীর্ণ কবিতার গতাহগতিকতা, কিম্ব। নিতাস্ত শু 
নএ্ধক নেতিবিচার দ্বারা কবিরা এধুগে জনপ্রিয় হতে 
পারবেন নাঁ। তাই মধ্যপস্থা অনুসরণ করা এবং বর্ত 
যুগের ম্থখছ খের সংবেদনাকে রুচিকর রূপদ্ধান করে, 
পাঠকের চিত্তে রসসঞ্চার করাই হবে সুখকর এবং শুভস্কর । 
কবিপ্রতিভ। সুলভ নয়, তাই প্রাচীনের! বলেন__ 

নরত্বং ছুলভং লোকে বিস্য! তত্র সুদুল ভ। 

কবিত্বং ছুল'ভৎ তত্র শক্তিস্তত্ৰ সুতূর্পভা || 


উড: 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


কবির বশ ও জনপ্রিয়তায় লুব্ধ হয়ে অথচ তাঁর ছল 
প্রতিভার অধিকারে বঞ্চিত হয়ে, ঢালহীন তলোয়ারহীন 
একশ্রেণীর নিধিরাঁধ সর্দার, সাহিত্যের রণক্ষেত্রে সখের 
সিপাহীরপে অবতীর্ণ হয়ে Don Qu॥ixi০৮৪এর মত 
হাল্যকর ভূমিকার অভিনয় কচ্ছেন। ভাব ভাষা এবং 
প্রেরণাহীন রঙবেরঙের রচনা ।গ্রকাশ করে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই কাব্যসাছিত্যের রঙ্গমঞ্চে যা প্রদণিত হচ্ছে তা 


কবিতা নয় কাব্যের সঙ | 
কাব্যের উপাদ্বান-কাব্যের বিষয়বস্ত অসীম অনন্ত । 


জীবনে এবং অগতে যা কিছু ইন্সিয়গোচর কায়মনো- 
বাক্যের বিষয় ত! সবই কবিতার উপাদান হতে পারে। 
এমন কোন শান্তর, শিক্ষা, বিদ্য| বা কলা নেই যা কাব্যের 
বিষধীভূত হতে নাপারে। তাই কবির উপর স্তত্ত যে 
ভার তাকে “মহাভার? বল] হয়েছে £- 

ন তচ্ছাত্রৎ ন তচ্ছিন্বৎ ন সা বিদ্যা ন ততৎকলা। 

ডাঁয়তে মনন কাব্যাদ্মহোভারে| মহান্‌ কবেঃ || 

কাব্যের শরীর ও আত্মা £ 

তস্য শব্দার্থ শরীরম+শবা এবং অর্থ কাব্যের 
শরীর এবং বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম--রসাত্মক বাক্যই 
কাব্যের প্রাণ। ছন্দ ভাধা অলঙ্কার বা নানাবিধ 
আঙ্বিকের যদি কিছু অল্পতা বা অভাব থাকে, তাহলেও 
তা কবিতা হতে পারে, শুধু ততটুকু থাকলেই যথেষ্ট হবে 
যাঁর দ্বারা পাঠকের মনে রসের আমন্বাঘ দেওয়া যায়, 
অস্তরে মোহস্থষ্টি করা যায়। 

কবিতায় ‘ভাব’ বস্তকে ‘অবিনাভাব (sine 
101) সম্বন্ধে আবদ্ধ কর! হয়েছে। ভাবের ঘরে ফাকি 
থাকা চলবে না। কাব্যসম্পদের বহু অভাব সত্বেও কবিতা 
কাব্যসৎজ্ঞা লাভ করতে পারে--যদবি থাকে তার ‘ভাব হৃতে 
রূপে যাওয়া আসা করবার মত রসের রসদ্ব, ভাবের 
নম্পদ্ব এবং কল্পনার গতিবেগ বৈভব। আলঙ্কারিক 


qua 


ন ভাঁখহীনোহ্স্তি রসো ন রসো ভাববন্ধিতঃ । 

পরম্পরকৃতাসিদ্বিরনয়ে! রসভাবয়োঃ | 

কাব্যের ঘোষ গুণ--খুব সাধারণ কথায় বলা যায় 
“বুমাঁপকর্ষক] হি দ্ধ: অর্থাৎ কাব্যের রসগ্রহণে যা 


কবিতার ধর্ম ও মর্ম ২৭ 


বিদ্র ঘটায় তাই দোষ । রসের চমৎকারিত্বই কাব্যের গুণ। 
“রসে সারশ্চমৎকারঃ সর্বযাপ্াম্ুভুয়তে 1” রসের চমৎ- 
কারিত্বই সহৃদয় পাঠকের চিত্তে আনন্দ সঞ্চার করে। 

তিক্ততা কটুতা তুচ্ছতা বর্বরতা  বাগাড়ঘ্বরপূুর্ণত! 
অশ্লীলতা লৎকাব্যে যথাসস্তব বর্জনীয় । কারণ “জ্রঘন্ধ 
গুণাবৃত্তিস্থা অধোগচ্ছন্তি তাঁমস1$১ | 

আধুনিক কাব্যে রুচিবিকার-__রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“কাব্যের একটা গুণ যে কবির রচনাশক্তি পাঠকের মনকে 
টেনে এনে লেখকের সনে একান্ম করে মেয়, তাকে 
তদ্তাবে ভাবিত করে তোলে। আধুনিক কবিতা এ দ্বিক 
ঘিয়ে ব্যর্থ হয়েছে বলা যেতে পারে | উপাদেয় বিষয়- 
বন্তকেও হেয় রূপে বর্ণনা করা বর্তদাঁন যুগের রুচি- 
বিকারের পরিচয় বহন কচ্ছে। 

কাব্যের প্রসাদ গুণ_-কবির কাব্য অকলের অন্তরে 
প্রবেশ করবার অন্য | “যোবায় কয় কালায় শোনে, 
অন্তে কি তার নর্ম জানে 1” কবিতা এরূপ হেয়ালী 
হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। প্রেমেন্দ মিত্র বলেছেন--“কান 
থেকে প্রাণে পৌছবার সহজ রাস্তাটা খোঞজাই টঁকবিতার 
সব চেয়ে বড় সাধনা । সেই সাধনা ষদ্ধি নিজের লক্ষ] 
ভুলে সম্পূর্ণ উপ্টো রাস্তাতেই চলে, বোঝাতে যাওয়ার 
চেয়ে না-যবোঝানই যদি তার লক্ষ্য হয়ে দীড়ায়, পাঠকের 
মনে প্রবেশের পথ না হয়ে ভাষা যি নিষেধের পাচিল 
হিসেবেই ব্যবহৃত হয়, তাহলে কবিতার কোন সার্থকতাই 
আছে কিনা সন্দেহ |” 

“অতীতের অনুকরণও তাই যেমন নিদানীয় আধু- 


নিকতার নামে যে কোন হুভুগের ঢেউই তেমনি প্রগতির 
সামিল নয়।” 

“মৃতনত্বের নামে যে 
যাওয়ার প্রমাণ নয়।” 

“সব কিছুর মতই সাহিত্যে হুভুগের ঢেউ আদে। 
আমাধের কাঁষ্যে বিদেশ থেকে সেই ঢেউ কিছু কাল 
আগে এসেছিল। যা সত্যকার্ন সাহিত্য ত! পর্বকালীন 
সর্বজনীন । সাময়িক বিকার বিশৃঙ্খলা লবদেশের 
লাহিত্যেই মাঝে মাঝে দেখা দেয়। বিদেশের কুন 
প্রেরণাকে বাধ দ্বিয়ে বিকারের ছে'য়াচটুকুই যখন গ্রহণ 
করি, তখন নেট! লাংঘাঁতিক হয়ে দীড়াতে পায়ে” 


কোন বাতুলতাই এগিয়ে 


২৮ প্রবাসী 


কাব্যসাহিত্যের সার্বভৌমতা! £-কাব্য সাহিত্য 
অস্তরকে প্রসারিত করে, মনের উন্নতি বিধান করে এবং 
জাতীয়তাবাদের পরিধি তথা ভৌগোলিক চতুঃসীমা কিছুই 
শ্বীকার করে না। 


সাহিত্য সকল দেশের, সকল জাতির মধ্যে প্রীতির 
রাখী বন্ধন করে। রসপিপাস্থ নর-নাক়ীর মধ্যে ভাবের 
আদান প্রধানের দ্বারা আত্মার আত্মীয়তা স্থাপন করে 
তাই কবিগুরু বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করেন-_-"ঘত্্র বিশ্ব 
ভবত্যেকনীড়ম্‌।/ সাহিত্য নিশ্রাকার এবং নিপ্রত্যুহ-_ 
বিভিন্ন দেশের সামাঞ্জিক গৌঁড়ামির অচলায়তনকে 
সচলায়তন এবং অবাধগমন করে ভোলে । “নিরঙ্কুশা 
হি কবয়ঃ” “এবং মনোরথাঁনাষগতিন” বিশ্যতে”--তাই 
কবিপণ পর্বত্র অবাধে বিচরণ কল্পে থাকেন--এবং বলেন 
‘সব ঠাই মোর ঘর আছে আমি সেই ঘর মরি খুজিয়া” 
ঘরে ঘরে আছে পরমাত্মীয় তারে আমি লব চিনিয়া 
সমগ্রবিশ্বে কবিগুরুর শতবাধিক এবং সেক্সপীয়রের তিন 
শত বাঁধিক শ্মরণমহোত্সবই তার প্রকৃষ্ট নিদর্শন | 


অমুভূতি--অনুমিতি ও অমুক্ৃতি £ - 


যা আমরা নিজেরা অমুভব করি তাই আমাদের 
অনুভূতি । ষে সমস্ত ভাব আমরা অপরের মাধ্যমে 
সাংবাদিকের সংবাদে, অভিনেতার অভিনয়ে অথবা 
সাহিত্যিকের সাহিত্যসাষ্টর প্রসাদ্রূপে পাই, তাই হয় 
আমাদের অন্কুমিতি। কোন বাস্তব ঘটনা বা পূর্বস্থরীদের 
সার্থক সাহিত্যস্ুষ্টি বা শিল্পকলা! দেখে বা শুনে আদর! 
তাঁর যে অনুকরণ করি তাই অনুকৃতি। শিল্পের মধ্যে 
অনুকরণ প্রায়ই .কিছু না কিছু থাকে, কারণ মূলতঃ শিল্প 
মাত্রই প্রকৃতির অনুকরণ । যাকে আমরা প্রশংসা করি 
ভালবালি যাঁর দ্বারা আসর! সুগ্ধ হই তার সুর ছন্দ ভাবা 
শৈলী এমনকি পরিচ্ছদ এবং প্রসাধনপারিপাট্যও আমরা 
অনেক সময় জ্ঞাতে বা অজ্জাতে অনুকরণ করি। ইহা 
একদিকে যেমন শষ্টার শক্তিমত্তার পরিচয় অন্তদ্িকে 
আমাদ্বের ভক্তিমত্ত! ও অনুকরণপ্রিয়তার নিদর্শন | 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


কবির শ্জনী প্রতিভা + 

আলিঙ্কারিকেরা কবিকে স্রষ্টা বা প্রজাপতি বলেছেন । 
তার প্রতিভার কল্পনাশক্তি (Imagination) কে 
“নবনবোন্মেষশাধিনী, বলেছেন। এই প্রতিভা দ্বিবিধা 
কারয়িত্রী এবং ভাবয়িত্রী। কারক্ষিত্রী প্রতিভা স্জনী 
শক্তি দান করে এবং তা তার স্বকীয় কাব্য্থষ্টিতে প্রেরণ! 
দ্বান করে। 

ভাবয়িত্রী প্রতিভা সহৃদয় পাঠকপাঠিকাকে তন্তাবে 
ভাবিত করে। 

পাঠকের হৃধয়ে কবি তার নিতম্ব ভাব প্রতিভাঁসিত 
করেন বলেই এই শক্তিকে প্রতিভা” বল! হয়। ধ্বনির 
উত্তরে যেমন প্রতিধ্বনি হয় তেমনি ভাবের উত্তরে 
পাঠকের অন্তরে এক প্রতিফলিত বা প্রতিধ্বনিত ভাব 
স্ধারিত হয় (echo phenomenon). 

কবি ইচ্ছাময়, ভিনি ইচ্ছামাত্রে নৃতন কল্পনাজগৎ 
বা ভাবগৎ সৃষ্টি করে নেন। 


বলেছেন £-- 
অপারে কাঁব্যসংসারে কবিরেকঃ প্রক্গাপতিঃ 
যথা শ্রৈ রোঁচতে বিশ্বং তখৈধ পরিবর্ভতে । অর্থাৎ 
অপার কাব্যসংসাঁরে কবিই একমাত্র শ্রষ্টা। তাঁর যেমন 


অভিরুচি ভার কাব্যজ্রগৎ ঠিক সেই মতই পরিবর্তিত 


হয়। 


সেক্সপীয়রের ভাষায় :-_ 
“Ag imagination bodies forth, 
The forms of things unknown,—the poet’s pen 
‘Turns them to shapes, and gives to airy 
nothing 


A local habitation and a name.” 


কবি ঈক্ষণমাত্রেই ‘সব পেয়েছির দেশ? বা “নাইডু 


কোথাও এর দেশ স্বষ্ি করেন,_অন্ধকারের মধ্যে 
ষক্ষপুরীর জালাবরণে শ্বর্ণলিন্স। ও অর্থগৃর,ভায় সুষ্িমান 
প্রতীকক্মপে রাজাকে মঞ্চস্থ করেন। কবির সপ্রতিভ 
কল্পনাই তার আঁলাধীনের প্রদীপ! শ্রোতব্য এবং শর্ত 


পা 


আনন্দবধ ন ধ্বন্যালোকে ৯২ 
A 


» 


— 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


বিষয়ের অনুধ্যানে, বিষক়েজিয়লংযৌগে তাকে একটু 
ঘর্ষণ করলেই নূতন নূতন অগৎ সুষ্টি হয়। 

প্রতিভা ব। প্রন্জাই কবির তৃষ্তীয় চক্ষু, সর্বতী 
কণ্ঠাভরণের টাকায় রত্রেশ্র বলেন__ 

রসাহুণশব্দার্থ চিন্তা স্তি নিতচেতসঃ 

ক্ষণৎ স্বরূপন্পর্শেখা প্রন্ঞেব প্রতিভ| কবেঃ। 

স] ছি চক্ষর্ভন্বতন্তৃতীয়মিতি গীয়তে 

যেন সাক্ষাৎ করোত্যেষ ভাবাংস্লৈকাল্যবিনঃ ॥ 
রমদল্পূটত শব্দার্থের চিন্তায় নিচ্তিচিত্ত কবির অন্তরে 
বন্তশ্বরূপের স্পর্শন্গাত যে বিশেষ চেতন! বা প্রজ্ঞার 
বিকাশ হয় তাহাই কবিপ্রতিভা,_ইহা! যেন শিবের 
তৃতীয় নেত্র বা অর্জুনের দ্িব্যচক্ষু। ইহার সাহাষ্যেই 

ভিনি ব্রিকালবর্তাঁ ভাবসমূহ খাষির মত প্রত্যক্ষ .করতে 
 পারেন। 


তাই £০1]0র মুখে 81061165 বলতে পেরেছেন £-- 


, “TIT am the eye with which the universe beholds 


- A itself and knows itself divine”, 


দর্শনের ধষে এবং সাহিত্যের কবি উভয়েই 
সত্য-শিব-সন্দরের সঙ্গে উপাস্ক-উপাসক সম্বন্ধে বাঁধা। 
খুঁযি বলেছেন ‘বেদ্বাহমেতং পুরুষৎ মহাস্তম, আঘিত্যবর্ণৎ 
তমসঃ পরস্তাৎ-_কবি গেয়েছেন, ‘আনন্দলোকে দুয়ার 
খুলেছে আকাশ পুলকময়। জয় ভূলোকের অয় 


দ্যলোকের জয় আলোকের অয় |-_-আনন্থলোকে মঙলা: 


লোকে বিরাজ! সত্যসুন্দর’।--“আলোয় আলোময় করে 
হে এলে আলোর আলো,_আমার নয়ন হতে আধার 
মিলালো মিলালো”। অথবা “এই লভভিহথ লল তব সুন্দর 
হে সুন্দয়,--ধন্ট হল অল মম পুণ্য হল অন্তর? | 

রলবন্ত কাব্যে ও ধর্শনে- আলঙ্কারিক বলেন যে 


অই শুবু ‘বাক্যং রসাত্মকৎ কাব্যমত নহে সে-রদের আস্বাদন 


ব্রহ্মান্বাদসহোধরঃ_ 
সত্বোদ্রেকাদখণ্ডস্বপ্রকাশানন্দচিন্ময়ঃ 
বেচ্যাস্তরম্পর্শশূন্যোবক্মাব্বাদলহোধরঃ || 
সাহিত্যদৰ্পপ ৩৩৪ 


কবিতার ধর্ম ও মর্ম ২৯ 


অর্থাৎ সহৃদয় পাঠক (বা নাট্যদর্শক) নিজের দেহ বা 
আত্মার মত অভিন্নভাবে যেরন আম্বাধন করেন, 
সাত্বিকতাবের উদ্রেক হয় বলে সেই রস অখণ্ড, স্বগুকাঁশ, 
আনন্দময়, চিন্ময়, বেস্তাত্তরম্পর্শশন্ত ও ব্রক্ান্বীদের সহিতই 
তুলনীয়। 

বৈদ্বাপ্তিকও তাই বলেন, রসোবৈ জঃ,ল এব 
রসানাং রসতমঃ, রসৎ হোবায়ং লব্ধ! স্তন্ধীভবতি নন্দী- 
ভবত্যমৃতীভবতি” (হছান্দোগ্যশ্রুতি ) স্থুরেশ্বরাচার্য কৃত 
দীপিকায় পাই 

“রসঃলারোমৃতৎ ্রহ্ধ আনন্দোহলাদ উচ্যতে 

নিঃসারং তেন সারেপ সারব্লক্ষ্যতে জগৎ ।* 
অর্থাৎ জগৎটা যেন নিঃসার আখের ছিবড়ের মত, আর 
মধুত্রহ্মই- সেই নিঃলার অগতের মধ্যে রস লঞ্চার করে 
আখের মতই তাঁকে রলিয়ে তুলেছেন । 


মধু ব্রহ্ধ_ভাই মধুষতীথকে শ্রুতি বলেন 'মধুক্ষরতি 
তদ্রহ্থ/ত মধূক্ষরতি যদ্‌ ধম, মধু বাতা খতায়তে+-- 
বায়ুর হারা মধু ছিল্লোলিত তরঙ্গায়িত হচ্ছে পৃথিবীর 
ধূলি পর্যন্ত মধুময় হয়ে উঠেছে,__মধুমৎ পাঁধিবং রঃ” । 
কাব্যের মধু-এই মধু, এই রল, এই আনন্দ 
স্বরূপকে কাব্যনাছিত্যের আলঙ্কারিক তার লোদন্দর্য 
মাধূর্যের একটু আভান মাত্র দিয়ে, বর্ণনা করতে হার মেনে, 
বলেছেন “অনিবচনীয়' | ছেবযি নারদ বলেছেন 
মূকান্বাদনবৎ’। ধ্বস্তালোকে বল! হয়েছে-- 
প্রতীয়মানৎ পুনরন্তদেব বন্বন্তি বাণীযু মহাকবীনাম্‌। 
যন্ৎ প্রসিদ্ধাবয়বাঁতিরিক্রৎ বিভাতি লাবণ্যমিবাদনাস্ু ॥ 
অর্থাৎ মহাকবিদের বাণীতে তার আভিধানিক অর্থকে 
অতিক্রম করেও এক নিগুঢ় বিচিত্র অর্থের দ্যোতনা থাকে, 
যেমন নারী-লৌনর্যের বর্ণনা করতে গিয়ে দেখা যায় যে 
শরীরের বিশেষ বিশেষ অদপ্রত্যঞ্জের সৌন্দর্য অতিক্রম করে 
তাদের গঠনলো্ঠবের সমষ্টির এক অনির্বচনীয় লাবণ্য প্রকাশ 
পায়। মেয়েলি ভাষায় মেয়েটি রূপসী না হলেও, এই 
লাবণ্য থাকলে, মেয়েরা তাঁর ‘আলগা ছিরি”র (শরীর ) 


প্রশংসা! করেন | যখন দৈহিক সৌন্দর্ধের প্রাচুর্য থাকে এবং 


৩০ প্রবাসী 


লে সৌন্দর্যকেও যধন পে লাবণ্য অতিক্রম করে,_তখন 
বৈষ্ঞব কবি তাকে বর্ণনা করতে গিয়ে বলেন, 

‘কিবা ঢগ ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবণি অবনী বহিয়। যায় 
ঈষৎ হালির তরঙ্গ হিলোলে মঘন মূরছা পাঁয়। ” 

তখন সত্যই সে লাবণ্য তরঙ্গ তুলে অবনীবক্ষ প্লাবিত 
করে। নইলে শুধু ‘আল্গাছিরি কাঞ্জল| আঁখি মেয়ে 
হয়েই সে দ্রষ্টার ক্ষণিক মনোহরণ করে মাত্র । কবি হয়তো 
তাকে স্মরণ করেন--কালে! ? তা সে যতই কালো হোক, _ 
দেখেছি তার কালো হরিণচোথ । পাঠকের হয়তো সেক্স- 
গীয়রের সনেটে বর্ণিত 6৪৮ 18এর কথাও এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়বে ৷ যদ্দিও তার রছদ্য আজও উদঘাটিত হয়নি । 

কাব্যের প্রাণ--আলঙ্কারিক বলেন_-“্বাণৈদগ্ধা প্রধা- 
নেহপি রস এবাত্র জীবিতম্।" কাব্যে শব্দ, বাক্য এবং 
অর্থের প্রীধান্ত স্বীকার করলেও--রদই কাব্যের প্রাণ । 


এই রসের কথা পূর্বেই কিছু বলেছি। কবি বলেছেন 
এই রস যেন “ব্যক্ত আর অব্যক্তের যুক্তবেণী মদির সঙ্গীত? । 
চিত্রশিল্পীর ছাতে এই ‘রশ’ অপরূপ ছায়া সুষমার বেলায় 
বিচিত্র ভাবের ছোতনা করে। পে যেন কপ, অকপ এবং 
অপকপের এক মিলন মেল1। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ‘অরূপকে 
রূপের দ্বারা ব্যক্ত করতে গেলে সেই বর্ণনার বাঁচ্যবাচনের 
“মধ্যে অনির্বচনীয়তা রক্ষা করতে হবে? 

যে কাব্যে অনির্বচনীর়তা যত বেশী থাকে সেই কবিতা 
তত উচ্চ পর্যায়ের, তত দার্থক এবং রসোত্তীর্ণ। 

সুরশিল্পীর কাছে এই রস 1792000205,--দে কঠ- 
সঙ্গীতের সঙ্গে যন্ত্র সঙ্গীতের একতান সলতি রক্ষা করে এবং 
নাছব্র্ষের সন্ধান দেয়। 

রসোতীর কাব্যঃ--কবির কল্পনা, ‘স্বপনে স্বপনে ঘেয় 
বিয়ে -সে বিধাহ রসলোকে বহন করে মিয়ে যায় 
আমাদের মানস অনুভূতিকে । রবীন্দ্রনাথ তাই সংক্ষেপে 
বলেছেন তার গানের একটামাত্র পালা, সেটা “সীমার অঙ্গে 
অপীমের মিলনমেলা । ‘অণোরণীয়ান’কে সে 'মহতোমহী- 
যানের সঙ্গে সম্মিলিত করে ভূমার আস্বাদ্ দ্বান করে। 
তিনি বলেছেন তার “গানের মধ্যে নঞ্চিত হয়েছে, দিনে 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


দিনে হষ্টির প্রথম রহস্য আলোকের প্রকাশ”, আর স্ষ্টির 
শেষ রহস্য ‘ভালবাসার অমৃত’ । 
সুন্দরের এই অপরূপ অনির্বচনীয় রস কালাবচ্ছির নয় 
__ অচলপ্রতিষ্ঠ এবং শাশ্বত । তাই কবি [9888 বলেছেন : 
“A thing of beauty is a joy for ever uw 
Its loveliness increases, it will never 


Pass into nothingness” 


কবি যেন বৃদ্ধিক্গীবী মহাঞ্রনের মত। তার স্থষ্টির চমৎ- 
কারিত্ব চিরদিন চক্রববদ্ধি সুদে আসলকে বাড়িয়ে ষেতেই 
থাকে, ফলে অ্বধদর্ণ ইতিহাস কোনোদিনই তার খণ শোধ 
করতে পারে না। 

কবি সত্যেন্্র দত্ত ফরাসী কবি পল ভালেকে অনুবাদ 
করেছেন, | 


কবিতা সে হবে শুধু লদ্দীতে স্কেতে উদ্বোধন 

আভাসের ভাষাখানি প্রভাতের মঞ্জিম বাতাস 

ছ-পাশে দোলায়ে যাবে গোলাপ কমল অগণন 

বাকী যাহা, সে কেবল পওশ্রম পাণ্িত্যপ্ররাস।  & 
সার কথা এই ধে__“তয়া কবিতয়া কিংবা, তয়া বনিজয়া 
তথা,_পদ্বিষ্তাপমাত্রেণ যয়া নাপহতৎ মনঃ 1৮ লে 
কবিতার মাধুরীই বা কি, আর সে রূপমীর রূপই বা কি, ষে 
পদবিস্তানমাতেই মনকে অপহরণ করে না। 


কবিভার ভাষা-_-কবির ভাষায় অভিধার চেয়ে ব্যঞ্জনাই 
বেশী প্রভাব প্রকাশ করে। ধ্বনি এবং গ্যোতনা ৪0£৪99- 
তার প্রধান সম্প্। কবির কাব্যের 
ভাষায় ভার জীবনরহস্তের নানান্‌ ভাষ্য ও টীকায় (021৮ 
icism of life—mathew Arnold ) ভার আবেগময় 
পরিকল্পনার কিছু আতিশয্য থাকে (in which emoti- 
onal and imaginative elements predominate ) 
কবি সেই বিচিত্র বস্তুকে স্তার আপন মনের মাধুরী মিশানেু 
- স্বকীয় পাকপ্রাণালীতে ভিয়ান করে উপাদেয় সিষ্টান্রূপে 
পাঠক পাঁঠিকাঁদের পরিবেশন করেন। ভাষার ইন্সিত এবং 
অন্কেত বঞ্জনা! ও দ্যোতন! ব্যতীত শুধু ছন্দ মিল উপমা 
অনুপ্রাস দিয়ে শুধু ধ্বনিময় বঙ্ধারময় বাকৃচাছুরী দিয়ে যা 


tiveness )ই 


vi 


a 


A 


বৈশীথ, ১৩৭৪ 


হয় তা কবিতা নয়, সে শুধু পণ্ডশ্রম পাণ্ডিত্যপ্রয়াস কথার 
কারসাজি বা jugglery of words ! 

আধুনিক কবিতা ও তার “সন্ধ্যাভাষা £-- 

সাড়ম্বরে প্রচার কার্য চলছে যাঁতে আধুনিক কবিকে 
দীর্ঘ ছাড়পত্র দেওয়| হয়, যাতে তার ব্যাসকুটের হেঁয়ালির 
মত বক্তব্য তিনি যে কোন অপ্রচলিত শব্দ সংযোজনার 
দ্বারা ইচ্ছামত প্রকাশ করবার লাইসেন্স বা পাশ পান। এর 
অন্ত এই হেয়াজির ভাষাকে ‘সন্ধ্যা-ভাষ!” নামে নূতন লংজ্ঞা 


দেওয়া হুচ্ছে। বর্তমানে তার যে ‘গোরাচাদ্’ রূপ দেখছি, তাতে 


তার ভাবী 'কাশার্টা্ রূপের কথা, ভেবে আতঙ্কিত হচ্ছি। 
তদসো মা জ্যোতিরময়-_বা অন্ধকার থেকে আলোকে বাবার 
প্রার্থনা মানুষের সহজাত এবং স্বাভাবিক। কিন্তু অন্ধকার 
থেকে গভীরতর অন্ধকারে প্রবেশ করবার প্রবৃত্তি ব্যাধিগ্রস্ত 
মনেরই পরিচায়ক এবং তা আত্মঘাতী অপ্রক্ৃতিস্থ ব্যক্তি 
গণের পরিণাম যে “অহূর্যা নাম তে লোকা অন্ধেন তমসা- 


এ বৃতাঃ_ তাই স্বরণ করিয়ে দেয়! পাঠকেরা চিরপ্িনই চান 


+ 


॥‘হিতং মনোহারি চ দুল'ভং বচঃ। লেখকের লেখার 


স্বাধীনতা পাঠকের বোধপরতন্ত্রতাকে পর্বতোভাবে এড়িয়ে 


চলতে পারে না,__কারণ তাহলে সেরূপ লেখা হবে acrob- 
atio feats ০? words-—-অর্থাৎ অর্থহীন কথার লার্কাস- 
বাজী । 

আধুনিক কবিতার উৎস যুরোপীয় অনুপ্রেরণা! প্রস্থত 
বলেই তাহের বা বঙ্শনীয় নয়। কবিগুরুর স্বপ্োখিত 
গিরি নিঝ্রের মত সে তার পাযাণকাঁর! ভগ্ন করে আপনার 
গথ আপনি কেটে নিকৃ। তার আপন গতিবেগে 
আপনার পথ গভীর এবং প্রশস্ত করে নিতে পারলে তা 
অবশ্তই প্রশংসা অজন করবে। কিন্তু তাঁর পাথেয় হতে 
হবে তার স্বীয় প্রাণশক্তি নইলে শুধু মাছি-মারাকেরাণীর মত 
ঘাগাবুলানো অন্ধ অন্থকরণের দ্বারা সিদ্ধিলাভ হবে সুদূর 
পরাংত। কয়েকটি সাধারণ অভিযোগ এ বিষয়ে অতি 
সংক্ষেপে উপস্থাপিত করছি হিতাকাঙ্কা প্রণোদ্বিত হয়ে | 
প্রথম অভিযোগ “একঘেয়েমি-- প্রচলিত রীতির প্রতি 
অহেতুক অবজ্ঞা এবং উচ্ছ আল শ্বেচ্ছাচারিতার ফলে যে 
কোনে! আধুনিক কবির কবিতার কয়েক পংক্তি উদ্ধত 


কবিতার ধর্ম ও মর্ম 


৬১ 


করলে তা অপর যে কোনো আঁধুনিক কবিতায় সঙ্গে প্রায় 
বেমালুম মিলে যায় | দ্বিতীয়_উদ্নাত্তকণ্ডে আৰৃত্তিয় 
অন্থপধোগিতা । তৃতীয়, দীর্ঘ বিষয়বস্ত বর্ণনার উপ- 
যোগী আখ্যানশক্তির অভাব। চতুর্ঘ-অর্থ প্রতিপত্তির 
অক্ষমতা । কৃতবিদ্য পাঠকের! দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা 
সমস্ত(কম্ট কিত বিচার বিতর্ক সবই বুঝবেন,কেবল ওই 
‘কবিতা’র কোনে! গঠন বা! অবয়ব ( 1০0 ) না থাকলেও 
শুধু কবিতার শিরোনানা দেখে লোকে তাকে কবিতা 
বলবে এবং তার অর্থকে ‘অবাঙ অনস গোঁচর+ বলে শুধু ক্ষম] 
নয় সন্মান করবে এরূপ প্রশ্রয়ের কামনা কখনই যুক্তিসহ 
হতে পারে না। পঞ্চম,_উপমার অভ্ভূতত্ব- যেমন চীনে- 
বাদামের খোপার মত নির্মল বাতাস! এ বিষয়ে শুধু 
দ্বিগথর্শন মাত্রই করলাদ কবি ও কাব্যামুরাগীদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবার জন্ত | 

ছন্দের কথ। :--বাধাঁধ্রা অক্ষরবৃত্ত, মাত্রাবুত্ত বা স্তবক- 
নিবন্ধ ছন্দ ব্যতিরেকেও কবিতা হতে পারে, যদি রচনা- 
শৈলীতে ভারসাম্য, সামঞ্জস্য ও সুসমতা রক্ষিত হয়। 
কারণ গধ্যই হোক আর পধ্যই হোক, বাঁচনের সাবলীল- 
ভদ্গী ও চলার গতিভঙ্গী বা হুন তার অপরিহার্য সম্পদ। 
ছন্দ বলতে-তার উতর ব্যাপক অর্থে আমরা বুঝি 
একপ্রকার সুনির্বাচিত সুপরিমিত পদ্বধিন্তাসের ললিতকল! 
যার প্রভাবে গন্ধে পছ্্ে এবং সঙ্গীতে একটা সুমধুর 
শ্ুতিম্থথকর নৃত্যভঙ্গিমা লঞ্চারিত হয়। যার ফলে তার 
চলার ভঙ্গীতে লাগে তটিনীর হিল্লোল অথবা হিন্দোলের 
দোহলঘোলা। 

ছন্দোবদ্ধ এবং ছন্দোবর্ধিত কবিতার মধ্যে মনো- 
হারিত্বের তারতম্য বোধ করার সহজ উপায়,-ষে কোন 
উৎকৃষ্ট ছন্দোবদ্ধ কবিতাকে গদ্যে রূপাস্তরিত (3০99 
01097) করে ঘেখা; যেহেতু সেইভাবে দেখলেই তখন 
তার ছন্দোহীনতার দুর্গতি ও দারিদ্র্য ্প্ইই বোঝা যাবে 
এবং ছন্দের মূল্যও নিঃনংশয়ে প্রমাণ হবে। 
কাব্য ও অলঙ্কার পূর্বেই বলা হয়েছে কাঁব্য একটা 
অথণ্ড সৃষ্ট । বর্গের মতই 'র্বেন্দিয়গুণাভাঁসৎ সর্বেন্দিয়- 
বিবঞ্জিতম্‌’ এবং ‘অধিভক্তঞ্চ ভূতেষু বিভক্তমিব চ স্থিতম_' 
সুতরাং কাব্যদেহে অলঙ্কার, গুণ, রীতি, বৃত্তি, প্রভৃতির 


৩২ 


বিভাগ প্রদর্শন নিতান্তই ব্যবহারিক এবং শিক্ষার্থীদের 
বোঁধসৌকর্ষের জন্তই এর উপযোগিতা । তাই কাব্য 
পৃথক, এবং তার অলঙ্কার পৃথক, এরূপ কল্পনা যুক্তিসহ 
নহে। কাব্যে অলঙ্কারযোগ যেন painting the lily 
বা কুমুন্ব কহলারকে চিত্রিত করে তার শোভাবৃদ্ধির 
অপচেষ্টা মাত্র। তাই অলঙ্কার কাব্যের দেহে যোগকরা 
হয় না, অলঙ্কৃত বন্তই কাব্যরূপে স্বীকৃতি ও মর্যাধালাভ 
করে। তাই কুস্তক বলেন--'পালঙ্কারম্ত কাব্যতা,। ইহা 
নারীদেহের অলঙ্কারের মত বহিঃস্থিত পৃথক বস্তু নয়, ইহা 
কর্ণের হাত মকরকুগ্লের মত, অঙ্গের সন্ত প্রত্যঙ্গের 
মত অপৃথক ভাবে 'সঙ্গিবিষ্ট। 
কাব্যের ফুলফোটানো £-কবির পিপাঁণা এই যে 

তার কাব্যের মালঞ্চে ফুল ফোটাতে হবে। কারণ তার 
অহবে বিকাশ-ভিখারী অশরীরী এক শিশু বহ্ত্ষিগতে 
প্রকাশিত হবার জন্ত লালায়িত হয়ে__আর্তম্বরে রোদন 
করছে। তাই কাব্যমালঞ্চের মালাকর 
নিয়োক্ত কবিতাটা প্রত্যেক কবির অন্তরপটে শ্বর্ণাক্ষরে 
লিখে রাখবার মত। কবিতা রচনা যেন__ফুল ফোটা 
নোরই মত। তাঁকে কুশড়ির ভিতর থেকে বলপূর্বক টেনে 
বার কর! যায় না, যেহেতু ‘কবিতা বনিতা চৈব লসরসা 
বয়নাগতা”, ন্তথায় “বলাঘারুষ্যমাঁনা চে সরসা বির- 
লায়তে” | তাই কবি বলেন : - | 

তোমর কেউ পারবে না গে৷ পারবে না ফুল ফোটাতে 
যতই বল যতই কর,__যতই তারে তুলে ধর,_ 

ব্যগ্র হয়ে রজনী দিন আঘাত কর বৌটাতে। 

দৃষ্টি দিয়ে বারে বারে,_ম্নান করিতে পারে! তারে 
ছি'ড়তে পার দলগুল তার ধুলায় পার লোটাতে। 
তোমাদের এ গণ্ুগোলে যদিই বা সে মুখটা খোঁলে - 
ধরবে না রং_পারবে না তার গন্ধটুকু ছোটাতে। 

যে পারে সে আপনি পারে, পারে লে ফুল ফোটাতে 

সে শুধু চায় নয়ন মেলে, ছুটা চোখের কিরণ ঢেলে, 
অমনি যেন পূর্ণ প্রাণের মন্ত্র লাগে বৌটাতে 

যে পারে সে আপনি পারে, পারে সে ফুল ফোটাতে ! 

রবিক পাঠক £-_ন্ুবর্ণের মত এই কাধ্যরসকে কষে 


খরধাী 


রবীন্দ্রনাথের, 


হৈশাধ, ১৩৭ ৪ 


নেওয়ার জন্ত চাই বিদগ্ধ পরীক্ষক, সমালোচক, চাই 
দরদী পাঠকের পরিশীলিত রসিক মন। তাই স্বয়ং 
কালিদাসও নূতন কাব্য স্ষ্টিপ্রসলে সন্দিহানচিত্তে 
বলেছেন--“আপরিতোযাদ্‌ বিদ্যাং ন সাধু মন্তে প্রয়োগ- 
বিজ্ঞানমূ”। বিহ্জ্জনের অনুমোদনই এই কাব্যের কষ্টি- 
পাথর । সংবেদনশীল পলহৃত্য়রসগ্রাহী পাঠক ব্যতীত 
কাব্যের জার করবে কে? যে বিদ্যা কাব্যবিচারের 
কষ্টিপাঁথর হতে পারে সে বিধ্যা কোন্‌ বিদ্যা? 

আলঙ্কারিক বলেন-- 

“সবাসনানাৎ সত্যানাং রসস্যাত্বাথনং ভবে 

নির্বাসনাস্ত রঙ্গাত্তাঃ কাষ্ঠকুড্যাশ্মনন্লিভাঃ 1 

ধার] অনুরাগী সাহিত্য-রলপিপাস্থ তীঘেরই রসাস্বাদন 
কয় যাঁর! বাঁসনাহীন বৈরাগী তার! কাষ্ঠ, দেওয়ালের 
ভিত্তি, অথবা পাথরের মত নিশ্রাণ দ্র মাত্র, প্াক্ষীচেতা 
কেবলো নিগুণশ্চ। তাই. পণ্ডিতের বলেন-_“বিদ্যয়া 
সাধ ভিয়েত ন বিধ্যামৃষরে বপেৎ’-অর্থাৎ নিজের 
বিদ্যা নিয়ে মর] ভাল, তবু উষর ক্ষেত্রে বিদ্যা বপন 
করবে না। এবং বিধাতাকে প্রার্থনা! করেন__অরলিকেু 
রসন্য নিবেদনং শিরপি মা লিখ, মা লিখ মা লিখ। 
রসিকেরা পরিহাস করে বলেন ৫-. 

“নগ্রক্ষপণকে দেশে রজকঃ কিং করিধ্যতি”। নাগা 
ফকিরের দেশে ডাইংক্লিনিং এর দোকান খোলার মত 
মৃূঢ়তা আর কি আছে? 

কাব্য পাঠের প্রস্তরতি_-কবির কাব্যরস বিবিধ প্রকার | 
আলঙ্কারিক্গণ রলকে নয় প্রকার বলেছেন শৃদার, হাস্য, 
করুণ, তত্র, বীর, ভয়ানক, বীভৎস, অদ্ভুত এবং শাস্ত | 
সুতরাং কাব্যের সুন্মতর আবেদন অন্তর দিয়ে গ্রহণ 
করতে হলে পাঠকপাঠিকাদেরও কিছু মানসিক প্রস্তুতি 
অবশ্ত প্রয়োজন। তাদের অনুভবশক্তি বাড়ানো এবং 
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> 
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অন্তরের আধার প্রশস্ততর করা প্রয়োজন। তার অন্ত 


কাব্যসাহিত্যের শ্রবণ, মনন নিিধ্যাপন অর্থাৎ অনুশীলন 
হবার! মনের ন্থুকুমার বৃত্তিগুলির উৎকর্ষ সাধন অবশ্য 
প্রয়োজন (Cultivation of the faculty .of poetic 
appreciation ) 


Vi 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


কবির কল্পনাকে কল্পনাশক্তির দ্বারাই গ্রহণ করবার 
জন্তু এবং কবির আবেগের বা আবেগপ্রস্থত আবেদন বা 
ধ্বনির উত্তরে দরদী অন্তরের সাড়া বা প্রতিধ্বনি 
তোলবার মত তাঁর যোগ্যতা থাকা চাই। এই সুযোগ্য 
সহৃদয় শ্রোতার অভাবেই একদিন মহাকবি ভবভৃতি 
.. অগর্বে ঘোষণ! করেছিলেন--“উৎপত্স্যতেহস্তি মমকোহপি 
সমানধর্মা, কালো হৃদনৎংনির বধিধিপুল! চ পৃথথী” অর্ধাৎ একদিন 
আমার কাবোর উপযোগী কোনো শ্রোতা বা ছরদী 
সমালোচক অবশ্যই উদ্ভুত হবেন কারণ কাল অনন্ত এবং 
ধরিত্রীও বিপুল! । 

আমাদের মনের ক্ষেত্রকে সৎকাব্যের অনুশীলন রূপ 
কৃষিকার্ষের দ্বারা, সৎপ্রবৃত্তিরপ অনুকূল পারের দ্বার! 
সহাম্তৃতি রূপ অললেচনের দ্বারা উর্বর করে তোলা চাই। 
নচেৎ উধর অন্তরে অসৎ সাহিত্যের কাটাগাছ গঞ্জালেও 
সথকুমারকাব্যের রঞ্জনীগন্ধ। ফুটবে না। 

কাব্যের কোনো কোনো রস সার্বঞনীন এবং অর্বজ্ন- 
প্রিয় যেমন ন্বদেশপ্রীতির গান ও কবিতা সাধারপত্রঃ 
সকলেরই ভাল লাগে লকলকেই প্রভাবিত করে। উদ্ধাহরণ 
স্থলে মুকুন্দদালের গানের কথা বলা যার। সাধারণ 
সচনার ফলে অসাধারণ উন্মাদনা এবং স্বাধীনতার সঙ্কল্প 
এই গানগুলিতে জনগণের মনে এনে ধিয়েছিল | 


ধবেতা ধর্ম ও মর্ম ৩৩ 


$ 


Shelley যে কবিদের unacknowledged ৪৫- 
ministrators of the world বলেছেন তার সম্পূর্ণ 
সমর্থন মিলবে এই শ্রেণীর গানের প্রভাবে । উদাহরণ 
স্থলে খঁধি বঙ্কিমের আঁনন্দমঠে বন্দেমাতরম্ঃএর প্রভাব 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । 
রবীন্দ্রনাথের ‘ও আমার দেশের মাটি--দার্থক অনম 
আমার’ প্রভৃতি অথবা দ্বিজেন্রলালের ‘ধনধান্য পুষ্প ভরা” 
প্রভৃতি সকলেরই অন্তর স্পর্শ করে। কিন্তু ‘তব অস্ত্ধান 
পটে হেরি তব রূপ চিরস্তন* কিন্বা ‘অন্ধকারের অস্তরেতে 
অশ্রু বাদল বরে’ প্রভৃতি বুঝতে হলে কবির সনদে ‘অরূপ 
রতন আশ! করে একটু রূপপাগরের অতল গভীরে ডুষ 
দেওয়া ছাড়া গতি নাই। ‘অপরূপকে দেখে এলাম দুটা 
নয়ন ভরে” বলবার অধিকার অঞ্জন করতে হলে শুধু ডুব 
দেওয়ার নয় একটু হাবুড়যু খাওয়ার মূল্যও পাঠককে দিতে 
হবে। 


কবিরঞ্জন রাম প্রসাদও বারংবার ডুব দ্বিতে বলেছেন 
হবি রত্বাকরের অগাধ জলে? এবং তরসাঁ দ্বিয়েছেন 
বিত্বাকর নয় শুন্ত কখন ছুচাঁর ডুবে ধন কি মেলে? 


এই ডুব দিয়ে ডুবুরির সাধনায় সিদ্ধ হলে তবে তত্ব 
দর্শনের তৃতীয় চক্ষু লাভ কর! যায়। 





(খয়া 


আতিয়তোষ ভট্টাচার্য্য 


"খেয়া’র পূর্ববর্তী কাব্যসুমিতে যে নি্দর্গ প্রীতি ও 
মানবপ্রীতি দেখা গিয়াছে, কৰির জীবনে উহার আলাদা 
আ[লাদ। ছুটি বিচ্ছিন্ন লত্তা নয়) উহার! তাহার বিশ্বামু- 
তুদ্তরই দ্বেত প্রকাশ | নৈবেদ্ধের পূর্ববর্তী কাল পর্যন্ত এই 
বিশ্বাগ্ভূতি প্রধানত: রোমান্টিক ভাবাধুতার দ্বারা 
পন্মোহিত হইয়াছে এবং নৈবেগ্ধে আসিয়া কৰির ভাব- 
মধতা রোমান্টিক ধর্ম ছাড়িয়া ক্রমে মিষ্টি ঢ হইয়। উঠিচাছে, 
অর্থাৎ বিশ্বান্ুভূতি সর্বাহুভূতর দিকে অগ্রসর হইয়াছে। 
একক্সপ ভাগবত-ভাব তাহার অস্তর চেতনাকে আচ্ছ 
করিয়া তাহাকে ক্রমে প্রের হইতে শ্রেয়ের "ভিমুখে 
টানিক লইর| গিয়াছে । খেয়াতে আলিয়াই সেই শ্রের- 
অভিমার-পথে কবি যেন রহ্ম্যময় “অকূপের” দিব্য 
আলোকে গুচিস্সাম করিয়াছেন! কী যেন এক স্পর্শে 
কবির তঙ্ছ মন প্রাণ দ্পন্দিত, স্কুরিত ও শিহরিত হইয়া 
উঠিগাছে। বুদ্ধির প্রথরতার ধার! সেই অবাঙ মনস- 
গোচর অক্মপকে ক্বপাত্িত কর! যায় ন! বপিয়াই একন্সপ 
রহষ্তময়তার আশ্রম কবিকে লইতে হইয়াছে । গেই 
লীলাঙ্িত রহস্তময়তা কি ডাণে, কি ভাবার, কি ইঙ্গিত, 
কি ইশারায় এমন কি কথির নিত্যঅন্ভব-ক্রিপ্রার মধ্যে ও 
একন্নধপ বোমাঞ্িত"ইন্্রত্বাপ হষ্টি করিয়া কবির অন্ত- 
আধনকে ধীরে ধীরে পরম বৈষ্ণব করিয়! তৃলিঘা,ছ-__ 
বাহার রলপৃতিতে দেখিতে পাই শতালি, গী তযাপ্য ও 
গ্ীতা্রলির ভ -দর্ঘ্যগুলি । 

কিন্ত আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, খেয়ার যুগটি ছিল 
political 88198619-0ত্র যুগ । ১৩১২ লালে বঙন্তঙ্গ 
আন্দোলন লইয়া দেশব্যাপী তুমুল উত্তেজনা । সেই 
উত্তেক্বনার আগুন সাময়িকভাবে রবীম্তরনাথকেও বেশ 
উত্তপ্ত ক্রাছিল। তাহার পিচ ভাঙার মেই 
সময়কার আালামপী ভাষণ ও র:ন। এবং প্রাণ-উদ্বোধনী 
সঙ্গীতের মধ্যে ছড়াংযা আঁছে। ইহারই তিলচার 
বৎসর পূর্বে কবি সাক্ষাৎ মৃত্যুকে দর্শন করিরাঁছিলেন 
প্রিয়তমা পত্নী বিয়োপের মাধ্যযে। বৎসর মা ঘুরতেই 
আবার, তাহার মধ্যম কম্তার মৃত্যু ঘটে। 

একদিকে মৃত্যু, অপদর্দিকে স্বদেশী উত্তে্না। 


এইরপ প্রবল মানপিক অস্থিরতার পটভূমিকার মধ্যেই «৮ 


“খেয়া উৎপত্তি । অথচ, খেয়া কাব্যখানির বিষয়- 
বস্তুতে সা আছে মৃতু, না আছে উত্তেজল!। আছে 
শুধু প্রেঘাম্পদ্দের নিকট প্রেমিক ঘয়খানি উম্মুক্ত উজার 
করিয়। ্েলিয়া ধরা। 

“বসে আছি শয়ন পাতি ভুমে, 

তোমার এবার সময় হবে কবে! (প্রতীক্ষা )- 
এমন একটি বিস্মধকর টৈপরীত্য কেমন কন্যা সম্ভব 
হইল ভাবিয়। বিস্মিত হইতে হয় | 

কিন্ত, না। আসলে এই বৈপরীত্যই হল 

রবীন্দ্রনাথের কবি-ধর্ণের শ্ব্ূপ লক্ষণ। বাশিরেত 
উত্তেজনা, অস্থরতা মাহৃষকে করে ব্যাকুল, কবিকে 
করে আত্মলযাহিত্ত | খেক লিখিবার বহুপূর্ব প্রায় 
১৫ বৎসর পূর্বে ‘পঞ্চতুতের ডায়েরী’ লিখিত হইয়াছিল । 


তখনও তাহার জীবনে মৃতু ও স্বদেশী উত্তেজনার ঢেউ | 


এমন জোয়ার তুলির। আল নাই, কিন্ত 'ভূতনাথবাবু* 
প্রকৃত পে'রুষের ত ৎপর্ঘ ব্যাখ্যা করিতে যাইয়! বলিলেন, 
অদীম প্রতিভাধর পুকষের] অস্তংর অন্তরে বিজ্রনবাদী, 
উদ্নাদীন যোগী । লেপোদিয়ন সহল্র কর্ম ও যুদ্ধের দ্বার! 
পরিবৃত থাঁফিয়াও অন্তরে অন্তরে এক', নির্জন ও 
উদ্নাসীন।--আাঁদলে ইহ! রবীন্দ্রনাথেরই ফৰি প্রকৃতির 
ক্মপক শ্াব্য। 
“তুদ্ম কাজ দিলে ফাজেরই সঙ্গে 
দাও যে অসীম ছুটি, 
তোমার শ্াদেশ আবরণ হুঃয়ে 
আকাশ লয় নালুট।” খেয়া,_ ভার?) 
এই “কাজের সঙ্গেই অসীম ছুটি” কবির জীংলে 
পুর্ব এক্য মানিয়া! দিনাহে বলিয়াই বাহিরের উত্তেজনা, 
কলয়ন যত বেশী প্রবল হইয়া উঠে কৰয় অস্ত গভীরে 


ষে বিশেষ তারাটি রহিয়াছে তাহ! তত বেশী বিচিত্র 


সুরে বাজির উঠে। 
“হয়ে তোর আছেন রাজা 
একতারাতে একটি যে তার 
আসন মনে সেইটি বাজা।” ( সীমা) 


> 


পাশা 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


সংসারের শোক ছঃখ মৃত্যু অথবা কলরবনময় উত্তেজন। 
কবির বহিতর্শমিটিকে আন্দোলিত করিলেও তাহার 
অভ্তভজমটি কিন্ত “আবৃত্তচচ্ষু+” ‘হইয়া! জ্যা-যুক্ত ৰাপের 
মত অমৃতের প্রতি অস্তর্যামীর প্রতি, স্থির লক্ষ্যে ধাবিত 


২ হইয়াছে । তাই, 


সখ 


4 


ক 


) 


“হাটের সাথে ঘাটের সাথে আজি 
ব্যবলা তোর বন্ধ হয়ে গেল। 
এখন ঘরে আয় ফিরে মাঝি 
আডিনাতে আসনখানি মেলে)” (সমাপ্তি) 
কারণ ইহাই বৈষ্বের প্রেমাভিদার ; ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের “গোধুলি লগন” 
“আমার গোধূল লগন এপ বুঝি ক'ছে 
গোধূলি লগন রে ।” 
অন্তরে অন্তরে কৰি পুলকিত, কেননা তিনি অসীমের 
আনলাগোনার ইশারা! পাইয়াছেন-- 
"আমি বাহির হইব বলে 
যেন সারাদিন কে বসিয়া থাকে 
নীল আকাশের কোলে :”? (ঘাটের পথ) 
যিনি বলিয়! থাকেন তিনি সংসারেও নহে, সংসার- 
বৈরাগোও নহে, উভয়ের সদ্ধিস্থলে জা'সয়া হাতছানি 
দিয়া ডাকিয়া লন 'তটস্থ' কবি-বাউলকে। 
“ঘরেই যার! যাবার তারা কখন গেছে ঘরপানে, 
পাবে যায় যাৰার পেছেপারে। 
ঘরেও নহে, পারেও নহে, যে জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেল] কে ডেকে নেয় তারে ।৮ (শেষ খেয়া) 
তিনি কৃপা করিয়া এমনিভাবে অঙ্থরাগভরে ডাকিয়া 
লন বলিয়াই ত কবির অস্তর-ফুল ফোটে! তাহার 
তীত্র ব্যাকুলতার অশ্রলায়রে--__ 
“একটিমাত্র শ্বেতশতদল 
আলোক পুলকে করে ঢলোচল, 
কখন ফুটিবে বল্‌ মোরে বল্‌ 
এমন সাজে 
আমার অতল অঞলাগ দূ 
-সঙলিল-মাঝে |”, (প্রভাতে) 
এই ভক্তির ফুল-কোটানো। বড় সহজ ব্যাপার নয়। 
কেবল, লাধন, ভজন, পূজন, আরাধনা দ্বারাই ইহা লভ্য 
নয়। ইহার জন্ত প্রয়োজন দৈবী অহ্কম্পা-__অহৈতূকী 
কৃপা । 
"যে পারে সে আপনি পারে, 
পারে লে ফুল ফোটাতে |” (ফুল-ফোটানে!) 


৩৫ 


থেয়া 


তাই কৰি অন্তর জোর হুইয়া আছে বাসরঘরের নব 
বধূর যত! কখন তাহার বধূ আসিয়া তাহাকে 


জাপাইবে-- 
“তোরা আমায় জাগাস নে কেউ, 
জাগাবে সেই মোরে |” (জাগরণ) 
চেতন-জজগতের কল কোলাহল অপেক্ষা বরং গভীর 
অচেতনে ঘুম।ইয়! থাকিয়া তাহার প্রতীক্ষা করাও ভাল। 
”ওগে] আমার ঘুম যে ভাল 
গভীর অচেতনে 
যদি আমায় জাগায় তারই আপন পরশনে 1৮ 
(জাগরণ ) 
সে আসিয়া সম্মুখে দাড়াইবে এই সুখের শ্বপন কবি- 
চিত্তকে বিমুগ্ধ করিয়া দেয়। সে ভাবিতে থাকে-- 
লে আসবে মোর চোখের*পরে 
সকল আলোর আপে - 
তাহারই রূপ মোর প্রভাতের 
প্রথম হয়ে জাগে” (জাগরণ) 
এই অর্ূপ চেতনায় কবিচিত্ত যখন কীপিয় কপির! 
উঠিতে.ছ, প্রেম-বিহ্বলতায় কবির ভাব-ব্যাকুলতা যখন 
যোহাবিষ্ট হইয়া উঠিতে আরভ করিয়াছে ঠিক সেই 
মুহূর্তেই যেন ত্বথের মোহকে ছিন্ন করিবার জন্ত আসিয়া 
উপস্থিত হইল তাহার ‘দান’ | কবি চমকিয়া খঠেন_ 
“এ ত মালা নয় গো) এ যে 
তোমার তরবারি । 
জলে ওঠে আগুন যেন, 
বজ্র-হেন ভারী--” (দান) 
এ কিসের ইজিত 1 সুখ নয়, স্বপ্ন নয়, ‘নর এ মালা, 
নয় এ থালা, গন্ধজলের বঝারি--; এ ষে ভীষণ তরবারি ! 


এই তরবারি একটি মুতিমান “অশান্তি” | মাহয 
ইহাকে ভরে এড়াইয়! চলিতে চার | ধর্নবোধের প্রথম 
যে অবস্থা শি স্তম' মাহুষ সেই অবস্থায় কেবল সুখকেই 
পাইতে চায়, সম্পদকেই পাইতে চায়, শিশুর মত কেবল 
মধুর রসভোগের তৃষ্চাই তার লক্ষ্য, যেন সম্ভোগের 
কুগ্তকাননে স্থখে থাকিতে পাইলেই তাহার ধর্ম রক্ষা 
হইয়! যায়, দুখকে কুদ্রকে তাহার বড় ভয়। এই 
ভয়ের জন্তই ঝড়ের রাতে বজ্রের সাথে ছুঃখর1তের রাজা 
যখন আসেন তখন মন প্রস্তুত থাকে ন! | কিন্তু হুঃখের 
মধ্য দিয়া, অশাস্তির মধ্য দির! যে সত্য লাভ হয় ন! 
সে সত্য ত “সমগ্র নয়, সে ত “অংশ”। কেবল শান্ম্‌ 
নয়, তার চেয়ে বড় সত্য শিবমূ। এই শিবকে অর্থাৎ 











ত 


মঙ্গলকে জানার বেদ্রন! বড় তীব্র । এইখানে “মহদ্ভয়ং 
বজ্মুদ্যতম্‌ । এই বড়ো বেদনার মধ্যেই আমাদের 
ধর্মবোণ্ধর যথার্থ জন্ম । অচেতন শান্তি একরূপ বন্ধন, 
তাই অশাস্তির ‘তরবারি’ দ্বারা তাহাকে ছিন্ন না করিলে 
বন্ধন-মুক্তি ঘটে না। 

এই তরবারির আর একটি ব্যাখ্যাও সম্ভব, ইহা 
অহংকাবের নেশাকে ছিম্ন করিবার তরবারি । খেয়ার 
“বন্দী” কৰিতার দেখান হইয়াছে এই ‘অহং? বোধের 
বন্ধন কেমন লোহার শিকল গড়িয়। আপনাকে আপনি 
বন্দী করিয়া রাখে। 

“ভেবেছিলাম আমার প্রতাপ করবে জ্বপৎ গ্রাস, 

আমি রব একলা স্বাধীন, সৰাই হবে দাস। 

তাই গড়েছি রঞ্জনী দিন লোহার শিকলখানা 

কত আগুন, কত জাঘাত নাই কো তার ঠিকানা!” 

শক্তি সঞ্চয় করিতে গিয়া শক্তির এত বড় অপচয় 
বোধকরি আর কিছু নাই। অর্পপাহভূতির পথে এই 
বর্বর অহং শক্তি চরম বাধা! তাই চরম দুঃখের আঘাতে 
ও অহংকে ছিন্ন করিবার প্রতীক হইল ওঁ তরবারি । 

একটি জিনিষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে, অশান্তি রুদ্রত্ব 
হইলেও চরম সত্য ও পরম পাওয়া কিন্ত রুদ্রত্ব নয়, 
“কদরের পরল মুখ |? 

‘রুদ্র যত্তে দৃক্ষিণং ঘুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ ৷’ 

রুদ্রের এই “দক্ষিণ, মুখকে পাইতে হইলে রুদ্রের 
আবির্ভাবকেও স্বীকার করিতে হইবে। কুদ্রকে বাদ 
দিয়া যে প্রপন্নতাঁ, অশাস্তিকে অন্বীকার করিয়া যে-শাস্তি 
সে ত স্বপ্ন, সে সত্য নয়। এ তরবারি হইল মূঢ়- 
মুঞ্ধতাকে দুঃখের চরম আঘাতে কাটিয়া চিন্র করিয়া 
সত্যের আনন্দলোকে প্রবেশের প্রতীক! 


এ পর্যন্ত আসিয়। আমরা “খেয়া কাব্য গ্রন্থধালির 
একটি বিশেষ ভাবধারার সহিত পরিচিত হুইলাম। 
পরিচিত জগতের কোলাহল ও উত্তেজনার সীমা হইতে 
“নীরব ব্যাকুলতার* খেয়ায় কবিচিত্ত পাড়ি দিয়াছেন 
অপরিচিত জগৎ অসীমের উদ্দেশ্যে । তাই গ্রস্থখানি 
সুরু হইয়াছে “শেষ থেয়া'” দিয়! সার! হইয়াছে “খেয়া” 
কবিতায়। অতএব গ্রন্থখানির ভাৰগত অঁক্য ঠিক 
বজায় আছে, যাহার পরিচয় পাই “পথের শেষ” 
কবিতায় । 

অনেক দেখে ক্লান্ত এখন প্রাণ, 
ছেড়েছি সব অকল্মাতের আশা। 
এখন কেবল একটি পেলেই বাঁচি 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


এসেছি তাই ঘাটের কাছাকাছি 
এখন শুধু আকুল মনে যাচি । 
তোমার পারে খেয়ার তরী ভাসা। 
জেনেছি আজ চলেছি কার লাগি 
ছেড়েছি সব অকস্মাতের আশা ।৮ 
একটি কথা । রবীন্দ্রনাথের কোন একটি গ্রন্থকে 
কেবল একটি ভাবের তত্ব রূপ ভাবিয়া লইলে' ভুল, 
হইবার সম্ভাবনা অধিক। প্রকাশনের সময় একই 
সময়ের রচনা হিসাবে কবিতাগুলি যখন সংগৃহীত হয়ঃ 
তখন সর্বত্রই যে একই ভাবের ক্রমবিকাশ সকল কবিতার 
মধ্যে ধারাক্রম বজায় রাখিয়া পরিস্ফুট হয় অথবা সকল 
কবিতাগুলির মধ্যেই যেন পূর্বাপর পারম্পর্ধ রক্ষত হয় 
এমন ভাবিবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থগুলির মধ্যে যে-গ্রস্থখানিতে 
অধিকতর ভাব সঙ্গতি রক্ষিত হইয়াছে সেই “গীতাঞ্জলিশ্র 
মধ্যেও এমন ছুটি কৰিত! স্থান জুড়িয়া আছে যাহাদের 
ব্যক্িপত মুল্য ও জনপ্রিয়তা অত্যধিক বেশী 
হইলেও গ্রন্থের সামগ্রিকতার দিক হইতে উহার! স্বতন্ত্র 
এবং বিচ্ছিম্ন। কবিতা ছুটির একটি হইতেছে “হূর্ভাগ। 
দেশ” অপরটি “ভারততাথ” | 
ঠিক সেই রকমই “খেয়া” কাব্যগ্রস্থখানিতেও 
অন্মপাহ্থসন্জান ও ছুঃখাহুভৃতির সাথে সাথে কোথাও 
কোথাও মর্ভপ্রীত, কোথাও বা অন্কভাবের সংমিশ্রণ 
ঘটিয়াছে। ""শুভক্ষণ”  “অনাবশ্যক, “ত্যাগ? 
«বালিকাৰধূ”, “প্রার্থনা” “সাৰ্থক নৈরাস্ত?, “সমুদ্রে”, 
“দীঘি”, “লব পেয়েছির দেশ”, “হারাধন”, “কোকিল”, 
“নীড় ও আকাশ”, “লীলা” ইত্যাদি তাহার দৃষ্টান্ত । 
ইহাদের কোনটি সাহিত্যগত, কোনটি ব্যক্তিগত, কোনটি 
বা রূপপত। ধারাক্রমিক বোন একটি ভাবধার] 
ইহাদের মধ্যে ক্রমোৎসারিত হইয়া উঠে নাই। অথচ 
প্রত্যেকটি কবিতাবুই একটি বিশিষ্ট ধর্ম ও প্রভভাবোৎ- 


পাদক শক্তি রহিয়াছে । 
আর, এরূপ লা হইয়াও উপায় নাই। কারণ, 


বুবীন্্রনাথের কবি-প্রকৃতি এমন একটি ব্যাপার যার 


4. 


4 


উপয়ে টিকিট মারিয়া আপন ইচ্ছামতো সিদ্ধান্ত গড়িয ৯ 


তোলা যায় না। উহা! যেন বীপাপাণির বীণার বছ 
বিচিত্র -তার। কোনটা সোনার, কোনট1 তামার, 
কোনটা ইস্পাতের । হাল্কা, ভারী, আনন্দের অথবা 
বিষাদের যত রকমের সুর আছে সবই লেই বীণা 
বাজিয়|। ওঠে। আসলে, সেই এক শুভ্রজ্যোতি যখন 
বহুবিচিত্র হইয়া! হড়াইয়! পড়েন, তখন তিনি মান! বর্ণের 


Zt: 


প্র 


la 


ঠা 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


আলোকর্শ্মিতে আপনাকে বিচ্ছুরিত করেন_কবি সেই 
বিচিত্রের দূত | তাই বিচিত্রের লীলারঙ্গ কবির চিত্তে 
ক্ষণে ক্ষণে নব নব মৃত্তিতে নতুন নতুল সুরের তরঙ্গ তুলিয়া 
যায়| কবির কাব্য সেই তরঙ্গের শিল্পর্ূপ। কবির 
নিজের বথায়, “যেখানে আমি থামিনি সেখানে আমি 
থেমেছি এমনভাবের একটি ফোটোগ্রাফ তুললে মানুষকে 
অপদস্থ করাযায়। চল্তি ঘোড়ার আকাশে-তোলা পা 
ছবির থেকে প্রমাণ হয় না যে, ব্রাবর তার পা 
আকাশেই তোলা ছিল এবং আকাশেই তোলা আছে।” 


শ্তততক্ষণ) “ত্যাগ” ও “আনাবস্তক” কবিতাত্রয়ী 
অনেকটা! এক সুরে গীথা-বাহার ধর্মব্যাখ্যা ও 
শিল্পব্যাধ্যা উভ্ভরেই সম্ভব । 
আমাদের জীবনের প্রতিটি ক্ষণই গুভক্ষণ যদি মন 
বালনাহীন হইয়া তনুধী হইয়া থাকে । এই গুভক্ষণটি 
সার্থক হয় মহৎ ত্যাপে_যাহ1 ফলাকাক্ষাহীন। যাহা 
জগতের প্রয়োজনের হিসাবে একাস্তই অর্থহীন ও 
অকিঞ্চিৎকর সেই স্বার্থলেশহীন ত্যাগের আনন্দই মহত্তর 
চরিতার্থতা দান করিতে সম্ভব | তাই কাজের জগতের 
মধ্য হইতেই অবকাশ কুড়াইয়া একান্ত আমার মত 


/ শংগোপনে সেই পরম একের উদ্দেশে “আকাশ প্রদীপ” 


ভাসাইবার যে অনাবশ্যক স্ব ত্তচারণ, প্রেমিকার উহ্হাতেই 
চরম তৃপ্তি, পরম প্রাপ্তি। ইহাই রাগাত্সিকা ভাব- 
সাধনা। 


আর, শিল্প-ব্যাধ্যার দিক হইতে রবীন্দ্রনাথের নিছের 
ব্যাখ্যাই যথেষ্ট । “খেয়া”র “অনাবশ্যক* কবিতার মধ্যে 
কোন প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে বলে মনে করিনে | আমাদের 
ক্ষুধার জন্কে যা অত্যাবশ্যক তার কতই অপ্রয়োজনে 
ফেলাছড়া যায় জীবনের ভোজে, যে ভোজ উদালীনের 
উদ্দেশ্তে। আমাদের অনেক দান উৎসর্গ করি তার 
কাছে যার তাতে দৃষ্টি নেই। সেই অনাবশ্যক নিবেদনে 
আনন্দও পেয়ে থাকি? অথচ বঞ্চিত হয় সে যে একাস্ত 
আগ্রহ নিয়ে হাত পেতে মুখ চেয়ে দাড়িয়ে আছে।” 


শিল্পের দিক হইতে ‘শুভক্ষণ’ ও ত্যাপ কবিতা 


জট ব্যাখ্যা শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত মহাশয়ও সুন্দর 


করিয়াছেন । 


“নুন্দর যেদিন স্ঙ্টির রাজপথে আসিয়া দেখা দেয় 
“রাজার ছলালের” বেশে, সুন্বরের পূজারিণী সেদিন 
তাহার “বক্ষের মপি না ফেলিয়া দিয়!” থাকিতে পারে 
ন!। সে মণি হয়ত কেহই কুড়াইরা লয় না, রথচক্রের 
নিশ্পেবণে সে হয়ত গুড়া হইয়া মিলির! যায় রাজপথের 


ধর্মব্যাখ্যার দিক থেকে, - 


৩৭ 


খেয়া 


ধূলার সঙ্গে কিন্ত তথাপি ‘রাজার ছুলালের” যে রহিয়াছে 
অমোঘ আকর্ষণ 1” 
খেয়ার “বালিকা বধু” কবিতাটি নানাদিক দিয়] 
একটি বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ কৰিতা। প্রথমতঃ ইহা একটি 
উৎকৃষ্ট পক । প্রেমঘন লীলাময়কে বাঁধু কল্পনা করিয়া 
শিশু-শুভ্র বিশ্বাসের অনত্িজ্ঞা প্রত্যয়কে বধু কল্পনা 
করিবার মধ্যে একরূপ চমৎকারিত্ব দ্যোতিত হইয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ দুঃখের মধ্যেই যে বিশ্বাসের চরম পরীক্ষা এবং 
বিধিমাগীঁ বিষয়ীর নিকট যাহা অপরাধ, অঙ্ুরাগযাগাঁ 
বিশ্বাসী প্রেমিকের নিকট তাহাই পৃজ:_ এই তত্বটি অপুর্ব 
বাণীন্ষপ লাভ করিয়াছে কবিতাটির ইজিতময় পরিবেশ 
স্থজনে। 
“মোর! মনে করি ভয়, 
তোমার চরণে অবোধজনের 
অপরাধ পাছে হয়। 
তুমি আপনার মনে মনে হাস; 
এই দেখিতেই বুঝি ভালবাস, 
" খেলাঘর-দ্বারে দাড়াই। আড়ে 
কি যে পাও পরিচয় 1৮ 
এই নিরম-কাহুন-শাসন বিহীন অবোধ বিশ্বাসী শিশু- 
হৃদয়ই বিশ্ব ব'ধুয়ার একাস্ত প্রিয় বধূ । তাহাকে লইয়াই 
ডাহার লীলাখেলা । 
রতন-আসন তুমি এরি তরে 
রেখেছ সাশ্তায়ে নির্জন ঘরে, 
সোনার পাত্রে ভরিয়] রেখেছ 
নন্দনবন মধু 
ওগো বর, ওগো বধু । 
“বালিকাবধূঃ” কবিতাটিতে স্বয়ং রবীন্্নাথের কবি- 
আত্মাটিকে বধূ কল্পনা করিলেও কোন অসঙ্গতি হয় না। 
শরিশুকাল হইতেই বিশ্বের পশ্চাতে এক বিচিত্র বিশ্ব- 
দেবতার বিশ্বান কবি-চিত্তে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মাইয়াছিল | 
রোমান্টিকতার দিক হইতে তিনিই তাহার জীবন- 
দ্বেবতা, শিল্প-প্রেরপার দিক হইতে তিনিই তাহার 
কৌতুকময়ী অন্তর্যামী ; আর, নৈবেগ্ত-খেয়ার যুগে তিনিই 
তাহার পরাণব'ধু ' পরমাত্মা ও জীবাত্বার মিলন মাধুর্য 
বর্ণনা কর] মিষ্টিক কবিদের স্বভাব! জালালউদ্দিন 
রুমী হইতে চণ্ডীদাস বিগ্তাপতি প্রত্যেকটি মিষ্টিক 
কবিই তাহা করিয়াছেন। বুবীন্দ্রনাথৎও তাহাদের 
সগোত্র। কিন্ত রবীন্দ্রনাথে আলিয়া. Mysticism 
আরও উর্ধে একটা অতীল্রির অনুভুতির ভক্তিরাজ্যে 


৩৮ 
পৌছিয়া ‘সব আছে, সব পাইয়াছির” অটুট 
বিশ্বাসে উন্নতি লাভ করিয়াছে। ভজন-পৃজন-লাধল- 


আরাধনার নিদ্দিঃ বিধি-নিষেধ সম্পর্কে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ 
ও অজ্ঞ অবোধ কবি-চিত্ত, কেবলমাত্র বিশ্বাসের উপর 
নির্ভর করিয়াই ধর্মগজতের পরমতীী্ঘ মাধূর্য-রাজ্যে বধুয়ার 
সহিত মিলিত হইতে চাছিতেছেন। কারণ তিনি বিশ্বাস 
করেন, চরম ছুঃবের মধ্যেও ভগবানের প্রতি বিশ্বাস 
অটুট রাখিয়া ৰরং ভাহাকেই আকড়াইর! ধরিতে পারিলে 
ভগবান ভক্তকে শুধু কপাই করেন না, ভালও বাসেন। 


কবির কাব্যে বি.শষ বিশেষ “মুডে'র মধ্যেও 
অতীতের পুনরাবৃত্তি ঘটিয়া যার | এবং ঘটিয়া যায় 
বলিয়াই কৰি কবিই থাকিয়া যান, তাত্বিক হইয়া উঠেন 
না। প্রথম জীবনে যর্ত-গ্রীত কবির চেতনাকে বিশেষ 
ভাবে আচ্ছন্ন করিয়াছিল। বলিয়াছিলেন £ 
এই বসুধার 
মৃত্তিকার পাত্রথানি ভরি বারম্বার 
তোমার অমৃত ঢালি দ্বিবে অবিরত 
নানাবর্ণ গন্ধুময় := 
তিনি বলেন, “জগতের মধ্যে আমি মুগ্ধ, সেই মোহেই 
আমার মুক্তিরসের আস্বাদন?” তাই, “টৈরাগ্য সাধনে 
মুক্তি, সে আমার নং ।? বিধাতা বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে 
কবির চিত্ববীণাকে কি এক দিগুঢ ছন্দে বাধিয়! দিয়াছেন 
যেকোন ্গুতার মধ্যে তাহার চিত্ত দীর্ঘকাল থাকিতে 
পারে না, নানা পথ ঘুরিষা অবশেষে ভাবার ইহছারই 
মধ্যে প্রত্যাবর্তন করে ।+_-অভিত চক্রবততর্ণ। ইহারই 
পরিচয় পাওয়া যায় খেয়ার বিভিন্ন কবিতার । 
পপ্রার্থন!” = 
আমি বিশ্ব-সাথে রব মহজ 
বিশ্বাসে 
আম আকাশ হতে বাতাস নেব 
প্রাণের মধ্যে বিশ্বাসে । 
“লার্থক নৈরাশ্য”-- 
ধন্ত ধরার মাটি, 
জগতে ধন্ত জীবের মেলা। 
ধুলার নামিয়! মাথা 
ধস্ক দামি এ প্রভাত বেলা। 
“কোকিল” 
ফুল-বাগানের বেড়া হতে 
হেনার গন্ধ ভাসে, 
কদম-শাখার আড়াল থেকে 


প্রবাসী 
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টাদটি উঠে আসে । 
বধু তখন বিলিয়ে খেপা 
চোখে কাজল আঁকে, 
মাঝে ম'ঝে বকুল-বনে 
কোকিল-কোথা ডাকে! 
“লীলা, 
ওগো, এমনি তোমার! ইচ্ছা! যদি 
এমনি খেল! তব 
তবে খেলাও নব নব। 
লয়ে আমার তুচ্ছ কণিক 
ক্ষধিকতা গো = 
সাজাও তারে বর্ণে বর্ণে 
ডুবাও তারে তোমার শ্বর্ণে 
বায়ুৰ শ্রাতে ভাসিয়ে তারে 
খেলাও যথা-তথা 
শৃষ্ট আমায় নিয়ে রচ 
মিত্য--বিচিত্রতা ৷ 
“নীড় ও আকাশ” 
তবু নীড়েই ফিরে আসি, 
এমনি কাঁদি এমনি হাসি, 
তবুও এই ভালবাসি 
আলোছায়ার বিচিত্র গান। 
দীঘি’ কবিতার রস যত না মিষ্টিক, তার বেশী 
রোমার্টিক। অতীতের লোনারতরীর “হৃদয়-যমুনার”’ 
যৌবনধর্ম উচ্চতর ভ'বের পরিমাজনে পরিশোধিত 
হইলে যাহা দাড়ায় তাহা “দীঘি” | 
*শেওলা--পিছল নৈঠা বেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি করে 
"ডুবে যাবার সুখে আমার ঘটের মতো যেন 
অন্গ উঠে ভরে”? 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে “খেয়া যুগটি 
Political 88168601-য়ের যুগ । পল্লী-সংস্কার, স্ভাশা- 
নাল কলেজ ইত্যাদি স্বদেশহিতকর কার্যে কবি প্রবল & 
উত্তেজনায় লিপ ছিলেন। কিন্ত বাজনীতিকের জগত 
এক, আর সাধক বা শিল্পীর জগত আর এক । বাস্তবের 
কল্পনার সংঘাত অনিবার্য । তাই প্ীঅরবিশ্দের পণ্ডিচেরী 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা, তাই রবীন্দ্রনাথের কাজের জগত 
হইতে বিদায় গ্রহপ। 


ন 


রি /হাওয়া, জল, আকাশ ইত্যাদি 
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তোমর তবে বিদায় দেহে] মোরে 
অকাজ আমি নিয়েছি সাধ করে ।**" 
আঁকাশ ছেয়ে মল-ভোলানে হাসি 
আমার প্রাণে বাজালো আন বাশি। 
লাগল আলদ পথে চলার মাঝে, 
হঠাৎ বাধা পড়ল সকল কাজে, 
একটি কথ! পরাণ জুড়ে বাজে 
ভালোবাসি হায়রে ভালোবাসি 
সবার বড়ো হদয়-হরা হাসি! 
(ৰিদায়) 
খেয়ার 'হারাধন” একটি বিচিত্র কবিতা । ইংলণ্ডের 
রোমান্টিক কবিদের কাব্য রচনার অন্যতম বিশিষ্ট ধর্ম 
কথিক'-হষ্টি ( Myth Making) | এইরূপ কথিকা- 
সৃষ্টি কখনো! কখনো নিছক শোন্দৰ্য-হষ্টির জন্যও রচিত 
হইতে পারে, কখনো! কখনো! ব্বপকছলে তত্ব প্রকাশ । 
এইদ্বিক হইতে খেরার ‘হারাধন’ কবিতাটি একটি অপূর্ব 
কথিকা! স্বষ্ট এবং এইরূপ মৌলিক একটি হীরাথণ্ড 
রবীন্্রলাহিত্যে খুব বেশী আর নাই । 
আমাদের শাস্ত্রে অষ্টার সুষ্টি কার্ষে কোন বিরাম 
'নাই। কিন্ত বাইবেলে ঈশ্বর প্রথম হয়দিনে আলো, 
স্ষ্টি করিয়! সপ্তম দ্বিনে 
বিশ্রাম লইয়াছিলেন। এই কাহিনীটিকে পশ্চাতে 
রাখিয়া কবি কল্পনা! করিলেন £ 
বিধ ষে দিন ক্ষান্ত দিলেন 
স্থষ্ট করার কাজে 
সকল তার! উঠল ফুটে 
নীল আকাশের মাঝে । 


বড় বড় দেবতারা সবাই আনন্দে বাহব! দিলেন, 
“কী আনন্দ! একি পূর্ণ ছবি |” এমন সময় সভার মাঝে 
একজন বলিয়! উঠিল, “জ্যোতির মালার একটি তার, 
কোধায় গেছে টুটে ।”--অযনি খোজ পড়িয়া গেল 
কোথায় সেই “হার!-তার1৮ | যেন তখন হইতেই এই 
হারাধনের মূল্য বাড়িয়া গেল অনেক পরিমাণে । 


জবাই ভাবিতে আরম্ভ করিল, 


“সেই তারাতেই 
স্বর্গ হত আলো-- 
সেই ভারাটাই সবার বড়ে। | 
বার চেয়ে ভালো 1৮ 


ধেয়ে 


ত$ 


এইক্লূপই হয়, এবং এইক্সপ হইয়া থাকে । অতি- 
পরিপূর্ণ তার একটি প্রত্যক্ষ-জাত অজ্ঞান আছে। পূর্ণতার 
মধ্যে অপূর্ণতার বোধ যদি না থাকে ত অনুভূতি ও 
অন্বেষণ ক্রিয়াগুলির গতি যায় ন্বদ্ধ হইয়া | এত বড় 
স্থষ্টি কার্ধটির যেন অর্থই যায় চলিয়া! আনন্দ লিরেট 
ও পূর্ণ হইয়া উঠিলে কবির রলবোধ প্রেরণ! পায় না। 
“সব-কিছু-আছে?র মধ্যে ‘কোথায়-যেন কি-নাই” এই 
বোধই ত কবির কাব্য, শিল্পীর রূপাভিপার, গুণীর 
বিজ্ঞান। জগতের চলতা এই অগ্বেষণের পথে এ 
হারাধন’ খোজার হয়রালিতে। তাই কৰি বলিতেছেন, 
“সেদিন হতে জগৎ আছে 
দেই তারাটির খোজে - 
তৃপ্তি নাহি দিনে, রাত্রে 
চক্ষু নাহি বোজ্জে | 
ওদিকে তারার ছল গভীর লিশ্ীথে নীরব হাসিয়া 
ভাবিতেছে ‘মিথ্যা খোজা, সবাই আছে” সত্য কথা। 
বাস্তব দৃষ্টিতে সুষ্টিতে অপুণ নাই কিছুই। কিন্তু তবু 
অপূর্ণ তার বোধ থাকিয়! যায় রসোপলব্ধিতে | হশ্তপদাদি- 
যুক্ত মন্ৃব্য-অবয়ব সম্পূর্ণ হইলেও সত্য নয়, সত্য উছার 


 গ্রাপপম্পদ্‌ । সেইরূপ জগৎ সৃষ্টিতে শব কিছুই নিত 


হইলেও, আসলে উহার! নিরেট ও নীরল। জগৎ গতি- 
সম্পদে সত্য হইয়া উঠে সত্যোপানকের রসোপল ন্ধতে। 
ওঁ ‘হারাধন’ বস্তুটি হইল কবির রসোপলন্ধি। “রসে 
বৈ সঃ” । সেই রপকে কেবল রুপের ইন্দিমপ্রাদের 
মধ্যে খুর্জিরা পাওয়। যায় না, পাওয়া যায় সুশর- 
উপালকের গভীর রসাহভুতিতে। 

খেয়ার “লব-পেয়েছির-দেশ” অজিত চক্রবর্তীর 
মতে ‘এযহ্যেবানশ্বয়তি’র উপদন্ধর কবিতা । আবার 
কেহ কেহ মনে করেন, অতি বাস্তবের প্রত্যক্ষ ব্যস্ততা 
হইতে অবসর লইয়া কবি যেন রোমান্টিক কল্পনার রাজ্যে 
শ্রযণন্খ উপভোগ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। অর্থাৎ 
একদল সমালোচক কবিতাটির আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
মঞ্জুর করেন, অপর দল শিল্প ব্যাখ্যা । কবিতাটির লঘু 
তরল সুর ও কল্পনাবিলাস দেখিয়া ইহাকে শুধুমাত্র 


৪১ বাঁশী 


ঝোমাটিক N০৪০!৪i৪ অর্থাৎ গৃহসুধপ্রবণতার কবিতা 
বলা যাইতে পারে ইহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত প্রকৃত- 
প্রস্তাবে কবিতাটি যত সহঙ্জ মনে হয় তত সহজ নয়। 
ইহার পশ্চাতে একটি নিগুঢ় প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে। এবং 
অজিত চক্রবর্তী মহাশয় অতি সুন্দরভাবে সেটি ধরাইয়! 
দিয়াছেন। 

উপনিষর্দে অনন্ত সত্য স্বর্ূপকে আনন্দের দ্বার! 
উপলব্ধি করিবার কথ! আছে। আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান 
ন বিভেতি কুতশ্চন-_বহ্ধেঃ সেই আনন্বকে জানিয়া 
সাধক কিছু হইতেই ভয় পান না। এই জন্তই এই 


আনশকে উপনিষদ “‘এযঃ'' বলিয়াছেন। এবহে 
বানক্বয়তি। ইনিই আনন্দ দিতেছেন | রবীন্দ্রনাথের 
সব পেষেছির দেশ সেই অনন্ত,আনন্দের দেশ | এখানে 


হৈশাখ, ১৩৭৪ 


যাহা কিছু প্রকাশ পাইছেছে তাহাই পরিপূর্ণ আনন্দ । 
তাই সব পেয়েছির দেশে অসাধারণত্ব কিছু নাই, হয়ত 
খুজিলে দেখিবার মত একটি জিনিসও পাওয়া যাইবে ন! 
লেই পথের ধারে ঘাস, সেই স্বচ্ছ তরল স্রোতের ধারা, 
সেই গ্রামের কুটিরটি ঘেরিয়া ঝুম্কা লতার দৌঁল-_অর্থাৎ 


সহজ সরল জীবনধারা, যাহার মধ্যে অতিপ্রাকৃত বা... 


অসাধারণ কিছু নাই, তবু উহারই মধ্যে আছে সব- 
পেয়েছির সন্তোষ, উহারই মধ্যে আছে শাশ্বতী পরমা 
তৃপ্তি। অতএব, 


ওরে কবি, এইখানে তোর কুটিরখানি তোল্‌। 

নিরাকাঙ্খ পরমাতৃপ্তির এই নিশ্চিন্ত সন্তোষ, বুঝি 
ইহাই সাধকের ব্ৰহ্মানন্দ, শিল্পীর শিল্পলোক, কবির 
শান্তনিকেতন। 





অযোধ্যা রাজ্যের নির্বাসিত নবাব ওয়াজিদ আলী 
শাহ। এই নবাব বংশের একাদশ ও শেষতম প্রতিনিধি । 

তীর জীবন কথা, বিশেষ সঙ্গীত কাব্য নাটিকা 
সাহিত্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে তীর অবদানের পরিচয় গ্রহণ 
বক্ষ্যমান রচমার লক্ষ্য । কিন্ত তার জীবনের সঙ্গে অযোধ্যা 
তথা লক্ষৌর যে নবাবী আমল অচ্ছেম্ভভাবে জড়িত 
আছে, প্রসঙ্গত তার ইতিবৃত্ব-ও বর্ণনা করতে হবে। 
কারণ সেই অবক্ষয়ের ধারার অস্তিম পর্যায়ের প্রতীক 
ওয়াজিদ আলী শাহ.। 

'অবস্ত শুধুই ক্ষয়িষ্ণু যুগের প্রতিভূরূপে নবাবের জীবনী 


4 আকর্ষক নয়। রায় কর্তব্য পালনে অক্ষম ও প্রশাসনিক 


দিক থেকে প্রায় ব্যর্থ গণ্য হলেও তার শিল্পী সত্তার 


এ ঠন সাংস্কৃতিক জগতে ওয়াজিব আলী শাহ, শ্মরণীয় 


হয়ে আছেন। সঙ্গীত ক্ষেত্রে তার নাম বহুদিন সঞ্জীবিত 
থাকবে নানা গুণের জন্যে । একদিকে রাজ্যের কর্ণধার- 
রূপে চরম অসাফন্য, অন্যদিকে শিল্পীজীবনের বহুমুখী 
সার্থকতা নিযে ভার খণ্ডিত ব্যক্তিত্ব ৷ 

ভারতীয় পটভূমিকায় বৃটিশ শাসন-যন্ত্রের ক্রমবর্ধমান 
প্রসারেব সামনে নবাব ওয়াজিদ আলীর উর্ধতন কয়েক 
পুরুষ আত্মসমর্পণ করে আসছিলেন। পতনের সেই 
অনিবার্ধ ধারায় চরম বিপর্যয় ঘনিয়ে আসে নবাবেৰ 
ব্যক্তিত্বহীন অথচ নাটকীয় জীবনে । 

অযোধ্যার নবাবীর স্ুত্রপাতেই যে ক্ষয়ের বীজ উপ্ত 
হয়েছিল কালক্রমে তা মহীরুহ আকার ধারণ করে, 
রাষ্দ্যের ভিত্তিকে বিধ্বস্ত করে দেয়। অধোধ্যার প্রথম 
উবাদার সাদৎ খা বুরহান্-উল্‌-মুল্‌্কের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হয় নবাব ওয়াজিদ আলী শাহকে । মোগল 
শাসনের অবনতির কোন কোন প্রক্রিয়ায় যে স্থুবার 
তখত্‌ ছিল পরোক্ষ অংশীদার, ভাঙনের শেষ পর্যায়ের 


b 


্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


ভাগদ্বারও তাকে হতে হয়। তাই ওয়াজিদ আলীর 


পূর্ববৃত্তান্ত স্বরূপ অধোধ্যাব নবাবী ইতিহাসের পরিক্রমা 
প্রয়োজন । 
কিন্ত নবাবী পত্তন হওয়ার আগেও অযোধ্যার সুদীর্ঘ 


ইতিহাস আছে। যুগে যুগে অনেক পঁত্হাসিক পট 
পরিবতিত হয়েছে এখানকার মাটিতে । মোগল আমলের 
এই নবাব বংশের উথ্থান-পতনেব বিচিত্র কাহিনীও 
আগের যুগে আছে, লক্ষে 'অঞ্চলে বোছিলা আফগান 
কর্তৃত্বের প্রতিষ্ঠা ও বিস্তার লাভের পর্ব। অধোধ্য। 
এলাকায় মুসলমান উপনিবেশ স্থাপনের প্রসঙ্গ । ইসলামের 
আক্রমণাত্মক অনুপ্রবেশের সেই সব চিহ্নিত দিন। কিন্ত 
সেই তরবারির অধ্যায়ের বহু পুর্ববর্তীকালে আছে প্রাচীন 
যুগের অযোধ্যা । তার পরিচয় সর্বাগ্রে। সে পবিচ্ছেছে 
নবাবী আমলের সঙ্গে অহুমাত্র সম্পর্কও নেই। - 

ইসলামী প্রলেপেব বহুকাল আগে থেকে সে অযোধ্যার 
অস্তিত্ব। লিপিবদ্ধ ইতিহাসের পরিধি পার হয়ে বিদ্বৃত 
কোন্‌ কাল থেকে তার জীবনধাবা প্রবহমান। স্থতি- 
বিশ্বতির সেই প্রদোধ-ছাত্সায় ইতিবৃত্ত ও কিংবদন্তী, 
ইতিকথা ও পুবাণ একাকারে মিশে এক বিচিত্র আলো- 
আধারি রচনা করেছে। আর সেই রহস্তলোকে পুরাণে! 
কালের নানা কাহিনী পল্পবিত হয়ে পর্যবসিত হয়েছে 
পুরাণকথায় । 

এত পুরাতন অধোধ্যার গ্রৃতিহা। 

সেকালের কোন ধারাবাহিক “ইতিহাস” অবশ্য গ্রথিত 


হয়নি, যদিও প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির এক প্রধান 
পীঠস্থান অযোধ্যা । অযোধ্যার ক্ষেত্রে তাই ইতিহাস ও 
পুরাণ এমন অঙ্গাঙ্গী জড়িত হয়ে আছে যার গ্রন্থি ছেদন 
প্রায় হঃসাধ্য। সে প্রয়াস না করে অযোধ্যার স্থত্রে 
প্রাচীন যুগের ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রের একটি 
প্রাসঙ্গিক পর্যালোচনা আমাদের লক্ষ্য 


৪২ প্রবালী 


কালজয়ী অযোধ্যার খঁতিহ। 

পুরাকাল 
অযোধ্যা। যে সপ্চপুবী মোক্ষপ্ৰায়িণীরূপে যুগ যুগ ধরে 
ভারতবর্ষে বরেণ্য হয়ে আছে, অযোধ্যা তার অন্যতম 
বিশিষ্ট । 

“অযোধ্যা মথুরা মায়া কাশী কাঞ্চী অবস্তিকা, 
পুরী দ্বারাবতী চৈব সঞ্থৈতা মোক্ষদায়িক! ৷” 

্মবণাতীত কাল থেকে সে অযোধ্যা রামরাজ্য এবং 
রামচন্দ্রের জনশ্রুতিতে জীবন্ত । রামের মাহাত্মের জন্যেই 
এ রাজ্যের সর্বভারতীয় প্রসিদ্ধি। বাল্মীকি রচিত 
রামাক্কণের বর্ণনায় অমর অধোঁধ্য/। আদি কবির রচনায় 
এ নগরীর অতি সমৃদ্ধ রূপ প্রকাশ পেয়েছে। উচ্চ 
অট্টালিকা ও ধ্বজে শোভিত রাজবর্। শিল্পীরা নানা- 
প্রকার শিলপকর্মে নিরত। ব্রাহ্মণ ও খধিগণ শিষ্যদের 
বিদ্ভাদান করে থাকেন। নানা দেশ থেকে বণিকদের 
আগমন ঘটে বিভিন্ন পণ্যদ্রব্যের বেসাতি নিয়ে । রাজপথে 
প্রতিদিন জলসিঞ্চনের সুব্যবস্থা... 

একটি প্রশস্ত মহাপথ অর্থাৎ বহির্দেশের পথ এবং 
অন্তান্ত পথ নগরের অভ্যন্তরে প্রসারিত। এই সমস্ত 
পথই প্রশ্ফুটিত পুপ্পরাঞ্জিতে সুসজ্জিত । যথাযোগ্য ব্যবধানে 
বিপণির লারি। পুরুনারীদের জন্তে পরিখা-রক্ষিত নানা 
স্থানে নাট্যশালা, উগ্ভান ও আঅকানন। 

বছ সামন্তরাজ কব দান করতে উপস্থিত হন এই 
মহানগ্ররীতে। সরধু নদী তীরের সমৃদ্ধ জনপদ কোশল 
নামে সুপরিচিত । অযোধ্যা তার প্রসিদ্ধ পুরী। মন এই 
মহানগরীর স্থাপনকর্তা। দ্বাদশ যোজন দীর্ঘ, তিম যোজন 
ব্যাপী সুদৃশ্য অযোধ্যা নগরী। অমরাবতীতে যেমন ইন্দ্র, 
প্রাচীন ভারতেব বাজকীম্ব এশ্বর্ষে মহিমার মহান এই 
শ্রীসম্পন্ন পুরীতে তেমনি বাস কবতেন রাজা দৃশরথ 1" 

অযোধ্যার শ্রতিহ্য প্রসঙ্গে রাম ও রামায়ণ মহা- 
কাব্যের কথা একস্থত্রে গাথা। বাঙ্জীকির বামায়ণ রচিত 
না ছলে রামচরিত্র কালসীমা অতিক্রম কবে মহা-ভাবতে 
এত প্রচারিভ হত না। মহাকবির দৃষ্টান্ত অঙ্ুসরণে 
ভারতবর্ষের তাবৎ ভাষায় রামায়ণ বিষয়ে নানা কাহিনী 
কাব্যনিধিক্ত করত না আপামর জনসাধারণের হৃদয়। 


বৈশাধ, ১৩৭৪ 
রামায়ণকে যুগে যুগে সমগ্র ভারতের জ্রন-চিত্ত একাস্ত 


থেকেই স্থান মাহাত্ম্য পূর্ণ পুণ্যতীর্থ আপনরূপে গ্রহণ করেছে। 


শুধু ভারতবর্ষে নয়, তার সীমানা পার হয়ে এশিয়ার 
দেশে দেশে বিপুল গৌরবে জনপ্রিয় হয়েছে রাম কাহিনীব 
নানা রূপ। ভারতের নানা প্রাদেশিক সাহিত্যে যেমন, 


এশিয়ার বিভিন্ন দেশেও তেমনি রামায়ণ নানা পরিবর্তন খ.. 


নিয়ে গণমানসে স্থান করে নিয়েছে। ব্রহ্ম, শ্যাম, 
কম্বো, চম্পা, মলয়, যব ও বলি দ্বীপ, নুমাত্রা প্রভৃতি 
দেশে পরিবন্তিত রূপে হলেও বিশেষ মর্যাদায় সুপ্রতিষ্ঠ 
হয়েছে রাম-উপাখ্যান। 
এই ব্যাপক প্রচারের মূলে আছে রামার়ণের মহান 
ভাবসম্পঘ, তার প্রধান চরিত্রাবলীর দেবোপম হয়েও 
গভীর মানবিক আবেদন এবং মহৎ আদর্শ । 
রাম চরিত্রেব উচ্চ আদর্শবাদ যে আদ্দিক বকে রামায়ণ 
রচনায় উদ্ধদ্ধ করে, ববীন্দরনাথ তার ‘ভাষা ও ছন্দ’ 
কবিতায় বান্মীকি ও নারদের কথোপকথন বর্ণনায় তার 
অপরূপ ভাষা দিয়েছেন 
"দেবতাব স্তব গীতে দ্রেবেরে মানব করি আনে, । 
তুলিব দেবতা করি মান্থষেরে মোর ছন্দে গানে । -& 
- ভগবন, ত্রিতুবন তোমাদের প্রত্যক্ষে বিরাতে 
কহ মোরে কার নাম অমর বীণার ছন্দে বাজে । 
কহ মোরে বীর্য কার ক্ষমারে করেনা অতিক্রম, 
কাহার চরিত্র ঘেবি সুকঠিন ধর্মের নিয়ম 
ধরেছে সুন্দর কান্তি মাণিক্যের অঙ্গদের মতো, 
মহৈশ্বৰ্যে আছে নমর, মহাদৈন্ে কে হয়নি নত, 
সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নির্ভাঁক, 
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহাব অধিক, 
কে লয়েছে নিজ শিরে রাজ ভালে মুকুটের সম 
সবিনয়ে সগৌববে ধর! মাঝে দুঃখ মহোতম-_ 
কহ মোরে সর্বদর্শা হে দেবধি, তার পুণ্য নাম” 
নারদ কহিলা ধীরে, "অযোধ্যার বুঘুপতি রাম ।? | 
“জানি আমি জানি তীরে, শুনেছি তাহার কীতিকথা,"কী 
কহিলা বান্দীকি, “তবু নাঁহি জানি সমগ্র বারতা, 
সকল ঘটনা তার-_ইত্ডিবৃত্ত রচিব কেমনে । 
পাছে সত্যত্রষ্ট হই, এই ভয় জাগে মোর মনে ।” 
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বৈশাখ, ১৩৭৪ 


নারদ কহিলা হাসি, “সেই সত্য যা রচিবে তুমি, 
ঘটে য! তা সব সত্য নহে । কবি তব মনোভূমি 
রামের জন্মস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো ।” 
কবি এখানে কাব্যের সত্যকে বাস্তব সত্যের উর্ধে 


আঙ্কান দিয়েছেন। অন্যত্রও তিনি বলেছেন, “রামায়ণ- 


ON 


মহাভারত ভারতবর্ষের চিরকালের ইতিহাস ।” 

অবশ্ত রামায়ণ শুধু যহৎ কাব্য স্বষ্টি নয়। তা 
বিপুল পরিকল্পনার মহাকাব্য বা নানা তাৎপর্যময় 
‘এপিক্‌ ৷৷? ভারতের ছুই অবিনশ্বর এপিকের অন্যতম | 

রামাকসণের বনু ভাষ্য রচিত হরেছে। পাশ্চাত্য ও 
ভারতীয় বিভিন্ন পণ্ডিত ব্যক্তি বিশ্লেষণ করেছেন এই 
মহাকাব্যের নানা গুরুত্বপূর্ণ তাৎপর্য । ভারতীয় সংস্কৃতির 
পটভূমিকায় রামায়ণের নানাভাবে মূল্যায়ন কর! হয়েছে। 
বনু প্রকার গব্ষণ। প্রকাশ পেয়েছে রামায়ণ সম্পর্কে । 
বালীকি-রামায়ণ প্রথমে ছিল পঞ্চকাণ্ডে রচনা। কোন 
আদিকাণ্ড ও উত্তর 
»কাণ্ড তাতে যোগ করেছেন। এই উত্তর কবি ভিন্ন 
কালে কালে অন্ত কবিদের হাতও কিছু কিছু পড়তে 
পারে রামায়ণের সুদীর্ঘ কাহিনীর মধ্যে। কিন্ত সব 
সত্বেও রামায়ণ মূলত আদিকবি বাম্মীকির সৃষ্টি রূপেই 
পণ্ডিতবর্গ মেনে নিয়েছেন! 

একাধিক কালের কবিদের হস্তাবলেপের ফলে মুল 
রাম-উপাধ্যান কিছু কিছু পৰিবতিত হয়েছে এবং কাহিনীর 
এই বিবর্তনের স্থত্রে তার স্তরে স্তরে ভারতবর্ষের ধর্ম ও 
সমান্র-সংস্কৃতির বিবর্তনেরও প্রভাব বিশ্লেষণ করেছেন কোন 
কোন গব্ষেক। 

ভারতীয় ধর্মীয় ও সামাজিক ক্ষেত্রের একাধিক লুপ্ত 
অধ্যায়ের চিহ্ন নাকি রামায়ণের বিভিন্ন পর্যায়ে অঙ্কিত 
হয়ে আছে। তার মধ্যে সব চেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ কটি 
বিষয়ের এখানে উল্লেখ করা যার সংক্ষেপে । যথা - 

ক্ষত্রিয়ের বিরোধ, যা প্রকাশ পেয়েছে বশিষ্ট- 

বিশ্বামিক্রের বৈরিতার় এবং রাম কর্তৃক কুল-পুরোহিত 
ব্শিষ্ঠের পরিবর্তে ভার বিরুদ্ধ পক্ষ বিশ্বামিত্রের অনুসবুণে। 
রবীন্দ্রনাথ তার “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা? প্রবন্ধে এই 
মতের অনুকূলে মন্তব্য করেছেন--“অকন্মাৎ যৌবরাজ্য 


অযোধ্যার নবাব 
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অভিষেকে বাধা পড়িয়া রাষচন্দের যে নির্বাসন ঘটন্ব 
তাহার 'মধ্যে সম্ভবত তখনকার দুই প্রবল পক্ষের 
বিরোধ শ্থচিত হইয়াছে । রামের বিরুন্ধে যে একটি দল 
তাহা নিঃসন্দেহে অত্যন্ত প্রবল- এবং স্বভাবতই 
অস্তপুরের মহিবীদের প্রতি তাহার বিশেষ প্রভাব ছিল। 
বৃদ্ধ দশরথ ইহাকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই, এইঅন্ত 
একান্ত অনিচ্ছাসত্বেও তাহার প্রিয়তম বীবপুত্রকে তিনি 
নির্বাসনে পাঠাইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন।” 

প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের আরো কটি যুগাস্তকারী 
পরিচ্ছেদ্বের ইঙ্গিতে যে রাম উপাধ্যামের মধ্যে নিহিত 
আছে, রবীন্দ্রনাথ সে সম্পর্কেও আলোকপাত করেছেন 
ভার “সাহিত্য স্থাট্টি” প্রবন্ধে। তা'হল--আর্য ক্ষত্রিয় 
নৃপতিদ্ের কৃষি তথা তৃসম্পদ আহরণের প্রয়োজনে প্রচেষ্টা 
হল রাজ্য বিস্তারের । সেই প্রক্রিয়ায় তাদের সঙ্গে 
অনার্য রাক্ষসদ্দের সংঘর্ষ বাধল। রাজ্যবিস্তারকামী ক্ষত্রিয় 
রাজাদের মুখপাত্র শ্বরূপ রামচন্দ্র রাক্ষসনিধনে ব্রতী 
হলেন, প্রথমে পূর্ব ভারতে ও পরে দক্ষিণ অঞ্চলে। 
প্রথম পর্বের প্রতীক ভার ভাড়কাবধ প্রভৃতি এবং দ্বিতীয় 
পর্বের পরিচয় দক্ষিণ ভারতে অভিযানে । প্রথম পর্বে 
তার সহায়ক হুন কৃষি-বিদ্‌ রাজা জনক, যিনি নিজ হস্তে 
হলচালনা করতেন। ক্ষত্রিয় রাজাদের রাজ্য বিস্তারের 
ফলে অনার্য রাক্ষসরা বিতাড়িত হয় পূর্ব ও দক্ষিণ ভারতে ৷ 
অনার্ধ রাক্ষলশক্তি আর্য ক্ষত্রিরদের রাজ্য তথা কৃষি- 
বিস্তারের প্রচণ্ড বাধাস্বরূপ থাকায় তাদের সঙ্গে যুদ্ধ 
চলে। “সাহিত্য স্থষ্টি' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
“এই লাঙলের মুখে অরণ্য হটিয় গিয়া কৃষিক্ষেত্র ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িতেছিল। রাক্ষসেরা এই ব্যাণ্তির অন্তরায় 
ছিল |” 

সেজন্তেই রামচন্দ্রের রাক্ষস-ধধ ব্রত। রামচল্ের 
অধিনায়কত্ব আর্য ক্ষাত্র-শক্তির দাক্ষিণাত্যে বিজ্রযাত্র! 
্ামান্বপের একটি বৃহৎ ও যুগান্তর ঘটনা । 

রামায়ণের এমনি নানা তাৎপর্য এবং রবীন্দ্রনাথের 
প্রাসঙ্গিক মতামত নিয়ে প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় তার 
“রামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি” পুস্তকে মনোজ্ঞ আলোচনা 
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করেছেন। এ সম্পর্কে অধিক উল্লেখ এখানে 
নিশ্্রয়োজন। 

কাব্য হিসাবে রামায়ণের বপক অর্থ সম্বন্ধে আলোচনাও 
বর্তমান প্রসঙ্গে অবান্তর | 

তবে বাল্মীকি রামায়ণের বিষয়ে আর একটি আলোচ্য 
ক্ষেত্র আছে। তা হল-_মহাকাব্য বামায়ণেব তথাকথিত 
এঁতিহাসিকত্ব আছে কি না। 

ভাবতেব প্রাচীন ইতিহাস ও সমাজ সংস্কৃতি সম্পর্কে 
যারা গবেষণার ধারা প্রবর্তন করেন সেই পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতমগ্ডলীর কোন কোন ব্যক্তির ধারণা এই যে, 
রামায়ণ মহাকাব্যের উৎসে কোন বাস্তব কাহিনী বা 
ঘটনা নেই। রামায়ণ সম্পূর্ণ কবি কল্পনার স্থষ্টি, তার 
মধ্যে ইতিহাসের সত্য সন্ধান নিরর্থক। 


শুধু পাশ্চাত্য ইতিহাসবেত্বারা নন, এ বিষিয়ে ভারতীয়- 
দেব মধ্যে ধারা নেতৃস্থানীয় ডাদেরও অনেকের অনুরূপ ধারণ]। 
স্বদেশের প্রাচীন ইতিহাস ও সংস্কৃতি পর্যালোচনায় 
গুরুতর বিষয়ে ভারা অধিকাংশই ইউরোপীয় পণ্ডিত 
সমাজের মৃতানগামী, এ এক আশ্চর্যকর লক্ষণীয় ব্যাপার । 
প্রায় ছু শতক যাবৎ যে মহাদেশ পাশ্চাত্যের শাসনাধীন 
ছিল তার সংস্কৃতির প্রাচীনত্ব কিংবা শেষ্ঠত্ব নিয়ে 
গবেষণার ক্ষেত্রে প্রতীচ্য মনীষীদের মনে অহেতুক উচ্চ- 
মন্যতাবোধ ক্রিয়া কবে কিনা এবং এদেশীয় গব্ষেকবৃন্দ 
হুশ বৎসরে অধীনতার ফলে অঞ্জিত হীনমন্ততাবোধের 
শন্যে ইউবোপীয় পণ্ডিতদের তাবৎ মতামত অহ্সরণ 
করেন কিনা-এ প্রসঙ্গ মনস্তাত্বিকর্ধের বিচার্য! আমরা 
শুধু প্রক্রিয়াটি লক্ষ্য করি, কারণ অনুধাবন করতে 
পারিনা । রামীয়ণের এতিহাসিকত্ব ভিন্ন এমনি আর 
একটি দৃষ্টান্ত মনে আসে। প্রাচীন আর্যদের আদি বাস- 
ভূমির কথা । পাশ্চাত্যের গবেষকদের এই অভিমত যে, 
ভারতীয় আর্ধদের পূর্বপুরুষগণ উত্তর ইউরোপের আর্ক টক 
অঞ্চলে কিংবা ভল্গা নদ্বীতীরে অথবা মধ্য ইউরোপের 
হাজারীয় ভূখণ্ডে বাস করতেন, সেখান থেকে কালক্রমে 
তাঁদের ভারতে আগমন ঘটে ! ভারতবর্ষ কখনো ইচ্দো- 
আর্ধগোর্ঠীর মানবদের আদি নিবাসস্থল নয়! এ 
দেশের নেতৃস্থানীয় ভারততত্ববিদর! বেশীর ভাগই উক্ত 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


পাশ্চাত্য মত নতমস্তকে স্বীকাব করে নিয়েছেন | 

এ বিষয়ে সমালোচনা অবশ্ত এখানে অপ্রাসঙ্গিক! 
রামায়ণের এঁতিহাসিকত্বের প্রসঙ্গে বলা যায় যে, 

এক্ষেত্রেও ইউরোপীয় ভারততাত্বিকর্দের মতামত প্রায় 


ও 


নিবিচাবে এবং নিথ্বিধাক গ্রহণ করেছেন এদেশীয় পণ্ডিতদের এ. 


অনেকে ৷ অবশ্য রামায়ণের তুলনায় মহাভারতের এঁতিহাসিক 
ভিত্তি পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ শ্বীকাব কবেছেন এবং 
তাদের অনুগামী ভারতীয় ইতিহাসবিদ গণও। ভাবত যুদ্ধ 
বা কুরুক্ষেত্র বৃদ্ধকে তীবা &তিহাসিক ঘটনা এবং কৃষ্ণ শাস্তনু, 
ধৃতরাই অজন পবীক্ষিৎ জন্মেজয় প্রভৃতিকে বহ্নিক 
চরিত্রকপ দিয়েছেন। . 

কিন্তু রামায়ণের মূলে কোন ইতিহাসেব স্বীকৃতি দানে 
তারা কুন্তিত। কারণ বোধহয় পাথুরে প্রমাণের অভাব । 
অবশ্থ জনক রাজা তারের মতে এ্রতিহাসিক ব্যক্তি। 
কিন্তু রাম সীতা লক্ষ্মণ প্রভৃতিব এতিহাসিকতা অস্বীরুত । 


পা 


কেননা রাম লক্ষ্মণ চরিত্রের পাশ্চাত্য ইতিহাসসম্মত কোন ৯- 


প্রমাণ পাওয়া ষায়নি। 

নেতৃস্থানীয় পণ্ডিতগণেরা যে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ কিং ক 
নঙ-অর্থক সিদ্ধান্ত করেছেন এমন গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্রে সাধারণের 
সমালোচনা স্পধণ বিবেচিত হতে পারে । কিন্ত স্বদেশের 


প্রাচীন সংস্কৃতি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসার অধিকার সকলেরই আছে, শখ 


বিশেষ যখন রামায়ণের অনৈতিহাসিকত্ব প্রতিষ্ঠার সপক্ষে 
কেউ উপস্থাপিত করতে পারেন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ- 
পঙজী। 

একটি কথা মনে রাখা দরকার যে ভারততত্বের বহু প্রশ্ন 
এখনে! অমীমাংসিত রয়ে গেছে এবং নানা বিষয়ে নতুন করে 
গবেষ্ণাব ক্ষেত্র বিদ্যমান। প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও 
সংস্কৃতির অনেক অধ্যায় এখনো অলিখিত এবং অনেক 
অধ্যায় পুনলিখনের অপেক্ষায় আছে। কোন্‌ প্রাচীন 
কাহিনীর এঁতিহাসিক ভিত্তি আছে এবং কোন্টি অ 
হাসিক সেবিষয়ে সরাসরি মতামত প্রকাশে কোন কোন 
বিষয়ের প্রতি অবিচার হওয়া সম্ভব। কারণ সমাজ ও 
সংস্কৃতির এমন কয়েকটি নুগ্ত পর্ব আছে যার উপযুক্ত মূল্যায়ন 
হয়নি কিংবা প্রয়োজন অনুরূপ উপাদান পাওয়া যায়নি বুদ্ধ- 
পূর্ব যুগের ভারত ইতিহাস একাস্ত অম্পষ্ট। সর্বসম্মত উপ- 


পা 


al 


~ 
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করণের অতিশয় অভাব । কিন্তু সুদূর অতীতকাল থেকে প্রচলিত 
হয়ে-আসা বু লোকশ্রুতি আছে যাদবের অস্তনিহিত সত্য 
সম্পর্কে যথাযোগ্য গবেষণা হয়নি৷ নাহ্যমূলাঃ জনশ্রুতিঠ। 
অবশ্য সকল জনশ্রুতিই বিশেষ ভাবে বিচার বিবেচনা করে 


২৬৫ নেওয়া প্রয়োজন | বিপুল পুরাণ সম্ভার নিয়ে বৈজ্ঞানিক 


চর 


অনুসন্ধানের একটি বৃহৎ জগৎ অনাবিষ্কৃত রয়েছে। পুরাণ 
আলোচনায় সন্ধানী আলোকপাতের ফলে, ষে যুগের তথা- 
কবিত ইতিহাস আগ্জে! রচিত হয়নি তাঁর ছায়াচ্ছন্ন পথ-রেখা 
দৃশ্যমান হতে পারে । 


এই সব সমস্ত। ও সম্ভাবনার কথা মনে আপে রামায়ণের 
“অনৈতিহাপিকতা'র প্রসঙে.। প্রশ্ন জাগে__রামায়ণ মহাকাব্য 
সুষ্টির মূলে যে রাম কাহিনীটি, তা যখন ম্মরণাতীত কাল 
থেকে লোকসমাজে প্রচলিত ও জীবন্ত ছিল, তাকে অলীক 
সাব্যস্ত করবার পক্ষেও ত কোন প্রমাণ নেই। সত্যের কোন 
প্রকার ভিত্তি না থাকলে কা হনীর দীর্ঘকাল যাবৎ এত 


-4+ ব্যাপক প্রচলন কি করে সম্ভব? বিষয়বস্ততে কোন কোন 


ই he 


অংশে পৃথক হওয়া সত্বেও রামের উপাখ্যান মহা ভারতে 
সংগৃহীত উপাখ্যানগুলিতে দেখা যায় এবং বৌদ্ধ পালি 
সাহিত্যেও। কথ।টি তাৎপৰ্য পূর্ণ। 


রবীন্দ্রনাথও তার ‘সাহিত্য হষ্টি, প্রবন্ধে এ সম্পর্কে উল্লেখ 


১. করেছেন--“রামায়ণ রচিত হইবার পূর্বে দেশে রামচন্দ্র সম্বন্ধে 


ক 


বা 


র্ঙ্ধ 


***একটা লোকশ্রুতি নিঃসন্দেহেই প্রচলিত ছিল ।-..রামচরিত 
সম্বন্ধে যে সমস্ত আর্দিম পুরাণ কথা দেশের শ্রনসাধারণের 
মধ্য প্রচলিত ছিল, এখন তাহা।দগকে আর খু'জিয়া পাওয়া 
যায়না। কিন্তু তাহাদেরই মধ্যে রামায়ণের একটা পূর্বস্থচনা 
দ্বেশময় ছাড়াই] ছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই? 

রামায়ণেব এই 'পূর্বন্চনাকে কি কথান্তরে বাস্তবতার 
ভিত্তি শ্বূপ বল! যায না? মহাকাবে)র অবলম্বন হিসাবে 
মূল ঘটনা একট! কিছু ছিল। তার উপর কল্পনায় চরিত্র ও 
কাহিনী পল্লবিত হতে পারে, কিন্তু আদি রূপের রামায়ণ 
কখনোই আদ্যোপান্ত অলীক হওয়া অসম্ভব | 

ইতিহাস-পূর্ব যুগের মহাকাব্যের পরিকল্পনার মূলে কোন 
না কোন বাস্তব বা এঁতিছাসিক কাঠামোর বীজ থাকে ধার 
ওপর এপিক রচয়িতারা হয়ত প্রবধিত কাহিনী সুজন করেন, 
কিছু অতিরিক্ত চরিব্রও কল্পিত হতে পারে । কোন বৃহৎ 


অযোধ্যার নবাব 


~ 


৪৫ 


বাস্তব ঘটনার অভিজ্ঞতা কিংবা পরম্পরাগত ন্বৃতি, মহান বা 
বীর চরিত্র, ঘটনাকালীন সমাজের চিত্র, নগরী গিরি নদীর 
যথাযথ *রিবেশ এপিক বা মহাঁকাব্যের ভিত্তিত্বূপ। এপিক 
রচয়িতারা সম্পূ্ণত কল্পনাচারী হতেন না | একথা মহাভারত 
সম্পর্কে যদি সত্য হয়, রামায়ণ বিষয়েও মিথ্যা নয়। তবে 
বাস্তব উপাদানের ও কল্পনার পরিমাণে তারতম্য ঘটতে 
পারে। কিন্তু এপিক সই হয়না নিরালম্ব কল্পনায়। শুধু 
ভারতবর্ষে নয়,পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের এপিক রচনা সম্পর্কেও 
সম মন্তব্য করা যায়। যথা, প্রাচীন গ্রীলে হোমারের 
মহাকাব্যদবয় ইলিয়াড ও ওডিলি। 

রামায়ণের মূলে যে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতির 
কটি বৃহৎ ঘটনার প্রতিফলনের উল্লেখ__ব্রাহ্ষণ ক্ষত্রিয় বিরোধ, 
অনার্ধ রাক্ষলদের সঙ্গে আর্য ক্ষত্রিয় রাজাদের মুখপাত্রসরূপ 
রামচন্দ্রের সংঘর্ষ ইত্যাদ্ি_আগে করা হয়েছে, সেসব কেন 
রামায়ণেব এতিহাসিক ভিত্তি স্বরূপ গণ্য হবেনা? অতীত 
ইতিহাসের এমন যুগান্তকারী ঘটনাবলী যে মহাকাব্যে বিদ্য- 
মান, তা নিছক কবিকল্পনা এবং অনৈতিহাসিক কি করে বলা 
যাপন ? বরং প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের পর্যালোচনায় 
রামায়ণকে একটি মূল্যবান গ্রন্থ রূপে ধর্তব্য। তত্ব ও বাস্তব 
ছুদিক থেকেই রবীন্দ্রনাথের এই বাণী স্মরণীয় “রামায়ণ- 
মহাভারত ভারতবর্ষের চিরকালের ইতিহাস 1 


শুধু অযোধ্যার ্রতিহ্যে নয়, ভারতের দিকে দিকে রাম 
সীতা দক্ষ্মণের জীবন্ত জনশ্রুতি। ভারতবর্ষের ভৌগোলিক 
সংস্থানের সঙ্গে রামায়ণ কাহিনীর বহুকালাগত একাত্মতা! 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে। অযোধ্যা থেকে আস্ত করে দৃক্ষিণ- 
তম প্রান্তে রামেশ্বর ধন্গুফষোটি পর্যন্ত রামসীতা লক্ষমংণর র:অত্ব 
তীৰ্থে তীর্ঘে চিছিত । 

এমন কি ভারতবর্ষের বহিভূর্ত সিংহল হ্বীপেও। 
সেখানে আছে সীতা এলিয়ার ( সিংহলী ভাষায় পাহাড় 
অর্থে এলি ) মন্দির । কলম্বো থেকে বড় লাইনের গাড়ীতে 
নানুয়া ষ্টেশন, সেখান থেকে সাত মাইল দূরে হৃবারা এলিয়া। 
পিংহলে এই পাহাড়েরই উচ্চতা সব চেয়ে বেশি_প্রার় 
সাত হাজার ফুট। মুবারা এলিয়ায় পথের ধারে সীতার 
মন্দির । মন্দিরের অবশ্ত অতি দীন বেশ, টিনের একটি 
চালা ঘর। কিন্তু তার মধ্যে আছে কৃষ্ণ প্রস্তরে গঠিত সীতার 


৪৬ প্রবাদী 
মূর্তি, প্রায় চার ফুট উচ্চ । সীতা মূর্তির দু পাশে রামচন্দ্র ও 
লক্ষণের বিগ্রহ । মন্দিরের পাশে একটি ঘরে পুজারী 
থাকেন। তিনিই করেন নিত্য পৃঞ্জারির ব্যবস্থা । মন্দিরের 
পাশে একটি বর্ণা, তার ধারে একটি অহুচ্চ পর্করত। সেখানে 
ঘন জপ ছিল। এবং এইস্থানেই রামায়ণোক্ত অশোক 
গাছের বন. ইতি কিংবদন্তী ; যদিও সেকালের অশোকের 
জঙ্গলের চিহ্ন আর মেই। কিন্ত লোকশ্রুতি আছে--রাবণ 
সীতাকে বন্দিনী করে রাখে এই স্থানেই। 
কত মন্দির জনপদ গহন-অরণ্য রাম 

কাহিনীর নান! চরিত্র ও পর্বের স্মবণে বুঞ্জিত। 

সকলের কেন্দ্রবিন্দু রূপে অযাধ্যার শ্রীতিহ্যা। ঘর্ঘরা 
নদদীতীরের এই অযোধ্যা নগরীই সেই প্রাচীন উত্তর কোশ- 
লের রাজধানীর নাম সঞ্জীবিত রেখেছে, ষদিও বর্তমানের 
সহরটির সে এতিহাসিক প্রাচীনতা প্রতিপন্ন করবার কোন 
নিদর্শন নেই। “সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই ৷ 


ধূধু বানুকার আন্তএণে গৈরিক, চর জেগে ওঠা এই 
ঘর্ঘরাই কি সেই সরু প্রবাহিনী ? তার সেতুর পরপারে 
অযোধ্য।। প্রাচীন কালের স্মারক সব কিছুই কিন্তু এখানে 
অর্বাচীন। মহাবীরের বিরাট মন্দির তার নিকটে রামচজের 
রাজসভা, তার অন্মস্থান__কোনটিতেই পুরাতনের চিহ্ন নেই। 

রাম ও লক্ষণের সরধুতে আত্মবিসঙ্গনের 'ম্মারক*ও 
ত্রিকালজ্ঞ পাণ্ডারা পরম প্রত্যয়ের সঙ্গে প্রদর্শন করায় তীর্থা- 
গন্ত তঞ্তদেরা কোথায় সেই সত্যিকার রামকোট -রামের 
দুর্গের স্থান, যার ২*টি বুকুজের ওপব নগর রক্ষা করতেন 
হনুমান সুগ্ৰীব প্রভৃতি । 

কিন্ত তবু অযোধ্যার এতিহ্যের সঙ্গে অন্ত কোন স্থানের 
এমন নিবিড় বন্ধন নেই। অধোধ্যার স্থানমাহাত্ম এখানেই। 
যেমন অর্বাচীন বৃন্দাবন ও শ্মৃতিধন্ত ব্রজ্জভূমির এতিহ্য একাত্ম । 
সব তীর্থ নামের উল্লেখ বাহুল্য । তাদের কয়েকটি মাত্র স্মরণ 
করলেও বোঝা যায়, সমগ্র ভারতের অঙ্গে অঙ্গে রামায়ণের 
প্রধান চরিত্রাবলীর শ্রতিম্বতি কি গভীরভাবে অক্ষিত রবে 
গেছে। লক্ষণ নামের সঙ্জে চিরবিজড়িত রয়েছে লক্ষ্ৌ। 
নবাবী আমলের প্রথম যুগে সাদত্খ! এখানে যে প্রাসাদ 
নির্মাণ করন সেই মচ্ছি ভবনের চত্বরের মধ্যে ছিল 
একটি পুর স্থানের স্মরণিকা । সুদূর অতীতের কোন সময় 
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থেকে সেখানে যে একটি নির্দিষ্ট ভূমি-গর্ভে তীধিকরা লক্ষণের 
উদ্দেশ্তে ফুল জলের অর্থ নিবেদন করত, তা জানা যায় না। 

তেমনি উনাও জেলার বিভিন্ন স্থানের সঙ্গে যুক্ত রয়েছে 
রামায়ণের নানা ঘটনার কিংবদস্তী। কত কাল আগে থেকে, 
তা কেউ জানেনা । 

রাম সীতা লক্ষণের বনবাস পর্ধের লোকশ্রুতিতে রঞ্জিত 
প্রোদাববী নদীতীবের দণ্ডকারণ্য নাম। গোদাবরীর ধারে 
সেই নামগুপির স্মবণে এক একটি তীর্থস্থান গড়ে উঠেছে। 
দণ্ডকের সে মহাবণ্য লুধ হয়ে গেছে কবে। বাড়ী ঘর যান- 
বাহনে পূর্ণ লৌকারণ্য এখন সেখানে । তবু দণ্কারপ্য নামের 
স্বৃতি বিলুপ্ত হনি। গোদাবরীর ছুই তীরে সেই পঞ্চবটী ও 
নাসিকে লাম আজো বেচে আছে। এই সব বিপণির কোন 
স্থান একদা জেতা যুগে রাম লক্ষ্মণ সীতার বনবাসধন্ত 
ছিল, স্থানীয় কিংবদস্তী অনুসারে । শূর্পণধার নাসিকা 
কর্তনের স্মরণী নাকি নাসিকা । নাসিক! ছেদনের জায়গাটি 
নির্দিষ্ট করে দেখানো হয়ে থাকে । যেমন দর্শনীয় স্থান আছে 
এখানকার সীতাগুহা, মারীচ বধের ভূমি ইত্যাদি। নাসিক 
জ্রেহীযুগে অন-দেশ নামে পরিচিত ছিল এবং ছুই ভ্রাতা থর 
ও দুষণ তার অধিপতি, যাদের মাতুল লঙ্কা-র রাজা রাবণ। 


পঞ্চবটীভে রামচন্ত্রের স্মারক মন্দির আছে। এক ক্রোশ 
দূরবর্তী তপোবন, সেখানে যাবার পথের ধারে পঞ্চবটীর সেই 
রাম-মন্দির। মন্দিরের আকার বৃহৎ। মূল মন্দির, মাটমন্দির 
এবং রামচন্দ্র মুতি সবই কষ্ট পাথরের । মন্দিরের নিকটেই 
সীতা গুহা । গুহাটি বাইরে থেকে একটি সাধারণ গৃহ মনে 
হয়। তার মধ্যে প্রবেশ করে সিড়ি দিয়ে নামতে হয় প্রায় 
দোতলার সমান নীচে একটি গুহার। পাগাদের মতে শূর্প- 


' পার নাসিকাছেদনের সংবাদে খর দূষণ রাম লক্ষ্মণের বিরুদ্ধে 


যুদ্ধ ঘোষণা করলে রামলক্ষ্ণ এই গুহায় সীতাকে লুকিয়ে 
রেখেছিলেন। সেখান থেকে কিছুংদূরে গোদীবরী নদীর সঙ্গে 
আর একটি নামহীন ভ্রলধারার সঙ্গম দেখ! যায়। 


স্থানীয়. 


জনশ্রুতি সেই সঙ্গমেরই পাশে একটি স্থানকে নির্দিষ্ট করেছে সী 


রামের কুটার-বাসের সঙ্গে চিহ্নিত করে। তারপর সেই 
ক্ষীণ ধারাটি অতিক্রম করে খানিক দূরে গেলে আর একটি 
মন্দির দেখা যায়। মারীচ বধের স্থান হিসেবেই জায়গাটির 
প্রসিদ্ধি; তাই এই মন্দিরে স্থাপিত আছে তীর-ধন্ হস্তে 


পা 
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বামের দ্রণ্ডায়মান বিগ্রহ আর তার সামনে- তীরবিদ্ধ স্বর্ণ 
- হরিণের মৃতিও। এ অঞ্চলে বাঁমের নাম এমনি নানী 
কিংবদন্তী আশ্রয় করে বেচে আছে জনসাধারণের মনে । 
বনবাস পর্বের প্রথম দিকে ঘে চিত্রকুট পর্বতে রামের সঙ্গে 
ভরতের মিলন হয়েছিল, সেই পাহাড়ও কালক্রমে তীর্থ- 
স্থানে পরিণত হয়েছে । যুগ যুগ ধরে এই চিত্রকুট পর্বত 
রাম ভরতের মিলনম্ৃতিধন্ত রূপে বেচে আছে লোকশ্রুতিতে। 
এমনি ভাবে, রামায়ণে উল্লিখিত নানা ভৌগোলিক 
সংস্থান দুর বিস্তৃত ভারতের তীর্থে তীর্ঘে চিহ্নিত হয়ে আছে। 
রাম কাহিনীর সম্পর্কে প্রসিদ্ধিপ্রাণ্ড আরো অনেক তীর্থের 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যায় রামার়ণের অযোধ্যাকাণ্ড অরণ্যকাণ্ড. 
কিন্কিন্ক্যাকাণ্ড, যুদ্ধ কাণ্ড প্রভৃতিতে বণিত বিষয়গুলি থেকে 
a সেকালের ভারতের নানা অঞ্চলের নদী-পিরি নগরীর ভৌগো- 
লিক পরিবেশ সম্পর্কে প্রত্যক্ষ পরিচয়-_মহাভাবুতের মতন 
রামায়ণ থেকেও অনেকাংশে লাভ করা যায়| এত ব্যাপক 
একটি বিষয়ের কি কোন তাৎপর্য নেই? 
+ পুর্ব ভারতের রাম কাহিনী লোকশ্রতিতে বিদ্যমান 
রয়েছে । রাজাষ জনক মিথিলা বা অনকপুর রাজ্যের 
“০4. প্রতিষ্ঠাতা । 
সেই জনক রাজার নামের শ্বৃতি রয়ে গেছে উত্তর 
বিহারের জনকপুরে। ভারতের প্রভ্ুবিদ্যার অন্ততম পথিকৃৎ 
= কানিংহাম সাহেব নেপাল সীমান্তের নিকটে এই জনকপুর 
গ্রামটিকে এই সুত্রে সনাক্ত করেছেন৷ যুঙ্গেরের সীতাকুণ্ড 
বিদ্যমান রয়েছে বৈদেহীর নামের স্থৃতি বহন করে. 
অযোধ্যা থেকে আরম্ভ করে কেন্দ্রীয় ভারত, দ্াক্ষিণাত্য 
অতিক্রম করে দক্ষিণ প্রান্ত পর্যন্ত এবং পূর্বদিকে মিথিলার 
সীমা পর্যন্ত ওই সব তীর্থ রামায়ণের ভৌগোলিক সংস্থানের 
অস্ততৃক্ত। 
কিন্তু রাম প্রভৃতির নামের মাহাত্ে পূর্ণ আরো স্থান 
আছে যা রামায়ণের ভূগোল-পরিবেশের বাইরে | যথা - 
- ভারতবর্ষের সুদূর উত্তরে, নগাধিপতি হিমালয়ের অঞ্চলে! 
ডেমন কয়েকটি তীর্ঘস্থানের নামও উল্লেখ করা যায়। 
অবশ্য রাম উপাখ্যানের যে সব চরিত্রের সঙ্গে এই স্থানগুলি 
সম্পৃক্ত, তাদ্দের কোন কাহিনী বা ঘটনা এখানকার ভ্রন- 
-  শ্ঁতিতে নেই। শুধু ভাদের স্মবণে এক একটি দ্রেবালয় 


কষ 


সি 
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গঠিত হয়েছে কিংবা তাঁদের নামাঙ্কিত হয়ে এক একটি 
স্থানের পরিচিতি গড়ে উঠেছে। দেশের দ্রিকে দিগন্তবে 
জন-মনে তাদের যে অক্ষয় আসন, এই সব তীর্ঘভূমি তারই 
পরিচায়ক ।--- 

হিমালয়ের দ্বারদেশে হরিদার। হরিঘারের আট ক্রোশ 
উত্তরেটুগঙ্গাতীরের পবিভ্রভূমি ধষিকেশ। খধিকেশের একটি 
দ্রষ্টব্য ভারত মন্দির । বাম কাহিনীর অন্ততম অমর চরিত্র 
ভরতের স্মরণী ভারতে বেশী নেই সেদিক থেকেও খধিকেশের 
ভরত-মন্দির উল্লেখনীয় । 

হিমাচলের সান্থদেশে অপরূপ নিসর্গ দৃশ্যের মধ্যে এবং 
শাস্ত শ্যামলিমার পরিবেশে নিমগ্ন লছমন ঝুলা স্থানটিতে 
আছে লক্ষ্মণেব নাম-মাহাত্ম ! 

খধিকেশ থেকে লছমন কুলা যাবার পথের ধারে দেখা 
যায় একটি অনন্ত দ্বেব-গৃহ। শত্রুর মন্দির । রামায়ণে প্রায় 
উপেক্ষিত এই রামনুজের স্মরণে ভারতের অগ্থত্র মন্দির 
গঠিত হয়েছে কিনা তেমন জানা যায়না, সেজন্েও এখান- 
কার শক্রত্ন মন্দিরটি বিশেষভাবে মনে রাখবার যোগ্য । 

পঞ্চ প্রয়াগের প্রথমটি হল দেবপ্রয়াগ । ভাগীরধী ও 


অলকনদ্দার সঙ্গম-তীর্ঘ। দেবপ্রয়াগ থেকে কেদার বারি- 
কাশ্রমের যাত্রাপথে আসে রাণীবাগ জনপদ । রাধীবাগ পার 
হয়ে জিনাহ নামে একটি গ্রাম আছে। জ্িনামু নামটি নাকি 
জনক রাজার নাম থেকে উৎপর। এখানে জনক রাজার 
একটি আশ্রম ছিল এবং এই স্থানে তিনি তপস্া 
করেছিলেন--ইতি জনশ্রতি। প্রাচীন মন্দিরের কিছু ধরংসা- 
বশেষ, ভগ্ন বেদিকা ইত্যাদি এখানে দেখা যায়] . 

ব্দরিকাশ্রমে যাত্রাপথে শেষ পান্থশাল! যেখানে, সে 
স্থানটি রাম ভক্ত ও সেবক হহুমানের নাম ধারণ করে আছে। 
এই পার্বত্য গ্রামখানির নাম হনুমান | এখান থেকে 
বদরি তীর্থ প্রায় ছু"ক্রোশ দুর চড়াই-এর প্রান্তে । এখানকার 
তীব্রগতি গঙ্গীও হনুমানের নামাস্কিত। এখানে অনেকগুলি 
মন্দির আছে বটে, কিন্ত বিশাল হমুমান মন্দিরই সকলের 
মধ্যে প্রধান । 

এমনিভাবে ভারতবর্ষের উত্গ উত্তর থেকে দক্ষিণের 
প্রান্ত-সীমায় সমুদ্র পর্যস্ত, বিস্তীর্ণ মধ্যদেশব্যাপী ও পূর্বা- 
ধলের অনেকখানি পর্যন্ত রাম কাহিনীর সংশ্লিষ্ট নামাবলীর 


৪৮ প্রবাসী ' 


জীবন্ত শ্রুতি স্থৃতি। অযোধ্যাব এতিহের স্থত্রে ভারতভূমির 
অঙ্গে অঙ্গে গ্রথিত অগণিত তীর্থ । এত স্থান মাহাত্ম 
সত্যের লেশহীন বলে কি করে নস্তাৎ করে দেওয়া যায়? 
ম্মরণাতীত কালের কোন এঁতিছাসিক ভিত্তিমূল ন! থাকলে 
এত কালাস্তবেও এমন প্রাণপুর্ণ এতিহ কি করে বর্তমান 
থাকে? 

রামচন্দ্র ভিন্ন আর যে কটি নামেব অচ্ছেপ্ত সুত্রে ভারত- 
বর্ষের বহু তীর্থরাঞ্জি সুপ্রতিষ্ঠিত আছে, তাদের মধ্যে সম্ভবত 
সর্বাধিক পরিচিত হলেন শিব ও কৃষ্ণ। দুজনেরই 
ধতিহাসিকত্ব স্বীকুত। রামের অনৈতিহাসিকতাও প্রমাণ- 
সাপেক্ষ। যে পাশ্চাত্য ও ভারতীয় পণ্ডিতমগ্ডলী রাম 
চরিত্র অলীক কল্পনার স্থ্টি বলে মন্তব্য করেছেন তারা 
বক্তব্যের সপক্ষে তথ্য প্রমান কিছু দ্বেননি-_এমন জীবস্ত 
শ্রুতি স্মৃতিকে অস্বীকাব করতে গেলে যা দেওয়া নিতাস্ত 
প্রয়োজন । বরং পুরাণের যথোচিত গবেষণা হলে বিপরীত 
সাক্ষ্য প্রমাণ সম্ভবত আব্দ্কিত হলে পুরাকালের 


ইতিহাসের অনেক জটিল গ্রস্থিমোচন ঘটবে । 
সে পুরাতন যুগের ইতিহাস যতদিন উদ্ধার না হয়, 


তার হারানে। স্থত্রাবলীর সন্ধান না পাওয়া যায় ততদিন 
অনেকের কাছে রহস্তই থেকে ঘাঁবে অযোধ্যার ওঁতিহ। 
পুরাণ, ইতিহাস, কিংবদস্তী ও পর্লবিত কল্পনা সব একাকারে 
মিশে থাকবে রাম কাহিনীকে আচ্ছন্ন করে ।***** 

অযোধ্যা যে স্র্যবংশীয় রাজাদের রাজধানী ছিল 
তাদেরও ইতিহানলন্মত বিবরণের অভাব । তাদের রাত্ব- 
কালেই নাকি রাজধানী রূপে অযোধ্যার খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত 
হয়__এখানকার রাঙ্জার্দের কেউ যুদ্ধে পরাজিত করতে না 
পারার তাদের রাজধানীর নাম হয়ে যায় অযোধ্যা। 'অতি 
প্রাচীন কালেই এই অযোধ্যা নগরী ভাবতবর্ষের এক সুপ্রসিদ্ধ 
স্থান ছিল। 

এই হ্ুর্ষবংশীয় মহাবলী সম্রাট মান্ধাতার সময়ে উত্তর 
ভারত স্থর্যবংশের সাম্রান্যে পরিণত হয়। উত্তর ভারতে 
চন্দ্রবংশীয় রাজশক্তিকে নিমূল করেন তিনিই। তারপর 
তিনি নৰ্মদা তীর পর্যন্ত অভিযান করেন দাক্ষিণাত্যে সাম্রাজ্য 
তথা আর্য শক্তিকে প্রসারিত করবার প্রেরণায় । নমা 
তীরে মান্ধাতা ক্ষেত্র নামে যে তীর্থ স্থান) নমর নদীর 
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সেই মধ্য অঞ্চলের বৈহূর্য পর্বতে তিনি শিববজ্ঞ সমাপন 
করে ওক্কারেশ্ববের বর লাভ কবেন--তাই এই তীর্থের 
প্রপিদ্ধি। মাস্ধাতাব পুত্র মুচুকুন্দও ছিলেন বীরত্বে পিতার 
যোগ্য পুত্র এবং পিতার পদান্ক অন্সরণ করেই তিনি 
নমদার দিকে সাম্রাজ্য বিস্তার করেছিলেন । 


লি 


আগে উর্লেখ কর! হয়েছে ষে বাল্ীকি-রামারণের বর্ণনায় ২. 


মনকে অযোধ্যাপুরীর নিমাতারপে পাওয়া যায়। মগ 
থেকে আরত্ত কবে ১১২ পুরুষ রাজত্ব করেন এখানে । 
এই ধাবায় শেষ রাঙ্জার নাম স্থমিত্র । রাজা সুমিত্র অযোধ্যা 
পরিত্যাগ করে চলে যান তার পরেই আরম্ভ হয় 
অযোধ্যার বিলুপ্তি ও ধ্বংস। ক্রমে গৃহ প্রাসাদ ইত্যাদি 
ভগ্নকতুপে পরিণত হয়ে পড়ে। একদা সুসমৃদ্ধ রাজধানী 
পূর্ণ হয়ে যায় গভীর জঙ্গলে । প্রাচীন কীতি মহাকাল 
নিশ্চিহ্ন করে দেয়। শুধু বাঁচে জনশ্রুতি ! 

এমনি কত পুবাপ কথা ও কাহিনী অযোধ্যাকে অবলম্বন 
কবে প্রচলিত রষেছে। আর ইতিহাসের কত বিচিত্র 
পট পরিবর্তনও হয়েছে এই নগরীকে ঘিবে ' ১০০ 

বৌদ্ধ ধর্মের গৌববকালেও অযোধ্যার কথা উত্ত্ 
ভারতের ইতিহাসে একটি উল্লেখষোগ্য অধ্যায় । 
মুনি স্বয়ং এখানে তার নব উপলব্ধির ধর্ম প্রচার করে গেছেন । 

কালক্রমে হূর্যবংশীয়রা অযোধ্যা ত্যাগ করে যাবার পর 
শ্রাবস্তীর রাঞ্জারা রাঙ্জদ্ব করেন এখানে । তারপব অনেক 
দিন পর্যন্ত এখানে বৌদ্ধ ধের প্রাদুর্ভাব থাকে । আগে ঘষে 


অযোধ্যার পরিচিতি ছিল কোশল নামে, বৌদ্ধ ধর্মের 


গৌরবের যুগে তার খ্যাতি হয় সাকেত নামে। কিন্ত সে 
যুগে সাকেত কধনো কোন রাজার রাজধানী হয়নি। তথা- 
গতের সমকালীন কোশল-নৃপতি প্রসেনজিতের এক রাঁজপুরী 
ছিল এখান থেকে ছয় যোত্ন দূরবর্তী শ্রাবন্তী নগরীতে, 
এখন যার নাম জাহেত1 প্রসেনজিৎ জামাতা 
অঙ্জাতশক্রর কোশল আক্রমণের ফলে সে শ্রাবস্তীর ভাগ্য 
বিপর্যয় ঘটে । বৌদ্ধধমে ব মহিমার যুগে সাকেত, শ্রাবন্তী 
ও বারাণসী সুখ্যাত ছিল মহানগরী রূপে । 

তথাগত প্রচারিত ধর্মমতের অতি গৌরবের সময়ে, 
প্রিয়দর্শী বৌদ্ধ সম্রাট পুঅশোকেরও অযোধ্যানগরে বিশেষ 
প্রভাব প্রতিপত্তি ছিল। 
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সেকালের অর্থাৎ বৌদ্ধ যুগের সরমুভীরের নগরী সাকেত 
ছিল এক বৃহৎ বাণিজ্য-কেন্ত্র। শুধু জলপথে নয়, স্থল 
প্রথেও। ভারতের পূর্বাঞ্চল থেকে পাঞ্জাব প্রভৃতি উত্তরা 
ঞ্লের যোগাযোগের পথে অবস্থানের জন্তেই: তার এই 
গুরুত্ব ছিল। .বাণিগ্যক্ষেত্রে তার এই উল্লেখ্য স্থান বর্তমান 
থাকে অনেককাল : ধাবৎ। চন্্রগুপ্ত এবং তার পরবর্তী 
মৌর্য সমাটছ্ের আমলেও সাকেতের খ্যাতি প্রধানত বাণিজ্য- 
কেন্দ্ৰ ক্ূপেই ছিল। ইতিহাসের সুপরিচিত কালে. সাকেত 
প্রথম রাজধানী হয় পুষ্যসিত্রের সময়ে, ধিনি মৌর্ধরাজার 
সেনাপতি থেকেও চূর্ণ করেছিলেন মৌর্যশক্তিকে। 

পুষ্যমিজের রাজধানী সাকেতে স্থাপিত হলেও তখনো 
পাটলিপুক্রেরই প্রাধান্ত বেশী ছিল। প্রসঙ্গত বলা যার যে, 
কোন কোন মতে পুষ্যামিত্র কিংবা তার প্রতিষ্ঠিত শুঙ্গবংশের 
অন্ত কোন রাঙ্জার রাজত্বকালে রামায়ণ রচনা করেন বান্দীকি 
এবং নেজন্তে অধিক প্রচারিত হয় অযোধ্যার নাম-ঘশ। 
এই মতে, বাদ্ধীকি তার মহাকাব্যের সাহায্যে শুক্কবংশের 
রাজধানীর মাহাত্ম বৃদ্ধি করেছিলেন । রামায়ণের এই রচনা 


» _} কাল অবস্ত অনেকের মতে সঠিক নয়। তার অন্তত পাচ 


১. 


_ আঅযোধ্যার চেয়ে সাকেত নামে বেশি পরিচিত। 


ছয় শত বৎসর আগে, অর্থাৎ বর্তমান কাল থেকে আড়াই 
হাজার বৎসর পূর্বে রামায়ণের অস্তিত্ব ছিল, তাঁদের মতে। 
শেষোক্ত প্রেণীব বিদ্বানদের মধ্যে আচার্য সুনীতিকুমার 
অন্ততম, তিনি বলেছেন, “অস্তত} আড়াই হাজার বছর আগে 
ভারতবর্ষে আর্ধভাষায়ন রামায্ণ কথা তাহার প্রথম রূপ গ্রহণ 
কৃরে।"* 

সম্রাট পুব্যয়িত্রের পুরোহিত ছিলেন স্বনামধন্ত পণ্ডিত 
পতগ্রলি। পতগ্রলির বিবরণে পাওয়া ষায়--যবনরাজ 
মিনান্দার সমগ্র পাঞ্জাব অধিকার করে একবার জর করেন 
সাকেতকেও। তখনো সাকেতের মহিমা সবিশেষ ছিল, 
বোঝা যায়। পুষ্যমিত্র পতঞ্জলির সময়েও রাজধানী 
বাণিজ্য 


সর্ঘ কেন্দ্র হিসেবে তখন ত বটেই, পুয্যামিত্র শুজের হুশ বৎসর 


পৰেও সাকেতের গুরুত্ব ছিল, বহু বিত্তশালী শ্রেষ্ঠীর শেষোক্ত 
কালে এখানে বসবাস ছিল। | 
বুদ্ধ চরিত” ও ‘সৌদ্দরামন্দ” এই দুই বিখ্যাত কাব্য 
প্রণেতা কবি অশ্বধোষ ছিলেন সাকেতের সম্ভান। 
৭ 
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সপ্তমশতকেরপ্রানথ'মধ্যভাগ্নে চীনা পরিত্রা্ছক- ইউয়েন 
সাঙ্গ অযোধ্যার় এসেছিলেন । . সেখানে তখনও তিনি প্রা 
২৩ টি বৌদ্ধ মঠ দেখেন এবং অনুরূপ সংখ্যক ব্রাহ্মণদের 
মন্দির । 

বৌদ্ধ প্রভাবেরঘুগ গত হলে সাকেতের গৌরবের দিনও 
ক্রমে অস্তাচলে বায় । সেসবের আনুপুবিক বিবরণ পাওয়া 
যার না। 

- তারপর - বিক্রমঞ্জিৎ নামে এক পরিচন্ন-হীন রাজার 
আবির্ভাব হয় এখানে । অযোধ্যার প্রাচীন মাহাত্মের কথা 
শুনে তিনি হয়ত স্থানটির প্রতি আৰুষ্ট হয়েছিলেন । জন- 
প্রবাদ এই যে, মেখবাহন নামে এক কাশ্মীররাজ অযোধ্যা 
অধিকার করেছিলেন এবং তাঁর হাত থেকে এ নগরীকে যুদ্ধে 
পুনরুদ্ধার করেন উক্ত রাজা বিক্রমঞ্জিৎ। তিনি এখানকার 
বন জঙ্গল পরিষ্কত করে? উদ্ধার করতে সচেষ্ট হলেন 
অযোধ্যার লুগ্তকীতি। তার পুরা যুগের গৌরব বৈভবের 
পরিচয় চিনছ! 

বিক্ৰমজিৎ, নাকি প্রথমে নাগেশ্বর মহাদেবের মন্দির 
উদ্ধার করেন। বৌদ্ধ বিপ্লবের সময়েও মন্দিরটি নষ্ট হয়নি 
কথিত আছে। উদ্ধার কার্ধ্ের সঙ্গে বিক্রমজিৎ নু নতুন 
বিগ্রহ মন্দিরও স্থাপন করেন । 

ধিক্রমক্জিৎ রাজত্ব করেছিলেন নাকি প্রায় ৮০ বৎসর । 

- জৈন সম্প্রদায়ের মন্দির বা দেবালয় অযোধ্যায় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল কোন না কোন সময়ে। অযোধ্যা এমন একটি 
স্থান যেখানে প্রা সমস্ত ধর্মীয় মতবাদের সাধনভূমি ছিল। 
এবিবয়ের অনেক নিদর্শন আগে দেওয়া হয়েছে, এখানে 
আরো কয়েকটি প্রসঙ্গ সংক্ষেপে উল্লেখ করা যায়। 

তীর্ঘঙ্কর অধিনায়ক জন্মগ্রহণ করেন অবোধ্যায়। 
(মৃত্যু হয পার্খনাথে )। ইতোরার পশ্চিম ধারে মন্দির 
আছে অঙ্গিতনাথের । 

তীর্ঘস্কর অভিনন্দন নাথেরও অযোধ্যায় জন্ম (এবং 
পাশ্ব নাথে মৃত্যু )। অযোধ্যায় সরাইয়ের কাছে অডিনন্দন 
নাথের মন্দির আছে। 

ভী্ঘন্কর সুমন্তনাথ এবং তীর্থস্বর অনস্তনাধেরও জন্ম 
ও দেহত্যাগ যথাক্রমে অযোধ্যা ও পার্শনাথে। সুমন্ব- 


i“ প্রাণী 


নাথের ম্থৃতিমদ্দির রামকোটে "এবং অমন্তনাথের মন্দির 
গ্লোলাধাট নালার ধারে স্থাপিত আছে। 

এই পাঁচটি মন্দির দ্বিগদঘর শন অন্প্রদায়ের। তা 
ভিন্ন শ্বেতাত্বর জ্ৈনদেরও একটি মন্দির অযোধ্যা আছে। 
এখানে উল্লেখ্য যে, জৈন ভীর্ঘনস্করর! প্রাচীন হলেও তাদের 
স্মারক মন্দিরগুলি পুরাতন নয়, অবাচীন কালে গঠিত। 

বিষ্ণুর উপাসক অর্থাৎ বৈষ্ণবদের সাতটি সম্প্রদায়ের 
এক একটি করে মঠ অযোধ্যায় আছে। ম$গদি খুব 
পুবানো না হলেও তা থেকে বোঝা যায়, বৈষবদেরও 
ধর্মচর্চার একটি কেন ছিল এই স্থান। 

হমুমান-গড়ে আছে নির্ববাণী সম্প্রদায়ের মঠ। এই 
এই সম্প্রদারের চার শ্রেণী--কৃঞ্চদাসী, তুলসীদাসী, মনিরামী 
এবং জানকীশয়ণ দ্বাসী। 

রামঘাটে ও গুধধাটে নির্ষোহী সম্প্রদাম্নের বৈষঃবদের 
আখড়া । প্রায় সাড়ে তিনশ বৎসর আগে গোবিন্দদাল 
নামে এক বৈরাগী জয়পুর থেকে অধোধ্যায় এসেছিলেন 
এখানে নিষ্কর ভূমি পেকে তিনি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন 
রামধাটে । 

দিগঘরী নামে অন্ত এক বৈষ্ণব সম্প্রপায়ের মও অষো- 
ধ্যায় দেখ! যার । নির্মোহী সম্প্রদায়ের গোবিন্দদাসের প্রান 
সমকালেই এখানে আসেন দ্বিগন্বরী বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এক 
সাধক। তাঁর নাম বলরাম দাস। তিনিই এই মঠের 
প্রতিষ্ঠা করেন । 

এমনি ভাবে দয়ারাম হাস নামে একজন চিত্রকূট থেকে 
এসে স্থাপন করেন খাকী সম্প্রধায়ের বৈষ্ণবদের একটি 
আখড়া । খাকী সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবরা সর্ধাঙ্গে জম্ম লেপন 
করে থাকেন। কারণ তাদের মধ্যে এই কিংবদন্তী প্রচলিত 
আছেষে, লক্ষ্মণ অঙ্গে ভম্ম মেখেছিলেন বনবাসে যাবার 
সময়। 

দয়ারাম দাস যখন খাকী সম্প্রদায়ের আখড়া স্থাপন 
করেন সেই সময়েই অর্থাৎ আঠারো শতকের দ্বিতীয়ার্দে 
কোটাবদ্দী থেকে অযোধ্যায় আসেন একজন মোহাস্ত। 
তার নাম পুরুষোত্তম দাস । তিনি মহানির্বধাণী সম্প্রধায়- 
ভুক্ত এবং এই সম্প্রদায়ের একটি মঠ এখানে প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন । | 
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প্রান একই সময়ে কোটা থেকে অযোধার আসেন 
নিরালদ্বী সম্প্রদায়ের বীরমলর্দাস এবং সস্কোষী সং্প্রদ্থারের 
রতিরাম মোহাত্ত। ভারা ছুজনেই দ্ব স্ব সম্প্রদায়ের মঠ 
এখানে নির্বাণ করেছিলেন। 


এইসব মঠ মন্দির আখড়ার বেশির ভাগ স্থাপন করা 


হয় এখন থেকে শ’ুই বৎসর আগে। কিন্ত ধর্ম সম্প্রদায়- 
গলির এঁতিহ যে অনেক পুরাতন লে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
জৈনধশ্মের কালও বৌদ্ধ ধর্মের মতন আড়াই হাজার বৎসর 
থেকে গণনীয়। 

অধোধ্যায় শিবমন্দিরও অনেকগুলি আছে, বর্দিও বিষু- 
মন্দিরের সংখ্যার অনুপাতে প্রান অর্ধেক। 

প্রায় সব প্রাচীন ভারতীয় ধর্ধমতেরই বে অযোধ্যায় 
প্রাদুর্ভাব ছিল এই দেবস্থানগুলি তারই সাক্ষ্যস্বরূপ । 

ঘতদিন হিন্দুদের স্বাধীনতা ছিল, ততদিন রাজ্য হিসেবে 
যেমন, তেমনি ধর্মকেন্ত্রূপেও অপোধ্যার একটি বিশিষ্ট 
স্থান ছিল । 


অযোধ্যা পূর্ব ইতিহাদের অনেক প্রগ্ আলোচনা -২ » 


কর! হয়েছে যথাস্থানে! দেখানে নবাবী আমল 
আরম্ভ হবার আগে অর্থাৎ হিন্দু আধিপত্যের শেষ 
অধ্যায়ের কিছু বিবরণ দেবার আছে। 


পৌরাণিক যুগে, বৌদ্ধ যুগে, শু যুগে এবং অন্তান্ত রাজ্দ্য- 
কালের সুদীর্ঘ ইতিহাসে কয়েকবার দেখ! গেছে, কোন কোন 
রাষ্কুল বা রাজবংশের রাজত্ব শেষে ; পরিত্যক্ত হয়েছে 
অযোধ্যা জনপদ | তখন বসবাস প্রান্ম লোপ পেয়ে নগরী 
জঙ্গলে আকীর্ণ হয়েছে । এমন একটি সময় তার জীবনে 
একবার এসেছিল অষ্টম শতাবে। 

সেসময় হিমালয্ন অঞ্চল থেকে থারু মামে একটি 
অনার্য জাতি অযোধ্যার চলে আসে । এখানে তখন জন- . 


বসতি ছিল না বললেই হুয়। সেই থারু জাতির লোকেরা 3 


বন পরিষ্কার করে বসবাস করতে থাকে অযোধ্যান্ব। 
এখানে এদের রাজ্য প্রতিষ্ঠা হয় এবং তারা আর রাজ্য 


বিস্তারে সচেষ্ট হয়নি, কৃষিকাষ নিয়েই সস্তষ্ট ছিল। 
থার জাতির বাস চলেছিল প্রার একশ বংসর। 
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বৈশাখ, ১৩৭৪ 


তারপর উত্তর পশ্চিম দিক ধেকে সোম বংশীয় রাজাদের 
এখানে আগমন ধটে। থারু জাতি তধন অযোধ্যা থেকে 
বিতাড়িত হয় সোম রাজাদের হাতে পর্দস্ত হয়ে! 
সোমবংশীয়েরা ছিলেন জৈনধমণবলখবী। 

এগারো শতকের প্রায় শেষ পর্যন্ত সোম রাজাদের 
রাজত এখানে চলেছিল । 


তারপর আসেন কনৌজের রাজা চন্রদেব । সোম- 
বংশীয় রাজাকে বহিষ্কৃত করে চলদেব অযোধ্যা ও উত্তর 
কোশল অধিকার করেন। 


কিন্ত চন্্রদেবের রাজত্ব বংশামুক্ষমে স্থায়ী হয়নি। 
ভার পরে অযোধ্যা অধিকার করে ভড় নামে আর একটি 
অনার্য জাতি । ভড়রাও ছিল জৈন ধর্মাবলম্বী ৷ 

তারপর দ্বাদশ শতকের শেষ দশকে অযোধ্যা নগ্গরীর 
জীবনে চূড়াস্ত বিপর্যয় ঘনিয়ে আসে । ১১৯৪ খৃষ্টাব্দে 
শিহাবুদ্দিন ধোরীর নেতৃত্বে তুর্ক আফগান বাহিনী কনৌজ 
জয় করে অযোধ্যা লুঠন করে। অযোধ্যায় এই প্রথম 
ইসলামের অন্গুপ্রবেশ । তখন থেকেই এই সুপ্রাচীন 
ভারতীয় রাজ্য মুসলমানের কবলিত থাকে । 

এবারের ধঁতিহাসিক পট পরিবর্তনের সঙ্গে পূর্বাধর্তা 
সব যুগের রূপান্তরের গুরুতর পার্থক্য । এ এক নতুন 
বিশ্ঞাতীক্ পরিবেশ সৃষ্ট হল। অতিরঢ আঘাত পড়ল 
এতকালের জাতীয় এতিহে। ধর্শের নামে অনেক রক্তপাত 
এখানেও ঘটে গেল। 

অযোধ্যা ইসলামের উপনিবেশ স্থাপনের পর এবং 
নবাবী আমলের ইতিহাস বিস্তারিত প্রসঙ্গ । পরবর্তী 
অধ্যায়গুলিতে তার বিবরণ বিশেষ নবাবী ইতিবৃত্ত দেওয়া 
হবে। 


অর্থ নবাবী আমলে অযোধ্যা নগরীর চেয়ে লক্ষীর কথাই 


বেশি থাকবে । কারণ, আঠারো শতকের মধ্যভাগে 
অযোধ্যায় নবাবী পতনের পর অযোধ্যায় নবাবদের 
রাজধানী প্রথমে স্থাপিত হয় ফৈজাবাদে। তারপর তৃতীয় 
নবাবের সময় থেকে লক্ষ্মোতে। স্থতরাং নবাবী আমলের 
প্রথম থেকেই অযোধ্যা নগরী রাষ্ট্রকেল্প হিসেবে নিশ্রভ 


অযোধ্যার নবাব 


৫১ 


হয়ে যায়। ঘর্থরা নর্দীভীরে এফটি সাধারণ সহর হিসাবে 
তার. অস্তিত্ব থাকে, সুপ্রাচীন এঁতিহ সন্বল করে। 
স্থানটি শুধু তীর্ঘভূমিরূপেই বিরাজমান হয়। 

রামায়ণে বদিত অধযোধ্যার কোন অবশেষ যে সেখানে 
আজ নেই, একথা বলা বাছল্য। শুধু 'আছে কিংবাদস্তি। 
নবাবী শাসনের কেন্ত প্রথম থেকে ফৈজাবাদে থাকায় এই 
আমলের বিশেষ স্মারক অযোধ্যা নেই বটে, কিন্ত তার 
পূর্ববর্তী মোগল বাদশীহী শাসনকালের কিছু কিছু ক্ষত 
চিহ্ন একেবারে লুপ্ত হয়নি। কারণ অযোধ্যা অঞ্চল 
আউধ, পরিচিত একটি সুবা ছিল মোগল আমদে। 


তীর্থ মাহাত্মের অন্তে নির্দিষ্ট স্থানগুলিতে মোগল 
শাসকদের হস্তাবলেপের নিদর্শন অফোধ্যাতেও দেখা 
গেছে। ভারতের অন্ত অনেক ক্ষেত্রের মতন এখামেও 
ইসলাষের ধারক বাহকদ্ের কীতি স্থাপনের লক্ষ্য হিসেবে 
নির্বাচন করা হয়েছে এইসব জারগাকেই। সেলসে প্রাচীন 
হিন্দু তীর্ঘস্থানের পাশাপাশি কিংবা কোথাও তাকে নিশ্চি্ 
করে নতুন শাসকশ্রেণীর তরবারির আধিপত্য স্থাপত্যের 
আকারে প্রকাশ পেয়েছে। আর অন্তত্র যেমন, তেমনি 
এখানেও কাফেরদের কোন কোন দেবালয়ের পছন্দসই অংশ 
উঠিয়ে এনে কাষে লাগানো হয়েছে নতুন নতুন ইমারত 
গঠনে | 


মোগল আমলের প্রথম যুগ থেকেই অযোধ্যা তার 
পদচিহ্ন পড়তে আরম্ভ হয়েছে । বাঁমচন্দ্ের অন্ুস্থানরূপে 
যেজারগা্টির প্রসিন্ধি তার কাছেই নির্মাণ করা হয়েছে 
এক প্রকাণ্ড যসতি্ন। ভারতে মোগল বাদশাহীর স্থাপন- 
কর্তা বাবুর অযোধ্যা শিকারে এসে কিছু্গিন থাকেন। 
সেই সময় মসতিদটি গঠিত হয়। মসজিদের গায়ে সন 
তারিখ খোদিত আছে ৯০৪ হিজিরা অর্থাৎ ১৫২৮ খৃঃ 

রামের অন্মস্থানের কাছে এই মসজিদটি হিন্দু 
দেবালয়ের অনেক পাথর নিয়ে গঠন করা হয়েছে। 
রামের জন্মস্থান যেমন কটি পাথরে তৈরি, অবিকল তার 
মতন কয়েকটি থাম দেখা যায় বাবুরের সময়কার এই 
মসজিদে । 


এই মসজি উপলক্ষ্য করে হিন্দু মুসলমানে অনেক 


€২ 


বিরোধ ঘটেংগেছে। পরে বৃটিশ আমলে, রামের জন্মস্থান 
“ও মলণ্িদি এই ছুটি জায়গার মধ্যে ব্যবধান চ্যাট করা হয় 
রেলিং দিয়ে । 

্বগর্ধার ও রামসীতার স্থানেও আরো ছুটি মসজিদ 
শ্ছাপন করা হয়। স্বগন্ারের মসজিদটি  আওরজজেব 
প্রতিষ্ঠিত। কিন্ত রামসীতার নিকটের মসজিদ করে তৈরি 
হ্য় তা জানা যায়নি । 


রামসীতার মন্দিরটি আরো একরাজ! সংস্কার করিয়ে 
ছিলেন ইন্দোরের পৃণ্যবতী রাণী অহল্যাবাঈ-এর পূর্বে । 
তারপর অঙ্ল্যাবাঈয়ের দৃষ্টি এদিকে আর্ট হয়। তিনি 
নিকটবর্তী ঘাটটিকেও সংস্কৃত করেন রামসীতার মন্দিরের 
সজে। তারপর ইশোর রাজসরকার থেকে দেবালয়ের ব্যাক 
নির্বাহের জন্তে বাধিক বৃত্তিরও ব্যবস্থা! করে দেন। ভারত- 
বর্ষের অনেক তীর্থক্ষেত্রে প্রাচীন দেবস্থান সংস্কার ও নতুনের 
নির্মাণ করে ঘু'ণী অহল্যাবাঈ স্মরণীয় করেছেন তার 
নাম। অযোধ্যাতেও এই স্থত্রে তার কীতিশ্বতি জাগরূক 


মোগল কর্তৃত্বের অস্তিম পর্বে বাহশা মহম্মদ খাঁর 
আমলে অষোধ্যায় প্রতিষ্ঠা হল উজ্দীর বা নবাব বংশের । 
ভার আছি যুগের চিহ্নও অযোধ্যার বুকে পড়েছিল। 
অযোধ্যা সবার প্রথম উজীর হন যে সাদৎ খা, যার 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
থেকে লক্ষৌর নবাব. বংশের. উৎপত্তির উজীরী, 
জীবনের প্রথম বাস ঘটেছিল নঘীতীরের এই প্রাচীন 
এঁতিহ্মপ্ডিত অযোধ্যা নগরীতে । 

অযোধ্যার নদীকুলে অনেক ঘাট অনেক নামের তি 
বক্ষে ধারণ করে আছে । রাম ঘাট, লক্ষ্মণ ঘাট, ভরত ঘাট, 
শক্রম্ন ঘাট ইত্যাছি। গুণতঘাটে একটি সুড়ঙ্গ আছে-_ 
কিংবদস্তী অনুসারে রামচন্দ্র লক্ষ্ণ-বর্জনের শোকে সেই 
সুড়ঙ্গপথে গিয়ে সরযূতে.. আত্মবিলর্জন দেন। 
যা হোক, এইসব ঘাট যে সংস্কার করা অবস্থার আছে 
তা নয়। 
. লক্ষণের নামের সঙ্গে যুক্ত ঘাটের ধারে সেই প্রথম 
নবাব সাদৎ খা নির্মাণ করেন তার সরকারী আবাস। 
সে কুঠীর নাম--কিলা মুধারক। কিলা মুবারকে নবাব- 
জীবনের স্থায়িত্ব বেশিদিন নয়। ্‌ | 

অযোধ্যার কিলা মুবারক থেকে নবাবী মহল পরে 
ফৈজাবাদে চলে যায়। তাই একালের ঘর্ঘরা নদদীতীরের 
অযোধ্যা নগরী সেই সুদূর অতীতকালের এঁতিহকে 
বাচিয়ে রাখতে পেরেছে নিজের মতন করে 1***** 
_ কিন্তু বালুকাকীর্ঘ বিস্তীর্ণ নদীভটে আজো যেন বাতালে 
দীর্ঘখাস ভেসে বেড়ার 


রঘুপতেঃ ক পতোত্তরকোশলা। -_ (ক্রমশঃ) 
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৮ শান্বত নারী 
জ্যোতিশ্ময়ী দেবী 


ওরা বলে যায় হাসি 

তোযার নাহিক কান্তি নাই নাই খ্যাতি 
পৃথিবীতে নাই যশ নাম। 

কঠিন বিষুঢ় নারী লাজ্জনত শিরে 

জানি হায় মূর্খ আষি। আমি শুধু পৃথিবীরে 
মানুষেরে ভালবাদিলাম। 

আমারে বিধাতা দিল হিয়া ভরে শুধু 

কীত্তিমোহহীন ভাষাহীন মুক প্রেম মমতা প্রণাম । 


+ আনারকলি* 
শুধু দেহখানি হায়! শুধু আনারের কলি সম 
2 Lb ওই তনুখানি দেখেছিলে। 
শুধু ওই কালো কেশ ক্বশতঙু হরিণ নয়ন 
চঞ্চল! কিশোরী বালা তরজেতে ছলছল নদীর মতন 
তাই শুধু দেখেছিলে | 
টি হায় হতভাগ্য নর । 
দেখ নাই দুখানি বাহুর মাঝে বক্ষতলে 
একটি কোমল হিয়া তোমারি মতন 
কাপে থরথর 
প্রেমে ভয়ে আনদ্ষেতে । 
দেখ নাই তার মাঝে বুক ভরে তারও রয়েছে সঞ্চিত 
পৃথিবীর এক প্রাণ-আ্োতধার]। 
হায় ছুর্ভাগিনী নারী! হায় হতভাগ্য নর । 
চারিদিকে তার গড়ে তোলে প্রাচীর প্রাকার-কার! 
স্ুূপে ভূপে মায়ে পাথর । 
ছুর্ভাগিনী চিরনারী দেহ কেঁপে ওঠে ভয়ে থরথর | 
ধাড়াইয়া ছিল পাশে তার রক্তনেত্র চিরন্তন মাহুষ বর্বস্ন। 
নারী লভে জীবস্ত কবর |* 





* (বাদশাঁজাদা সেলিমের প্রিয়পান্রী। বাদশা 
gj আকবর শার আদেশে পাথরে গেঁথে জীৰত্ব-সমাধি রচিত 
হয়। লাহোরে কবরটা আছে )। 


মাদার টেরেস। 


নহে কৰি মহাকবি, নহে শিল্পী নহেক বিজ্ঞানী 
ময় নয় রাণী মহারাণী। 
কথাকাব্যে ইতিভাসে লেখা অমর মহিমম্য়ী 
রাজার দুহিতা, 
শকুত্তলা দময়ন্তী সাবিত্রী ও সীতা। 
-আপর্প প্রেমে আর ত্যাগে 
মোহে অনথরাগে। 
কিংবা অপূর্ব ব্ূপসী অমরা উর্বশী । 
রচিল ন! কাব্য-কথ কোথা একপাতা]। 
শাস্ত্রে শানে হয়নিক মাহুবের ভাগ্যের বিধাত। 
লইল ন! কারো শাস্তি কিংবা প্রসাদের ভার 
ইঙ্গিতে জীবন-মৃত্যু মহাকর্ণধার ! 


চি 

কোমল অন্দর তনু । সেবায় সুন্দর 

কর্মব্যস্ত ছুইধানি সুকোমল কর। 
মহতায় প্রাণতর! চোখে ভরা করুপার ভাষা 

বুকে ভালবাস 
যে ভাব! বলির! যায় আতুরের অনাথের কানে 
আমি বন্ধু তোমাদের রহিম এখানে । 
চে 


সে এক বিচিত্র নারা। আশ্চর্য্য তাপসী । 
কোন গৃহ কোণে আহা বাধিল না নীড় ! 
শতেক বন্ধনে যেথা করিয়াছে ভিত, 
নালা পাশ-স্েহে-প্রেমে মমতায় কোমলশ্কঠিন 
পৃথিবীরে বেধে যার! রাখে চির্িন। 
+ 


হে নারী তপস্বিনী ত্যজি গৃহ দেশ, 
অত্বামা এ কোন্‌ দেশে--সম্কাসিনী বেশ 
ধরি নেযে এলে টানি ললাটে গঠন 
ত্যাগ সেবা প্রেষে সিক্ত করুণ নয়ন! 
যোহহীন স্ুখহীন খ্যাতি যশ লোভহীন হায় গৃহহীন ! 
এ কোন্‌ আনন্ব-লোকে আপনারে করিলে বিলীন [ 
পৃথিবীর মুগ্ধ সেত্রে বাস! বাধে বিশ্বের বিদ্ময় | 
এ আনন্দ কোথা মিলে, হে তাপসী বলে! বলে! 
কোথা তার পেলে পরিচয় । 
কতৃ কোথা কোন ইতিহাসে হয়ত রবে না জানি তব 
পুণ্যনাম | 
তবু মুগ্ধ-চিত্ত নতশিরে রাখিলায উদ্দেশে তোমার 
আমার প্রশাম। 


নিবেদিতা 


বছদেশ দেশান্তরে-্সাগবের পারে 
অজানা লে এক দেশ তুষার নীহারে 
আবৃত জরণ্য গিবি নগর প্রান্তর 
ভারতের মেসে যেথা লভতে জন্মান্তর ! 
প্রতীচির একথানি পুণ্য গ্রামতলে 
পুতশীল! শ্বেতদ্বীপ| জননীর কোলে । 
অন্তরীক্ষে ৰাজিল কি ভারত গগনে 
হুপুভি মলল শঙ্খ সে পুণ্য লগনে ! 
লেকথা জানেনা কেউ। 
কত দিন পর 
বীর সন্্যাসীরে হেরি হলে জাতিল্মর । 
বিশ্মিত ভারত হেরে কোটি নেত্র মেলি” 
এ কে আসে জন্ম-বন্ধ ছাড়ি অবহেলি ! 
নছেক লাবিআী সতী দময়ন্তী সীতা 
শুত্র প্রাণ পুষ্প নিয়ে সে নিবেদিতা | 


২ 
কণ্ঠে তার অক্ষ মালা । করে সেবাত্রত 
হৃদয়ে মমতা মধু জননীর মত 
অজানা এ দেশ লাগি । নির্ভর অস্তরে 
পশেন আতুর পাশে বরাভয় করে ।__ 
শমদম ধর্ম কর্ম সত্য ত্যাগব্রত 
দশায়ুধে দশ ইন্দ্রিয় করিয়া]! শোভিত । 
জালে তেজে গাগা, ত্যাগে মৈজ্রেরীর ভা, 
আপন অজ্ঞাতে হলে অমর ধরায়। 
না চাহিতে এল পাশে যশ অর্থ জন 
পৃথিবীর শ্রেক্ ধন প্রতিষ্ঠা আপন ! 
ওরু সম চাহ নাই সে সবার পানে 
আছিলে বিভোর বুঝি শ্রেক্পের ধ্যানে । 
যুগে বুগে ইতিহাস গাহে কত গাখা। 
আজে! সবিশ্ময়ে হেরে নব লোকনাতা। 


ফৈজী বেগম* 


হায় স্মপবতী মেয়ে । 
কিসের মতন ছিল তোমার ও ব্ূপরাশি-_- 
অনাদি উবার মত আরক্তিম রংএ ব্ুংএ 
ঢেউ তোল! আকাশের মত? 
অথবা অস্ফুট পন্মের মত প্রাণবৃস্ত হতে 
তহর প্রাচীর ভেদি ধীরে ধীরে উঠিলে বিকশি’ 
মুখখানি করিয়! উন্নত? | 
ওরা ভেবেছিল রূপ বুঝি ধরে রাখা-যায় 
ওদের কর্কশ বাছুর মাঝে। 
ওর! ভেবেছিল বুঝি লুটিয়া লইবে রূপ 
তোমার ও তন হতে আপনার গপার। 


হায়_ক্ষপবতী নারী । 
ন্বপ তব তনু হতে পারিল না কেহ ধরিবারে | 
ভয় পাছে কেহ যদি লুটে নেয় তারে 
তায় রাখি কারাগারে । 
গড়ে তোলে নিঃন্ধ প্রাচীর ।__ 
মাঝে তার ত্রস্ত আ্বাখি রূপসী কিশোরী! 


পাশে ওঠে পাথরে পাথরে গীথা 
ক্মপ ? রপময় জীবনের সমাধি-মন্দির | 





* (সিরাজ উদ্দোলার সমসাময়িক রূপসী নর্তকী 
ফৈল্জী বেগম এ'রও জীবস্ত কবর হয় নবাবের আদেশে, 
জনশ্রুতি আছে)! 


শে 


নানা রংএর দিনগুলি 


October,’ 1920 


এলাহাবাদের কাটরা নামক পাড়ায় যখন প্রবেশ 
করলাম তখন কিন্তু ভ্রেনের গন্ধে আর লোকের ভীড়ে উত্যক্ত 


হয়ে উঠতে হল | পাছুখানা এতক্ষণ বেশী নিশ্চিন্ত মনে, 


বার করে রেখেছিলাম, বড় জোর তাতে পাশের এক্কার দু 
চারটে মান্য উদ্নগ্রীব হয়ে অমন চরণ কমলের অধিকারি- 
ণীকে ঘুলঘুলির ফাক দিয়ে দেখবার চেষ্টা করছিল কিন্ত 
এখন এত জ্োডা চোখ এমনভাবে আমাব চরণধ্যান আবস্ধ 
করল যে গুটি সুটি মেরে বসে একেবারেই নিজেকে লুকিয়ে 
ফেললাম । কাট রা পার হয়ে ষধন এগিয়ে চললাম, তখন 
ঠআমার বাল্যের পরিচিত স্থানগুলো আবার অল্পে অল্পে 
মনে পড়তে লাগল । কোম্পানী বাগানের পাশ দিয়ে চলে 
গেলাম, সেই তেমনি আকাশম্পর্শা হয়ে গাছের বেড়া 
ভিতরের বাগ্ানের চেহারা আড়াল করে রেখেছে। রাস্তার 
থেকে বদ্ধি বাগানটা দেখা যেত তাতে কার কি ক্ষতি হত, 
ত! কোনদিনই বুঝতে পারিনি । 


হঠাৎ 015 Road এর উপর একখান! বাড়ীতে চোখ 
পড়ল। ওমা, এই বাড়ীতে শৈশবের কতগুলো দিন যে 
কাটিয়েছি । তারপর হুড়মুড় কবে হারান সাথীরা সব একসঙ্গে 
ষেন এসে বড়ল। এই ত সেই কায়স্থ পাঠশালা যেখানের 
সঙ্গে আমার স্বৃতির, ভাগারের প্রথম ছবিগুলি জড়ান । 
বাড়ীটার চেহারাও প্রায় দেই রকমই আছে দেখছি। 
খিবীতে যে জায়গাটাকে থে ঘরখানাকে প্রথম নিজের বলে 
্ঁচনেছিলাম অবাক্‌ হয়ে দেখলাম আজ বা্পীয় লৌহদ্রানব 
নিজের বাসা বাধবার অন্ত আমার সেই শ্বতির নীড়কে 
কোন্‌ বিশ্বাতির দেশে বিদায় কবে দিয়েছে। বাড়ীঘর, 
অত্তবড় পেয়ারা বাগান সব উড়ে গেছে, তার জায়গার 
খালি লোহা আর টিন। 
¥ 


শ্রসীতা দেবী 


শহরের বুকের উপর দিয়ে বেলের লাইন চলে গিয়েছে । 
উচু মাটির ৎ৷b৪দ৮দ৷en৮এর উপর দিয়ে লাইন পাতা।। 
কাজেই 01৮5 R০৪৭ এর উপর একটা ছোট সশাকো বানাতে 
হয়েছে, চলাচলের পথ রাখার জন্ত । এই সাকোর উপর 
দিয়ে যখন ট্রেন ষেত তখন সশাকোর নীচে দীড়িষে ট্রেনের 
গভীর গর্জন শুনতে আর উপভোগ করতে কি ভালই 
বাসতাম ছেলেবেলা । 7:10179 থেকে ছিটকে ছুচার 
ফোটা গবমজল ষদদি গানে পড়ত তবে ত একেবাৰে রান্যা- 
ভিষেকের আনন্দ নিম্নে বাড়ী ফিরতাম। আর এখন আধ- 
বুড়ো বয়সে সেই সাকোর নীচ দিয়েই গেলাম, মনটা একটু 
ছুলনও না। সবই দেখছিলাম সবই চিনছিলাম, কিন্তু ছেলে- 
বেলার সে. মন ত আর নেই, সে পুলক ফিরে পাব ৰি করে? 

ক্রমে চৰু ছাড়িয়ে অনেক চেনা দোকান ও অচেনা 
দোকানের পাশ দিয়ে অবশেষে বাহাদুরাগঞ্জে বামনদাস 
বাবুদের বাড়ী এসে ত পৌছলাম। বাড়ীর সকলের স্বাগত 
সম্ভাষণে খুশী হলাম বটে, তবে সব চেয়ে খুশী হলাম যখন 
বাড়ীর নাতিটি দয়া করে আমাদের 9080189 করুলেন 
এবং আমার কোলে উঠে আমার শাড়ীর ফুলতে।ল! পাড়ের 
ফুলগুলো তুলে নেৰার জপ্ত বৃধা চেষ্ট! করতে লাগলেন । 

এখানে এসে আর একপাল। খাওয়া দাওয়া হল, তারপর 
খানিক এদিক ওদিক ঘুরে বেড়িয়ে শেষে জগৎ্তারণ দুদ 
দেখতে চললাম। মারের স্কুল দেখায় কোনে! interest 
ছিল না, তিনি গৃহিনীর সঙ্গে গলা নাইতে চললেন। 


স্কুলে গিয়ে ত হাজির হলাম। সবে গড়ে তোলা স্কুলের 
পক্ষে ছাত্রীর সংখ্যা, ঘরদোর জ্রিনিষপত্র সবই ভালই 
ঠেকল। তবে আসল কথা, এ সব দ্বেখতে ত আর আসিনি? 
শিক্ষয়িত্রীদের অধিকাংশই আমাদের অত্যন্তই চেনাশোনা) 
তাদের সঙ্গে গল্প করতেই এসেছিলাম, সেইদিকেই মন 


প্রধাসী 


দিলাম। অনেকক্ষণ ধরে হাজার রকম £০চi০এ গল্প করে ত 
বাড়ী ফিরে এলাম। কথা ছিল ফিরে এসে মাকে নিয়ে 
একবার খসরুবাগ দেখে আসব। কিন্ত ফিরে শুনলাম যে 
মারা সবে মাত্র বেবিয়েছেন, তাদের ফিরতে ঘণ্টা তিন-চার 
লাগবে। অতক্ষণ শুধু শুধু বসে কি করব ? অতএব যে 
গাড়ী করে এই মাত্র ফিরে এলাম, সেইটাতেই আবার চড়ে 
পাবলিক লাইব্রেরী দেখতে চললাম . 


বাগানের ভিতরে ঢুকেই যেন আমার 
ভিতরের ঘুমে অচেতন মানুষটা! জেগে উঠল। পন 
ছায়াশীতল বঝাউবীধিকাটার দিকে চেয়ে মনে 
হুল লিঙ্গের বিস্থৃতপ্রায় বাল্য জীবনের মধ্যে যেন ফিরে 
এসেছি। বাগানের মাবধানে খানিকটা জ্রায়গা জুড়ে একটা 
band stand, এটা বাদে চারিিকেই জবুব্ধের রাজ্য | 
গাছ, পাতা, ফুল, কচি ঘাস সবাই ধেন এখানে চিরবলম্তকে 
বেধে রেখেছে । Bd ৪8%০এএর অল্প দুরেই ভিন্টো- 
বিয়া মমোরিয়াল। শাদ্ব! পাথরে বশাধান চত্বর আর র্াজ্জীর 
প্রতিমূত্তি, ছুইই বেশ ভাল দেখতে । কিন্ত শৈশবে আমি 
এগুলিকে যে চোখে দেধতাম সে চোধ ত আর এ জীবনে 
ফিরে পাবনা? তখন এই বাগান সৌধ সব কিছুকে এজ- 
জালিকের রাজ্য ভাবতাম, অন্ফুট ভাবে স্রোত মনের মধ্যে 
সারাক্ষণ নড়া চড়া করত এদের ছিরে । উপকথাঁর রাজার 
দেশ আমার এইখানেই ছিল। সে দিন নেই, সে. শ্বুগৎও 
নেই। ধে শিশুসাথীদের সঙ্গে এখানে নেচে বেড়াতাম 
তাদের মধ্যে দুজন ত চির নবীনতার দেশে চলে গিয়েছে আর 
চারন এখন হ্বপ্েষ ঘোর কাটিয়ে কঠিন বাস্তবের রাজ্যে 
কোনো মতে পা ফেলে চলছে । 


৫৮ 


লাইব্রেরীর ঘবে ঢুকে বাবা আর বামনদাপবাবু বই 
জোগাড় করুতে সুগ্চ করলেন। লাইব্রেধিয়ান তানের নঙ্ে 
সঙ্গে ঘুরতে লাগল । আমরাও ঘুবে ঘুরে বই দেখতে লাগ- 
লাম এবং লাইব্রেরীর ঘবে আর যে কটি মানুষ বসেছিল, তারা 
আমাদের দেখতে লাগল । ইতিমধ্যে আমানের অনেক, 
কালের পুরনো বন্ধু উমেশ বাবু এসে হাজির হলেন। বাবাকে 
দেখে ত মহাখুশী হলেন, এবং আমাদের সঙ্গেও পরিচন্বটা 
I6new কবে নিলেন । আমাদের গুপপনার অনেক পরিচয় 


বৈশাধ, ১৩৭৪ 


তাকে দিয়ে দিলেন বামনদাদবাবু। আমার বই [.0.9.- 
এর পাঠ্য হয়েছে ইত্যাদি । অবশেষে গোটাকয়েক বই 
নিয়ে এবং বারান্দা! ০০৮7id০7 সব ঘুরে ফিরে দেখে আবার 
বেরিয়ে পড়লাম । পশ্চিমে আর যাই থাক বা না থাক 
স্থাপত্য সৌন্দর্য্যের প্রাচরধ্য খুব আছে। সবকার বাহাদুর 
যত নুতন বাড়ী করেছেন দে গুলিতে এদেশী আদশটা বজায় 
রাখার ষথাসাধ্য চেষ্টা হয়েছে কাজেই দেখতে খুবই ভাল । 
তবে শোনা বার যে এখানে বাড়ী করতেই সব টাকা খরচ 
হয়ে যায়, কাজেই আর কিছু করাটা! আর ঘটে ওঠে না। এই 
প্রদেশটিতে বাদশাহী চাল ও আমিরিয়ানা দেখাবার রেওয়াজ 
খুব ছিল। কাঞ্জেই এখানে পথে ঘাটে ঘে সব £:০1১1660- 
tural £9708 গড়াগড়ি যায়, তার মত একটা কিছুও যদি 
আমাদের আধুনিক বাংল। দেশে থাকত, তাহলে সারাদিন 
লোক সেখানে হ'! করে দাড়িয়ে থাকত আরু ভার বর্ণনা ছবি 
ও ইতিছানে মাসিক পত্রের পাতা কণ্টক্কিত হয়ে উঠত! 


কোম্পানী বাগান ছেড়ে আমরা যখন খসরু,বাগের দিকে 
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চললাম তখন বামনদাসবাবু কেবলি ছুধারের মন্দির আর মস 


জিদ দেখাতে লাগলেন । এদিক দিয়ে বাংলা দেশের দৈনাট! - 


তখন বড় বেশী মনে পড়তে লাগল! পরে দিল্লীতে গিয়ে 
এই ভাবটা ষে আরো কত 10690811190 হয়েছিল তা 
বলবার নয়। 

খগরু বাগে চুকে গাড়ী থেকে আর নামা হল না, গাড়ীটাই 
একবাব চট করে বাগানটা.পাক দিয়ে ঘুরে বেরিয়ে পড়ল | 
এতে তৃপ্তি যতধানি হুল অতৃপ্তি হল, তার চেয়ে ঢেব বেশী । 
বাগান, মাঠ, নিস কোর্ট, সমাধি মন্দির সব সিনেমার ছবির 
মত চোখেব সামনে নেচে গেল । এইভাবে ছায়গাটা আমি 
দেখতে চাইনি, কিন্তু তখন আর হাতে সময় ছিলনা । 
আমাদের আবার রাতের ট্রেনে পন্ধপুব ফিরে যাবার কথা । 


বাহাছুরাগঞ্জে ফিরে এসে মাকে নিয়ে অল্পক্ষণ পরেই 
আবার ষ্টেণনে চললাম। 
এবারও আমাদের সঙ্গে চললেন। টিকেট কেনা, ০ver- 
0718০ পার হওয়া সব তাড়াতাড়ি ক'রে সেরে নিয়ে এক 
থাড ক্লাশে গিয়ে উঠলাম, ঘুমন্ত যাত্রীদের ওতো মেরে উঠিয়ে 
দিয়ে। আধঘণ্টার মামলা কাজেই কেউ প্রতিবাদ করল না। 


4 
A 


আতথিপরায়ণ বামনদাসবাবু উট 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


বাবার এক পুরাতন ছাত্র জুটে গেল যাত্রীদের” মধ্যে, সে ত 
ভার সঙ্গে মহোৎসাহে গল্প জুড়ে দিল । সেদিন একেবারে 
ফুটফুটে জ্যোৎস্না, কাজেই বাইরের চাদের আলোর জোয়ারে 
ছুই চোখ এমনই মুগ্ধ হয়ে গেল যে ভুলেই গেলাম যে এটা 
থাভ'ক্লাশের নোংরা গাড়ী, এবং আমার নাকের কাছে অনেক- 
গুলি উত্তর পশ্চিমবাসী কড়া চুরুটের দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে। যখন 
গন্দপুরে পৌছলাম তখন ট্রেন থেকে নেমে একপাশে চুপচাপ 
দাড়িয়ে থাকতে হল অনেকক্ষণ, যতক্ষণ না ট্রেনটা ষ্টেশন 
ছেড়ে চলে গেল । কারণ এখানে ০৮৪৮৮৮i৫৪০এর বালাই 
নেই, এক রেল লাইন পার হয়ে গেলে তবেই গ্রামে যাবার 
রাস্তা পাওয়া যায়। আমাদের গঙ্গপুরবাপী চাকরের দল 
লাঠি সেটা, ভাঙা একা সব কিছু নিয়ে ষ্টেশপমে এসেছিল 
আমাদের অভ্যর্থনা করতে । একার চেহারা দেখে তাতে 
আর নিজেদের উঠতে ইচ্ছা করল না, রশদপত্র যা কিছু আনা 
গিয়েছিল সব এক্কাতে তুলে দিয়ে নিজেরা হেঁটেই চললাম । 
আলোর বান ডাকছে চারিদিকে । এই পথটাই যে দিনের 


রি ) আলোয় মাড়িয়ে গিয়েছি কয়েকঘণ্টা আগে তা যেন বিশ্বাসই 


> 


হচ্ছিলন]| ঠিক যেন চেন! শ্রায়গাকে স্বপ্ললোকে দেখা, 
তাকে ধরা যায় অথচ ধরা ষায়ও না। 

বাড়ী পৌঁছে আবার রান্না বান্না করে খেতে হল। কলকাতা 
হলে এত উৎপাত সহ্য হত না, না খেয়েই শুয়ে পড়তাম 
সবাই। কিন্ত দেশটার অনেক দোষ, এখানে ক্ষিদে পেত 
অসম্ভব রকম এবং ক্লান্তি হত কম! কাজেই ঘরদোর খুলে 
কাঠের আগুন জেলে রুটি করা এবং খাওয়াটা ওখানে বেশী 
কিছু মনে হয়নি । হবার কথাও নয় বিশেষ, কারণ, বতদুর 
মনে পড়ে রুটি করার কাজট| মাই করেছিলেন এবং খেয়ে 
নেওয়ার ভারটাই, আমরা সানন্দে গ্রহণ করেছিলাম । 


গঙ্গপুর থেকে যধন দ্বিতীয়বার এলাহাবাদে এলাম, সেও 


ক ঠিক একইভাবে একই পথ দিয়ে। সেদিন আবার বিলেতে 


চিঠি লিধবার দিন। চিঠিপত্র লিখে সঙ্চে নিয়ে গিয়ে 
এলাহাবাদ 2০9৮ করব স্থির করে অনেক কবিত্ব ও রূসি- 
কতা খরচ করে ভাইকে চিঠি ত লিখলাম । দুঃখের বিষয় 
এলাহাবাদ পৌছে বাবার কাছে খবর পেলাম যে তিনি 
তাড়াতাড়িতে চিঠিগুলে! গন্দপুরেই ফেলে চলে এসেছেন । 


নান] রং-এর ছিনগলি ৫৯ 


সেবারকার মত ভ্রাতা বাড়ীর চিঠি আর পেলেনই না। 

বামনদাসবাবুদের বাড়ী পৌছে দেখলাম বৌঠাকরুণের 
অন্থথ। বাড়ীর লোক তাই নিয়ে ব্যতিব্যস্ত। এ"দেবু বাড়ী 
আমাদের নিজের বাড়ীর মতই হয়ে গিয়েছিল, কাজেই বেশী 
অপ্রস্তুত লাগল মা। তবে খেয়ে দেয়ে ঠিক করলাম যে 
সারাদুপুর বসে না থেকে এই বেলা দিদির সহপাঠিনী ম-দের 
বাড়ী ঘুরে আসা যাক কারণ তাদের বাড়ী যাইনি বলে সেদিন 
স্কুলেই সে আমাদের ধরে খুব বকে দিল । গাড়ী নিয়ে 
বেরন গেল । যে ঠিকানাটা গুনে গিয়েছিলাম, সেই ঠিকানার 
উপস্থিত হয়ে দেখা গেল যে বাড়ীটা আমাদের মোটেই 
অপরিচিত নয়। একটাই ০০দ৷০০॥nd-এ খান ছুই বাড়ী 
ছিল। ছোটটাতে আমরা কিছুদিন ছিলাম, সেটাকে বলতাম 
সিমিয়ান সাহেবের বাংলো। আর বড় বাড়ীটাতে 
তখন থাকতে বাবার কলেজ দিনের সহপাঠী এক ভদ্রলোক, 
নাম উপেন্দ্রনাথ মজুমদার | Acting Accountant 
G০neral গোছের খুব একটা বড় চাকরি করতেন তিনি | 
তার ছেলের সঙ্গে আমার দাদার খুব ভাব হয়েছিল। এ 
বাড়ীতে যাওয়া আস! করেছি আঁমর!। 

চাকরবাকরদের ডাকাডাকি ক’রে সন্ধান নিয়ে ত.ব ত 
ঘরে ঢুকলাম আমরা | ম-_ বন্ধুবান্ধব নিয়ে জমিয়ে বসে 
গল্প করছিল, আমাদের আকম্মিক আবির্ভাবে তাদের 
সভাভঙ্গ করতে হল। এ বাড়ীর কর্ভ। হচ্ছেন তার দাদ! । 
তিনি তখন ঘুষাচ্ছিলেন, তাকে ভাকাডাকি ক'রে তুলবার 
বৃথা চেষ্টা ক'রে সে হাল ছেড়ে দিল। বাবা আমাদের 
পৌছে দিয়েই চলে গেলেন, আমরা মেয়েরা গু'ছয়ে গল্প 
করতে বললাম। কয়েকজন বাবু ইতিমধ্যে এসে উপাস্থিত 
হলেন, তাদের নাকি এখানে বৈকালিক নিমন্ত্রণ ছিল। 
তবে গৃহস্বামী এতক্ষণে ঘুম ছেড়ে উঠে পড়াতে, তীর বোনকে 
আর নূতন অতিথিদের অভ্যর্থনার ভার নিতে হল না। 

রোঙ্ট! খানিক পড়ে আসতে বাইরে বেরিয়ে খানিক 
এদিক ওদ্দিকু ঘোরা গেল। দেখলাম দলে দলে লোক 
এলাগন কোড ধরে কোথায় যেন চলেছে। অধিকাংশই 
ফেজ্রপরা এবং অল্পবয়স্ক । ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা ক'রে 
আনলাম যে সেদিন কাছেই একজায়গায় Mrs. [86897$এর 
বক্তৃতা আছে সেটাকেই দক্ষষজ্ঞে পরিণত করবার ইচ্ছায় এরা 


৬০ প্রবাসী 


চলেছেন । ব্যাপাবটা শেষ অবধি কিসে দাড়াল, তা আর 
শোনা হল না। 

নিমন্ত্ৰিত ভদ্রুলোকেরা অতঃপর উঠানে নেমে প’ড়ে 
টেনিস্‌ খেলতে সুরু কবলেন। ভাদের বোধহয় বিশ্বাস ছিল 
যে তাঁরা খুবই ভাল খেলেন, কারণ অনেকবারই আমাছের 
খেলা দেখতে আমন্ত্রণ করলেন। কিন্তু আমরা খেলা দেখতে 
না গিয়ে ঘরে ঢুকে খুব এক পেট লুচি মাংস খেতে বসে 
গেলাম। 

ট্রেনের সময় হতে তখনও দেরি ছিল অথচ আর কিছু 
করবাবও ছিল না। ম-- একদল লোককে রাত্রে 
খেতে বলেছিল অথচ আমাদেব উপস্থিতিতে তার ব্যবস্থাদি 
কিছুই কবতে পাবছিল না, আমাদের সঙ্গেই গল্প করছিল। 
এমন সময় কপালক্রমে বামনদাসবাবু একখানা গাড়ী ক’বে 
এসে উপস্থিত হলেন। খানিকক্ষণ আলোচনাব পব আমরা 
সেই গাড়ীখানা নিয়ে কোম্পানী বাগানে বেড়াতে চলে 
গেলাম। তখন সন্ধ্যা হয়ে এসেছে এবং কাঠেব মই আর 
ঝোলান লঠন নিয়ে Lamp Li৪h৪৮এর দল রাস্তায় 
রাস্তায় ৪69৪৮ 1%/গুলি জালিয়ে বেডাচ্ছে। এই 
লোকগুলি আর পথে জল দেবার জন্য পিছনে ঝাঁঝরা লাগান 
জলের গাড়ী বোধহয় উত্তর পশ্চিমের বিশেষ সম্পত্তি আর 
কোথাও এদের দেখিনি । বাগানে নেমে অনেকক্ষণ 
বেড়ালাম। পাবলিক লাইব্রেরী, ভিক্টোরিয়ার যৃপ্তি সব 
আবার ঘুরে ফিবে দেখে এলাম। কলকাতায় সৌন্দর্য 
উপভোগ করার লোকের অভাব নেই, কিন্তু সৌন্দর্ষ্যেরুই 
অভাব। আর এদেশে আমার কেবলি মনে হত তার 
উণ্টো অবস্থা । মানুষগুলো যেন কি এক রকম, কিছু যে 
দেখে বা বোঝে তা মোটেই মনে হয় না, অথচ দেখবার 
জিনিষ ত পথে ঘাটে গড়াচ্ছে । এমন সুন্দর বাগান্টা তা 
যারা এখানে বেডাতে আসে তার! হয় সাহেব নয় পার্সাঁ। 
এখানের লোকদেব যেন সখ বলেও জিনিষ নেই। বাগানটা 
যে আমার এত ভাল লাগে তার ছুটে! কারণ জাছে। এক, 
এটা আমার শৈশব-ম্থৃতিব সর্ষে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত আর 
একটা যে এখানে গাছপালা সবাইকে ডালপালা মেলবার 
জায়গ। খুব দেওয়| হয়েছে, সবাইকে ঘাড়ে ঘাড়ে ঠেলে দিয়ে 
উৎপাত কবা হযনি। বড় বড় গাছ ঢের আছে, কিন্ত 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


তাদেৰ মাঝের সবুদ্ মাঠের ছেষগুলিও বহুসংখ্যক। 
লাইত্রেরীব বাঁড়ীটি এমন সুন্দর করে গড়া যে প্রকৃতি দেবীব 
রাজ্যে এই সারম্বতভবনটি বেশ খাপ খেয়ে গিয়েছে, চক্ষপীড়া 
শ্্টি করেনি। বাগানে বকুল গাছের দল খুব বেশী। 
এটার কথা মনে করতে হলেই সবার আগে মনে আসে 
ভিঞ্জে মাটি আর বকুল ফুলের মিশ্র সুবাস । 


বেড়িয়ে চেভিয়ে আবার ম-দের বাড়ী ফিরে এলাম, 
এবং বিদায় গ্রহণ করে ষ্টেশনে চললাম । সঙ্গে ছুচারছ্ন চেনা 
ব্যক্তি এলেন আমাদের তুলে দিতে । ট্রেনে বসে বসে 
চাদের আলো উপভোগ করলাম থানিক। ক্ষুদুর চিঠি 
এসেছিল, এতক্ষণ পড়বাব সময় হয়নি, গাড়ীতে বসে 
সেখানার সদ্ধ্যবহাব করা গেল। 


এবাবেও ষ্টেশন থেকে সোনালী আলোয় রঙীন মাঠের 
ভিতবকার পথ দিয়ে বাড়ী এসে পৌঁছলাম। পৌছনব একটু 
পরেই বোধহয় চন্দ্র্রহণ সুরু হল। চাকব বাকরের দল ত ৯৮ 
উর্ধখাসে গঙ্গান্নান করতে ছুটল । আমরা বাড়ী বসেই; 
গ্রহণ দেখলাম। চাদের একটা কোণ থেকে কাল ছায়া! 


ছড়িয়ে পড়তে লাগল, ঘণ্টা খানিকের মধ্যেই সমশ্ুটা ছায়ায় 
ঢেকে গেল। বেশ মজার দেখাচ্ছিল, ঠিক যেন অনেক 


উপরে একটা ঘষা কাচের ফাচুস ঝুলছে। ভিতরের -€ 
আলোটা কিছু কিছু দেখা যাচ্ছিল, বাহুর ক্রোধ অগ্রাহ করেই 
অনেক পরে আবার অল্প অল্প ক'রে গ্রহণ ছাড়তে আস্ত 
করল, কিন্তু সবটা ছাড়ার আগেই আমরা ঘবে ঢুকে ঘুমিয়ে 
পড়লাম। ইতিমধ্যে একদিন আবার ললিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় সম্জীক এসে পরের দিন তাঁদের বাড়ীতে চা খাবার 
নিমন্ত্রণ করে গেলেন। এর] এখানকার বেশ নামআদ! 
বাসিন্দা, এবু বাবা ছিলেন জাষ্টিস্‌ প্রমন্বাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ললিত বাবুর স্ত্রী ছবি আঁকা প্রভৃতির চর্চা করেন শোনা গেল । 


পরদিন আবার এক্কা চ'ড়েই এলাহাবা যাত্রী করা গেল ক্ল 
প্রথমে বাহাহুরাগঞ্জের বাড়ীতেই গেলাম। খোকাবাবুব মা 
কিছুটা ভালই আছেন দেখলাম, কাজেই বাড়ীর লোকের! 
ততটা উদ্বিগ্ন নন। খানিক গল্প সল্প হল। আমাদের এই 
অবিশ্রাম একা! চড়াটা ভাদের ভাল লাগে না, ঘদ্বিও আমার + 
ব্যাপারটা কিছুই মন্দ লাগছিল না। 


পা 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


রোদ পড়ে আসতে লাগল দেখে ঠিক করা গেল যে 
এখানেই একটু ০৪৪17 698 খেয়ে খস্রুবাগটা ভাল করে 
ঘুবে দেখে আসা যাক। ওঁদের বাড়ীর একজন খুকীকে 
সে নিলাম। গাড়ী পেতে বেশ খানিকটা দেরি হল। 
কলকাতার থেকে এদ্দিকে গাড়ীর সমস্যা অনেক বেশী 
প্রবল, পাওয়াও যেমন শক্ত, ভাড়াও তেমনি বেশী। যাক 
ভাগ্যক্রমে এই সময়ে শ্রীশবাবুর পুত্র ও জামাই কোর্টে থেকে 
ফিরে আসাতে ভাদের গাড়ীথানাই পাকড়ান গেল। বাগানে 
পৌঁছেই গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম কারণ আঙ্গ আর 
আমার মোটেই গাড়ী চ*ড়ে বেড়াবার সখ ছিল না। খস্রু 
বাগের বাগানটা বিরাট, তবে তার এক অংশ এখন ঘিরে 
নিয়ে ৪92: ৮০:৫৪ কৰা হরেছে। বাকি জায়গাটা 
অধিকাংশই ফুলের বাগান, গাছের 8৪০৪ এবং খেলার 
8৩৩৫, বাগানের ঠিক মাঝখানে সার দিয়ে চারটি সমাধি 
মন্দির। সমস্ত বাগানটা প্রকাণ্ড উ'চু পুরনো ঢঙেব প্রাচীর 
দিয়ে ঘেরা । ফুলবাগানগুলে! বিশেষ যত্ব পায় বলে মনে 
হল না, কত গাছ যে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে, কত ফুল যে, 
শুকিয়ে রয়েছে নর ঝরে পড়েছে তার ঠিক ঠিকানা নেই। 
অথচ লোকজন বেশ আছে, গেটের উপর নীচে বাসা বেঁধে 
তারা সুখেই দিন কাটাচ্ছে । ফিরিঙ্গী আর সাহেবের ছল 
দিব্যি ফুত্তি ক'রে ঠিক সমাধিগুলির সামনের মাঠটায্ন ক্রিকেট 
খেলছে। সমস্ত জায়গাটার আবহাওয়া এমনই বিযাদ্ব- 
গম্ভীর, যে এই লোকগুলোর ক্রীড়াকৌতুকটা চোখে যেন 
বড় বেশী আঘাত করতে লাগল | শাহজাদা খসরুর করুণ 
ইতিহাসটা মনে কেমন একটা বৈরাগ্য এনে দিচ্ছিল। এত 
বড় শক্তিমান সম্রাটের প্রিয় জ্যেষ্ঠ পুত্র, কতখানি আশা 
আকাম্থা নিয়ে জীবন আরম্ভ করেছিলেন । দুনিয়ার কোনো 
কিছই প্রায় ভার অপ্রাপ্য ছিল না। কিন্ত জীবনের শেষ 
ভাগে ভাগ্যদেবী জকুটি কুটীল মুখে তাঁকে আনিয়ে দিলেন 


এ যে মানুষের সব আশাই দুরাশা। আজ সে বাদশাহও নেই, 


শাহজাদাও নেই, তার বেগমও নেই, কেবল ইট পাথরের 
ভূপ অচল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে পারধধিৰ গৌরবের নশ্বরতা 
মানুষকে বোঝাবার জন্তে । প্রথম সৌধটাতে কিছুই নেই, 
কেন যে গড়া হয়েছিল বুঝলাম না। তারপর দ্বিতীয়টার কাছে 
এলাম। এখানকার একজন £139 এসে জুটল। বেশ 


নানা রং-এর দিনগুলি ৬১ 


ব্যবসা তাদের, অস্তপত গৌরবের কাহিনী আউড়িয়ে তারা 
ছু পন়্সা রোজপার করে নেয়। বেশ হাসিমুখে বলে যায়। 
ভাবলাম এতবার করে এই ইতিহাস আউড়ে বোধহয় এ 
করুণ কাহিনীগুলি সম্বন্ধে ওদের কোন দুঃধ বা সমবোদনার 
ভাব আর নেই। ৎস্রু এবং তার মৃত আত্মীয়বর্গকে সে 
এখন নিজের ৪6০০৮ in 6:৪৪ ছাড়া আর কিছু ভাবে না । 
তারাও যে সুধ দুঃখের দোলায় দোলায্নিত মানুষ ছিলেন, তা 
তারা ভাবে না। 

দ্বিতীয় সমাধিমন্দিরটি খসরুর জননী সম্রাজ্ঞী যোধা- 
বাইয়ের। ভার সমাধির চার ধারে কু ক্ষুত্র সমাধি অনেক 
গুলি, এগুলি সবই তার নাতি নাতনীদের, মরণের পরেও 
তার কোলের কাছে ঘুমিয়ে আছে। সমাধিগুলি একতলার 
অন্ধকারময় ঘরের মধ্যে। প্রকাণ্ড উচু উষ্চু সিড়ি বেয়ে 
উপরে উঠলাম। সেখানে আলোবাতাস অবাধে থেলছে। 
দেয়ালে মেঝেতে কারুকার্য্য অতি সুন্দর, তবে!অনেক নষ্ট হয়ে 
গেছে। কবরগুলি কেন ষে এমন আধারে লুকান বুঝলাম 
না। দির্মীতেও দেখলাম এইরকম, উপরের তলায় সঙ্জার 
আর সৌন্দর্যের অত্যাশ্চর্য্য ছড়াছড়ি, কিন্তু যার নামে এত, 
তার মর্ত্য দেহাবশেষ অন্ধকারময় বায়ুহীন গহ্বরে লোকচক্ষুর 
আড়ালে নিহিত। শুনলাম উপরের তলাগুলি তাঁরা বেঁচে 
থাকতেই তৈরী, এবং সেগুলিকে তারা বাঁসভবনরূপে 
ব্যবহারও করতেন তাই এগুলি অত সুন্দর। মাঝের সৌধটি 
খস্রুমহিধীর । এইটি সবচেয়ে শিল্প সৌন্দ্যযতুষিত। 
থস্ক্ু বেঁচে থাকতেই তাঁর পত্নীর মৃত্যু হয়, স্বামীই তার 
লমাধিমন্দির নিশ্বাণ করান। সব শেষটি তার নিজের, 
একাস্ত অনাড়ম্বর, সাদাসিধে । ভার শরীরকে অ'দর দেখাবার 
কেই বা তখন বেঁচে ছিল? মহিবীর সমাধি মন্দিরের দ্বোতলাটি 
দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়| যাদের রূপে বাদশাহের 
অস্তঃপুর আলো হয়ে ধাকত, মরণের পরেও তাদের আদর 
দেখানোতে ক্রুটি হয়নি। বহুপত্বীর স্বামী হয়েও এদিকে 
তারা অবহেলা করেননি । সর্বত্রই দেখলাম প্রাটীন কীতি- 
রক্ষাকারী আইনের ৪৮1৪৮ মারা রয়েছে। 10010 
05:90 এই উপকারটা আমাদের ক'রে গেছেন, তবে 
ভাতে কাজ যে খুব হয়েছে তা বলা যায় না।. 


৬২ 


আমাদের সঙ্গে সঙ্গে একদল বাঙালী পর্য্যটক ঘুর 
ছিলেন, অধিকাংশই বেশ বয়স্ক, কচিখোকা নয়। তাঁদের 
কথাবার্তা শুনে হাসিও পাচ্ছিল, রাগও হচ্ছিল । একজন 
জিজ্ঞাস! করল “খদরু বাদশা না বেগম?" আর একজন 
বলল “এত কবর দেধলাম, কিন্তু খস্রুর-বাড়ী কোথায় ?* 
এক ভঞ্জপোক উচু পিড়িতে উঠতে গিয়ে এমন এক 
আছাড় খেলেন যে দলের মধ্যে হৈ চৈ বেধে গেল। 
এই রকম বেতালা ব্যাপারে আমার মনটা গেল খিচড়ে। 
যাহোক আমাদের বেড়ান তখন শেষ হয়ে এসেছিল, 
কাঙ্জেই বেশীক্ষণ আর তাঁদের performance দেখতে 
হ'ল[না। বাড়ী ফিরে এলাম। সে রাত্রে আর গ্রামে 
ফের। হলনা । বামনদাস বাবুদের বাঁড়ীতেই থেকে গেলাম । 
পরদিন সকালে উঠে চা খাওয়া পেরে Muir Centra] 
0০11986এর ০৮৪rএ আরোহণ করবার উদ্দেশ্যে 
যাওয়! গেল। দুঃখের বিষয় যিনি নিজের গাড়ীখাঁনি 
দয়া করে দান করেছিলেন, দেধা গেল যে সে গাড়ী- 
থানিতে 120588:৭ নেই, কাজেই এলাহাবাদের বস্তার 
সকালে বেড়াতে গিয়ে জর্ধবাঙ্গ প্রায় কাদার অলকা- 
তিলকায় চিত্রিত হয়ে গ্নেল। তবে তখন রোদ অতি 
প্রচণ্ড, দেখতে দেখতে কাদা শুকিয়ে গেল, এবং কাদার 
বুটগুলোও শাড়ীব থেকে ঝ'রে পড়ল । কলেজের বাড়ীট। 
খুব খড়, দেখতেও বেশ সুন্দর, অনেকক্ষণ ঘুরে ফিরে 
দেখলাম। কিন্তু ০সণঃএ ওঠাটা আর শেষ অবধি 
হ'ল:ন।, কারণ তার সিড়ির দরজায় তালা দেওর। 
থাকে । একজন 10:০19880৫ বলেছিলেন তিনি চাবি চেয়ে 
নিয়ে চাকর মাবফৎ পাঠিয়ে দেবেন, কিন্তু অনেকক্ষণ 
অপেক্ষ। করেও চাবি বা চাকর কারো সন্ধান পাওয়। 
গেল না। অগত্যা চাবির সাহাষ্য না নিয়েই যতখানি 
ওঠা যায় উঠে চারিদিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখে 
চলে এলাম। একজন দরোযর়ান, সে সম্ভবত 
department এ কাজ করে, সে ঘর খুলে দেখাতে 
খুব ব্যস্ত ছিল, কিন্তু মরা ঘরের চেহার1 দেখতে বিশেষ 
ব্যস্ত ছিলাম না। কোম্পানী বাগানের মধ্য দিয়ে drive 
করে ফিরে চলে এলাম। 


science 


প্রানী 
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আজকেই আবার সেই জজসাহেবের পুত্র ও পুত্রবধূর 
নিমন্ত্রণ চা খাওয়ার । তারাই গাড়ী পাঠিয়েছিলেন কাজেই 
যেতে কোন কষ্ট পেতে হুল.না। Hostes৪ এসে 
অভ্যর্থনা কবে নিয়ে গেলেন। ভ্রম খুব সাজান 
বটে তবে ০৮৪৮০৮০৬৭০৭. গৃ'হণীর অকা অনেক ছবি 
ঝুলছে! তিনি অনেক রকম ললিত কলারই চচ্চণ 
করেন দেধল।ম। বাবাকে সব আগ্রহ করে দেখালেন, 
তার মতামতও জানতে চাইলেন। তার একটি ছোট 
মেয়ে এলে এই সময় একটু welcome diversion 
এর কৃষ্টি করল। প্রথমে ত কিছুতেই নাম বলবে মা, 
তখন তার বাবা বললেন, “তবে তোমার নান কি বাঁদর 1* 
সে চট্‌ কবে উত্তর দিল “ছান! ।” 

সমস্ত ঘর ঢোরু বেড়িয়ে ত দেখা গেল । অনেক ০0118০- 
0০. আছে। অভ্রর 01859এ আকা কতকগুলি মোগল 
যু গর ছবি সত্যই দেখবার মত। এরপর ত চা খেতে 
গেলাম। জগততারণের কয়েকজন এই সময় এসে 
উপস্থিত হ.লন। বাড়ীর আর একজন ভদ্রলোকও 
এলেন, শুনলাম গৃংস্বামীর মধ্যম ভ্রাতা। তিনি অনেক- 
ক্ষণ বসে বস পৃথিবীর কোথায় কোথায় কতবড় মশা 
আছে ভার গল্প কঃলেন। আমাদের দেখে মশার গল্প 
কেন মনে হল জানিনা, বিশেষ ম্যালোরয়াকিষ্ট চেহারা 
ত আমাদের কারো নয়। 

অবশেষে অনেক ( খে এবং অনেক শুনে আমবা 
যাবার জন্যে উঠলাঘ। বন্দোপাধ্যায় গৃহিণীর একটি 
বিরাট 10870980810$ বহন ক'রে নিয়ে এলাম। বামন- 
দ্বাসবাবুব বাড়ীর মহিলারা খুবই interested হয়ে 
অনেকক্ষণ ধবে পার্টির গল্প শুনলেন। সে রাত্রেই 
আমাদের গদ্দপুর ফেরার কথা ছিল; কিন্তু এত রাত 
হয়ে গেল যে এলাহাবােই থেকে গেলাম। পরদিন 
এক। চড়ে দুপুরে গ্রামে ফিরলাম । সহরের এক্বাগুলি কিন্তু 
বাজে, প্রায় রঙ্গনী সেনের গানে বর্ধিত এন্কার মতই । 

দিনকয়েক ওখানে থেকে তারপর একেবারে পৌট্লা 
পুটুলি বেঁধে ওখান ছেড়ে চললাম | হব্লী যাওয়া স্থির 
হয়ে গিয়েছিল, এবং হোটেল ইত্যাদির ব্যবস্থাও একরকম 


পা 


শা 
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হয়ে গিয়েছিল । ম-এর আমাদের সঙ্গে।যাবার কথ! ছিল, 
কিন্তু শেষ অবধি সেটা ঘটে উঠল না। যেদিন গদ্বপুরু 
ছেড়ে এলাম, তারপর দিনই দ্রিল্লীষাত্তা করলাম। দুপুরের 
ট্রেনে খ্বেলাম। যাবার স্মদ্ধ সে যা হুড়োহুড়ি | জিনিদ- 
পত্র ধদি বা কোনমতে গ্লোছান গেল ও গাড়ীতে তোলা 
হল, তা বাড়ীর মেদের! সঙ্গে দেবার জন্যে যে টি.ফন- 
কেরিয়ার গোছাতে বললেন, সে আর শেষেই হয় না । যাহোক 
বেরোলাম ত কোনমতে । ন-বাবুরা সঙ্গে চললেন ট্রেনে 
তুলে দিতে । সুখের বিষয় একখানা খালি গাড়ী পাওয়া 
গেল, উঠে ত বসলাম! কিন্তু সুধট! বেশীক্ষণ রইল নাঃ 
কারণ একটু পরেই দুজ্জন বাইজী তাদের বাক্স প্যাটবা 
তানপুরা ইত্যাদি নিযে উঠে পড়ল। ন-বাবু সকলের 
বিরক্কিটাকে ৮০i০e ছিয়ে বললেন “জালাবে দেখছি ।'” 
গাড়ী ধন ছাড়বার উপক্রম করছে তখন বামনধাস- 
বাবুর বড় ভাইপো স্ু-বাবু আর এক পোটল! লুচি 


4+ তরকারি নিয়ে এসে হাজির, এবং সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় 


গোটা ছুই তিন নোংরামির অবতারের মত বাচ্চা নিয়ে একজন 


- _/বোরকাধারিনী মহিলা হুঘড়ি খেয়ে এসে পড়লেন। কাজেই 


বালি গাড়ীতে যাওয়ার সুখভোগ আর হল না। গাড়ী 
ছাড়বার উপক্রম করতেই একজন বাইজী নেমে পড়লেন, 


৯ এবং আর একজন ওড়নার মুখ ঢেকে গড়াগড়ি দিয়ে 


~~ 


কান্না জুড়লেন। ভাবলাম, “হ্যা, বাদশাহ বেগমের দেশে 
ষে যাচ্ছি, তার উপযুক্ত যাত্রারস্ত বটে 1? শরৎ চট্টো- 
পাধ্যায়ের পিয়ারী বাইীর কথা বোধহয় সকলেরই 
একবাবু মনে পড়ল। তবে ইনি তেমন সুন্দরী নন, 
বয়সটাকেও প্রথম যৌবন বলা যায় না। পরে কথা 
প্রসঙ্গে জানলাম যে, ধিনি আমাদেবু সহযাত্রিনীকে 8970. off 
দিতে এসেছিলেন, ভার নাম পিরারীই বটে। গ্রাড়ী 
চলতে আরস্ভ করবামাত্র বোরকাঁধারিণী মুখের আবরণ 
উম্মোচন করলেন। দেখলাম চেহারায় তিনি বাচ্চাগুলির 
“ডপযুক্ত মা বটে। সকলের সব খবর ত নিয়ে ফেললেন। 
বাইজীকে তার “বাবু”র বিষয় প্রশ্ন করে কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত 
করে দিলেন। ভালর মধ্যে আর দুই-তিন ষ্টেশন পরেই 
তিনি বাচ্চাবৃদ্দসহ নেমে পড়ে সকলকে নিষ্কৃতি ধিলেন। 
বাইজী যাচ্ছিলেন আগ্রা, কাজেই ব্যধ্য হয়ে টুপ্লা জংশন 


নানা বং-এর দিনগুলি 
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পর্যন্ত আমরা ভার সঙ্গসুধ উপভোগ করলাম। প্রথম 
খানিকক্ষণ তিনি নিজের কোনো গোপন দুঃখে কাতর হয়ে চুপ 
করেই রইলেন । তবে কয়েকটা স্টেশন পরেই হায়দার আলি 
নামক তার এক ভৃত্য এসে অনেক আদরষত্র করে যাওয়াতে 
বোধহয় মনটা ভাল হয়ে গেল। অতঃপর তিনি নিজমৃত্তি 
ধারণ করলেন। হেঁচে আর কেশে গাড়ীর ষা ছিরি করলেন 
তা আর বলবার নয় এবং অবিশ্রাম ছুর্গন্ধ বিড়ি খেয়ে 
আমার আধাধরা মাথাটাকে পুরোপুরি ধরিয়ে দিলেন। 
খানিকক্ষণ ধরে বিড়ি খায় আব ধ্যান করে এবং থেকে 
থেকে ভীষণ এক হাক দেয়, “ইয়া খুদ তেরা শুকৃর্‌ হ্যায় ।” 
আমার ত প্রায় পিতৃনাম কুলে যাবার জোগাড়! 


শরীরট! মোটেই ভাল ছিল না, কাজেই একটু পরে শুমে 
পড়লাম। কিন্ত বাইজীর জ্বালায় ঘুমোধার প্রো কি? তিনি 
খানিকক্ষণ পরেই গলা ছেড়ে গান ধরলেন। চেহারাধানি 
ষেরকম ঢাকাই জালার মত, গলাধানিও তহমুর্ূপ। তবে 
raining ভালই পেয়েছে। আবার শুধু গলায় গান 
শানাল না, এক box hermonium টেনে বার করা হল । 
মহা উৎপাত। তবে একটা গান মন্দ লাগেনি, তার প্রথম 
লাইনটা হল “নারাঙিয়া হবে তুয়া বিন! বহা নহি ষায় 1৮ 


গুধু গেয়ে খুশী নর, আমরা শুনে মুখ হচ্ছি কিনা তার 
খোঁজও নেওয়া হচ্ছিল। থানিক পরে বিড়ির ৪০০ 
ফুরিয়ে যাওয়াতে ঠাকুরাণী একটু দমে গেলেন। কি একটা 
ষ্টেশনে একটা বিড়িওয়ালাকে ধর্দোপছেশ দিয়ে বিড়ি 
চাইলেন, কিন্ত সে ধর্মের কাহিনী শুনতে পাজী হল না। আর 
এক ষ্টেশনে তিনি আবিষ্কার করলেন মে তার কাছে টাকা 
আছে কিন্তু ভাঙানি নেই। তখন “এ জনাব, 'ইধর জরা 
তসরিফ,লে আইয়েগা” বলে চীৎকার ক'রে প্লযাট্ফর্দে 
ভ্রাম্যমান দুঙ্ন মুসলমান যুবককে ডাকতে লাগলেন। খানিক 
হাকাহাকির পর ভারা ত গাড়ীর সামনে এসে দাড়াল এবং 
ভার বিপদ্দের কথা শুনে অতি 2৪11876 ভাবে তাকে সাহায্য 
করল। তা বাইজীর ধর্শজ্রান আছে, কোন ষ্টেশনে ভার 
ভৃত্য হায়দার আলি এসে তাদের পয়সা ফেরত দিতে পারবে 
সে খবর তিনি দিয়ে রাখলেন যুবকন্ধ়কে । তারা ত কান 
থেকে কান অবধি হা করে হেসে চলে গেল। 
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হারদার আলি এল বটে, তবে সব শুনে যা মন্তব্য করল 
তা অমন ধার্মিকা মহিলার অনুচরের উপযুক্ত নয়। সে 
বাইজীকে উপদেশ দিল যে প্রতি ষ্টেশনেই এ না-ভাঙান 
টাকাট! দেখিয়ে অন্যদের দিয়ে যা জ্রিনিষ্পত্র দরকার তা 
কিনিয়ে নিতে। কত ষ্টেশনে কত লোকের সঙ্গেই ষে 
ভদ্রমহিল| আলাপ করলেন তার ঠিকানা নেই । 

রাজি এসে পড়ল। এর মধ্যে কত ষ্টেশন যে এল, 
গেল | বছর চোদ্দ বন্ধসে একবার আগ্রা দেখতে বেরিয়ে 
ছিলাম, তখন একবার এই পথ মাড়ান গিয়েছিল তারপর আৰু 
এযুখো হইনি দিল্লার যত কাছে এগোচ্ছিলাম, মনটা 
ততই চঞ্চল হয়ে উঠছিল, ঠিক যেন বিশ্বাস হচ্ছিল না যে 
সত্যিই সশরীরে দিল্লী যাচ্ছি । 

টুগুলাতে বাইজী নেমে গেলেন, কিন্তু তখনই লটবহর 
ও একটি খুকী নিযে কয়েকজন অতিকার মুসলমান এসে 
হাজির হলেন। একটি বোরকাৰতীও ছিলেন সঙ্গে ৷ মেয়েদের 
রেখে পুরুষগুলি অন্ত গ্রার়্ীতে গিয়ে উঠল, তৰে প্রতি ষ্টেশনেই 
একজন করে পুরুষ এসে মহ্লাটিকে সাবধান করে যেতে 





প্রানী 


বৈণাধ, ১৩৭৪ 


লাগল “বেখবর শোনা মৎ |” উদ্দি ছাড়া সারাপথ আর 
কিছু শুনলাম না। 

ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ বিকট গোলমালে ঘুম ভেঙে 
গেল! দেখলাম আলিগড়ে এসেছি। আমাদের সহ- 
যাত্রিনী নামছেন এবং ভাদের দলের সঙ্গে পোট.লাবাহী 
কুলিদের ভীষণ সংঘর্ষ বেধেছে এবং কে একজন বারবার 
সকলকে “ফৌজদাবি” করতে নিষেধ করছে। 

আমিগড়ে আধঘণ্টা খানিক ট্রেন থামল। তখন 
সেখানকার universiঠyতে শুনলাম noncooperation 
নিয়ে খুব হল্লা হচ্ছে। 

তারপর আমাদের গাড়ীখানা female compart- 
Ment কি না তারই কিনারা করাব জন্তে বাবাকে কিছুটা! 
ঘোরাঘুরি করতে হল। এবং সেটা তাই বটে, বলে স্থির 
হবার পর অনি বোধহয় আবার ঘুম দিলাম। আকাশ 
যখন ভোরের আশায় ধূসর হতে সুরু করল, ঠিক সেই সময় 


আমরা ভারতের রাজধানীতে এসে হাজির হলাম। 
ক্রমশঃ 


রবীন্দ্রনাথ কতবউ 


শ্রীরমেশচন্দ্র দাশগুপ্ত 
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ইংরেজী ১৯২৫ সালের কথা। 
ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রান্তে চিরউচ্ছাসময়ী নীল 
ছলরাশির বুকে সিংহল নামে যে ক্ষুদ্র দ্বীপটি মাথা উচু 
করে দশড়িয়ে ররেছে, সেখানে অ.মার কিছুদিন 
- অধ্যাপনা করবার সৌতাগ্য হয়েছিল । 
কি বিচিত্র দেশ ! 
পাতা ও ফুল ছয়ে প্রকৃতি দেবী নিজের হাতে একটি 
অপর্ষপ সুন্দর বাগান রচনা করে রেখেছেল। 
মহাকবি কাঙিদাসের তাবার তার পরিচয় দেওয়া 
যায় “তমাল তালি বনরাঞ্জি নীলা, বিহগকুজিত কানন- 
কুন্তল!” ক্ষুদ্র স্বীপাট আজও আনার মনের পর্দার ওপর 
একখানি জীবন্ত ছবির মত আক! রয়েছে_-জীবনে সে- 
ছবি কখনও ম্লান হবে বলে মনে হয় না। সময়ের 
টি ক্ষুদ্র ধীপটিকে আমার স্থৃতির পটে আরও 
উজ্জল করে তুলেছে। 
শিংহলে যে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটির সহিত অধ্যাপক 
হিলাবে আমি সংশ্লিষ্ট ছিলুষ সেখানে আমার সহকমীদের 
> ভিতর ছিলেন একটি বলিষ্ঠ সুদর্শন ইংরেজ যুবক, বয়স 
ত্রিশ বা সামান্য কিছু বেশী, নাম ফ্রেডরিক স্মিথ । 
আমি সিংহলে অধ্যাপক হয়ে যাওয়ার কিছুদিন পর 
ভোর নাইটিঙেল নানী একটি পরমান্মপবতী ইংরেজ 
যুবতীর সহিত তিনি পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হন। 
মিসেস স্মিথের কথা মনে হলে সেটা সব চেয়ে বড় 
হয়ে চোখের লামনে তেসে ওঠে, বেট! ভার শারীরিক 
সৌন্দর্ধ নয় সেটা তার অতুলনীয় সুন্দর স্বভাব ষা দিয়ে 
তিনি তার চার পাশে যার] এসে দাড়াত তাদের মুগ্ধ 
করে রাখতেন । তিনি ছিলেন অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
একজন কৃতী গ্রান্ধুয়েট, ক্ষীণাঙ্গী এবং অপরূপা সুন্দরী 
স্টিক যেন একটি মোমের পুতুল । শ্বামী আদর করে ভার 
নাম দিয়েছিলেন “হেলেন অফ দি ঈ&” কিন্ত তার 
চারিত্রিক পৌন্দর্ষের তুলনায় তার দৈহিক সোন্দর্য অতি 
তুচ্ছ বলে মনে হত] মিলে ন্মিধ ছিলেন. একটি 
মাজিতারুচি স্বল্পভাষী বিছুধী ইংরেজ মহিলা । ভারত- 
বর্ষেই তার জন্ম, সুতরাৎ ভারতীয়দের উপর তার 
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মনে হয় যেন নানা বরংরের লতা' 


একটা সহজাত দেহ এবং আকর্ষণ থাকা শ্বাভাবিফ | 
কলেজের পাশেই একটি অহচ্চ পাহাড়ের উপর একখানি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাংলোতে স্বামী স্ত্রী মনের মুখে বাস 
করতেন । তাদের দেখে কতদিন আমার ধলে হয়েছে 
মেষনাদ বধ কাবোর সেই ছত্র দুইটির কথ! 


--কিপোত কপোতী ষথা উচ্চ বৃক্ষ টুড়ে 
বাধি নীড় থাকে সুখে” 


একথা ভাবতেও আনন্দ হনব যে ইংরেজ মহিলা হয়েও 
মিপেস স্মিথ ছিলেন রবীন্্রনাখের একজন পরমভক্ত ৷ 
বুবীন্ত্-সাহিত্যের সঙ্গে তাঁর, পরিচয়ও ছিল বেশ ঘনিষ্ঠ 
অবশ্য সে পরিচয়ের প্রায় সবটুকুই ছিল কবির 
রচনার ইংরেজী অন্থবাদের মাধ্যমে অঙ্জিত। যেদিন 
কলেজে রবীন্রনলাথ সম্বন্ধে কোন বিশেষ আলোচনা! 
হত সেদিন তিনি নিজেই এসে মেয়েদের পাশে বসে 
সেই আলোচনায় যোগ দিতেন এবং রবীন্দ্র-সাহিত্য 
সম্বন্ধে সময় সমর এমন সব জটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে 
বসতেন বার উত্তর দিতে আমাদের অনেক সময় বিব্রত্ত 
হতে হত] তিনি প্রায়ই বলতেন, “ম্ামরা যে 
রবীন্দ্রনাথকে পরিপূর্ণ ভাবে বুঝতে পারি না তার কারণ 
ভার ভাষার সঙ্গে আমাদের মোটেই পরিচয় নেই। 
রবীন্ত্রনাথকে বুঝতে হলে সর্বাগ্রে তার ভাষা শিখতে 
হবে, তবেই আমরা তার অমৃতবর্ষণ , লেখনী প্রন্থত 
কাব্য রসের অপূর্ব আম্বাদ গ্রহণে সমর্থ হয়--অন্বাদের 
সাহায্যে তাকে বোঝা অসস্ভব। শ্মিথ ছিলেন ঠিক 
তার উপ্টে|। রবীন্দ্রনাথকে তিনি অতি সাধারণ সবরের 
একজন কবি বলে মনে করতেন যেমন ইংরেজী সাহিত্যে 
ব্লেক বা লংফেলে! | বল! বাহুল্য রবীন্দ্র-সাহিত্যের সঙ্গে 
তার পরিচয় ছিল ইংরেজী গীতাঞ্জলির কয়েকটি গানের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ । কাজেই রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে স্বামী স্ত্রীর 
মধ্যে প্রায়ই কথা কাটাকাটি এবং তর্ক-বিতর্ক হত | শ্দিথ 
যতই রবীন্দ্রনাথকে ছোট করতে চাইতেন, মিসেস স্মিথ 
ততই রবীজ্জনাথকে টেনে বন্ধ করে তুলতেন এবং 
রবীক্রনাথের অপূর্ব স্থির ভিতর থেকে বেছে মনি- জে 


৬৬ 


কুড়িয়ে স্বামীর মুখের উপর ছু'ড়ে মারতেন, অবশ্য এই 
বাকযুদ্ধে মিসেস শ্রিথই সব সময় অয় লাভ করতেন। 

একদিন এই কথা কাটাকাটি একটু বেশী দূর গড়াল, 
মনে হয় সেদিন রবীন্দ্রনাথ সেখানে উপস্থিত থাকলে তাকে 
যে বাকযুদ্ধে রত স্বামী স্ত্রীর হাতে পড়ে লণ্ডভণ্ড হতে 
হোত তা হলফ করে বলা যেতে পারে। 


অবশেষে ঠিক হোল বিষয়টি বিচার করবার ভার 
তারা! আমার উপর ছেড়ে দেবেন, কারণ রবীন্দ্রনাথের মূল 
রচনার সঙ্গে আমার যথেষ্ট পরিচয় রয়েছে বলে তারা 
মনে করতেন-যর্দিও আমার সম্বন্ধে এরূপ ধারণ! পোষণ 
করা তাদের পক্ষে বিরাট অজ্ঞতার পরিচয় ছাড়া 
আর কিছুই নয় । এ যেন শিশুকে পর্বতের চুড়ায় 
উঠবার আদেশ দেওয়ার মতো, কিন্ত উপায় নেই 
রাক্ষসের দেশে সহসা বিচারকের সন্ধান পাওয়া শক্ত | 
অবশেষে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে স্বামী-স্ত্রীর ভিতর বিতগ্ডা_ 
পরের উপসংহারে স্থির হোল আমার বিচারের উপর 
আব আপীল কর] চলবে না, তা যার পক্ষেই আমার 
judgement যাক না কেন। দিসেস স্মিথের সহিত 
বন্ধুপত্বী হিসাবে পূর্বেই আমার কতকটা পরিচয় ছিল, 
সুতরাং তিনি সম্ভবত এই প্রস্তাবে আনন্দের সঙ্গে ভার 
অনুমোদন জ্ঞাপন করেছিলেন । 

আমি অবশ্য এই ব্যাপারের কিছুই জানতৃম না। 
হঠাৎ একদিন ক্লাশ ছুটির পর স্মিথ আমাকে অধ্যাপকদের 
ঘরে ডেকে নিয়ে বললেন “আচ্ছা ঘাশগুপ, আমাকে 
বলতে পার রবীন্দ্রনাথকে সবাই এত বড় বলে মনে করে 
কেন? আমি ত ভার মধ্যে কোন অলাধারাণত্বের 
সন্ধান পাই ন!--কেন তৰে সবাই তাকে বিশ্ববরেণ্য কবি 
বলে প্রচার করে? কোথার তার শ্রেষ্ঠত্ব লুকিয়ে রয়েছে 
আমাকে দেখিয়ে দিতে পার । আমার কিন্ত মনে হয় 
ইংরেজী-সাহিত্যের অতি নিয়ন্তরের কবিদের সঙ্গেও 
তার তুলন! চলে না- Shakespeare বা Milton এর 
কথা ত উঠতেই পারে না। 

প্রশ্নটি আপাতদৃষ্টিতে যতই পীড়াদারক এবং তিক্ত 
বলে মনে হোক না কেন ইহার মূলে.যে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
একট! বিরাট অজ্ঞতা শ্রিথের মনকে, আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল, তা বুঝতে আমার একটুও বিলম্ব হোল না। 
পাছে এই অজ্ঞতা তার মনের মধ্যে দানা বাধবার সুযোগ 
পায় এবং ধীরে ধীরে গভীর অশ্রন্ধায় পরিপতি লাভ করে 
এই আশঙ্কার আমি মনে মলে স্থির করলাম, যে করেই 
হোক স্মিথকে রবীন্ত্রনাথের একজন ভক্ত করে তুলতেই 


প্রবালী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


হবে এবং এই ভেবে তাকে বললুম “‘স্মিধ, তুমি আজ 
আমাকে এমন একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করেছ যার উত্তর 
এত তাড়াতাড়ি আমার পক্ষে দেওয়া! অসভ্ভব--তোমার 
প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতে হলে আমাকে একটু ভাববার 
সময় দিতে হবে। তবে এক কাজ কর! যেতে পারে, 


তুনি বরং কাল তোরে আমার বাসায় একবার চলে *- 


এসো তখন এ বিষয় তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে 
আলোচনা কর! যাবে এবং সেই আলোচনার মধ্যেই 
তুমি হয়ত তোমার প্রশ্নের উত্তর খুক্দে পাবে। 
দাশগুপ্ত, তুমি হয়ত জান যে আমার স্ত্রীও 
রবীন্দ্রনাথের একজন পরম ভক্ত। তুমিই বরং কাল 
ভোরে আমার বাড়ী চলে এসো তাহলে মিসেস স্মিথও 
আমাদের এই আলোচনায় যোগ দিতে পারবেন এবং 
তুমিও রবীন্দ্রনাথ সন্ধে তার বক্তব্য জানবার ন্থুযোগ 
পাবে। তোমার ভয় নেই আমর! তোমায় দেরী করিয়ে 
দেবো না! লিংহলে আসার পর থেকে আমি খুব ভোরে 
ঘুম থেকে উঠি। এ তো আর শ্লীতের দেশ নয় যে বেল! 
নট! পর্যন্ত কম্বলের নীচে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্নের জাল 
বুনবেো!। আমর! কাল ভোর ছটায় তোমার জন্ত অপেক্ষা 
করব । আমি তার প্রস্তাবে সপ্ত হওয়ার কোন কারণ 
ধুলে না পেয়ে বললুম “আচ্ছা তাই হবে” পরদিন ভোর 
ছটার সময় আমি স্মিথ-দম্পতির বাংলোতে গিয়ে 
উপস্থিত হলুদ | দুর থেকেই দেখি ও'র! ছুজনেই আমাকে 
অভ্যর্থনা জানাবার জন্ত দরজায় দাড়িয়ে আছেন আমি 
সিঁড়িতে পা দিতেই দুজনেই ভারতীয় রীতি অঙ্গুগারে 
আমাকে শুভ প্রাতঃকাল জানালেন এবং তারপর স্মিথ 
আমার হাত ধরে সরাসরি তার ড্রইং রুষে গিয়ে উপস্থিত 
হদেন। বাড়ীখানি বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন-ইংরে জ- 
পছন্দ--যনে হোল যেন ইউরোপের কোন সহরে কোন 
বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছি । দরজার শেকল বাধা! 
কুকুরটি কিন্তু আমাকে অভিনন্দন না! জানিয়ে তার নিজস্ব 
ভাষার অবিশ্রাম্ত ভাবে ঘেউ ঘেউ করে আমাকে 
অবিলম্বে তার প্রভুর গৃহত্যাগ কোরবার নির্দেশ দিচ্ছিল । 
কুকুরটির ভদ্রতা জ্ঞানের অভাবে শ্সিধঘম্পতি যেন বেশ 
একটু লজ্জিত হয়েছিলেন বলে মনে হোল । 


একটু পরেই বয়ের হাতে ধবধবে সাদ! চাদরে ঢাকা 
ট্রেভন্তি চা এবং নানাপ্রকার ভারতীয় খাবার এসে 
উপস্থিত হোল | শ্মিথ জানতেন ভারতীয়েরা মিষ্টি খেতে 
খুব ভালবাসে সুতরাং খুঁজে খুজে তিনি আমার জন্ত 


- 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


পূর্বেই সেগুলি সংগ্রহ করে রেখেছিলেন। খাবারের 
প্রাচুর্য আমার রসনাকে জলসিক্ত করে তুলেছিল সুতরাং 
বৃথা কালক্ষয় না করে আমি তার সহ্যবহার করতে 
আরা করে দিলুম | 

খাওয়া শেষ হলে স্মিথ বললেন, দাশ, এবার 


এ লিশ্চ় আমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার সময় হয়েছে। 


এবং আমরাও তা শোনবার জন্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছি। 
সুতরাং এবার সংক্ষেপে তোমার বক্তব্য জানিয়ে দিয়ে 
আমাদের অতৃপ্ত কৌতৃহঙ্গকে তৃপ্তি দান কর।” 

আমি তখন আমার নিয় উদর প্রদেশে আমার 
দক্ষিণ হুত্ত স্থাপন করে বললুষ, “স্মিথ, আমার মনে হয় 
খাবারের নীচে আমার সমস্ত চিন্তা চাপা পড়ে গেছে। 
দেখা যাক যতটা সম্ভব তাদের উদ্ধার করে তোমাদের 
সামনে তুলে ধরছি ।” 

তখন বেল! সাড়ে হ"্ট| | উবার স্ি্ধ আলোকে রাত্রির 
অন্ধকারের মুখে বিদায় চুম্বন অক্কিত করে চারিদিকে 
ছড়ি৫ে পড়েছে। বিহঙ্গের কাকলী, মৌমাছির গুপ্রন 


টা সর্বোপরি ভারত মহাসাগরের জল্গকলোল তন্রামগ্ন 


ধরণীকে আবার মুখর করে তুলেছে। 


. ৯ দেয়ালের গায়ে উন্মুক্ত জানালার ভিতর দিবে 


দেখলাম দূর্যদেষ তার ঘ্বর্ণকিরপজাল বিস্তার করতে 
করতে পূর্ব আকাশের গায় ক্রমশঃ উপরের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছেন, দেখে মনে হল কে যেন আফাশের গায় 
একখানি সোনার থাল! ফুলিয়ে রেখেছে। 

আমি তখন ন্মিথকে বললুম-_“স্মিথ, জানালার 
ভিত্তর দিয়ে একবার পূর্ব আফাশের দিকে তাকাও 
দেখি? 

আমার কথা গুনে শ্মিথ আকাশের দিকে তাকাতেই 
আমি তাকে দ্বিজ্ঞাস] করলুম, আকাশের গায় কি 
দেখতে পাচ্ছ, স্মিথ উত্তর করলেন সুর্যদেবকে। আমি 
ব্লুম “তাকে কেমন দেখাচ্ছে? স্মিথ উত্তর করলেন, 
একখানি সোলার থালার মত।* 

আমি তার উত্তর শুনে যেন একেবারে অবাক হয়ে 
নম এরূপ ভান করে অত্যন্ত গভীরভাবে বললুম, 

“ৰল কি স্মিথ, হুর্-_আমাদের এই পৃথিবী থেকে লক্ষ 


রবীন্্রনাথ কতবত ৬৭ 


লক্ষ গুণ বড় আর তাকে তুমি একখানা ছোট্ট থালার 
মত ছেখছ এ কি করে সম্ভবপর হতে পারে স্মিথ! 
স্মিথ যেন একটু থতমত খেয়ে গেলেন, হয়ত ভাবলেন 
আমি তার সাথে ঠাট্টা করছি, সত্যি সত্যিই এই 
অতি সাধারণ বৈজ্ঞানিক সত্যটির সঙ্গে আমার আজো 
পরিচয় হয় নি। তবু তার বিশ্ময় চেপে রেখে হেসে 
ৰললেন, “দাশগুপ্ত, আমার ধারণা ছিল তুমি মহ! পণ্ডিত 
-এখন দেখছি আমার সে ধারণা সম্পূর্ণ ভূল। স্র্য 
আমাদের এই পৃথিবী থেকে লক্ষ লক্ষ মাইল দুরে রয়েছে 
ৰলেই যে তাকে আমাদের দৃষ্টিতে এত ছোট দেখাচ্ছে 
সেকথাওকি আজ তোমাকে আমার বুঝিয়ে বলতে 
হবে? ন্রিথের উত্তর গুনে আমার মুখ উজ্জল হয়ে উঠল | 
সে নিজেই তার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে আমাকে সমস্ত 
দুশ্চিন্তার হাত থেকে মুক্তি দিয়েছে ভেবে আমি উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলুম। আমিও তার কাছ থেকে এই উত্তরটি 
পাওয়ার জন্যই তার ওপর এই কৌশপজাঙ্দ বিস্তার 
করেছিলুম। আমি তখন আমার সমস্ত কপট গাভীর্য 
পরিত্যাগ করে হাসতে হাসতে তাকে বলনুম “স্মিথ, 
তুষি নিজেই তোমার প্রশ্লের উত্তর দিয়েছ। তুমিও 
রষীন্্রনাথের কাছ থেকে লক্ষ লক্ষ মাইল দূরে রয়েছ 
বলেই তাকে তোমার কাছে এত ছোট বলে মনে হচ্ছে। 
তুন্নি অক্পফোর্ডের কৃতি ছাত্র, পাশ্চাত্য জ্ঞান-ভাপ্ডারের 
স্বার তোমার কাছে উম্মুক্ত হলেও এ কথা তোমাকে 
স্বীকার করতেই হবে যে আজও রবীন্্র-সাহিত্যের সমে 
তোমার মোটেই পরিচয় দাভ করবার স্থষোগ বা 
সৌভাগ্য হয়নি। আগে রবীন্্রনাথকে বুঝতে চেষ্টা কর, 
ভার অপুর্ব কাব্য-রসের ত্বারা তুমি তোমার শ্ত্ধ বিচার- 
ঘুদ্ধিকে সরস করে তোল। তথন দেখতে পাবে তুমি 
রবীন্দ্রনাথকে যত ছোট বলে মনে কর, তিনি তত ছোট 
নন-_তিণি অনেক বড়। তিনি সুর্যের মতই প্রকাও। 
রবীন্্-সাহিত্যের সঙ্গে ক্রমশঃ পরিচয়ের ভিতর দিয়ে 
যেদিন তোমাদের উভয়ের মধ্যে বিরাট ব্যবধান ক্রমশঃ 
সঙ্কুচিত হয়ে আসবে, সেদিন আর তুমি রবীন্দ্রনাথকে 
ব্রেক বলে লং ফেলোর সঙ্গে তুলনা করবার জন্ত এগিয়ে 
আসবে না- সেদিন তাকে ছোট বলে মনে করতে গিয়ে 
আপনা থেকেই লজ্জার তোমার মাথ! নত হরে পড়বে। 


সপ 


ডুয়েল লড়ার গল্প 


শৈবাল চক্রবর্তী 


নিশিকাস্তবাবু'র তিন মেয়ের মধ্যে বড় মেয়ের শ্বগ্তর- 
বাড়ীই হয়েছে বেশী দূরে । পাঞ্জাবের নাসিকে | 
জামাই সেখানে গভর্ণমেণ্ট পিকিওরিটি প্রেসে কাজ 
করে। বড় মেয়ে নিশিকান্তবাবৃত্র প্রথম সন্তান, খুব 
আদরের কিন্তু দুরত্বটা বড় বেশী বলে বাপ-মেয়ের দেখা- 
সাক্ষাৎটা কম হয়। বছরে একৰার মেয়ে বাপের কাছে 
আসে; কম করে একটা মাস থাকে । সেই সময়টার 
মধ্যে অরুণার ওপর নিশিকাত্তবাবৃণর আদর যেন উথলে 
ওঠে । 

তবে আগের সেই অখণ্ড আদর-সোহাগ আর মেয়ে 
পায় না। ইদানীং নাতনি তাতে ভাগ বসিয়েছে। 
ভাগ বসানো কি, অনেকের মধ্যে নিশিবাবু’র স্ত্রী পুণিমা 
বলেন যে, সেটা ও পুরোপুরিই দখল করেছে। মেয়ে 
বাড়ী এলে রি্টায়ার-কর] নিশিবাবু ফুটফুটে নাতনিটিকে 
নিয়ে প্রায় পাগল হয়ে থাকেন। সকালে চা খেয়ে উঠে 
সেই যে কোলে নেন তাকে, বারোটায় স্নানের সময় না 
হওয়া পৰ্যন্ত নামান না! বাজারে যান তা-ও ওকে 
নিয়ে, বিজ্স| করে ফেরেন। পাঞ্জাবে থাকে বলে ছ’ 
বহরের মেরেটা কথা যা বলে সবই হিশী। আর 
ওইটুকু মেয়ের মুখে হিন্দী ভাষাটা শোনায়ও ভাল । 
নিশিবাবৃও ওর মলে হিন্দীতেই কথা বলেন। সে ভারী 
উপভোগ্য আলাপ! বাড়ীর সবাই তা শুনে হাসে। 
নন্দিনী এলে নিশিবাবু আর তার নাতনিকে নিয়ে পাড়ার 
বেশ একটা আনন্দ আসর শ্রমে ওঠে। নিশিবাবুর 
প্রতিবেদী গোলক সরকার আর অস্রিতেশ রায়ও সেই 

যোগ দেন । 


ওর নাম যেমন চেহারাও তেমলি। মায়ের রং ত 
পেয়েছেই মেয়েটা, তার ওপর পাঞ্জাবের জল-হাওয়ার 
গুণে সে রং হয়েছে আরও বেশী টক্টকে ।*-যেয়েটা বেশ 
লম্বা হবে। কৌকড়! চুলগুলি কাধের ওপর নেমে 
এসেছে! সাদা ধাত মেলে হাসে ভারী মিষ্টি ! নন্দিনী 
এলে এই ছোট্ট গলিটার় কিছুদিনের জন্তে ছুটির মেজাজ 
নেমে আসে! 


কিন্ত সেবার বড় অসময়ে এল ওরা । তখন সবে 


A 


শীত পড়েছে। নশ্বিনী’”র! এসে পৌছনোর কিছুদিন 
পরেই নিশিবাবুর স্ত্রীকে হাসপাতালে ভর্তি হতে হুল । 
গত চার-পাঁচ বছর ধরে পেটের একট! ব্যথায় তিনি কষ্ট 
পাচ্ছিলেন | কি হযেছে কিছু বোঝা যাচ্ছিল না। সম্প্রতি 
ধর] পড়েছে যে, সেটা টিউমার | গুনে বাড়ীতে যে অন্ধকার 
ছাযা নেমে এসেছিল সেটা নিশিবাবুর মুখেই জমাট 
বেধে রয়েছে সেইদিন থেকে । নিশিবাবুর এমন 
অবস্থা হয়েছে যেস্ত্রীর সঙ্গেও ভালভাবে কথা বলতে 
পারেন নি। নিশিবাবু'র কেমন মনে হচ্ছিল যে 
সাইত্রিশ বছরের সাথীকে তিনি বোধহয় হারাতে 


যাচ্ছেন। ডাক্তার ভার পিঠে হাত দিয়ে বলেছিলেন, 
ভয় নেই। এরকম কেস এখন আকছার ভাল হয়ে 
ষাচ্ছে। আপনি হাসপাতালে বেডের জন্তে দরখাস্ত 


করুন এখন-ই |” নিশিবাবু মাথা ঠিক রেখে কাজ কৰে 
গেছেন। ব্যাঙ্কের ফিক্সড ডিপজিট থেকে টাকা তুলে”- 
ছিলেন তিনি, স্ত্রীকে ভাল করবার প্রতিজ্ঞা নিয়ে যখন 
সই করছিলেন চেকে তখন, তার হাত একটুও কাপছিল 
না। নিশিবাবু চেয়েছিলেন রিটায়ারমেণ্টের পরে 4 
নিরবিচ্ছিন্ন সুখভোগ করতে । তার লারা ফৌবনটা 
কেটেছে ডালহৌধী স্কোয়ারে আর তার পরের বেশ 
কয়েকটা বছর কেটে পেছে মেয়েগুলোর জন্তে ছেলে ধরে 
আনতে । ইটের বদলে একটার পর একট! পার খুলে 
খুলে তার এই বাড়ীটা গড়া। ইচ্ছে ছিল এরপর 
একতলা, দোতলার ভাড়া আর ফিক্সড ভিপজিটের সুদ 
চুষে চুষে পরম নিশ্চিন্তে তারিয়ে তারিরে বাকি জীবনটা 
খরচ করবেন। যাঝে মাঝে রাস্তাষ দাড়িয়ে নিজের 
বাড়ীর এরিয়েলের তারটার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
শিশিবাবু ভাবেন, এই বাড়ীট! সত্যি তার কি না! এ 
ৰাডীটা শেষ হতে তার কতগুলি দাত পড়ে গেষ্ট 
মাথার কতটা অংশ সাদ] হরে গেছে সে গল্প তার স্ব 
মাঝে মাঝে প্রতিবেশীদের কাছে করেন। 

সেইস্ত্রীকে তিনি আজ হাগপাতালে ভর্তি করিয়ে 
এলেন। অসুখটা ডাক্তারী ভাষায় শীবিয়াস” বলে ই 
তিনি সীট পেলেন, ছোটখাট ব্যাররাম হলে তাকে নাম 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


লিখিয়ে বসে থাকতে হত কুগীর আমঘুর ওপর তরসা 
করে। 

স্ত্রী হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার কদিন আগেই ওরা 
এসে পৌছেছে । একদিক থেকে সুবিধে হল, মার 
অবর্ভানে অরুণা সংসারের হাল ধরতে পারবে কিন্ত 
অসুবিধে দেখা দিল নিশিবাবুর দিক থেকে। এই 
চিত্তিত উদ্বিধ্ মন নিয়ে উনি কেমন করে খেলা করবেন 
নন্দিনীর সঙ্গে ? বাড়ীর সামনের ফাকা জমিটুকুর দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে নিশিবাবু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন । 

“তোর মেয়ে যেন আরও একটু লম্বা হরেছেরে |, 
এবার ওর! আলার পর নক্দিলিকে দেখেই অরুণাকে 
উদ্দেশ্য করে বললেন নিশিবাবু। 

‘একটু মানে একেবারে তালগাছ হচ্ছে ত দিন দিন’ 
অরুণ বল, বাবার জন্কে সরবৎ করতে করতে, 
মাথাতেই ত বাড়ছে থালি। ছ'মাস আগের কেনা ফ্রক 
এখন ওর গায়ে হয় না। 

রান্নাঘরটা ছাতের "পর। তিনতলার ছাত। এক 
দিকে রান্নাঘর, খাবার ঘর আর একদিকে ফুলের টব 
দিয়ে সাজান । মাঝখানে একটু সিমে্ট দিয়ে বাধান 
জায়গা । অবসর সময়টুকু ছাতের এই ফাকা জায়গায় 
বলে গায়ে হাওয়া লাগ'ল নিশিবাবু। 

নিশ্চিত্ব বলে কথা হচ্ছিল । কোথায় ছিল নন্দিনী 
ঝড়ের ব্বেগে এসে নিশিবাবু'র ঘাড়ে প্রায় হুমড়ি খেয়ে 
ৰলল, “দাস জলদি একঠো! রূপিয়া দেও তো1। 

অক্ুপ। ধমক দিয়ে বলল, ‘এই ফের ! তোকে বলেছি 
না মামার বাড়ী এসে বাংদা বলবি 1, 

নন্দিনী মা'র দিকে তাকাল একবার শুধু ৷ তারপর 
দ্াছুর সামনে হাতটা! পেতে বলল “ও দাত দেও না-- 

নিশিবাবু 'ও’'র হাতটা ধরে বললেন, টাকা দেব 
কিন্ত বোলে! তুষ কেয়া করেগ! টাকা লেকে 

নন্দিনী আঙুল তুলে রাস্তার দিকে দেখিয়ে চোখ 
বড় বড় করে বলল, ‘আইসক্রীম !” 

নিশিবাবু ফোগলা দ'তে হাসলেন, টপ্যাকে হাত 
দিয়ে শিজ্ঞেঘ করলেন “আমার বিয়ে করবি ত?” 

ভার স্ত্রী বললেন, "ওকি কখা| টাকা দিয়ে যত 
শর্ট আদায় করে নিচ্ছ! পার ত মনকে বশ কর অন্ত 

উপায়ে ৷ 

নিশিবাবু বললেন, এখন দিনকাল বদলে গেছে 
গিম্নি, এখন খালি ভালবাসলেই কারও মন পাওয়া যায় 
না।' টাক থেকে বাজারের ফেরত একটা টাকা তিনি 
তুলে দিলেন নন্দিনীর প্রসারিত হাতের ওপর । 


ডুয়েল লড়ার গল্প তি 


আর কিছু বলার আগেই লে উধাও । যেন বিদ্যুৎ 
খেলে পেল হাতের মাঝখানে । 

ওকে নিয়েই কথা হচ্ছিল পাশের বাড়ীর অজিতেশ 
বাবুর সঙ্গে। অজিতেশ বলছিলেন; “ওসব হবে না 
নিশিবাবুঃ আপনার বাড়ীতে আছে বলেই যে টুকটুকে 
রাজকন্তাটর ওপর আপনার স্বত্ব বর্তাবে তা" চলবে না। 
শ্বয়ংবর সভার আয়োজন করতে হবে মশাই। 

অজিতেশবাবু সেদিন অফিস ফেরত! নন্দিনীর জঙ্টেঁ 
এক বাক্স চকোলেট নিয়ে এসেছিলেন। ভাল বিলিতি 
চকোলেট । নশিনীর সে কি খুসী! অজিতেশবাবুর প্রতি 
কৃতজ্ঞতা যেন তার উপছে পড়ছে । মাকে বলেছিল, 
“মা উ আদমী বহুৎ আচ্ছা মা, বহুৎ ভাল । 

অভিতেশবাবুর অন্দর সুপুরুষ চেহার! } 
নিশিবাবুদের চেয়ে তিনি কিছু ছোটই হবেন। সওদাগরি 
অফিসের ম্যানেজার । একটিমাত্র ছেলে, তাই বোধহয় 
স্বাস্থ্যের অমন দীপ্তি, মুখে নির্ভাবনার প্রশাস্তি ! 

নিশিবাবু ঘন ঘন মাথ৷ নেড়েছিলেন। বলেছিলেন, 
উছ ওসব শ্বয়ংবর-টয়ংবরের মধ্যে যাচ্ছি ন! আমি। 
আপনারা মশাই কালকের লোক হয়ে এদিকে নজর 
দিচ্ছেন! সাহস ত কম নয়! ও কি জালেন? ও হচ্ছে 
আমার কলমের গোলাপ গাছ। 

কথা চল-ছল পাশাপাশি বারান্নায় দাড়িয়ে । এমন 
সময় অরুণ! এসে বলল, “বাবা শীগগির এস, মা কি রকঃ 
করছে।” তারপরই ডাক্তার ডাক! হল এবং রোঃ 
নির্ণয় করে ডাক্তার বললেন হাসপাতালে ভর্তি করতে । 

ছু’দিন পরে ট্যাক্সি ডেকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়' 
হল পুণিমাকে ; সন্ধেৰেলায় টুকিটাকি ছু'টো একট 
জিনিষ পাড়িতে তুলে নিশিবাবু স্ত্রীকে নিয়ে রওন 
দিপেন। অরুণা যেতে পারল না। হুশটি ভাই আঃ 
সি দেখানোর জন্তে তাকে থেকে যেছে 


ট্যার্সির ভেতর চুকে হাতজোড় করে কপালে 
ঠেকিয়ে পুনিমা তাকালেন অরুণার দিকে । 

অরুণ] বলল, ‘ও কি মা তোমার চোখে জল কেন, 
ছি, কাদে না চোখ মোছ।” 

পৃণিযার যেন মে কথা কানে গেল না। তিচি 
তাকালেন অরুণার পেছনে দশাড়িয়ে থাকা তিনতল- 
বাড়ীটার দিকে । বারান্দায় মেলে-দেওয়! কাগড়গুলে” 
শুকিয়ে গেছে এখনও তোলা হয় নি। 

আর নিশিবাবু হালি হাসি মুখে তাকিয়েছিলেঃ 
মন্দিনীর দিকে । বলছিঙ্গেন, কিরে বেটি আলবি' 


৭ প্রবাসী 


নন্দিনী প্রবলভ্ভাৰে মাথা নাড়ছিল। 
কোথাও নড়বে না। 

লেই দিনটির পর থেকে নিশিবাবুর দিনরাত্তির হয়ে 
গেল হাসপাতালের ঘড়ির কাটার বাঁধা । সকালে 
খাবার নিয়ে যাওয়া, দুপুরে ফ্লাস্কে করে গরম দুধ পৌছে 
দেওয়া, সন্ধেবেলা আর একবার গিয়ে হাউস-লার্জনের 
সঙ্গে দেখা কর] এই হল ভার রোজকার রুটিন। বুড়ো 
বয়সে তিনটি জোয়ানের বল পেয়ে স্ত্রীকে যেন নতুন 
করে ভালবালতে শিখলেন নিশিবাবু। সমস্ত পাড়া 
থেকে পৃথক হয়ে নিশিবাবু একটা মাকু হয়ে দাড়ালেন 
হাসপাতাল আর বাড়ীর মধ্যে। আনন্দ আর নশ্বিনী 
ছুই হারিয়ে গেল তার জীবন থেকে । 

নশ্বিনীকে ডাকত সবাই। নিশিবাবু না থাকায় 
তার ভাব অমল পাড়ার আর পাঁচলের সঙ্গে । বিশেষ, 
অজিতেশবাবুর সঙ্গে । হাতভরে চকোলেট, ক্রীম-দেওয়া 
বিচ্ুট পেলে কোন্‌ শিশু না খুনী হয়? 


সবাই ওকে আদর করতে চাইত। চাইত ওর 
আপেলের মত গাল ছু”টি টিপে দিতে কিংবা কোকড়া 
চুলে ভরা মাথাটা ঝাঁকিয়ে দিতে । নন্দিনী কারে! 
কাছেই বেশীক্ষণ থাকত না। ছুটে পালিয়ে যেত। 
অদ্ভূত চঞ্চলতা ওর সারা শরীরে, চোখে-মুখে । ও যেন 
আলো নিয়ে এসেছে এই ছোট পাড়াটায়। 


ভাব সৰচেয়ে অমেছিল অজিতেশবাবুর সঙ্গে। 
চওড়া কাধে ওকে বসিয়ে বড় রাস্তা থেকে এক চক্কর 
ছুটে আলতে একটুও হাপিয়ে যেতেন না অভিতেশবাবু। 
নন্দিনীর লঙ্গে দৌড়ের বাজী হত ভার। নন্দিনী দাপিয়ে 
ছুটে কৌকড়া চুল নাচিয়ে কোনবার ধরতে পারত না 
ভাকে। হাপাতে হাপাতে বলত, হাম তৃমহারা সাথ 
নেহি থেলতা, তুম হামকো হারা দেতা |? 

তা গুনে অজিতেশ হাসতেন, হাসত অরুণা বারাদ্দ! 
থেকে । 

আর ঠিক সেই সময়েই গলির মোড়ে ঢুকতে দেখা 
গেল নিশিবাবুকে। হাসপাতালের ডাক্তারের সঙ্গে 
দেখা করে ফিরছেন তিনি। ক’দিনের মধ্যে যেন 
একটু কুঁজো হয়ে পড়েছেন তিনি । 

মোড়ের ভিন্তল! বাড়ীট সজল মৈত্রের। 
সজলবাবু ইনকাম-ট্যান্সের উকিল। তার স্ত্রী আধুনিক! 
তাপসী মৈত্র রেডিওতে গান করেন । দরজা খুলে 
দোতলার বারান্দায় এসে তাপসী বললেন, কি খৰর 
নিশিবাধু? 


যাকে ছেড়ে সে 


বৈশাখ, ১৩1৪ 


তাপসী ওপরে নিশিবাবু নীচে। তাই নিশিবাবুকে 
মাথা উ’চু করে কথা বলতে হল ।” ভাল, তিনি বললেন, 
অপরেশনের পর কথা ৰবলেছে।” 

তাপসী মৈত্রের বয়স বেশী নয়। বিকেলের 
প্রসাধনের পর তা আরও কম লাগে। মুখে নিখুত 
উদ্বেগ ফুটিয়ে তুলে বললেন, “তাই ফরুন ভগবান । 
ভালয় ভালয় আসুন উনি ।” 

“আপনার মুখে ফুল-চশন পড়ুক। 
যাচ্ছে... | 

না, না সে ত আমর! সব সময়েই বলছি। তাপসী 
বলদেন, ‘তা আপনার মেয়ে ত এখন এখানে থাকবে?’ 

হ্যা। বাধ্য হয়েই থাকতে হবে। জাযাইয়ের 
শরীর খারাপ ওকে পাঠিয়ে দেওয়ার জন্তে লিখেছে কিন্ত 
এদিকে এই অবস্থায় যার কি কৰে? 

অজিতেশ এগিয়ে এসেছিলেন। 
বললেন, কি স্যাঙাৎ কি খবর ? 

নিশিবাবুর ক্লান্ত মুখে হালি ফুটল, 'তোমার খবর 
ত ভালই দেখছি, বললেন তিনি, দিব্যি কোর্টশিপ 
চালাচ্ছ। 


অজিতেশবাবুর মুখ সর্বদাই হাসি। এক কথায় 


আমার যে কি 


চোখ নামিয়ে 


হাহা করে হেসে নিশিবাবুর হাত ধরে বললেন, ‘এসো 4. 


চ খেয়ে যাও)” 

তাপসী মৈত্রও বলেছিলেন চা খেয়ে যেতে। 
ও'র স্বামী এখনও ফেরেন নি কোর্ট থেকে। এক! 
খেতে নিশিবাবুর অন্বত্তি লাগে | ত! হাড়া কা 
স্ত্রীর অপারেশন হয়েছে আর আজ তার পক্ষে একজন 
সুবেশা, আুন্দরী”র ঘরে ঢুকে তার লগে গল্প করতে করতে 
চা খাওয়াটা যেন রুগ্ন স্ত্রীর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করা 
হবে মনে হয়েছিল নিশিবাবুর কাছে। 

অজিতেশ তাকে হাত ধরেই নিয়ে গেলেন। ভার 
টেবিলে চায়ের পট, প্লেটে তিন রকমের বিক্কুট। 
অজিতেশ রুচিবান পুরুব-তার আলমারিতে রয়েছে 
মান্্রাজ, উড়িব্যার নানারকম পুতুল, দেয়ালে 
ঝুলছে যামিনী রায়ের ছবি । 

অজিতেশ-গৃহিণী সচল হিমালয় । একবার এলেন 
ছু'চারটি কথা বলেই দেহভার ভুলে নিয়ে অস্ত হলেন 
রান্নাঘরের দিকে। 

অজিতেশ অফিসের গল্প করছিলেন । 


কলকাতা ব্রাঞ্চের হেড তিনি । দেশ ম্বাধীন হবার পর 


অফিসের কাজ চালালো দায় হয়ে পড়েছে । কখন কোন 


৯ 


pd 


সস 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
ছুতোয় একট! হাঙ্গামা বাঁধালো যায়, একটা প্রাইক করা 
যায় সবাই খালি সেই ধাশায় আছে। পরিশ্রম করে 


ওপরে ওঠবার চেষ্টা কারে! নেই । 
চায়ে চুমুক দিতে দিতে চুপ করে গুনছিলেন 


এ নিশিবাবু। চিরকেলে কেরাণী তিনি তাই অজিতেশের 


লমন্তা পম্যক বোঝা ভার সাধ্যের বাইরে 1 রিটায়ার 
করার দেড় বছর আগে মাত্র তিনি এ্যাকাউপ্টেপ্ট 
হয়েছিলেন । কিন্ত অমৃতফল ভালভাবে আব্বাদ করার 
পূৰ্বেই বরাবরের ছুটি পেয়ে গেলেন তিনি অফিস থেকে । 
গল্প করতে করতে বিকেল ফুরোল। অজিতেশ 
ৰাবুর পশ্চিমমুখো ঘর থেকে কৃধ্যাত্ত দেখ! যায়। সেই 
দিকে তাকিয়ে তাকিরে নিশিবাবু'র মনে পড়ল কাল 
পৃণিযাকে রক্ত দেবার দিন। 


পৃণিমা ভাল আছেন। কাল সঙ্ধেবেলা তাকে দেখে 
এসেছেন নিশিবাবু। আজ তাই মনটা খুশ খুশী! 
আন ছেদেছের হাসপাতালে নিয়ে যাবেন বলেছেন। 


_ ১ বাযান্দ। থেকে নিশিবাবু দেখছিলেন নন্দিনী, স্কিপিং 


< 


করছে আর রোয়াকের ওপর বসে আছেন অজিতেশবাবুঃ 
মিষ্টার কৃষ্ণন, হরিপদবাবু'র ছেলে সুরেশ, উকিল 
কালীভূষণ সরকার। ওর ঝাকড়! চুল উড়ছে তালে 
তালে, ফন পারে রোদ পত্ঠে তা যেন ঠিকরে পড়ছে 
এই ছুটির দিনের সকালে । পাড়ার ছোট ছেলেমেয়ের! 
ফাঁকা জমিটুকুর ওপর রবারের বল নিয়ে খেলছে। 
কিন্ত নন্দিনী ওমের দলে ভেড়েনি। ওরা ওর সঙ্গে 
হিন্দী বলতে পারে লা। ছুরত্বপনায় হেরে যায় ওর 
কাছে। - 
মন্দিনীর মুখ লাল! সে স্বিপিং করছে আর 
শুনছে! ছ'শোবার করতে পারলে অজিতেশবাধু 
বলেছেন আজ তাকে লাইট হাউসে “্লীপিং বিউটি? 


সা দেখাবেন। 


তুই যাবি তো আমাদের সদনে হাসপাতালে? বাড়ী 
ফিরে তাকে প্রশ্ন করলেন নিশিবাধু। 

সে মাথা নাতল। 

“কেন রে? 

হায় লিনেম! জায়গা আজ ।? 
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মেয়েটা যেন খালি খেলতে আর ফুতি করতেই 
এসেছে। বাড়ীর সঙ্গে বিশেষ যোগ নেই ওর। ওর 
মা ওকে বাথ-টবে বিয়ে সাম করিয়ে দিতে দিতে 
বলল, কেন যাবি না রে? দ্িদাকে দেখতে ইচ্ছে 
করে না? 

নন্দিনী জানাল যে দিদাকে দেখতে যাওয়ার ইচ্ছে 
যে তার নেই তানয়। কিন্তু আাজ যে অমুক আংকল 
ভাকে সিলেম| দেখতে দিয়ে যাবেন লাইটহাউসে। লে 
গুণে গুণে পুরে! ছুশোবার স্কিপিং করেছে। অজিতেশ- 
বাবু চাকরকে পাঠিয়েছেন টিকিট কেটে আনতে । ওব্বাবা 
লাইটহাউসে গিয়ে সিনেমা দেখবি! অরুণা চোখ বড় 
করে বলে। ওখানে যে আমিও কোনদিন যাই নি রে! 
ও বাব! শুনহ ! যার সে মুখভন্গী দেখে নন্দিনীর কি 
হাসি ! 

পরের দিন আবার সেই গলির মোড়! আজ যেন 
নিশিবাবুর বুকটা টান টান ! অজিতেশ আজ নশ্দিনীর 
সঙ্গে ক্রিকেট খেলছেন । নন্দিনী ব্যাট করছে উনি 
দিচ্ছেন বল। বল করে করে গলদ্ঘর্ষয হয়ে গেছেন 
ভদ্রলোক, নন্বিনীর এখনও আউট হওয়ার নাম লেই। 

নিশিবাবুকে দেখেই অঞ্জিতেশ বললেন, কি মশাই 
খুৰ যে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন! বলি ডুয়েল 
লড়ার কি হল { আমি কিন্ত তৈরি__ 

‘আমিও তেরি, প্রশান্ত হাসি হেসে বুক চিতিয়ে 
দাড়ালেন নিশিকান্ত। ‘আজ এক ডুয়েদে জিতে 
এলাম । ব্দাসুন এবার আপনার সঙ্গে লড়াইটা ঠিক 
করে ফেল! যাক । 

গক রকম?” 

কাল অরুপার মা ফিরে আসবে। 
বলেন কি? 

অজিতেশের সেই ডাক শুনেই বোধহয় বারান্দায় 
বেরিয়ে এসেছিলেন তাপসী মৈত্র। হাতে তার 
পাউডারের পাফ,। বললেন, “ও নিশিবাবু কি খবর ? 

তেমনি গলা ওপরে তুলে নিশিবাবু বললেন, ‘খবর 
ভাল। ভাক্তার বলেছে কাল ওকে ছেড়ে দেবে । 


২ এর্ধা্ণী 


তাই নাকি, বাঃ সুখবর ! আপনার দুর্ভোগ 
কাটল ৷’ 

পুরোপুরি আর কাটল কই? অজিতেশ বললেন, 
‘এখনও যে আমার সঙ্গে ওর ডুয়েল লড়া বাকি। তাতে 
কি হয় কিছু বলা ষায় কি? আপনি বোধহয় জানেন 
মা ওঁর নাতনিটির দাবীদার আমর! ছুজনেই। 

তাপদী চোখ তুলে এক পলক তাকালেন অজ্জিতেশের 
দিকে! ভাবটা যেন আমি সব জানি। নিশিবাবুকে 
বললেন, পুর্ণিমাদ্বি”কে আনলে বোধহয় মেয়েকে পাঠিরে 
দেবেন"? 

‘লে আর বলতে, জামাই খুব তাগাদা দিচ্ছে। আর 
বাখা যাবে না? 

“উনি সেরে-সথরে আসছেন, আমাদের কিন্তু একদিন 
ভোজ দিতে হবে”, তাপসী দাবী জানালেন খুশ বুম 
গলায়। 

“বেশ ত, তৃপ্ত, লজ্জিত মুখে বললেন নিশিৰাবু। 

ক * he 

পূণিম| ফিরে এসেছেন। ডাক্তার এখনও তাকে 

স্বাভাবিক কাজকর্ম করতে লিষেধ করেছেন। এ 
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অবস্থার অরুণা যদি আরও কিছু দিন থাকত ত ভ্তাল 
হত। কিন্ত তাকে পাঠিয়ে দিতে হয়েছে। অক্ষণাকে 
নিষ্বে যাওয়ার জন্তে শোভেন তার অফিসের একটি 
পিয়নকে পাঠিয়েছিল । বেচারী আর হাত পুড়িয়ে রেখে 
খেতে পারছে না। 

পৃণিন| এখনও রান্নাঘরে যেতে পারেন নি। নিশি- 
বাবু পুরণে! কুকারটাকে ঝেডেঝুড়ে নামিয়েছেন। 
সেইটা নিয়ে মহা উৎসাহে রান্নায় মেতেছেন তিনি। 
ভিম ভাতে, আলু ভাতে দিয়ে দু'বেলা রান্না] হচ্ছে, সঙ্গে 
থাকছে আচার আর ছুধ | পুিমা শুয়ে শুয়েই নির্দেশ 


দেন আর নিশিবাবু নতুন শিক্ষার্থীর আগ্রহে সেইগুলি 
পালন করেন। 


নশ্দিনী চলে যেতে পাড়াটা ষেন ঝিমিয়ে পড়েছে । 
কিন্ত শাস্তি পেয়েছেন তাপসী মৈত্র । নিশ্চিন্তে রেওয়াজ” 
করতে পারছেন উনি এখন সকালে বিকেলে। পর্দা 
সরিয়ে দিলে তাপনী”র ঘর থেকে সোজা অতিতেশবা বৃ” 
ঘর দেখা যায়| তোরবেল। যখন উনি গলা সাধতে 
বসেন, অজ্িতেশ তখন ম্তাণ্ডে! গেঞ্জি পরে ব্যায়াম করেন 
ঘরের মধ্যে। এই বয়সেও কি স্বাস্থ্য তত্রলোকের 17 


তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে ! 





(পশাদারী মঞ্চে রবীন্দ্রনাট্যের অভিনয় 


A 


শেক্সপীয়নারকে ইওরোপ, আমেরিকায় পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকার বলে দ্বীকার করে নেওয়া হয়েছে বনদিন 
থেকে। কিন্তু গুধু মৌখিক শ্রদ্ধা জানিয়েই ওসব দেশের 
লোকেরা চুপ করে বসে থাকে না এবং শুধ স্কুল কলেজের 
গণ্ডীর মধ্যেই তাঁর রচনাকে পাঠ্য হিসাবে আটকে রেখে 
দেওয়া হয় না। যাঁরা মনে করেন মঞ্চাতিনয় 
ব্যতিরেকেই মেণ্টাল পারফরমেলের সাহায্যে নাটকের 
রল উপভোগ করে নেবেন, তারা সত্যিকার নাট্যবিদ্‌ 
নন | 

্বরলিপি পড়ে যেন গানের রস বোবা! যায় না, 
+ তেমনি নাট্যের লিখিত অংশ বা পাণ্ডুলিপি পড়ে নাটকের 
নাট্যিক-রস উপভোগ করা সম্ভব হয় না। কথার বলে, 
- A Nation is known by its 96889 | ইতরাজ 
জাতির শিক্ষা, সংস্কৃতি এবং অন্ান্ত গুণাবলীর দিকট! 
বুঝতে হলে ইংলিশ ট্রেজ এবং ইংলিশ এ্যাকটিং দেখ! 
> দরকার-ইত্রাজ জাতির শিক্ষা এবং এঁতিহ এদেশের 
মার্কেন্টাইল অফিসের সাহেবদের দেখে বিচার করলে 
অত্যন্ত অন্কায় হবে। 

শেক্সপীর়ারকে শুধু মৌলিক শ্রদ্ধা দেখিয়েই ইংরাজরা 
চুপ করে বসে থাকেন না--মক্তান্ত দেশ থেকে ধার] 
লণ্ডনে যান, কোন না কোন পেশাদারী মঞ্চে যে কোনও 
সময়ে শেক্সপীপারের নাটকের অভিনয় দেখবার সুযোগ 
তারা সবসময়েই পান। তাছাড়া ই্যাটফোর্ড-_ব্দাপন 
সাএভন-এ শেক্পপীয়ার মেমোরিয়াল বখিয়েটার ত 

ছেই । 

রবীন্্নাথকে জমর! এদেশের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার বলে 
গর্ববোধ করি এবং সাঙ্কেতিক নাট্যকার হিসাবে তাকে 
বোধহয় পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলা যেতে পারে। 
অথচ শিশিরোত্তর যুগে কলকাতার পেশাঘারী মঞ্চুলিতে 


কখনও নিয়মিতভাবে রবীজ্্রনাট্যের অভিনয় হতে দেখি 
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না। পেশাদারী মঞ্চ বলতে আসি, মিনার্ভ। ষ্টার, বিশ্ব- 
রূপা, রঙমহলকেই বুঝি--অর্থাৎ যার] প্রতি বৃহম্পতি, 
শনি ও রবিবার টিকিট বিক্রী করে থিয়েটার করেন। 
শৌগনিককে বাহ দিলাম ছুটি কারণে: প্রথমত এটি 
ওপন এয়ার থিয়েটার (অর্থাৎ অন্ত জাতের মঞ্চ ), এৰং 
দ্বিতীয়ত্ত ছ-একজন অভিনেতা-অতিনেত্রী ছাড়া এদের 
অভিনয়ে ঠিক পেশাদারী পারফেকশন অভ. এ্যাকটিং 
দেখা যায় না। 

সংস্কতিবান বিদেশীরা ষখন এদেশে আলেন তাদের 
স্বভাবতঃই ইচ্ছা হয় রবীশ্রনাট্যের বঞ্চরূপায়ণ দেখবেন = 
কিন্তু কোন সময়েই সে সুযোগ তারা পান না। 
পেশাদারী মঞ্চ থেকে আজকাল রবীজ্জনাট্যের 
অভ্তিনর একেৰারে উঠে গেছে। এ থেকে বিদেশীরা 
বেশ সহজ তাবেই বুঝে নেন রবীন্তরনাট্যের প্রতি 
আমাদের আসল শ্রদ্ধা কতটুকু 

প্রতি বছর পঁচিশে বৈশাখ কবির ছবি টাতিয়ে এবং 
সাষনে কিছু ফুল রেখে, ঘটা করে বক্তৃতার আয়োজন 
করে, “রবীন্দ্রনাথ জগতের শ্রেষ্ঠ কবি, ওপন্তাসিক, 
নাট্যকার এবং প্রবন্ধ লেখক” বলে দাৰি জানিয়েই 
আমর] রবীন্দ্রনাথের প্রতি আবাদের শ্রদ্ধার পরাকান্ঠা 
দেখাই--আার রাতের পর রাত "উন্ধ এবং "তাপসী? 
এবং “ক্ষুধা? ও ‘সেতু’ জাতীয় তথাকথিত নাটক দেখতে 
ভিড় জমাই। রন্দহঞ্জের থেকে যদি জাতির পরিচয় 
পাওয়া বায়, তাহলে আমর! যে কোন্‌ স্তরে এসে 
ঘড়িয়েছি তা সহজেই অসুমের। 

অথচ এমন অবস্থা ত চিরকাল ছিল না। অর্ধ 
শেখরদের আমল থেকে শিশিরযুগ অবধি রবীন্ত্রনাট্যকে 
ত এমনভাবে কখনও পেশাদারী বধ্য থেকে দুরে সরিয়ে 
রাখা হয়নি। অর্ধেন্দুশেখর, অমর দত্ত প্রভৃতি যে 
যুগের বিখ্যাত অতিনেতার! এবং পরবর্তাযুগে শিশির- 


৭৪ প্রবাসী 


কুমার, তিনকড়ি চক্রবর্তী, রাধিকানশ্, ছুর্গাদাস, অহীন্্র 
সবাই পেশাদারী মঞ্চে রবীন্ত্রনাট্যের অভিনয় করেছেন । 

লাল, তারিধ দ্বিয়ে পেশাধারী মঞ্চে রবীন্দ্রনাট্যের 
অভিনয়ের একটি রোজনামচার চুম্বক দিচ্ছি £ 

১৮৮৬ লালের ওরা জুলাই ভ্ভাশনাল থিয়েটারে লর্ব 
প্রথম পেশাদারী মঞ্চে রবীন্ত্রনাথের ‘বৌ ঠাকুরাঞ্জীর হাট’ 
উপন্ভাসের নাট্যক্নপ ‘রাজ! বসত্ত রায়” মঞ্চস্থ হয়--নাট্য- 
কূপ দেন তখানকার ম্যানেজার কেদার চৌধুরী। 

চরিত্রলিপি ছিল এই রকম : 

বলস্ত রায়-রাধামাধব কর 

উন্য়-_মহেঙ্ছ্র বোস 

প্রতাপ--মতি সুর 

অনজমোহন- পূর্ণ ঘোষ 

বিভ|_-হরিমতি (এই ভূমিকায় অভিনয়ের পর সবাই 
তাকে ডাকত “বিভা-হপি” বলে 1) 

সুরমা ছোটরাশী 

রাণী _ভবতারিণী 

মঙ্গলা-_লক্্মী 

রাষচন্ত্র-_লীলসাধৰ চক্রবর্তী 


রমাই ভাড়-_নাট্যাচার্য অর্ধেন্তুশেখর মুস্তফী। 
এমারেন্ড থিয়েটারে ১৮৯* লালের ৭ই জুন রবীন্দ্রনাথের 
‘রাজা ও রাণী” বিরাট সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় কর! 
হয় পনের রাত্রির জন্ত। মহেন্দ্র বোস কুমার লেনের 
ভূমিকায় অনবগ্ত অভিনয় করেন। বিক্রম চরিত্রে 
মতিলাল সুরের অভিনয়ও উচ্চ প্রশংসা লাভ করে। 
তাছাড়া পণ্ডিত হুব্িভুষপের দেবদত্ত, চুণীলাল মিত্রের 
শঙ্কর, কিরণশশীর রাণী এবং বিযাদকুসুমের ইলা 
দর্শক্ট্রর ভাল লেগেছিল |, 


১৮৪৫ সালের এমারেন্ডে ‘রাজ! বসস্ত রায়’ পুনরায় 
মঞ্চস্থ হয়। নাম ভূমিকায় পূর্ণ ঘোষ এবং সুরমা ও 
বিভার চরিত্রে কুন্গুম ও সুকুমারী ভাল অভিনয় করেন। 

১৯*৪ সালের ২৭শে নভেম্বর র্যাসিকে অমরেন্দ্রনাথ 
দত্ত রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি’ উপন্তাসের না্যর্লপ 
মঞ্চস্থ করেন। ভূমিকা লিপি ছিল এই রকম: 
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মহেন্--অময়েন্ 
বেহারী-_মলোমোহন গোস্বামী 
বিলোদিনী-কুস্থম 
আশা-ক্র্যাকী 
অন্পূর্ণ _জগত্তারিণী 
রাজলন্ী-পাল্লারাণী 
"১৯১৪ সালের ১৩ই জুন ষ্টারে রবীন্দ্রনাথের শান্তি” 
গল্পের নাট্যরূপ মঞ্চস্থ হয়। গল্পটির মঞ্চর্ূপ দেল লীঅমর 
দত্ত এবং রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং নাটিকার নাম হয় - 
অভিমানিলী! প্রথম রাত্রির অভিনয়ের ভূমিকালিপি 
ছিল £ 
হিদাম--হাত্বাৰু 
ছুখীরাম--ক্ষেত্রবাবু 
রামলোচন-_কাশীবাবু 
সিতিল সার্জেন-_ধীরেনবাবু 
চন্দন|-কুসুমকুমারী 
ললিতা মরীন্ম্দরী রি 
রাধা-মৃপালিনী 
দ্বিতীয় অভিনয়ের রাত্রি থেকে স্বয়ং অমরেন্রনাথ 
ছিদামের ভূমিকায় নামতে থাকেন। 4 
১৯১৪ সালের ৩১শে অক্টোবর ষ্টারে রবীন্দ্রনাথের 
‘দিদি’ গল্পের এযাভাষ্টেশন ‘অকলঙ্ক শশী” নাটকটি মঞ্চস্থ 
হয়-_-রামলাল বন্ব্যোপাধ্যায় লাট্যক্ষপ দেন। ভুমিকা- 
লিপি ছিল এইরকম £ 
জয়গোপাল_-অমরেন্দ্রনাথ 
ছল'ভ--কাখলাথ চট্টোপাধ্যায় 
কেদার _কুঞ্রলাল চক্রবর্তা 
মধু ভাক্তার__হীরালাল দত্ত 
ম্যাজিক্রেট-_ধীরেশ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
তারিণীবাবু--সিষ্টার পালিত 
ইনপ্পেক্ট!র হারাণবাবু_মন্মথ পাল ( হাতুবাবু ) 
হরিণ ভাক্তার-_সন্দ্ীকান্ত মুখোপাধ্যায় 
শশী- কুছ্মকুষারী 
তারা-_বসস্তকুমারী 
দুবাসিনী-মৃপালিনী 
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১৯১৫ সালে বেঙ্গল ষ্টেজে ক্ষেত্র মিত্র মশার ভার 
_ “ধেলপিয়ান টেম্পল” থিয়েটারের অভিনয় শুরু করেন। 
এ সালেই এধানে ‘রাজা ও রাণী” মঞ্চস্থ হয়| . 

১৯২২ খীষ্টাব্দে উপেন মিত্তিরের কর্তৃত্বাধীনে মিনার্তায় 

রবীস্ত্রদাথের কৌতুকনাট্য ‘বশীকরণ’ মঞ্চস্থ হয়। প্রধান 
-স্টরিজে রাধিকানন্দের অভিনয় হয়েছিল অনবস্ত। 

১৯২৫ সালের ১৮ই জুলাই আর্ট থিয়েটার ষ্টারে 
রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমার সভার” অভিনয় গুরু করেন। 
ভূমিকালিপি ছিপ এইভাবে £ 

-. রসিক- অপরেশচন্দ্ 

অক্ষ -তিনকড়িবাবু 

চন্্রবাবু--অহীন্র চৌধুরী 

পৃণ__ছুর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 

বিপিন-_-রাধিকালন্ম মুখোপাধ্যায় 

্রীশ- বন্দুভূষণ মুখোপাধ্যায় 

নীরবালা-_ নীহারবাল! 

নৃপবালা_কিরোজ! 

ভি শৈলৰালা--দশীলাসুন্দরী 
নির্মলা-নিতালনী | 
“চিরকুযার সভা” সেই আমলে দর্শকদের ভেতর প্রচুর 
১ আলোড়নের স্থষ্টি করেছিল এবং বহুরাত্রি ধরে অতিনীত 
হয়েছিল। এই নাটকটি প্রথমে শিশিরকুমারকে দেওয়া 
হয়। কিন্ত অক্ষয়ের ভূমিকায় অভিনয় করবার মত 
যোগ্য নট--তখন তার দলে ছিল না-ঘর্থাং একই 
সঙ্গে তাল অতিনয় এবং ভাল গান গাইতে পারেন এমন 
একজন প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা । ফলে নাটকটি তার 
হাতছাড়া হয়ে যায়। পরে আর্ট থিয়েটারে শিশিরবাবু 
অনৰভ অভিনয় করেছিলেন চন্দ্রবাবুর . ভুমিকায় ! 
শ্রমের যুগেও শিশিরকুমার করেকরারির জন্ত 
একতনকডিবাবুকে নিয়ে “টিরকুয়ার সন্ধার’ অভিনয় 
করেন। সে অভিনয় দেখে মুগ্ত হয়েছিলান। গ্রেট 
এ্যাকটিং বলতে যা বোঝা যায় তার পরিচয় পাওয়া 
পিয়েছিল শিশিরবাবু এবং তিনকড়িবাবুর অভিনয়ে ॥ 
১৯২৫ সালের €ই ডিসেম্বর আর্ট থিয়েটার কবির 


পেশাদ্বারী মঞ্চে রবীন্দ্রনাট্যের অভিনয় ৭ 


গৃছপ্রবেশ নাটকের অভিনয় আরভ ফরেল। 
তিনকড়িবাবু ডাক্তার, অহীন্রবাবু যতীন, কুমার কলবেম্ 
অখিল, সুশীলা মানী এবং নীহারবালা হিমির ভূমিকায় 
স্কপদান করেন। রর 

১৯২৬ লালের ২৬শে জুন নাট্যমন্দিরে শিশিরকুমারের 
পরিচালনায় রবীন্দ্রনাথের “বিসর্জন” নাটকের শুত 
উদ্বোধন হয়। 


এর অনেক আগেই অবশ্য অপেশাদারী অবস্থায় 
শিশিরকুমার রবীন্তরনাট্য অভিনয় করে প্রচুর খ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন।  ইউনিভাপিটি ইলটিটিউটে 
‘বৈকুণ্ঠের খাতায়? কেদারেব্র ভূমিকায় ভার অভিনয় 
দেখে প্রয়ং রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত উচ্চ প্রশংসা করেন। 
রবীন্্নাখ লিখেছিলেন: “বৈকুঠের খাতার এমন 
সুনিপুণ অভিনয় এক আমাদের বাড়ীতে গগন অবনদের 
ছাড়া আর কারুরই পক্ষে সম্ভব ছিল না। কেদার 
আমার ঈর্বার পাত । একদা এ পার্টে আবার যশ ছিল ।' 

যাক আবার 'ৰিসজ'নের” কথায় ফিরে আসা ষাক। 
রবীন্্লাথ নিজেও অনেকবার “বিসজন+ নাটকের 
অভিনয় করেছেন-__নিজে তৃমিকা নিয়েছেন হয় রঘুপতির, 
নাহয় জয়সিংহের । 

নাট্য মন্দিরে এ নাটকের প্রথম রাত্রির ভূষিকালিপি 
ছিল এই রকম £ 

রঘুপতি--শিশিরকুমার 

রাজা -যনমোরঞ্জন তট্টাচার্য 

নক্ষত্র রায়--নরেশ মিত্র 

জয়সিংহ--রবীল্রমোহম রায় 

চাদপাল--অমিতাত বহু 

রাণী--চারুশীল। 
| অপর্ণা উবা 

দশম অভিনয় রাত্রে ভূমিকা বদলে শিশিরকুমার 
সেজেছিলেন জয়লিংহ--নরেশবাবু হন রখুপতি । 
অভিনয় এবং প্রযোজন! উতর দিক থেকেই “বিসজন' 
বাংলা পেশাদার ট্টেজের একটি ল্যাপ্ুযার্ক। এই 


1৬ প্ৰবাসী | বৈশাখ, ১৩৭৪ 


নাটকেই শিশিরবাবু সর্বপ্রথম মুভ, লাইটের ব্যবহার এ নাটকের অভিনয়ের সময় সমগ্র প্রেক্ষাগৃহ হাস্ত- 
করলেন বাংলা জে ৷ কলরব মুধর হয়ে উঠতো এৰং অনাবিল কৌতুকের 

১৯২৬ সালের ২*শে জুলাই আর্ট খিয়েটার রবীন আম্বাদনে দর্শকেরা সত্যিকার innocent entertain- 
নাথের 'শোধবোধ” মঞ্চস্থ করেন। ভূমিকালিপি-সহ 22976 প্রোণমন দিয়ে উপভোগ করতো । ইউরোপে 


অতিনেতা অভিনেত্রীদের নাম নীচে দেওয়া হল £ ইংলিশ এ্যাকটিং এবং ফ্রেঞ্চ এ্যাকটিং এর তুলনামূলক 
মিঃ নন্দী--রাধিকানন্দ সমালোচনা প্রসঙ্গে একটা কথা বলা হয়-_ইংরাজেরীঁ 
সতীশ-__অহীশ্্র অল্পবয়সী সুন্দরী মেয়েদের দিয়ে মঞ্চাভিনয় করায়, 
মিঃ লাহিড়ী-_কুমার কনকেন্স তাদের দেখতে ভাল লাগে বটে কিন্ত তাদের অভিনেত্রী 
নেলী- নীহার বলা চলে না। ফ্রাম্পে যুবতীর রোলেও বয়স্কাদের 
সুকুমারী--সুশীল! মামানো হয়__অভিনয় দেখতে দেখতে শঅল্পবাদেই _ 
চারুবাল!-- সরস্বতী দর্শকেরা তাদের বসের কথা, ব্বপ যৌবনের কথ! ভূলে 


১৯২৭-এর ১*ই সেপ্টেম্বর আর্ট থিয়েটার কবির গিয়ে মুগ্ধভাবে তাদ্দের অভিনয় উপভোগ করতে থাকে। 
পরিত্রাণ নাটকের অভিনয় করেন। তিনকড়িবাবুর শেষরক্ষা নাটকটিতে একবার শ্রীমতী প্রভার অভিনয় 


ধনঞ্জয় দর্শকদের অকুঠ প্রশংসা অজ করেছিল। . করতে দেখেছিলাম। তখন ভার যথেষ্ট বয়স হয়ে গেছে 
১৯২৭-এর অক্টোবরে নাট্যমন্থিরে *শেষরক্ষাণ বঞ্চস্থ “কিন্ত প্লে দেখতে দেখতে প্রভার বয়সের কথা কারোর 

হয়--নীচে চরিজলিপি দেওয়া হল : মনেই আসছিল না| j চি 
চন্দরদা--শিশিরকুমার ১ শেষ দৃশ্যে মঞ্চ এবং অভিটোরিয়ামের সমস্ত ব্যবধান 
বিলোদ--রবি রায় শুচিয়ে দিয়ে ধিয়েট্রিক্যাল ই্টিমেসীর প্রতির্ধী . 
গদাই--শৈলেন চৌধুরী করেছিলেন শিশিরকুমার এই ‘শেষরক্ষায়’। 
শিবচরুণ--মনোরপ্রন ভট্টাচার্য ইংরাজী ১৯২৮এ (১৩৩৪-এর শ্রাবণ) ষ্টার 
নিবারণ--যোগেশ চৌধুরী ॥ থিয়েটার রবীন্দ্রনাথের প্রারশ্চিত্তের অভিনয় করেন।-£ 
ললিত--রাধিকানন্দ এ অভিনয়ের প্রধান আকর্ষণ ছিল ধনঞ্জয় বৈরাগীর পার্ট 
ক্ষ্যাত্মবনি - চাকর সীল] “-ৰরিশালের বিখ্যাত নট মুকুন্দ দাস সেজেছিলেন 
কমলমুধী__কষ্ণভামিনী | ধন্য বৈরাগী । 
ইন্মুমতী- প্রভা এই সময়েই মিত্র থিয়েটারে নিচীর পুজা” মঞ্চস্থ 
প্রথমযুগের এ অভিনয় দেখৰার সৌভাগ্য আমার ই! FA 


হয়সি-পরে বহুৰার এ নাটকটি দেখোছ। গর্ভন ক্রেগ ১৯২৯-এর ২৪শে ডিসেম্বর ‘তপতী’র শুভ উদ্বোধন 
ভার বিখ্যাত বই ‘দি আর্ট অত দি থিয়েটারে’ লিখেছেন হয় নাট্যসঙ্গিরে। তুমিকালিপি ছিল এইরকম ঃ 

যে, ৰড় শ্রভিনেতা হতে গেলে তার ভেতর জিনিয়াসিটি  বিক্রমদেব--শিশিরকুমার 

এবং ৰাবলিং পাসগ্ভালিটি পাক! দরকার | এই ছুটি নরেশ_জীবন গাজুলী ডা 
পের চরমরূপারন দেখা যেত শিশিরকুষারের চশীরদায়। বত্রেশ্র--রবি রায় 

শিশিরবাবু এবং রবি রায়ের ‘ও ভোল! মন কবিতাটির দেবদত্ব--যোগেশ চৌধুরী 

আৰৃত্বি যে অদ্ভুত মধুর রসের স্ষ্টি করতো তা যারা সুমিত্ৰা _ প্রভা 

এ অভিনর না দেখেছেন তাদের বুঝিয়ে বলা অসম্ভব । বিপাশা -কঙ্কাবতী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


শিল্পরসিক দর্শকেরা উচ্চপ্রশংসা করেছিলেন ‘তপতী’ 
অভিনয়ের | : 

এই সময় বিখ্যাত অভিনেতা রাধিকানন্দ সম্প্রদায় 
নিউ এম্পায়ার মঞ্চে ‘চিত্রাদদা’র অতিনয় করেন (পৌধ- 
১৩৩৫ ) । 

১৯২৩ সালে নাট্যযন্দির এবং ষ্টারের মিলিত 
শিল্পীদের প্রয়াসে ‘বৈকুণঠের খাতা” মঞ্চস্থ হয়। বলা 
বাহুল্য শিশিরকুরারের কেদার হয়েছিল অপূর্ব্ব। 

নবনাট্যমন্থিরে শিশিরবাবু রবীন্দ্রনাথের “যোগাযোগ+ 
মঞ্চস্থ করেন ১৯৩৬ সালের ডিসেম্বর মালে । তিনি শ্বয়ং- 
নিয়েছিলেন মধুস্ছদনের ভূমিকা-পরে কয়েক রাত্রি 
অহীন্্র চৌধুরীকে সধৃস্থদন সাজিয়ে ভাছুড়ী মশায় বিপ্র- 
দাসের ভূমিকাতেও অনবদ্য অভিনয় প্রতিভা প্রদর্শন 
করেন। তার মধুস্থদ্রনের রোলের অভিনয় যোড়শীর 
ভীবানন্দকেও পেছনে ফেলে গিয়েছিল । অষ্কান্ক ভূমিকা 
ছিল এই রকম! 

কুমু_কঙ্কাৰতী 

বিপ্রদাস--শৈলেন চৌধুরী 

নবীন--কাহু বন্য্যোপাধ্যায় 

মতির মা-রাণীবাল! 


অভিনয় দেখে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন £ “'নবনাট্য 
মন্দিরে যোগাযোগ দেখতে আমন্ত্রিত হয়ে মনে কুা নিয়ে 
পিয়েছিলেম। সেখান থেকে মনে আনন্দ ও বিশ্ব নিয়ে 
ফিরে এসেছি। এমন সুসম্পুর্ণপ্রায় অভিনয় সর্বদা 
দেখা যায় লা-তৎসত্বেও যদি শ্রোতার্কের মনস্তটি না 
হয়ে থাকে তৰে সে জন্ত নাট্যাধিনায়ক যুক্ত শিশির 
ভাছুড়ীকে দোষ দেওয়া যায় না।” 

১৯৩৬ সালের ১৯শে ডিসেম্বর নাট/নিকেতনে 
আলরেশ মিত্রের পরিচালনায় “গোরা মঞ্চস্থ হয়। 
উপস্তাসের নাট্যরূপও নরেশবাবুই দিয়েছিলেন । 

ভূমিকালিপি ছিল ঃ 
আনন্দনয়ী-_-রাজবলদ্দী 

বরদাসুন্দরী-_মনোরমা 

সুচরিতা--শাস্তিওপ্তা 

পরেশ-_অহীন্তর চৌধুরী 


পেশাদারী মঞ্চে রবীজ্সনাট্যের অভিনয় 


৭1 


পান্ুবাবু- নরেশ মিত্র 

গোরা-_তুমেন রায় ' 

মহিম_রবি রায় 

বিনয়--জহর গাঙ্গুলী 

ললিতা-_চারুবালা 

ইউরোপে যেমন শেক্সপীয়ারের নাটকে অভিনয় করে 
ব্যাতি অর্জন করতে মা পারলে বড় অভিনেতা হিসাবে 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পার! যায় না, আমাদের 
দেশেও এই ধরণের একটা ট্রাডিশন এতদিনে গড়ে ওঠা 
উচিত ছিল যে, রবীল্ত্রনাট্যে অভিনয় করে নিজের 
প্রতিভা প্রদর্শন করতে না পারলে কোন নট বড় 
অভিনেতা বলে প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে পারবেন না। 

পেশাদারী নাট্যমঞ্চে রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলির 
নিয়মিত অভিনয় হওয়া সবদিক দিয়েই বাঞ্ছনীয়। কারণ 
সত্যিকার ভাল নাটক বলতে যা বোঝা যায় তা এদেশে 
এক রবীন্্রনাথই রচনা করেছেন। অহেতুক ঘটনার 
সমাবেশে নাটককে নাটকীয়ভাপূর্ণ ( মেলোড্রামাটিক ) 
অমকালে! প্রদর্শনী করবার প্রচেষ্টা! রবীজ্্রনাথ কখনও 
করেন নি। তাই বলে ভার নাটকে বান্ধিক ঘটনা" 
বলীকে পরিবর্তন করা হয়েছে এ অভিযোগেরও কোন 
অর্থ নেই। রবীন্পূর্বা নাট্যরচয়িতাদের নাটকে যে 
অনাবশ্ঠক বাহিক ক্রিদাকর্মের প্রাবল্য দেখা যায়, ককি 
তার পরিবর্জন ও পরিমার্জন করেছেন নিজের রচনায় । 


রবীন্ধপুর্বব বা রবীন্ত্রোত্তর নাট্যকারেরা নাটকের 
চরিত্রের অন্তত্ন্বের দিকটাতে কখনও বিশেষ নজ্বর দেন 
নি। অথচ মাহষের জীবনে এই অস্তত্বন্দের একটি 
বিশেষ স্থান আছে এবং এই জন্তই এই দ্িকটির ওপর 
রবীল্রনাথ বিশেষ জোর দিয়েছেন তার নাট্য রচনায় । 
অন্তত্বচ্ের চরম পরিপ্রুটনেই হামলেট জগতের শ্রেষ্ঠ 
নাট্যচরিত্র। অস্তপ্বন্দের বিরাট প্রাবল্যেই ঈভিপাস 
সর্কশ্রেণীর দর্শকদের কাছে এত প্রিয় এবং মর্মস্পর্শী | 
আর সেই একই কারণে রখুপতি এবং জয়সিংহ মহৎ 
এবং বিরাট চরিত্র | 


সংলাপ স্থইিতেও রবীন্দ্রনাথ অদ্বিতীয় । শব্দচয়ন 


১ 


ক্ষমতার ওপরেই সংলাপের সৌন্দর্য এবং শ্রেষ্ঠত্ব 
অনেকাংশে নির্ভরশীল । ভাষা সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল 
প্রগাঢ়! একে কবি, তায় বাংলা সাহিত্যের একজন 
শ্রেষ্ঠ ভাষাবিদৃ। সুতরাং যে কোনও রচনার শব্দ, কাব্য 
প্রভৃতির ব্যবহারে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখতেন। 
রচনায় তাৰ এবং ভাষার এমন চমৎকার সঙ্গতিপূর্ণ 
ব্যবহার । এমন আদর্শ সংযোগ পলেক্সপীারের 
পর এক রবীন্রনাথেই দেখা -যায়। অনেক 
সময়ে অনেক শক্তিশালী নাট্যকারও শবা-সম্পদের 
দারিদ্যহেতু ঠিক যথার্থ স্থানে যথার্থ ভাবকে শষ্রপে 
পরিশ্ফুট করতে পারেন না । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ভাবার 
রাজা, বাণীর বরপুত্র। প্রগাঢ় অমুভূতিলন্ধ ভাব- 
ধারাকেও শ্বন্ন কথায় ব্যক্ত করার ক্ষমত1 তার ছিল 
অসাধায়ণ। সংলাপে ব্যবহৃত প্রত্যেকটি শব্দের কার্য- 
কারিতা এবং উপযোগিতা সমন্ধে ভার দৃষ্টি ছিল প্রথর | 
এই সব কারণেই রবীন্দ্র-নাট্যের সংলাপের এমন একটা 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য াছে য আমাদের দেশের অস্ত কোনও 
নাট্যকারের রচনায় খুঁজে পাওয়া যায় না। 


সুতরাং পেশাঙ্গারী মঞ্চে রবীল্্নাট্যের নিত্য 
নিয়মিত অতিলয় যাতে হতে গায়ে, থিয়েটারের 
মালিকদের সেদিকে দৃষ্টি দেওয়া উচিত। এককালে 
অভিনেতারাও তাদের অভিনয়ের উৎকর্ষ দেখাতে 
পারবেন। দর্শকদের শিক্ষা এবং কুচিবোধ স্বষ্টি করবার 
দ্লিকটাও পরিপুষ্ট হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় রজমঞ্চের 
নাট্যাভিনরের মানটাও অনেকটা তুলে ধরা হবে । 

পেশাদারী মঞ্চে রবীন্তর-নাট্য মঞ্চস্থ করবার প্রথম 
এবং প্রধান অসুবিধা বোধহয় এই যে, সাধারণ দর্শকের] 
এ লব নাটক নিতে চাইবেন না এবং তাতে মালিকদের 
আধিক ক্ষতি হবে। 


কিন্তু এ অসুবিধা চিরকালই ছিল। শিশিরযুগেও 
ছেখেছি দর্শক যে ভাবে দলে দলে আলম্গীর, সাঁজাহান 
চন্রগুধ, রঘুবীর দেখতে এসে হাজির হয়েছেন, লেঃ 
ভাবে “তপতী” ৰা 'যোগাযোগ* দেখতে আসেন মি। 
কিন্ত সে জন্তু ত শিশিরকুমার ববীন্্-নাট্যকে ভার মঞ্চ 
থেকে [দুরে সরিয়ে রাখেন দি। মাঝে মাঝেই চেষ্টা 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


করেছেন রবীল্রনাথের নাটক মঞ্চস্থ করে দর্শকদের শিল্প- 
রুচির উন্নতি করতে | তা ছাড়া সাধারণ দর্শককে 
টানবার মত নাটকও কবিগুরু রচনা করেছেন । “ডাকঘর? 
নাটক যদি পেশাদারী মঞ্চে চালান হয় তবে কি সে 
নাটক দর্শক নেবেন? ইওরোপের বিভিন্ন দেশে এ 
নাটকের ইবরেজী তারসন যথেষ্ট জনপ্রিয়তা লাভ 
করেছে। ‘শেষরক্ষা’ “িরকুমার সভা; “বিসর্জন” ভাল 
ভাবে পেশাদারী মঞ্চে অভিনীত হলে যথেষ্ট জনপ্রিয় 
হবে বলেই আমার বিশ্বান। “মালিনী” নাটকটিও 
পেশাদারদের দার! নিয়মিতভাবে মঞ্চস্থ হওয়া দরকার । 
তারপর সাঙ্কেতিক নাটকগুলোর ত কথাই নেই 
'চণ্ডালিক।৷’ বা তাসের দেশ যদি প্রফেশগ্কাল 
আরিইদের দিয়ে পাবলিক ষ্টেজে অভিনয় করানো হয় 
তবে দর্শক সমাগম হবে না এ কথা মানতে আমি রাজী 
নই। . 

ইউরোপের অহুকরণে আমাদের পাবলিক ষ্টেজে 
যদি ব্রেপারটরী সিষ্টেমের প্রবর্তন করা হয় তা হলেও 
বিভিন্ন নাটকের সঙ্গে রবীন্ত্র-নাট্যকে প্রোগ্রামে যুক্ত করে 
দেওয়া যায়। | 

রাশিয়াতে গিয়ে যদি চেখভের নাটকের অভিনয় 
দেখতে না পারি, ইংলণ্ডের ষ্টেজ থেকে সেক্সপীয়রের 
নাটককে দূরে সরিয়ে রাখা হয়, আমেরিকায় যদি 
ও’নীলের নাটক মঞ্চস্থ না হয়, নরওয়ে এবং সুইডেনে যদি 
ইবসেন এবং শ্রীশুবার্গকে বাদ দিয়ে অভিনয় বাবস্থা 
চালান হয় সেটা যেমন লজ্জার ব্যাপার, রবীন্ত্রনাথকে 
বাদ দিয়ে থিয়েটার চালান ব্যাপারটাও তার থেকে কম 
গ্লানিকর নয়। দেশের শ্রেষ্ট এবং একমাত্র ইণ্টার- 
হাশনাল প্পেরাইটকে বাদ দিয়ে দেশের মঞ্চের উন্নতি 
সাধন করব-_এ চিন্তাটাও বাতুলতারই নামাস্তর । 

কলকাতার পেশাদারী যঞ্চের মালিকদের কাছে 
আমার একাত্ত অনুরোধ ভারা যেন এ বিষয়ে ওদাস্য 
পরিত্যাগ করে সত্যিকার গুরুত্বের সঙ্গে এ বিষয়ে চিন্তা 
করতে গুরু করেন । 

তিপতী” এবং “যোগাযোগের” সম্বন্ধে ছ' একটি কথা 
বলা প্রয়োজধন। 


বৈশাখ ১৩৭৪ 


নাটককে মঞ্চোপযোদী করতে হলে অনেক সময়ই 
এডিট করতে হয় পরিচালকের নির্দেশ অহৃলারে | এ 
নিয়ে অনেক নামজাদা লেখক বিরক্ত হয়েছেন শিশির 
কুমারের উপর | কেউ কেউ হয়ত এ কারণে এত রেগে 
গিয়েছেন ধার ফলে তাদের নাটক শেষ পর্যন্ত শিশির 
ৰাবুর খিয়েটারে মঞ্চস্থ করা সম্ভব হয়নি। 

শরতচন্দ্রের সঙ্গেও সময়ে সময়ে এ নিয়ে মতদ্বৈধ 
হয়েছে শিশিরকুমারের এবং এই ধরণের মত-পার্থক্য 
হওয়াতেই শরৎচন্দ্র "পল্লী সমাজের নাট্যক্মপ প্রথমটায় 
দিয়েও ফেরৎ নিয়ে গিয়ে অন্ত মঞ্চে অভিনয় করতে 
ঘের্। শেবে সেখানে নাটকটি ফ্লপ করলে পরে এটি 
এনে শিশিরকুমারের হাতে দিয়ে বলেন যে, শিশিরকুমার 
ধা ভাল বোঝেন সেইতাবেই যেন নাটকটি অভিনয় 
করেন । সবাই জানেন ‘পল্লী সমাজের? নাট্যর্ূপ ‘রমা! 
শিশিরবাবুর নির্দেশে এবং পরিচালনায় বিরাট সাফল্যের 
গঙ্গে অভিনীত হয়েছিল। নাট্যাচার্ষের পরামর্শেই 


«দেনাপাওনার” নাট্যক্পপ “বোড়শীর+ শেষ দিকটা 
ট্রযাণ্জেজীতে পরিণত হয় । 


কবিগুরু ছিলেন সম্পূর্ণ অন্ভধরপের--এ বিষয়ে তিনি 
ছিলেন অত্যন্ত উদার প্রকৃতির | শ্রিশিরকুমারের নাট্য- 
পরিচালনার ক্ষমতা এবং অভিনয় প্রতিতা সম্বন্ধে কবি 
অতি উচ্চ ধারপা পোষণ করতেন । “তপতী” (১ম 
সংস্করণ) অভিনয়ের সময় কিছু কিছু যায়গায় রি রাইট 
করে দেবার জন্ত কবিকে অনুরোধ করেন নাট্যাচার্য এবং 
সেই অহ্সারে কবিও সেই লব জায়গা আবার নতুন 
করে লিখে দেন। এই পরিমার্জিত ‘তপতীই’ শিশিরবাবু 
মঞ্চস্থ করেন। পরে ওঁ পরিমাজিত তিপতীই, দ্বিতীয় 
সংস্করণ হিসাবে প্রকাশিত হয়েছিল । শিশিরবাবুর 
একমাত্র পুত্র শ্রীঅশোককুষার ভাছুড়ী (৯নং শিবু বিশ্বাস 
লেন--কলিকাতা ৬, ফোন :-৫৫-৫১:৫) আমাকে 
ৰলেছেন যে প্রথম সংস্করণের ‘তপতী’ এবং তার সঙ্গে 
কবির সাদ! কাগজে নিজের হাতে লেখ! সংশোধিত 
অংশগুলি (ও বইয়ের সঙ্গে ষ্টিচ করা রয়েছে) গার কাছে 
পাছে। 


পেশাঙারী মঞ্চে রবীন্্রলাট্যের অভিনয় 


৭৯ 


আর এ কথাও অনেকেই জানেন না যে, শিশিরকুমার 
বখন ‘যোগাযোগ’ মঞ্চস্থ করেন, তখন এ উপস্ঠাসের 
না্যক্নপ দিয়েছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ | ছূর্তাগ্যবশতঃ 
স্বহত্তে লেখা 'নাট্যক্সপটি অশোকবাবু খুজে পাননি 
নাট্যাচার্ধের মৃত্যুর পর-_তবে অন্ভের হাতে লেখা সেই 
নাট্যর্ষপের এযাকটিং কপি তার কাছে আছে। কিন্ত 
কবির শ্বহত্তে লেখা কপিটি হারিয়ে গেছে ৰলেই ত এত 
বড় একটা ব্যাপারকে অগ্রান্থ কর! যায় লা! 
এলিজাবীথান টাইমসে রচিত কয়েকটি নাটক 
সেক্সপীয়ারের লেখা কি না সে সম্বন্ধেও ত অনেক বাক- 
বিতগ্ডা আছে এবং ভাষাবিদের1 বছরের পর বছর তাই 
গবেষণ! চালিয়েছেন! রবীন্দ্রনাথের ‘যোগাযোগের’ 
নাট্যরূপটিও ত একই তাবে আমাদের দেশের ভাবা 
বিদৃদের গবেষণার বিষয় হওয়া উচিত | এ সন্থদ্ধে উপযুক্ত 
ব্যবস্থা দেবার দন্ত আমি বিশতারতী এবং রবীন 
ভারতীয় কতৃপিক্ষীয়দের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। তারা 
যদি শ্রীযুক্ত অশোক ভাছুড়ীর সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপঙ্ 
করেন তা হলে আরও বিশদতাবে এ ব্যাপারের খুঁটিনাটি 
আনতে পারবেন । আনার নিজেরও এ কথা মনে আছে 
যোগাযোগ’ মঞ্চস্থ হবার কিছু জাগে কপেক্গ দ্বীটে 
একদিন সকালে একটি বইয়ের দোকানে শিশিরকুমারের 
সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছিল । তিনি আমাকে বললেন বে 
কয়েকদিনের জন্য শান্তিনিকেতনে গিয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে-কবিওরু তখন ‘যোগাৰোগের' 
নাট্যক্ূপ দিচ্ছিলেন এবং শিশিরবাবুকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন হু’ একটি যায়গা সন্বদ্ধে আলোচনা 
করবার জন্ত। 


পরিশেষে আমার ব্তব্য যে সাল তারিখ দিলে 
ববীন্দ্রনাট্যের পেশাধারী মঞ্চে অভিনয়ের যে বিবরন 
আমি দিলাম তার ভেতর যদি কোল ভুলক্রটি থাকে তকে 
এ বিষয়ে ধারা আরও তথ্য জানেন, তারা অন্কুগ্রহ করে 
প্রবাসী সম্পাদকের কাছে তা জানালে আরও সম্পর্ণত' 
পাৰে। 


হুতোম ও বাংলা গগ্ 


ডঃ জয়ন্ত গোস্বামী 


কালীগ্রসন্ন সিংহ “প্রীহতোম প্যাচা” ছল্সনামে তার 
“হতো গ্যাচার নক্সা” প্রকাশ করেন--১৮৬২ খ্রীপ্রাব্ধে 
(১ম ও ২য় খণ্ড একত্রে ১৯৬৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়।) 
গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক মন্তব্য করেছেম,--“বেওয়ারিস 
লুচীর ময়ঘা বা তইরি কা পেলে যেমন নি্র্ণ। 
ছেলেমাত্রেই একটা না একটা পুতুল শুইরি করে খ্যালা 
করে, তেমনি বেওয়ারিস বাঙ্গালী ভাষাতে অনেকে যা মনে 
যায় কচ্চেন।” গত শতার্ধীর প্রথম ঘিকে গদ্যে ছিলো 
নির্ধিই কোনে! আঁদৰ্শের অভাব। গন্যের বিভির আদর্শ 
লম্পর্কে হুতোঁমের বিতৃষ্ণ তার মন্তব্যে প্রকাশ পেয়েছে। 

গত শতাব্বীর প্রথম দ্বিকেও ‘চলিত গব্য” মুখের ভাষা 
হলেও গদ্যের ভারব্ছন ক্ষমতার ছবিকে অতিয়িক্ত দৃষ্টির 
ফলে মুখের গদ্যের সঙ্গে লেখ! গদ্যের পার্থক্য সৃষ্টি 
হয়েছিলো । সর্বপ্রথম উইলিয়ম কেরী গ্রাম্য চলিত 
তাঁহাকে লিভিলিয়ানদের পক্ষে ব্যবহারিক জ্ঞানে চলিত 
রীতিকে অন্ততম র.তি বলে শ্বীকায় করেই কথোপকথন” 
গ্রন্থ লিখেছিলেন। কিন্ত গ্রন্থ নির্বাচনের ক্ষেত্রে পশ্ডিত- 
ঘুনৃশীদের মধ্যে ছিলো পাপ্ডতিত্যের প্রতিষোগিতা--যে 
ক্ষেত্রে ভারবহনের ক্ষমতাই শিল্পগুণ বিচায়ের মাপকাঠি 
বলে স্থিয়ীকৃত হয়েছে । তাই প্রাক রামমোঁহনযুগে চলিত 
গদ্যের উক্ত রীতিটির আর অন্ুবর্তন ঘটেনি । 

চলিত রীতির বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায় তার শব্দসম্তারে ও 
বিশ্তালে। শব্সম্তারের ক্ষেত্রে তৎসম শব্দের আধিক্য ও 
অনাধিক্যে, সর্বনাম ও ক্রিয়াপ্গতবৈশিষ্ট্যে-বিশেষতঃ 
ক্রিয়াপর্বের বৈশিক্ট্েই এই রীতির 'প্রকাশ। তাছাড়। 
বিস্তালের দ্বিক থেকেও চলতি রীতির সঙ্গে লেখ্য রীতির 
পার্থক্য আছে । ভবানীচর়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়েযর় কলিকাতা 
কমলালয় বা নবযাৰু খিলাসের গন্য ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
বা রামমোছনের গদ্য রীতি খেকে হ্ছনিবিশেষে অনেকটা 
নমনীয় হলেও তাকে কথ্যরীতি বলতে পারি মে। ১৮৫৭ 
্রীষ্টাবের ১১ই ভুলাই তারিখে প্রকাশিত লংবাত্প্রতাকর 
পত্রিকা কালীপ্রসঙ্নের “বাধু, নাটকের বিজ্ঞাপন প্রসঙ্গে 
মন্তব্য আছে,-“কলিকাঁতা মহানগর নিবাসী বাবুগপের 


কথোপকথন অজ্ঞ তট্াচার্য দ্বারা বিরচিত হইবার এইক্ষণে 
তাহা পাঠ্যযোগ্য নহে এবং কথোঁপকথনও বর্তধান প্রচলিত 
নিয়ম মত্ত নহে” বাবু নাটকে কেরীর পরিত্যক্ত আদর্শ 
অনুত্ত্ত হয়েছে বলে অনুমান করা যায়। বস্তুতঃ বিভিন্ন 
সামাজিক নাটক প্রহসনে এই চলিত কথ্যরীতি উনিশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের আরন্তের সঙ্গে লর্দে অনুধতিত 
হয়েছে। 


নাটকে এই রীতির প্রয়োগ ঘটেছে নাট্য প্রয়োজ্খনে, 
নীতির নিজস্ব মর্য্যাধায় তা প্রতিষ্ঠা গারমি। আঁলালের 
ঘরের ছুলালএর মধ্যে রীতির নিজস্ব মর্যাদা উপস্থাপিত 
হলেও তাকে বাংলা কথ্যরীতি বল! চলে না। প্রথম 
বাংলা কথ্যরীতি নিজস্ব মর্যান্ার উপন্থাপিত হয়েছে 
কাল প্রসন্ন সিংহের হুতোম প্যাচার নক্সায় | ইতিমধ্যে 
কথ্যতাষা নাটকে প্রযুক্ত হলেও তার ব্যাপকতা ছিল না| 
কালীপ্রসন্ন সিংহের হুতোমী গথ্যরীতি একদিকে যেশন 
বাংলা নাটকের 'কথোপকথনকে ব্যাপকভাবে স্বাভাবিক 


করে তুলেছে, তেমনি অন্যদ্ধিকে ভবিষ্যতে প্রমথচৌধুরীর এ 


গন্যের সম্ভাবনাময় বাঁজ সাহিত্যক্ষেত্রে আহিত করেছে। 


ভাব! ভাবের অনুগত হওয়া উচিত। উনিশ শতাব্দীতে 
অতিরিক্ত সমাজ-চেতনায় বাংলা লাহিত্যে বাস্তবতা 
এলেছিল, কিন্তু ভাবের উপযুক্ত ভাষার জন্ম ন! হওয়ায় 
ভাবের প্রকাশ অনেকটা কৃত্রিম ছিল । হুতোমই ভাবের 
এই কৃত্রিম প্রকাশের বিরুদ্ধে প্রতিবা করেছেন তার 
রীতির মাধ্যমে । 


হুতোমেন্ আগে বাংলা চলিত রীতির প্রকাশে ক্ষেত্রে 
অনেকের মধ্যেই দ্বিধা লক্ষ্য করা যায় তাই নাটকের 


Et 


সংদাপেও বথ্যভাষ! অনেকটা কৃত্রিম | হুতোমের ভাষাই Ee 


প্রথম আতপ্রত্যম়ী কথ্যভাষা। (তীব্র আত্মপ্ৰত্যয়ী 
মাইকেল মধুস্থদনের প্রহসনের ভাবার কথা অবস্ত স্বতন্ত্র । ) 
আঞ্চলিক ভাষ! বৃহত্তর পরিধির মধ্যে উপস্থাপিত করতে 
অনেক সময় লেখকের সঙ্কোচ থাকে। নাগরিকভার দ্বস্ত 
কলকাতার আঞ্চলিক ভাবাকে স্পর্শ করেছে বলে 


- 


বৈশাখ, ১৩৭৪ হুতোম ও বাংলা গত ৮১ 


কলকাতার ভাষা ব্যবহারে হুতোদের ক্ষেত্রে কোনো সঙ্কোচ লৈধিক সংস্কার সম্পূর্ণ তুচ্ছ করে মুখোচ্চাত্রিত ধ্বনি, শব্দ 
আলে নি বরং সহ্র্প জ্বাক্সগেতনাই এনেছে । ও বাগতর্ীকে প্রধান মূল্য দিয়েছেন । 
তাষা লেখক ও পাঠকের মধ্যে লেতু বন্ধন করে" শুধুমাত্র প্রচলিত শব্ধ নয়”_হুতোমই সর্বপ্রথম 91828 
ছতোমের বৈঠকী ভাষা পাঠকের সন্ধে লেখকের যেমন শব্দকে সাহিত্যের আসরে পুর্ণ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত 
০৫২ বয় সম্পর্ককে গাঁড় করে তুলেছে, তেমনি ভাষার. করবেন। তিনি ৪108 পদ্ববন্ধকেও মুল্য দিয়েছেন। 
গতিলম্পন্নতা লেখকের বক্তব্কে পাঠকের অন্তরের ৪1978 সম্পর্কে তথাকপিত রুচিগত সংস্কার বাংলাশাহিত্যে 
গভীরে প্রবেশ করাতে লহজেই লক্ষম হয়েছে । অভিবাস্তবতামর প্রকাশের সম্ভাবনাকে সম্পূর্ণ রুদ্ধ করে 
মুখের ভাবাই ভাষাকে জগ্রীবিত করে, যদ্ধিও গথ্যশিল্পে ভুলতো-বছি ছতোন লমস্ত রুচিকে শিল্পের বাত্যব্তার 
তার কিছুটা আরর্শান্রিত রূপ পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু যখন খাতিরে দুরে সরিয়ে না রাঁখতেন। 
গধ্যাদর্শ মুখের ভাষাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে আদশকে  শেষকথা, বাংলা গদ্য যেসব খণকে অপরিহার্য বলে 


গ্রহণ করে বর্তমান রূপ পরিগ্রহ করেছে, সেগুলির মধ্যে 
বর্ণ ছিলেবেই মুর দেয়, তখন ভাষা হয় মৃত। ভাষার হুতোমী ভাষার খণকে অনবীকার করা বোধহয় বি্যাসাগনীয 


স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রথাতৃত আবর্শ ও বানানের সংস্করাহ্ুধতিতা ভাবার খণকে অস্বীকার করবারই অমপর্যায়ের। আলাগী 
প্রতিকূণ। হুতোম তার রচনায় বানানগৃত লংস্কার বা ভাষাকেও ততোথানি গুরুত্ব ছেওয়া যেতে পারে ন|। 





১১ 


গৃহস্থ প্রেস 


শশাঙ্কশেখর সান্তাল 


বিয়ে করে প্রেম অথবা প্রেম কঃরে বিয়ে-আবি 
ছুইএর বাহির_উর্ধে নই, নীচে। হৰে না কেন? 
বাবা ইস্কুল নাষ্টার । শৈশবে বানান তুল হলেই বলতেন 
“চরিত্র খারাপ হয়েছে” চরিত্র কি বুঝবার আগেই 
খারাপ হওয়ার আতঙ্ষে আড়& | মা ভট্চাজ পণ্ডিতের 
মেয়ে-_-সুরু থেকেই তার শাসনে মেয়েদের সঙ্গ 
মেলামেশা নিবিদ্ধ। কৈশোরে গুপ্ত সমিতির ঘাদাদের 
হাতে প্রাথমিক শিক্ষানবিশি, কলের তলায় ইট পেতে 
তার উপর গীতা রেখে তার উপর সমস্তক রক্ষা ও শয়ন 
নিপাত বিতর ত আছেই। এ ছাড়া প্রেম 
আসবে কোথা থেকে 1 জানা অজানা! মেয়ে দশ থেকে 
বার বৎগর বয়সেই পিত্রালয় থেকে স্থানাস্তরিত ও 
রূপান্তরিত মন তাদের স্বামী ব্যাঙ্কে স্থায়ী আমানতে 
আবদ্ধ_গচ্ছিত হয় কিন্ত উঠান যায় না। এই ছিল 
আমাদের পরিবেশ। পথেঘাটে মেয়ের বিরল। 
লিনেমাও তখন অনাস্বাদ্িত। যৌবনে কলেজ-আীবনে 
সহপাঠিনীদের ও রাজনীতি প্রাঙ্গণে সহকধিনীদের 
সান্নিধ্যে যে মাথা নাড়াচাড়া দেয়নি তা নয়, কিন্ত 
মায়ের আল! ও বাপের চোখ সব সময়েই ইীপারিং ধরে। 
কাজেই প্রেম ছল না, বিবাহের ইচ্ছাও ছিল না। কিন্ত 
পাচজনের মতই বাঁপমারের বাধ্য সন্তান হয়ে বিয়ে 
করলাম--একটি বাপিকাঁ শিশু বললেও হয় | বধূ হয়ে 
আমার পাশে দাড়াল । নুতন অহৃতুতি এল কিন্তু তা 
প্রেম নয় । ঘনিষ্ঠ নৈকট্যজনিত হদ্যতা--সে ত হবেই। 
একসঙ্গে বাস, সুখে দুঃখে গাটছড়। বাধা, চায়ের কাপ 
হাতে ক'রে এগিয়ে আলা__এসবের যধ্যে পুলক আছে, 
মৃছ শিহরণ আছে, অনন্ত তৃপ্তিও আছে, কিন্তু প্রেম 
কোথায় ? ভালবাসা ত’ অনেক রকমের -যে রকমটি 


হলে প্রেম বলা যার তাঁকি হ’ল 1মলে হয় লা। নুতন 
করে শেলী, কীটল, বাইরন, চত্তীদাস, বিশ্বমদল, 
কালিদাস ইত্যাদির রোমাঞ্চ কাব্যগ্রন্থ পড়লাঙ্--খোলা 
ছাদে আকাশের নীচে, মলয়ের পাশে চাদের আলোয় 
পড়লাম ও আওড়ালাম;, আপের চেয়ে ভাবাবেশ হ’ল 
কিন্ত তার মধ্যে আমার বালিকা বধূকে পেলাম না, অবশ্ঠ 
বয়সে আমাদের পার্থক্য বেশ উল্লেখযোগ্য ৷ মন্থর “ত্রিংশৎ 
বর্ষে! বহেৎ কন্তাৎ হব্যাং দ্বাদশ বাধিকীং+ এতটা 
নাহলে& বেশ খানিকট1। তবু ত’ ওয়ার্ডনওয়ার্থের 
লুলির মত, দাস্তের বিয়েট্রীচের মত, অখবা ব্রাউনিংএর 


এভেলিন হোপের মত নিঃসঙ ও ব্যবধানাশ্রয়ী রর 


মানসিকতার উদ্রেক করতে পারত। এসবের ধারে- 
কাছেও ন!। রান্নাঘর জুড়ে, খাবার ধর ঘিরে, সার] 
বাড়ীর আবহাওয়ায় দৃশ্টে-আৃশ্টে ছড়িয়ে আছে, কিন্ত 
মনের কুগ্জে সে কি বিহলিনীর ডালে! 


৩ 


মাবাপের অনেক অন্তান ফাকি দিয়ে আগেই চলে 
পিয়েছে-আমি একক ব্যতিক্রম। তাদের মনোবাঞ 
পুর্ণ করে ঠাকুরের দয়ায় তাদের পুত্রবধূ যৌবনের সীমাস্তে 
পৌছাইবার আগেই সন্তানের জননী হলেন। এখনকার 
দিন হলে আমি একঘরে হতাম | তখনকার মেয়েদের ও 
সন্তানের স্বাদ অল্পে মিটিত না। তাই কিছুদিনের মধ্যেই 
আমি কয়েক সম্ভানের পিত|| প্রেম যদি স্্টির কারক 
হয় তা হলে আমরা নিশ্চয়ই প্রেমিক, জন্মনিয়ন্ত্রণ ন! 
করেও দারিদ্র্য বাড়ে নি। আমর! অধৃষ্টবাদী। প্রতি 
সন্তান ভার নিজের ভাগ্য নিয়ে এসেছে এবং তাদের 
ভাগ্যে আমাদের ভাগ্যোন্সতি | এই বিশ্বাস অন্ধ হলেও 
বদ্ধমূল । এই সবের পরিপ্রেক্ষিতে দাম্পত্যজীবন সহজ 


) 
£ 


A 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


সরল মধ্যপথে চলেছে । আমার স্ত্রী সহকারী, গৃহিনী-_ 
মায়ের মৃত্যুর পরে যোল আনা গৃহিনী । পিতার 
দেহাসন্তে এখন আবার ব্রাহ্মণীর পর্যযায়ে | ছেলেজেয়ের! 
পাঁচফুলে সাজি। তাদের লেখাপড়া বিবাহব্যবস্থা 


এ ইত্যাদিতে কেটে যাচ্ছে! দাম্পত্যজীবন আসলক্তি- 


1 


অন্ধকার প্রাচীরে আবদ্ধ । উদ্দাম, উন্মাদিনী, বিহ্বল, 
বিভ্রাস্তকারী, উদ্বেল প্রেম আমাদের হৃদয়-বাগিচায় 
প্রশ্ফুটিত হয় নি। বাহির জীবনে যে সব মনোরম নারীর 
সংস্পর্শে এসেছি তাদের সৌন্দর্য্য ও আকর্ষণ মনে যখন 
যে রেখাপাত করেছে বিন! কুঠার ত স্ত্রীকে জানিয়েছি। 
ওপক্ষে কোন বিকার দেশিলি। বোধ হয় আমার স্রীর 
বিশ্বাস আমি প্রেম করতে অপারগ । আকাশে স্বর্য্যান্তের 
শোভা, মেঘের ঘনঘটার অপরুপ ক্লূপ, প্রত্যুষে ও প্রদোষে 
কুস্ুষের সুষমা ও সৌরভ, কাকলীর ফলতান, ঝর্ণার 
প্রাণাবেগ--এসব ত দূর থেকেই ভোগ করা যায়। 


রমণীর সৌন্দর্য্যও আমার কাছে তাই__সেই অস্তই কোন 


সঙ্কোচ ছিল না| এই সব নিয়ে এখন পরিণত বয়সে 


,.4-কিছু কিছু গল্প ও কবিতা দিখছি। ভালই লাগছে। 


$ 


বিবাহবন্ধ জীবনের অনুরাগের পাশে পাশে ক্রোধকলহও 
আত্মপ্রকাশ করে। সময়ে সময়ে মনে হয় আমর! যেন 
রাগে প্রধান হয়ে পড়েছি। বাড়াবাড়ি এমন কিছু নয়। 
একজন চড়ার উঠলে অন্তজন খাদে, লোক দেখলে 
ছুজনেই থেমে যাই। 


গৃহস্থের প্রেম ৮৩ 


8 
পদ৷ নেষে এল । বরাহ্ষণী একঘর ছেলেমেয়ে নাতি- 
নাতনি ঘেরা অবস্থায় অন্তিম নিঃশ্বাস ফেলছেন। অপলক 
শেষ চাহনি আমার দিকে । বার বৎসরের বালিকার 
শুভদৃষ্টির চোখ আবার দেখতে পেলার-_কৌতুহলী ও 
নিষ্বিচার সমর্পণ জড়িত। ইলারায় কথা “আবার 
দেখা হবে”। 


[4 
নিবিড়ভাবে সৌন্দর্য্যের উপাসনার একাস্ত ও ব্যর্থ 
চেষ্টা করে চলেছি। কলমে আর কিছু ফুটে না। 
রমণীর কমণীয়তা আর চোখে ধরে লা। সাহিত্যিক 
বন্ধুকে বিপন্ন হয়ে গুধালাম “এ আমার হল কি?” 
তার মন্তব্য “ফুলের সৌন্দর্য্য দর্শকের মগজে; তোর 
মগজ হারিয়েছে ।” আমার মনে হয় ঠিক তা নয়। 
যেন ঝাপসা দেখছি। 


১ 

দীর্খ দাম্পত্য জীবনে প্রেমপত্র লেখার সুযোগ 
হয়নি। কারণ ছাড়াছাড়ি ছিলনা। তা ছাড়া শ্বশুর- 
বাড়ী এপাড়া ওপাড়া। জেলে থাকা! অবস্থায় সঙ্কোচে 
পারিনি-_এদিকে পুলিশের, ওদিকে হেলেযেয়েদের 
সেন্সরের ভয়ে ! 

এইবার একটা পত্র লিখেছি, 

“চায়ের জল চাপাও, আসছি” পিওনের অপেক্ষায় 
আছি, হাতে হাতেই ছিব। 


গঙ্গার স্থুন্ 


আদিলীপকুমার রায় 


ঘুম যেতে চাই তোমার কোলে আজ মা, দিনের শেষে, 
সুরধুনী, ঘুষপাড়ানি তোমার সুরের রেশে। 
কত ডাকেই দিইছি সাড়া, 
জাগিয়ে চমক, মাতিয়ে পাড়া, 
তাই গিয়েছ তুম ফিরে আমার কাছে এসে £ 
আজ মা আবার ডাকলে তোযার কোলে দিনের শেষে ॥ 


কত কিছুই চাই, দেখি মা, যেমনি পরে পাই 
চাইনি সে-লব, মায়ার ফেরেই ভেবেছিলাম-চাই | 
ছায়া কারার মুখোস পৰে 
মন ভোলায় মা, কেমন করে! 
কত ছলেই হাতছানি দের তারা মোহন বেশে-- 
দেখিয়ে দিতে ডাকলে তোমার কোলে দিনের শেবে || 


যেমনি তোষার উদাস গানে উঠল প্রাণ আজ দুলে, 
তানে তোমার পড়ল আমার চোখের ঠুলি খুলে। 
দেখতে পেলাম_-মিথ্যে থেলায় 
ভূলে ছিলাম আমি তোমায়, 
টানলে কোলে সভ্ভ্যাবেলার তাই মা ভাদবেসে-- 
ফাস্তিময়ী, শাস্তি অপার বিছিয়ে আলো হেসে | 


সা সস জান 


A. 


রী 


টি 
_ /বাহাছর শ্রমিকদের প্রতি করুণারপ্রাবল্যে তাহাদের হাস 


বাগলা ও বাগালীর কথা 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিম বঙ্গের নৃতন অকংগ্রেসী সরকারের ‘শরম-নীতি’ 

বাঙ্গলার নুতন সরকারের নব-শ্রযনীতি ঠিক ধরিতে 
পারিতেছি না। নুতন সরকার কার্য্যভার গ্রহণ করিবার 
সঙ্গে সজেই এ রাজ্যের শ্রমিক মহলে এক বিচিত্র 'নব- 
চেতনা” তথা 'দাবী-আদায়” পদ্ধতির হুচন] হইয়াছে, 
যাহার কলে অনেকের মনে হইতেছে সরকার মালিক 
এবং শ্রমিকদের প্রতি অপক্ষপাতমূলক ব্যবহার 
করিতেছেন না। মনে এ কথাই জাগিতেছে যে সরকার 


মারিয়া ডিম খাওয়াইবার আয়োজনই করিতেছেন । 
এ কথায় ইহা যেন কেহ মনে করিবেন না যে শ্রমিকদের 


$ ফ্যায্য দাবী এবং অভিযোগ নাই। ইহাও সত্য যে 


শ্রমিকদের প্রতি সর্বক্ষেত্রে এবং সকল ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে 
সদয় এবং ভাষ্য ব্যবহার কর] হয় না। কিন্ত এই সঙ্গে 
ইহাও অস্বীকার কর] যায় না যে-_এমন ২ছ দেশী-বিদেশী 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান এবং কলকারখানা আছে যেখানে 


নিয়োগকর্তার! সাধ্যমত শ্রমিকদের দিকটাও দেখিয়। 


থাকেন এবং তাহাদের আধিক তথা অন্তাস্থ দাবী 
পূরণের চেষ্টা পাইয়া! থাকেন। যেখানে শ্রমিকদের 
একান্ত স্কায্য তথ! অন্তান্ত সুধ সুবিধার দাবী নিয়োগকর্তা 


"কবীকার করেন ন! বা করিবেন না, সেই ক্ষেত্রে দাবী 


আদায়ের জন্গ শ্রমিক অবশ্যই বিবিধ পন্থা অবলম্বন 
করিতে পারে। ধর্মঘট রা গ্রাইক কর! শ্রমিকদের 
আইনত হ্বীকত অধিকার কিন্ত এই ধর্মঘট ( এবং মালিক 
পক্ষের দিক হইতে লক্‌-আউট ) ঘোষণা করিতে হইলে 
শকতকগুলি বিধিবদ্ধ বিশেষ পদ্ধতির মধ্য দিয়া যাইতে 


হয়। যথারীতি নোটিশ দিয়] ধর্মঘট এবং লক্-আউট 
আউট করা বেআইনী মছে। 

নুতন সরকারের শাসনভার গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে 
“ঘেরাও, নামক বিচিত্র বস্তির প্রয়োগবাছল্য দেখ! 
যাইতেছে। সাষান্ত কারণেই_কলকারখানা, আপিস 
এবং বিবিধ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে ম্যানেজার তথ! অন্যান 
উচ্চ পদস্থ কর্মচারীবৃন্দ প্রায় “ঘেরিত” হইতেছেন দেখা 
যাইতেছে। কোন কোন ক্ষেত্রে এই “ঘেরাও” বেশ 
কয়েকদিন ধরিয়াই শ্রমিকদের চালাইতে দেখা গিয়াছে 
এমনও হইয়াছে যে শ্রমিকদ্বারা “যেত” বর্ণ্চারীর! 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনাহারে, এমম কি পানের জল বিনাও 
অসহায় অবস্থায় থাকিতে বাধ্য হইয়াছেন। এদিকে 
পুলিশ, শ্রমিক মালিক সংঘাতে সরকারের হুকুম ছাড়! 
আর হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না--এই হইয়াছে নুতন 
সরকারী বিধান ! আমাদের নবীন শ্রম মন্ত্রীর মতে 
“ঘেরাও” বস্তুটি সবটা এবং সর্ধত্র নাকি বেআইনী 
মহে। আমরা জানি না-“ঘেরাও” কোন্‌ সীমা পর্য্যন্ত 
আইনী এবং তাহার পর বে আইনী হইবে, এবং ফেবা 
কাহার! ইহার বিচার করিবে। অথচ সুপ্রীম কোর্টের 
বিচারে এবং রায়ে--“ঘেরাও” এবং "অবস্থান ধর্মঘট” 
স্পষ্টভাবে বেআইনী বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে। যাহা 
হউক, এ-বিষয় টুলচের] বিচার করিবেন আমাদের ট্রেভ- 
ইউনিয়ন বিশেষজ্ঞ নূতন শ্রমমন্ত্রী তথা নৃতন মন্ত্রীমপ্ডলী। 
বর্তমান অবস্থার আমাদের বক্তব্য এই যে 

১। মালিকপক্ষের যেমন শ্রমিক ঠেঙ্গাইবার এবং 
শ্রমিকদের চ্চাষ্য দাবী হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহাদের 


৮৬ 


নিপীড়ন করিবার কোন অধিকার নাই ঠিক তেমনি 
শ্রমিকদেরও কোন অধিকার থাকিতে পারে না_মালিক 
তথা মালিক পক্ষের কর্মচারীদের, সংখ্যা গরিষ্ঠতার 
জোরে, ‘ঘেরাও’ অথব! মারধোর করিবার, যাহা গত 
কিছু দিন হইতে প্রায় এপিডেমিক আকারে শিল্প জগতে 
দেখা যাইতেছে । 


২। দেশের করদাতাদের টাকায় পুলিস বাহিনী 
প্রতিপালিত হয়-__কাছেই প্রয়োজন বোধ করিলে শাস্তি 
তথ। ব্যক্তিগত নিরাপত্তার কারণে সকল করদাতা তথা 
নাগরিক পুলিসের সাহায্য অবশ্তই পাইতে পারে এবং 
এ বিষয়ে শ্রমিক মালিকের যধ্যে কোন প্রকার পঙ্ষ- 
পাতিত্ব করা কোন সরকারই করিতে পারেন না। 
একদল লোক--কয়েকজ্জন মান্ুবকে বিশেষ স্থানে ঘণ্টার 
পরু ঘণ্টা বন্দী করিয়া রাখিবে, অথচ বন্দীরা সরকার 
পুলিসের কোন প্রকার সহায়তা পাইবে না_ইহা এক 
বিচিত্র জুলুম বলিয়া যে-কোন সাধারণ বুদ্ধিযুদ্ত মাহ্‌য 
ভাবিতে পারেন। 

যাহারা নব-গণতন্ত্র প্রচারে এষং কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগে 
এত উৎদাহ দেখাইতেছেন, পৃথিবীর কোন "কমিউনিষ্ট 
রাষ্ট্রে তাহ! কার্য্যক্ষেত্রে দেখা যাইবে, বলিতে পারিবেন 
কি? এমন কি সোভিয়েট দেশেও শ্রমিকদের ধর্মঘট 
এবং “ঘেরাও” করিবার অধিকার এক মিনিটের জন্ত ও 
কর্তৃপক্ষ সহ করিবেন বা করেন কি? 


এই “ঘেরাও” এবং মালিক ঠেজান নীতির পরিণতি 
বিষয়ে সরকারী কর্তৃপক্ষ স্থিরভারে বিবেচনা করিয়! 
দেখিবেন। পশ্চিমবঙ্গে অবাজালী মালিকদের বহু 
কল-কারখান1 এবং অন্তান্ত বহুবিধ শিল্প-প্রতিষ্ঠান আছে 
- এবং এই সব প্রতিষ্ঠানে হাজার হাজার বাঙ্গালী 
এবং অন্তান্ত রাজ্যের শ্রমিক নিযুক্ত আছে (অবশ্য উচ্চ 
পদগুলিতে সাধারণত বাঙ্গালীর সংখ্যা নাম মাত্র )। 


যে রকম শুনা যাইতেছে, তাহাতে আশঙ্কা হয়, বন্ধ 
মালিক পশ্চিমবজে আর ব্যবসা চালাইতে বিশেষ 
উত্সাহবোধ করিতেছেন না। এমন অনেকে আছেন 


প্রধাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


যাহারা পশ্চিমৰ হইতে তাহাদের কর্মক্ষেত্র অন্তত্র 
সরাইরা জইবার কথাও বিশেষভাবে চিন্তা করিতেছেন | 
এ-রাজ্জ্যে ব্যবসায় প্রসারিত করা ত প্রায় সকলেই এক 
প্রকার বন্ধ করিয়াছেন। বাস্তবে ইহ] ঘটিলে, তাহার 


ফল এ রাজ্যের পক্ষে কি বিষময় হইবেআমাদের ১৯. 


মৃতন সরকার তাহা একবার চিত্তা করিয়া দেখিতে 
পারেন। 

শিল্পক্ষেত্রে শাত্তি বজায় রাখিতে হইলে--শিল্পে 
নিয়োজিত বিভিন্ন গোষ্ঠীর প্রতি এমন সরকারী নীতি 
থাকা প্রয়োজন যাহাতে এক পক্ষ ন! মনে করিতে পারে 
যে তাহাদের প্রতি অবিচাৰ বা অন্তায় করা হইতেছে। 
এ বিষয়ে এক-তরফা দৃষ্টিভঙ্গি পরম অশাস্তির কারণ 
হইতে পারে । 


কিন্তু বর্তমান অবস্থা কি? 
বিবিধ সুত্রে প্রাপ্ত সংবাদে এখন মনে করিবার কারণ 
বুহিয়াছে যাহাতে শিল্পমালিক অর্থাৎ নিয়োগকর্তার!] 
ভাবিতেছেন রাজ্য সরকার তাহাদের প্রতি বাক্যে 


সমবেদনাশীল হইলেও বাস্তবে শ্রমিকদের প্রতি একটা! 
অতিরিক্ত এবং অবাস্তব পক্ষপাতিত্ব দেখাইতেছেন | 


এ বিষয় প্রয়োজন হইলে কিছু কিছু দৃষ্টাত্তও হয়ত দেওয়া! 


যাইতে পারে । 

শ্রমিক মহলের সকল প্রকার দাৰিকেই আমর! 
অযথা অসম্ভব মনে করি না, কিন্ত তাহা! সত্বেও ইহা 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হইৰে যে--বহুক্ষেত্রে দাবিগুলি 


+ 


চে 


বাস্তবের সহিত কোন প্রকার সম্পর্ক না রাখিয়াই করা - 


হইয়া থাকে । বিবিধ শিল্পে, কলকারখানায় যাহার! 
অর্থ বিনিয়োগ করেন, তাহার] নিশ্চয় কিছু লাভের আশ! 
বাখিয়াই ইহ! করেন। শিল্পে দশটাক ঢালিয়া মালিক 
এটুকু আশ! অবশ্যই করিতে পারেন যে তাহার লাভে 
পরিমাণ অন্তত ১1২, টাকা হুইবে! শ্রমিকদের দাবি 
মিটাইয় দিয়] মালিক যদি শেষ হিসাবে লাভের অঙ্ক 


শৃন্ত দেখিতে পারেন, সেই ক্ষেত্রে মালিক কারবার বন্ধ . 


কিংবা অন্ত কোন প্রশম্ততর ক্ষেত্রে স্থানাস্তরিত করিতে 
বাধ্য হইবেন এবং এই ব্যক্তি, কিংবা সঙ্গত ক্বাধীলতায় 


8৮1১) ৪ 
বৈশাখ, ১৩৭৪ 


বাধা দিবার কোন অধিকার কাহারে! থাকিতে পারে 
না। ভারতী সংবিধানেও বোধ হয় এমন কোন 
অধিকারের কথার উল্লেখ কোন ধারাতে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে না। 


২৫০ বিশেষজ্ঞ মহলে শ্রমিক এবং শ্রম্দাতার অধিকার- 


রা 


3 


অনধিকার বিষয়ে আলোচনা হইতেছে এবং আমর! আশ! 
করি এই বিষষ সমন্তা_যাহার উপর পশ্চিমবঙ্গের আধিক 
উন্নতি এবং অর্থনৈতিক কাঠামো নির্ভর করিতেছে, 
ঘেরাও লক-আউটের কারণে উপরি উক্ত এ দুইটি বস্তু 
যেন “ঘেরাও এবং 'লক-আউট? হইয়া এ-রাজ্যের শিল্পের 
উন্নতির সহিত অর্থনৈতিক কাঠামোর পক্ষে বিপদজনক 
না হইয়া পড়ে। 

শ্রমিক মালিক শান্তিরক্ষার অন্ত সাময়িক ঢুক্ধি একট! 
হইয়াছে বটে, কিন্তু মূল ব্রোপের উপশম করিতে হইলে-_ 
টোটকা ওঁষবে স্থায়ী কললাত হইবে কি? দেশের কোন 
বিশেষ শ্রেণী ষেন মনে ন! করেন যে রাজ্য সরকার একান্ত 


_ ৬প্তাবে ভাহাদেরই সর্বস্বার্থ রক্ষা করিবার জন্তই স্থাপিত 


হইয়াছে এবং অস্তান্ত শ্রেণী ৰা পক্ষদের পক্ষে এ সরকারের 
নিকট হইতে আশা করিবার কিছুই নাই। দেশের কোন 
বিশেষ শ্রেণী যেন তাহাদের দ্বিতীর় শ্রেণীর নাগরিক 
বলিয়া মনে লা করেন। “ণলাম্য-মৈত্রী-দ্বা ধীনতা”-_. 
কাহারো বা কোন শ্রেণীর বিশেষ অধিকার ভুক্ত যেন না 
হয়। এবিবর় সতর্কতার প্রয়োজন বোধ করি । 


মোটের উপর কোন পক্ষেরই জবরদস্তিমূলক ব্যবস্থা 
গ্রহণ বর্তমানে অচল। রাঙ্জ্য সরকার শ্রমিক-মালিক 
সম্পর্ক উন্নত করিবার সাধুপ্রয়াস করিতেছেন এবং আমরা 
মনে করি উভয় পক্ষের সদ্‌ ইচ্ছ| থাকিলে শিল্পক্ষেত্রে শাস্তি 
স্থাপিত হইবেই। 


Sd 


অবহেলিত কলিকাতা 
প্রাসাদনপরী কলিকাতায় বর্তমান হাজারো প্রকার 
বিষম এবং ছুব্বিলহ সম্তাবলীর প্রতি আমাদের কেন্দ্রীয় 
করুণাময় কর্তাদের দৃষ্টি বহুবার বহুভাবে আক্ই করা 
হইলেও এখন পর্য্যন্ত তাহাতে কোন প্রকার ফলোদয় 


বাঁধন! ও বাঁদার্নীর কথা ৮৭ 


ত হয়ই নাই অথচ এঁধিকে দিনের পর দিন এই নগরীর 
অবস্থা ক্রমশ আরে! সমস্তাসন্ধুল হইয়া উঠিতেছে। অবস্তই 
স্বীকার করিব, কলিকাতা লইয়া পরিকল্পনা বহুত 
হইয়াছে, কিন্ত সবই “কাগজী+--তাহার বাস্তব রূপায়ণের 
কোন কার্যকর প্রয়াস কোন মহল হইতেই এখন পর্যস্ত 
হয় নাই-কবে যে হইবে,. তাহাও কেহ বলিতে পারে 
না! আমাদের পরিকল্পনা-বিশারদ, নেহরু-আবিষ্কৃত 
মহাপত্তিত শ্অশোক যেঠা কলিকাতা তথা পশ্চিমব্জ 
সম্পর্কে প্রথম হইতেই যে প্রকার সদয় এবং অতি-উদার 
মনোভাব প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন, তাহাতে এমন 
ভাবা অন্তায় হইবে না যে--এই মহাশয় ব্যক্তিটি বতদিন 
পর্য্যস্ত না পরিকল্পনা মহামন্ত্রীর পদ হইতে বিতাড়িত 
হইবেন ততদিন পর্য্যন্ত কলিকাতা তথা পশ্চিমবঙ্গ, 
কেন্দ্র হইতে কোন প্রকার আধিক উদারতা আশা করিতে 
পারে না| মহারাজ লবাশোকের ব্যবহার এবং ভাব" 
গতি দেখিয়। মনে হুয়-_-কলিকাতা এবং পশ্চিমবঙ্গের জন্ত 
যে-অর্থ কে বা পরিকল্পনা মন্ত্রক বরাদ্দ করিবে, তাহ! 
যেন মহারাজ নবাশোকের খাস জমিদারী হইতে দেওয়া 
হইবে | পত্রিকাস্তরে বল! হইয়াছে 
চতুর্থ পরিকল্পনাকালের জন্ত নিরানব্বই কোটি 
টাকার যে উন্নয়ন-কর্মস্ূচী রচিত হইয়াছিল, ষোজনা- 
কমিশন সে-ব্যাপারে মাত্র পঞ্চাশ কোটি টাকা 
বরাদ্ধ করিতে রাজী হইয়াছেন। দ্বিতীয় হাওড়। 
ব্রীজ প্রকল্পটি অনুমোদন লাভ করিলেও এই বাবদে 
পুরা টাকাটা চতুর্থ পরিকল্পনাকালে পাওয়া যাইবে 
মা। “মহানগরীর পরিবহনব্যবস্থ! এমনিই শোচনীর। 
শহরতলির রেলপথে বৈদ্যুতিক হরেন চালু হওয়ায় 
কলিকাতায় তেলি প্যাসেঞ্জারের সংখ্যা প্রতিদিনই 
বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্ত এই যাত্রীদের ট্রেনে করিয়া! 
গন্তব্যহলে পৌছাইয়া দেওয়ার ব্যাপারে চক্রবেড় 
রেল স্থাপনের প্রস্তাব এখনো যোজন! 
কমিশনের বিশেষ কমিটির বিবেচনাধীন | মহ" 
নগরের অধিবাসী ও শহরতলির যাত্রীরা শহরের 


৮৮ 


মধ্যে যে ভাবে চলাফেরা করেন, কোন উন্নত 
দেশ দুরের কথা, অনন্ত দেশের অধিবাসীরাও 
তাহা কল্পনা করিতে পারে না। মহানগরীর 
যাত্রীদের তুলনায় রাস্তার সংখ্যা খুবই কম এবং 
সঙ্কীর্ণ। কলে যানবাহনের সংখ্যা-বৃদ্ধির জন্ভ সকালে 
বিকালে অনেকগুলি রাস্তায় ট্রাফিক জামের স্যর 
হওয়ায় যাত্রীর! ঠিক সময়ে গন্তব্য-স্থলে পৌছাইতে 
পারেন না। অনেকগুলি সেতু নির্মাণ করিয়া গঙ্গার 
ছুই পারের মধ্যে যোগাযোগের ব্যবস্থা উন্নত করিতে 
পারিলে মহানগরীর রান্তাঘাটের উপর চাপ অনেক 
হ্রাস পাইবে । কিন্ত একটি সেতু নির্মাণের ব্যাপারেই 
যেখানে টাকা জুটিতেছে না সেখানে আরও দুই- 
তিনটি সেতু নির্মাণের প্রস্তাব করিতেও অনেকে 
সাহস পান না। 

মহানগরীর অধিবাসীদের অবস্থাও কম শোচনীয় 
নয়। শহরের লোকসংখ্য! এবাড়িতেছে | একটি 
পরিবারের বদলে ছুই-তিনটি নূতন পরিবার স্যষ্টি 
হইতেছে, কিন্তু সেই তুলনায় নূতন ৰাড়ি তৈয়ারি 
হইতেছে না। পানীয় শরলের অবস্থাও শৌচনীয়। 
কলিকাত। শহরে তবু যেটুকু পানীর জল পাওয়া 
বায় শহরতলির বেশীব ভাগ পৌরসভায় তাহার 
পিকিও মিলে না। এই পানীর জলের জন্কই বৃহত্তর 
কলিকাতায় কলের! বসস্ত প্রভৃতি বোগ প্রতি বৎদরই 
মহামারী আকারে দ্েখ। দিয়া থাকে। বৃহত্তর 
কলিকাতার অন্থান্ত পৌরসভা দুরের কথা কলিকাতা 
মহানগরীতে ও তৃগর্ভস্ব পরঃপ্রণাপী সর্বত্র নাই। 
জনন্বাস্থ্যব্যবস্থা উ্নষনের অস্ত খোলা ড্রেন ও থাটা 
পারখানাগুলিকে শহর এলাকা হইতে বিদায় দেওয়] 
দরকার! কলিকাতা শহরের রাস্তার আবর্জনা 
দ্বেখির] যাহারা ইহাকে “জাতীর অসম্মান” বলিয়া 
মন্তব্য করিয়াছেন, মহানগরীর অধিবালীর! তাহাদের 
ব্যঙ্গ করিয়াছেন। বাস্তা বা বাড়ির পাশের 
- ভূপীকৃত আৰজনায় যদি আমরা লক্ষিত বোধ না 


গ্রধানী 


বৈধীধ, ১৩৭৪ 
করি, তাহা হইলে মহানগরীর জনন্থাস্থ্য ব্যবস্থা 
উন্নয়নের সম্ভাবনা একেবারেই অসম্ভব । এই 
প্রলঙ্গে কলিঞ্কাতার ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
প্রাথমিক শিক্ষার শোচনীয় ব্যবস্থাও উল্লেখ করা 
দরকার। 
সমাধানের ব্যাপারে তৎপর ন! হইলে মহানগরীর 
বর্তমান গুরুত্ব বজায় রাখা সম্ভব হইবে না = 


কিন্ত তাহাতে কেন্দ্রীয় কর্তা এবং মহারাজ নবা- 
শোকের কি আসিয়া যাইবে? দিল্লীর দরবারের জৌলুষ 
এবং সেই সঙ্গে গজরাট, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি রাজ্যগুলির 
শ্রী এবং সম্পদ ক্রমশ এবং ক্রমাগত বুদ্ধি পাইতে 
থাকিলেই--ভারতের সামগ্রিক কল্যাণ সাধিত হইবে ! 
তবে একথ| কখনও ভুলিলে চলিৰে না যে ভারতের 
সামগ্রিক শী এবং আধিক কল্যাণ সাধনের কারণে 
পশ্চিমবঙ্গকে__ক্রষশ ধান চাষের জমি আরো] কমাইয়া 


পাট (এবং চা) চাষের জমির পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে, 
হইবে, কারণ তাহা না হইলে কেন্দ্রীর সরকারের বিদেশী 


মুদ্রা অর্জনে ভাট! পড়িয়া দিল্লীর বর্তমান বাদশাদের 
নবাবী চালচলন, বিদেশ ভ্রমণ (যে-কোন একট! চুতায় ) 
=-প্রভৃতি অতি প্রয়োজনীয় রাজ-এবং দেশকল্যাপকর 
বিবিধ ক্রি কর্মে বাধার স্থষ্টি ছইবে! 

কেন্দ্রের এই সকল বিষম রাষ্রীয্ন ক্রিয়াকর্খের প্রবাহ 
রোধ করিয়া-কলিকাতা তথা পশ্চিমবঙ্গের অতি- 
প্রয়োজনীয় এবং রাজ্যের নরণ-বাঁচন সমন্তাবলীর 
সমাধানে গুরুত্ব এ রাজ্যের অধিবাশী_বিপেষ করিয়া 
বাঙালী ছাড়া অন্ত কেহই স্বীকার করিবে না। 

কলিকাতা এবং পশ্চিমব্কে বাচিতে হইলে কেন্দ্রের 


পা 


বর্তমান মন্ত্রিসভা কলিকাতার, সমন্ডা 


পাশা 


নিকট দয়া ভিক্ষা ন! করিয়া আজ জবরদস্ত উপায় _ 


অবশ্যই গ্রহণ করিতেই হইবে। 


ভারতের বৈষয়িক নীতির বিষয় নব চিন্তা 
পরম আশার কথা, বিলঘে হইলেও কেন্দ্রীয় সরকার 
হঠাৎ কেবল আবিকারই নহে, শ্বীকারও করিয়াছেন যে 
দেশের বৈষয়িক নীতির তথা উন্নতি বর্তমানে নাকি 


1 


বৈশীখ, ১৩৭৪ 


অতি প্রয়োজন হইয়াছে। কি ভাবে ইহ! সিদ্ধ কর! 
যায়, তাহা স্থিয় করিবার জন্ত প্রধানমন্ত্রী কিছুদিন পূর্বে 
অর্থনীতি বিষয়ক মন্ত্রপালয়গুপির সঙ্গে নাকি আলোচনাও 
করিয়াছেন | ছুই ঘণ্টা ব্যাপী আলোচনার ফল জানা 


যার নাই, তবে এইটুকু জান। যায় যে মন্ত্রীযহোদয়গণ এই 


4 


জরুরী বিষয়ে এখন পর্য্যন্ত কোন স্থির সিদ্ধান্তে আসিতে 
পারেন নাই। আর একটি কথ! শুনা যাইতেছে যে- 
নৃতন বৈষয়িক নীতির প্রধান লক্ষ্য হইবে অবিলঙ্দে 
সর্বক্ষেত্রে উৎপাদন বুদ্ধি করা, যাহার ফলে চাহিদা ও 


যোগানের বৈবম্য দূর হইয়া! দ্রব্যমূল্য হ্রাস পাইবে । সঙ্গে 


সঙ্গে বিদেশেও ভারতীয় পণ্যের রগানিও বাড়ির! যাইবে ! 


প্রসঙ্গক্রমে বল! যায় যে আমাদের পরিকল্পনার 
প্রধান লক্ষ্য উৎপাদন বৃদ্ধি হইলেও গত বোল বৎসরে 
আমর] এদিকে এক পা-ও অগ্রসর হইতে পারি নাই 
এবং এ কথাও এখন অবশ্যই বলা চলে, যে-_জামাঞ্ধের 
অবাস্তব পরিকল্পনা এবং তাহার শোচনীয় ব্যর্ঘতাই__ 


/ আজ দেশের সকল অনিষ্টের, বিশেষ করিয়া আরিক 


বিষয়ে সুল কারণ | বর্তমানে বদি স্থির হইয়া! থাকে বে 
ধেমল করিয়াই হউক দেশেবৈষয়িকউন্নতি, তথা সর্বক্ষেত্রে 
উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হইবে, তবে সর্ব প্রথমেই দিল্বীর 
-"নবাশোক মহারাজের যোজন! ভবনের সকল জঞ্জাল 
ঝাটাইয়া সাক করিতে হুইবে। যোজন! ভুবন তথা 
পরিকল্পনা কমিশনের সহিত ৰাঙ্গল| এবং (বাঙ্গালীর স্বার্থ 
লর্ব্ডাবে জড়িত বলিয়া আজ এত কথা বলিতে 
হইতেছে। 


যোঙ্জনা ভবনের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং বিবম জঞ্জাল 

এই ভবনের প্রায় স্বাধীন-মৃপতি শ্রা্খশোক মেটা । 

কাজেই এই জঞ্জালটিকে বিতাড়িত করিয়া যোজনা ভবন 

হইতে অন্তত ৫** শত কিলোমিটার দুরে রাখিতে 
হইবে । 

অর্থমন্ত্রী ভীমোরারজি ধ্বেশীইও বলিয়াছেন, তাহার 

আসর বাজেট উৎপাদনভিত্তিক হইধে--উৎপাদনে 


উৎসাহুপ্রদানের আয়োজনই তিনি করিতে চান। 
১২ 


যাদদল| ও বাঙ্দালীর কথা ৮৪ 


কিন্ত করের বোঝ! যাহা ব্যবসায় ও শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
গুলির উপর চাপাইয়! দেওয়া! হইয়াছে সেটা হান্ধ! 
না করিয়া! কি উৎপাদন-উদ্যোগের প্রসার ঘটানো 
যাইবে? ট্যাক্স না কমিলে সঞ্চয় বাড়িবে না, আর 
সঞ্চয় না বাড়িলে উৎপাদনে লগ্রী টাকা বৃদ্ধি পাইবে 
না। সে ক্ষেত্রে উৎপাদনে উৎসাহ প্রদান শুধু 
একটা কথার কথা হুইয়া দাড়াইবে-_সে কথা 
কোনও শিল্পকারই কানে তুলিবে না। বিনা মূলধনে 
শিল্পায়ন হয় না 


এতকাল “ভারী” শিল্পের দিকেই পরিকল্পনাপর্যৎ 
ঝুঁকিয়াছেন। তাহাতে ঝামেলাও বেশী, ঝু'কিও 
বেশী, আবার বৈদেশিক সহাক্কতার প্রয়োজনও 
বেণী । ইস্পাত যত্রপাতি, বিছ্যৎশক্কি ছাড়া 
বৈষরিক উন্নয়ন অসম্ভব, এ কথা ঠিকই। কিন্ত 
তোগ্যপণ্যের কথাটা একেবারে উড়াইয়া দিলে 
চলে না! । মোটা ভাত-কাপড় ন! জুটিলে খাদি 
পেটে লোকে আর কতদিন অনাগত কালের 
জন্ত প্রাসাদপুরী নির্মাণে মন দিতে পারে? নগদ 
বিদায় কিছুটা! অন্তত চাই। দরিদ্র দেশের অধিবাসী 
বদি ষোল বৎসর গ্ল্যানিংয়ের পরও বুতূক্ষু থাকে 
লঙ্গ| নিবারণের বস্তুও যদি সে না পান তাহ] হইলে 
সার্থকতা কোথায়? উৎপাদন বুদ্ধির অর্থ শুধু 
খাধ্যশস্যের ফলন বাড়ান নয়। কাপড় ও চিনির 
মত নিত্য-প্রয়োজনীয় শিল্পঙ্গাত পণ্যের উৎপাদনও 
বাড়াইতে হুইবে। নহিলে হ্বল্পবিপ্ত-ধ্যবিত্বের 
জীবন-যস্ত্রণা কোনও মতে” লাঘব হইবে না। 

উৎপাদন বাড়াও বলেই ৰাড়ে না। তাহার 
জন্ত আহ্সজিক সব কিছু আগে যোগাইতে হইবে, 
তবে উৎপাদন বাড়িবে | সবার আগে তাই দরকার 
অতি আধুনিক যন্ত্রপাতি দিয়া কারখানা গুলিকে 
স্বুসজ্দিত করা। শিল্পপতিদের সে ব্যাপারে তৎপর 
হইতে হইবে । আর দরকার শ্রমিকদের উৎপাদন 
ক্ষমতা বৃদ্ধি! কী ধ্নতাসত্রিক কী সগাজতাস্ত্রিক 
কোনও দেশই সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে পারে 


ও | প্রবার্ী 


নাই অপটু অশিক্ষিত বা অপন কর্মীর উপর নির্ভর 

করিব । আধুনিক যত্রপাতি যেমন কারখানায় 

বলাই হইতো তেমনই সুশিক্ষিত ও সুনিপুণ ফর্দি- 

মৃণ্ডলাও গাড়] তুলিতে হইবে । নহিলে উৎপাদন 

বৃদ্ধির পরিকল্পনা নখিপত্রেই থাকিয়] যাইবে, বাস্তবে 

কে'নও দিনই সে পরিষল্প।! রূপ পপ্িগ্রহ করিবে 

মা। তথথুকশা দির! আসর জমানো যায়, কিন্ত না 

ধায় যাঠে ফলল ফলানো, না যায় কঙ্গকারখানায় 

পণ্য উৎখাদন--এই সহজ তত্বট| আমাদের নীতি- 

নিয়ামকেরা যেন ভুলি! না যান। 

অশোক মেঠার কাছে, একথা হয়ত মূল্যহীন, কারণ 
স্ব্তি নেহরুর অতি স্সেহে লালিভ আমাদের 
এই যোজনা বিশারদ অতি পণ্ডিত ব্যক্তিটর বোলচাঁলে 
মনে হয় পরিকল্পনা বিষয়ে তাহার কথা, মতামত এবং 
নির্দেশই চরম । ইহার উপর অঙ্ক কাহারও কোন কথ! 
বা মন্তব্য চলিৰে না। যনে হয় গরীব প্রজ্গারাও অশোক 
মছারাজার খাপ প্রন মাত্র এবং তাহাদের একমাত্র 
কর্তব্য অশোক পরিকল্পিত আসমানি পরিকল্পনার ঘায় 
মিটাইযার জন্ত বিন! প্রতিবাদে চাহিদা মত কর অর্থাৎ 
অর্থ দান করা, পেটে না খাইয়াও। 

(বি)হোল্ড দি প্রাইস লাইন ! 

অবশেষে আবার কাপড়ের দ্রামও বৃদ্ধি করিতে হইল 
এবং ইহ! নাকি মিল যালিকর্দের বস্ত্র উৎপাদনের লোক- 
মানের মাত্রা কসাইবার অন্তই সরকার বাহাদুর করিতে 
বাধ্য হইলেন (মিল মালিকদের লাভের মাত্রা বজায় 
রাখবার জন্ভই যে বস মুল্য বৃদ্ধির অস্ততম কারণ, এই 
কথাট! স্বীকার করিতে সরকারের বোধহয় লজ্জা 
হইতেছিল ! )। কাপড়ের দাম শতকরা ৪৫ বৃদ্ধি কর! 
হইল এমন এক সময়ে 

যখন নিত্য-প্রয়োজনীয় সকল জিনিষের দরই 

বাড়িতেছে। এ রাজ্যে তরি-তরকারি হইতে শুরু 

করিয়া মসলা, ভাল, মাছ ও সরিষার তেল সমস্ত 

সামগ্রীর দামই ক্রমাগত উ্ধমুখী। বোঝার উপর 

শাকের আটির মত তাহার উপর চঢাপিতেছে 
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সাধারণের ব্যবহার্য্য মোটা! কাপড়ের বাড়তি দর। .- 
ব্যাপারটা যে উৎপ দন ও চাহিদার মধ্যে পার্থক্যের 
ফলে ঘটিয়াছে এ তত্ব শুনিয়া ক্রেতার দল কিছুমাত্র 
আশ্বপ্ত হইবে না, তাহাদের যন্ত্রণার উপশমও 
বিন্দুর হইবে না। তাহাদের ব্যাকুল প্রশ্ন) 
হইতেছে, উৎপাদনের ঘাটতি পুরণ কেন সম্ভব 


হইতেছে না? চেষ্টা করিলে কি কাপড়ের যোগান 


ও চাহিদার মধ্যে একটা সমতাবিধান কর] যায় লা? 
যদি যায় (যাওয়ারই কথা) তৰে এতদিন সে-চেষ্ট! 
হস নাই কেন? সবই যদি আমাদের অনৃষ্টের ফেরে 
হয় তাহা! হইলে এমন প্র্যানিং-এর এত আড়ঙ্বরে কী 
পাত? 

এবার দেশের সর্বত্র যিলের ধূতি ও শাড়ি 
ক্রেতাদের আরও বেশী দাম দিয়া কিনিতে হইৰে। 
যে সমন্ত দুতীবন্ত্রের দাম সরকার বাধিয়। দিয়াছেন 
সেওলি সবই মোট! কাপড় । আমাদের মত গরিব ) 
ও মধ্যবিত্ত লোকেরাই সেগুলি কেনে! কাজেই 
দাম বাড়ার অর্থ আমাদের মত গরিব ও মধ্য ২ 
বিশ্বের দুর্ভোগবৃদ্ধি। একেই আমাদের ডাহিনে 
আনিতে বায়ে কুলায় না। তাহার উপর কাপড়ের 
দাম বাড়ার ফলে আয়-ব্যয়ের মধ্যে পার্থক্যটা আরও 
বাড়িৰে, দিল চালানোই লোকের পক্ষে দুঃসাধ্য 
হইয়া দাড়াইবে। 

কাপড়ের দাম এবারে বাড়ানো হইতেছে মিল- 
গুলির লোকসান কমাইবার নিমিত্ত। নান! কারণে 
কাপড়ের উৎপাদন-ব্যয় চড়া_কাজেই দাম না = 
বাড়াইলে কাপড়ের কলের পোবাইবে না এবং ন! 
পোষাইলে উৎপাদনের স্রোতে তাট। পড়িবে ফলে 
আজ হউক কাল হউক কারখান! বদ্ধ করিয়া দিতে 
হইবে। যাহাতে সেই চরম বিপর্যয় না ঘটে তাহার ৮ 
জন্তই কাপড়ের দান বাড়াইতে হইতেছে-_তবে 
যতটা মিল-দালিকের| চাহিয়াছিলেন ততটা নর। 
সুতীবঞ্রের মূল্যবৃদ্ধি সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের ইহাই 
কৈফিয়ৎ| অনেক ভাবিয়া-চিস্তিয়া অনেক গড়িমসি 
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করিয়া উপায়াস্তর না দেখিয়াই তাহার] নাকি 
মূল্যবৃদ্ধির প্রস্তাবে রাজী হইয়াছেন ! 


মিলের উৎপাদন-ব্যয় যে খুবই বাড়িয়া গিয়াছে 
সে কথা হয়ত ঠিক । কিন্ত তাহার জন্ত দায়ী কো? 
আমাদের দেশে এ রোগও নুতন নর, তাহার কারণও 
নুতন নয়। বস্তুত সাম্প্রতিক সকল বৈষয়িক ব্যাধির 
মূলে আছে একটি মাত্র হেতু । সেটি হইতেছে 
পরিকল্পনায় বিষম গলদ । কাপড়ের মিলগুলি 
যুশকিলে পড়িয়াছে তুলার অভাবে; কোন কোন 
ক্ষেত্রে পুরাতন যন্ত্রপাতিও উৎপাদন-সঞঙ্চটের কারণ। 
এমনটা হইত না যদি মিলগুলির প্রয়োজন হিসাব 
করিয়া বিদেশ হইতে তুলা আমদানি করা হইত। 
বে উদ্যোগ হইতেছে আজ, সেটা যদি সময়ে কর! 
হইত তাহা হইলে কোনও ঝঞ্চাট দেখা দিত না। 
যন্রপাতি আধুনিকী করণ সম্পর্কেও ওই একই 
ওদাসীন্। কাপড় যখন আমর! বিদেশে রপ্তানি 
করি তখন কাপড়ের কারখানাগুলিকে ক্রত আধুনিক 
যন্তরপাতিতে সুসজ্জিত কর! উচিত ছিল। করিলে 
উৎপাদনও বাড়িত, উৎপাদন-ব্যয়ও হাস পাইত। 
কাপড়ের আত্তর্জাতিক বাক্জারে প্রতিযোগিতা 
অত্যন্ত প্রবল । লে বাজারে . মান্ধাতার আমলের 
যন্ত্রপাতি লইয়] আমরা সুবিধা! করিতে পারিব কেমন 
করিয়া? 


যে সমস্ত স্থতী কাপড়ের দর বাড়ানে 
হইয়াছে সেগুলি কেনে যাছাদের ক্রয়- 
ক্ষমতা অত্যন্ত সীমিত। তাহাদের উপর হইতে 
মূল্যবৃদ্ধির চাপ যত হালকা করিরা ছেওয় যায় ততই 
ভাল। সে কাজটা কি মিল-মালিকদের লোকসান 
পোষাইয়াও করা যাইত ন!? কাপড়ের উপর 
উৎপাদনশ্প্তন্ক আছে চড়া হারে। সে শুদ্ধ কিঞ্চিৎ 
কমাইলেই তো ছুই কুলই বজায় থাকিত-_মিলেরা 


লোকসানের হাত হইতে রক্ষা পাইত এবং ক্রেতা" 


দেরও বেশী দাহ দিতে হইত না। পাকাপাকি 
ভাবে বাজেট এখনও পাস হয়'নাই। আর কটা দিন 


বাদল! ও খা্গানীর কথা 


৯১ 


অপেক্ষা করিলে কী মহাভারত অশুদ্ধ হইত? নিজের 

প্রাপ্য এক পঃ: সাও সরকার ছাড়িতে চাছেল ন! 1 

অতএব জনসাধারণের (ক্রেতা )-মস্তকে কাঠাল 
ভাঙ্গাই সরকারী বুদ্ধিতে বোধ হয় একমাত্র সহজ সম্ভব 
উপায় । করভার নিপীড়িত নিরীহ মাহষও শেষ 
পর্যস্ত ক্ষিপ্ত হইতে পারে ইতিহাসে এমন দৃষ্টান্ত কম নাই, 
মনে রাখ দরকার । 


জন-আদীলতে বিচার চাই 

আজ ক্বেশের, বিশেষ করিয়া পশ্চিমবঙ্গের মত রাজ্যের 
বর্তমান বিষম আধিক এবং প্রাণঘাতী সঙ্কটের মুল কারণ 
-পরম অযোগ্য কিন্তু নেহরু স্লেছ্ধত্ত অশোক যেঠার 
গ্দিভোটিত, কিংবা তাহার অপেক্ষাও হীন মন্তিফের 
রচিত ভুল পরিকল্পনা বা প্ল্যানিং 

ফোন চার্ধাক প্ল্যানিং কমিশনের উপর ভর 
করিয়াছেন জানি না, কিন্ত যোঅনা ভৰন ধার করিয়া 
ঘি খাইবার বিধান মানিয়া লইয়াছেন বলিয়াই এত 
অনর্থ। মুদ্রাস্ফীতির নিদারুণ চাপে লোকে 'ত্রাহি 
মধুসুদন’ ডাক ছাড়িত না, যদি পরিকল্পনার নাযে এত 
আত়ম্বর ও ব্যয়বাছল্য ন! ঘটিত! রাজ্য সরকারচের 
দোষ লাই, যোজনা-ভবনের সন্মতিক্রযে যে উন্নয়ম-প্রকষ্ে 
ডাহারা হাত দিয়াছেন সেগডাল মাঝপথে বন্ধ হইয়া গলে 
বেকারি অসম্ভব বাড়িয়া যাইবে, রাজ্য জুড়িয়। দেখ! 
দিবে অশাস্তি, তাহার ফল ভুপিবে কে? শীদ্েশাই 
অবশ্য রাজ্যগুলিকে খরচের ব্যাপারে সংযত হইতে 
পরামর্শ দিয়াছেন। পরিকল্পনামন্ত্রী শ্রীশোক মেহতা সে 
পথ. দিয়াও যান নাই। .তিনি এখনও একটা সমৃদ্ধির 
তাজমহল নির্াণের স্বপ্নে মশগুল হইয়! আছেন। কিন্ত 
তিনি বোধহয় ভুলিয়া গিয়াছেন তাজমহলের সৌন্দর্য্য 
যতই অপূর্ব হউক না কেন, আসলে সেটি একটি কবর. 
মাত্র । পরিকল্পনার নবক্ষুপায়ণ অচিরে যদি না হয় তবে 
একটা বিরাট সৌধ গড়িয়া উঠুক আর মাই উঠুক দেশসুদ্ধ' 
লোকের কবর নিঃসন্দেহে রচিত হইবে। 

‘রচিত হইবে” বলিলে এখন ভুল হইবে । কারণ 
হাজার হাজার কোটি ধার করা টাকার পরিকল্পনা বিদ 


৯২ প্রবাসী 


অশোক যেঠা যে বিরাট এবং দেশব্যাপী কবর খু'ড়িয়াছেন, 
তাহাতেই দেশবাসীর কবর শয়নের স্থান শঙ্কুলান হইৰে। 
অশোক মেঠা গত ১০1১৫ বঙ্লরে যে হাজার হাজার 
কোটি টাকার (ধার করা) ঘি ভস্মে ঢালিয়াছেন, 
তাহার একটা পুরণ হিসাব চাহিলে দোষ কি? পরি- 
কল্পনার নাযে যে বিষম নবাধী চালে আমাদের পরি- 
কল্পন1 মন্ত্রী এতদিন চলিয়াছেন এবং যাহার ফলে দেশকে 
এবং দেশের মানুষকে জীবস্ত কৰর দিবার সুব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাহার জন্য কি অশোক যেঠাকে কাহারও 
কাছে কোন জবাবদিহী_-কোন দিন করিতে হইবে না? 
কেন্দ্রীয় সরকার এবিষয় হয়ত নেহরু নির্বাচিত টার্ণ- 
কোট অশোক মেঠার বিষয় কোন ব্যবস্থাই (বিচারের ) 
করিবেন না, কিন্তু কেন্ত্রীর সরকারের অপেক্ষা বহুঙণে 
শক্তিমান “জনসরকার” আজ বা কাল-_-অশোক মেঠার 
বিচার করিবেই এবং তাহাকে জন আদালতের কাঠগড়ায় 
দাড় করাইয়! প্রত্যেকটি পাই পয়সার হিসাব দিতে বাধ্য 
করা হইবে । মোরারআী--কামরাজ তাহাকে বাচাইতে 
পারিবেন ন|| 


পশ্চিম-ব্জ সম্পর্কে পরিকল্পনা কমিশন প্রথম হইতেই 
একটা বিমাতাক্মলভ আচরণ করিয়া আসিতেছে। 
অবশ্য এ-আচরণের পূর্ণ সমর্থন দান করেল কেন্ত্রীয 


সরকারের অতি শক্তিশালী বাললা ও বাঙ্গালী-বিদ্বেষী: 


দষ্টৎক্র। যেখানে প্রয়োজন দখটাকা, পরিকল্পনা কমিশন 
তথা কেন্দ্রীয় সরকার ছুইটাকা বরাদ্দ করিতেও গররাজী 
ভাব দেধাইতে সঙ্কোচ বোধ করেল নাই। কেন্দ্রীয় 
সরকারে বাজালী সচিব এবং উচ্চ পদস্থ অফিসার না 
থাকাতে বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর প্রতি ক্রনিক অবিচারে 
বাধা দিৰবারও কেহ ছিল না। প্রসঙ্গত বলা যায় যে 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রণালয়ে বাঙ্গালী বৰ্জ্জন নীতি আজ প্রায় পূর্ণ 
সার্ধকতা লাভ করিয়াছে । যোগ্য বানালীর অভাবই 
কি ইহার কারণ? না। বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকার 
যে ভাবে গঠিত, তাহাতে প্রধান মন্ত্রীও অবস্থার 
কোন প্রতিকার করিতে পারিবেন না, অবশ্য সে সাধ্যও 
হয়ত. তাহার নাই | ব্যাপার যেমন দেখা যাইতেছে, 
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তাহাতে কেন্ত্রীয় সরকারকে, নির্বাচনে-পরাঞ্জিত হওয়া 
সত্বেও বহাল-তবিয়ত্তী কানরাজের কুপ্রভাব মুক্ত করিতে 
না পারিলে, বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকারের ‘জীবন’ দীর্খ দিন 
স্বায়ী হইবে বলিয়া মনে হয় না। সে কথা যাক। 
এখন বাঙ্গল! ও বাঙ্গালীকে বাচিতে হইলে কেন্দ্র হইতে 
যেমন করিয়াই হউক-ভ্ায্য প্রাপ্য (অর্থ) আদায় 
করিতেই হইবে | বিবিধ শুতে, বিশেষ করিয়া পাট, চা 
এবং আয়কর খাতে কেন্দ্র পশ্চিম বঙ্গ হইতে যে পরিমাণ 
অর্থ আদার করেন, তাহার শতকরা অস্তত ৬০ ৬৫ ভাগ 
এ রাজ্যের প্রাপ্য এবং তাহা আদায় করিতেই হইবে-_ 
এবং আমাদের মনে হয় বর্তমান রাজ্য মুখ্যমন্ত্রী জীঅজয় 
মুখান্দি এবং অর্থমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু চেষ্টা করিলে ইহা 
করিতে পারিবেন। 


কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী কিছুদিন পূর্বে রাজ্য সরকারগুলিকে 
ঘাটতি বাজ্জেট যেমন করিয়াই হউক বর্ধন করিয়া চলিতে 
হইবে_-এই নির্দেশ দ্বিয়েছেন। এ নির্দেশ পালন না 
করার ফল হইবে কেন্দ্রের সন্ত বিবাধ। কিন্তু ঘাটতি 


পা 


}- 


বাজেট বর্জন করিতে নির্দেশ দিয়াই কেনা দায়যুক্ত হইতে. . 


পারেন কি? বিশেষ করিয়া এরাজ্যে অর্ধ এবং প্রায় 
সমাণ্ড একান্ত' জরুরী পরিকল্পনাগুলি, যাহা কেন্দ্রীয় 
সরকারের অনুমতি এবং আর্থিক সাহায্যের প্রতিশ্রুতির 
উপর নির্ভন্ন করিয়া হাতে লওম| হয়, তাছ! এখন হঠাৎ বন্ধ 
করিয়া দ্বার অর্থই হইবে পশ্চিম বঙ্গে বেপারী বৃদ্ধি 
করিয়া এ রাজ্যকে আরো! ছুর্দশাপ্রস্ত হইতে বাধ্য করা। 
অতএব অর্থ এবং প্রান্-সমন্ত পরিকল্পনাগুলিকে যত শীঘ্র 
সম্ভব শেষ করিবার জন্ত প্রয়োঞ্জনীয় অর্থ কেন্দ্রের নিকট 
হইতে যেমন করিয়াই, হউক রাঞ্জ্য সরকারকে আছায় 
করিতে হইবে। বর্তমান রাজ্য সরকার অ-কংগ্রেসী, 
কাজেই রাজ্যের স্বার্থে এবং জনগণের হিতে বাধাঞ্জনক 
কোন নিষেধ, তাহা 
হউক না না কেন, প্রাক্তন পশ্চিম বঙ্গ কংপ্রেশী সরকারের 
মত তো হুকুম বলিয়া নতমন্তকে-শ্বীকার করিতে বাধ্য 
নছেন। কেন্দ্রীয়. সরকার ভারতের ৮৯ কংগ্রেলী সরকারের 
প্রতি যে সদয় নহে তাহা ক্রমশ প্রকট হইতেছে! এ 
বিষয় প্রধান মন্ত্রীর মনোভাব অন্ত প্রকার হইলেও, তিমি 


শ্ঘ 


কামরাঙ্গী বা মোরারজী যাঁহারই 


= 


সি 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
অসহায় বিশেষ করিয়া কামরাজ তাঁহাকে লাই বেকায়- 
বায় ফেলিতে প্রয়াস করিতেছেন ।' 


লরকারী ক্লাবে শুধু মাত্র পুণ্যের পাইকারী মূল্যসুচক 
বা শ্রমিকশ্রেণীর জীবনধারণ ব্যয়ের সুচক দেখানো হয়। 


এ এই হিসাব হইতে জনসাধারণের জীবনধারণ ব্যয়ের উপর 


পণ্য জানুয়ারী জানুয়ারী 

- ১৯৬৬ ১৯৬৭ 

টাকা পঃ টাকা পঃ 

মাংস ( কিলে!) t-oe €-€e 
কাটা পোনা কিলে! ৩-৫০ ৬-০৩ 

4 ৪-৬৬ ৬-৫-০ 
ডিম জোড়া চে 

_ ০ বীধাকপি কিলো! ৩৬. ৬৯. 
৪৩ নও 

পিয়া কিলো ৪৩ “এ 

-৭৫ 

4 কিলো -৮৮ be 
রবের তেল ( কিলে! ) ৩-৪০ ৪৬৯ 
জিরা কিলো ৪-৮০ ৫-৫০ 

লঙ্কা ( কিলে।) ৪৮, ৯ 
কলাই ভাল কিলো -৮৮ ১-৭৫ 
অড়হুর ডাল কিলে ১-১০ ১-৩৪৬ 

মুর ভাল কিলো ১-০০ ১-৪৪ 

মুগ ভাল কিলো ১০১৯ ১-৭০ 

মটর ডাল কিলো ৮৪ ১-৩৪ 

হুধ লিটার -৮৪ ১-৩৬ 
পোস্ত কিলে! ৫-১০ ৬০০ 
কিলো ১-০৪ ১-২০ 
কাপড়কাচা সাবনি প্রতিটি -&৩ -৬৩ 
গায়েমাখা সাবান প্রতি ৬৩ ০৭৩ 
টুথপেষ্ট ছোট ১-০৬ ১-২৫ 
লাফ" ছোট ১-৩৭ ১-৫৫ 
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পণ্যমুল্যের ব্যাপক প্রভাব লম্পর্কে সম্যক ধারণা কর! যায় 
না। 

সে হিসাবের মধ্যে মা গিয়া বাস্তব বাজার দ্র 
বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যাবে এক বছরে কলিকাতায় বাজারে 
কয়কটি পণ্যের মূল্য পরিবর্তনের গতি এই রকম ঃ 


বাঁজদ। ও বাঙ্গালীর কথা 


ব্যয় বৃদ্ধির পরিমাণ 

গত জানুয়ারীর তুলনায় এখন রেশন এলাকাতেই 
প্রতি কার্ডে প্রতি লণ্াহে ব্/য় বাড়িয়াছে ২৫-৩* পয়সা 
অর্থাৎ মাসে প্রতি পরিবারে & টাকা। ভার উপরে 
চালের কালোবাজারে মাসে মাথা পিছু অন্তত ২ টাকা 
অর্থাৎ মোট ১০ টাকা অন্ততঃ দিতে হয়। ডাল তেন 
মশলা লব্জী কয়ল! কাপড় প্রভৃতি নিত্য ব্যবহার্য অন্থান্ত 
জিনিন বাবদ প্রতি পরিবারে মোট ব্যয় মালে অন্ততঃ আরও 
১: টাকা. বাড়িয়াছে এক বহরেই অর্থাৎ খাদ্য বাবদই 
প্রতি মাসে ২৫-৩* টাক] ব্যয় বাড়ে নাই এমন পরিধার 
পাওয়া যাইবে না । ইহার উপর আছে যানবাহন 
শিক্ষা্দীক্ষা লোকলোকিকত! পুজ্জাপার্বপের ব্যয়। লব 
কিছু ধরিনে বাড়তির অঙ্ক মালে ৫*-৬* টাকা হইবে। 
এক বছরেই নিত্য প্রয়োজনীয় পণ্যের মুল্যের খবর যাহার! 
রাখেন তাহাদের কাছে এ বৃদ্ধি অস্বাভাবিক মনে হইবে 
না। বাড়ীর ট্যাকস অনেক ক্ষেত্রে বাড়িয়াছে। বাড়িয়াছে 
মেরামতি খরচা কাজেই এ বাড়তির ধাক্কা হইতে শুধু 
তাহারাই রেহাই পাইয়াছে যাহাদের অদৃশ্য আয়ের উৎদ 
আছে। বাধা আয়ের চাকুরীজীবী ও দিনমজুরেদের কষ্টের 


আম আর শে নাই। 
গত এক বছরে কয়েকটি পণ্যের খুচরা ঘরের ওঠা নামার 


পণ্য জানুয়ারী এপ্রিল অক্টোবর ভিসেঃ 

১৯৬৬ ১৯৬৩ ১৯৬৬ ১৯৬৩৬ 

টাঃপঃ টাঃ-পঃ টাহপঃ টাইপঃ 

খোলা বনস্পতি ১কিলো 8-২* ৪-৫৬ ৬-০০ ৫-৫০ 
ছুষ্ট কিলো বনম্পতির টিন. ১-৪৬ ১*-৫* ১৩-১৮ ১২৬৯ 
শুকমা লঙ্কা (কিলো) ৩-৪০ ৪৩৬০ ৮-৫০ ৭-০৬ 
লানলাইট সাবান (১২টি ) ৬-৩৬ ৬-৬০ ৭-৯২ ৭-৫৬ 
লাধারণ পায়েমাখা! লাবান- ৭-৪৪ ৮-২৮ ৯৯০ ৮-৭৬ 
লরষের তেল কিলে ৩:** ৪-%০ ৪8-২৬ ৪-৬৬ 
তের মাঙ্জন ১টি ১০৬ ১-১২ ১-১৫ ১-২৫ 
ভাল ( &.) কিলো, ৫-০৯ €-৫* ৬-৪০৪ ৭৩৬ 
আলু (৬) কিলে! 8-8* ২-৮০ ৪-৪৪ ৫-৪. 
ফাইন. কাপড় ৫ গঞ্জ যুতি ১২-৬৫ ১৪-০ ১৫-৪০ ১৫-৪০ 
- করল! ৩৭ কিলো - ২-৭৫ ২-৭৫ ২-৮৭ ২-৮৭ 


৯% 


আয় বুদ্ধির পরিমাপ কি প্রকার 

এই মূল্য ও ব্যয় বৃদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে আয় বৃদ্ধির মাত্রা 
যাচাই করিয়া দেখিলেই জনসাধারণের হুর্গতির বোঝার 
স্বরূপ বুঝা যাইবে । গত এক বছরে ১৯৬৬ লালে বছ 
ক্ষেত্রেই বেতন বাড়িয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকারের কর্মচারীদের 
বেতন বাড়িয়াছে ১*__১৫ টাকা, রাজা সরকারের কর্মচারী- 
দ্বের বেতন ২* টাকা প্রাথমিক শিক্ষকের ' বেতন ১৫ 
টাক! মাধ্যমিক শিক্ষকদের বেতন ভাতা বুদ্ধি পাইয়াছে 
১০ টাকা এবং অধ্যাপকছের বেতনও কিছু বাঁড়িয়াছে 
কিন্তু মাসিক ১* টাক! ভাতা ছাড়া এখনও সে টাকা 
পাওয়া যায় নাই। প্ৰকৃতপক্ষে সে টাকা পাওয়া গিয়াছে 
তাহারই ভিত্তিতে এ বুদ্ধির হিসাব করা হইয়াছে। বেপরকারী 
ক্ষেত্রে সিনেম! কর্মচারী ও কয়েকটি বণিক প্রতিষ্ঠানে 
লবেচ্চ বৃদ্ধির হার হইল মাসে ২০ টাকা, দিনমজুরদের 
আয় কোনও কোনও ক্ষেত্রে বাড়িলেও তাহাদের মোট 
আয় কমিয়াছে। 

মূল্যবৃদ্ধির ফলে এক এক শ্রেণীর লোকের জীবন ধারণ 
ব্যয় পৃথক পৃথক হারে বাড়িয়াছে। তাই বেতন বৃদ্ধির হারে 
কিছু বৈষম্য আছে। লরকার হানপাতালের কর্মচারী 
কশ্টাদের বেতন পড়িয়াছে কিন্তু বেসরকারী হাসপাতালের 
কম্মদের বেতন তেমন বাড়ে নাই যদিও ডাক্তারদের এক 
শ্রেণীর বাড়িয়ান্ধে সকল শ্রেণীর লোকই সমান হর্দশাগ্রস্ত 
হইয়াছে মূল্য বৃদ্ধির ফলে। 


ঘাটতি 

কিভাবে মুলাবৃদ্ধির সঙ্গে জনসাধারণ খাপ খাওয়ায়? 
বাড়ীভাড়া কমানো যায় না মেরামতের খরচাও ন! ডাক্তারও 
বন্ধ হয় না অন্খবিস্বখ । স্কুল হইতে ছেলেমেয়েদের 
ছাড়াইয়া আন] হয় না, নিজেদের পোষাকপরিচ্ছষের ও হঠাৎ 
পরিবর্তন হয় মা। সব ধাক্কা সামলাইতে হয় গৃহিনী এবং 
রায়াঘরকে | সেখানে মাছের গন্ধ লোপ পায় ডাল ক্রমশ 
তরলতর হয় সম্দীর পরিমাণ কমিতে থাকে, এইভাবেই সবার 
অলক্ষ্যে পরিবর্তন "আসে সাধারণ সংসারে । দ্বভাবতই 
প্রশ্ন উঠিতে পারে তবে বাজারে মাছ মাংস ছুমুল্য কেন? 
ভালো “জিনিস” নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে কেম? উত্তর 
লহজ । প্রথমতঃ সরকারের দাক্ষিণ্যে কালোটাকায ছড়া- 


প্রবানী 


বৈশাখ, ১৩৪ 


ছড়ি। ইহা ত জানাকথা যে একজন কর্খচারী বেতন পান 
দ্বেড়শে! টাক] । কিন্তু তিনি যে উপরি পান মাসে পাঁচশ! । 
ভাহার হিসাব আছে? বাঙ্গারে ভ'ড় বাড়ায় মধ্যবিত্তর 
নয়--এইসব কালোটাকার অধিকারী ও অনুচররাই । 


— 


দ্বিতীয় কারণ সারা মাস মাছ না ধাইয়া মাসের প্রথমে 


লবারই ইচ্ছা করে একটু যুখ বঙ্লাইতে আর যদি সকলেই 
একদিন অন্তত ও মাছ কেনে তাহ] হইলেই বা ভীড় হইবে 
না কেন? দ্বামের প্রশ্নই উঠে না। 


এইভাবে ক্রমাগত মূল্যবৃদ্ধির ধাক্কায় সাধারণ লোকের 
ব্যয়ের মাত্রা কমিয়া গিয়াছে ছোট খাট ব্যবসায়ীরা তাহা 
ভালভাবেই টের পাইতেছে। তাহাদের বেচাকেন। কম 
পরোক্ষ ক্রেত। প্রতিরোধ কয়েকটি ক্ষেত্রে ফলপ্রস্থ হইয়াছে 
মুল্য কমাতে। অন্ততঃ কয়েকটি পণ্যের মুল্য বৃদ্ধি পায় নাই 
এজন্। কিন্তু বড় বড় ব্যবসায়ী কালোটাকার মালিক 
প্রভৃতির প্রকাশ্ত অথব। গোপন প্রভাবে বাঙ্নারে ভারসাম্য 
নষ্ট হইতেছে। যঞ্ধি এ অবস্থা আরও কিছুর্ষিন চলে তবে 


পা 


দেশের সামগ্রিক ক্ষতি হুইবে উৎপাঘনের ক্ষেত্রে । অবিলম্বে এ 


তাই মুল্যবন্ধি প্রতিরোধের সক্রিয় পন্থা খুজিয়া বাছির 
করিতে হুইবে। | 


অচিরে দ্রব্যমূল্য বিশেষ কত্রিয়া নিত্যপ্রয়োজনীয় খাদ্য 
শস্যাধি, তৈল, খি; গরীবদের বস্ত্র, প্রভৃতির মূল্যবৃদ্ধি, 
কেবল রোধই নহে, কমাইবার পদ্থা বাহির না.করিলে, দেশে 
শান্তি এবং স্বাভাবিক কাজকর্ম ব্যবসায় প্রভৃতি চালানো 
হয়ত ক্রমে অলস্ভব হইবে । মান্ুবকে গত বিশ বৎসর 
কংগ্রেলী সরকার এবং নেতার! দ্বিয়াছেন কেবল নীতিবাণী 
এবং শের কারণে কচ্ছ লাধনের পরম উপদেশ, এবং যে 
উপদেশ কেবল লাধারণ মানুষের পালনের অন্ত, তাদের 
নিজেদের অন্ত নহে। কিন্ত কংগ্রেসী-মার্কা এই বিচিত্র 
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শার্শা 


সমবায়-নীতি অর্থাৎ ‘আমর! ধিব উপদেশ আর তোমরা” 


লাধারণ মাহ করবে তাহ! অক্ষরে অক্ষরে পালন ।”-_ 
এবার অচল হইল। 

নিজের! হুখঃ কষ্টের ভাগ এবং ভার মা লইয়! দাঁধারণ 
মানধদের উপর তাহা চলাইয়া দিবার প্রয়াস অতি- 


পা 


বৈশাখ, ১৩৭৪ ধার্দিলা ও বাদালীর কথা ৯& 


-. চাঁরাকবের বিরাট বেকুষী এবার ধরা পড়িয়া পিয়াছে। হতে পারে । কিন্তু বিরান অন্যারী এ বিষয়ে বিধান- 
পশ্চিমবঙ্গের অকংগ্রেশী সরকারের নিকট জনগণ সভার মতামত চুড়ান্ত। বিধান পরিষঘ ইচ্ছা করলে 
অনেক কিছু আশা করে এবং আমরাও মনে করি ইহ! বিধানসভার যেকোন বিলের (অর্থ বিল ছাড়া) উপর 
বেকার হইবেন! । সাধারণ মাহধের নলে এই - সরকার লংশোধনী প্রস্তাব আনতে পারেন, ষেকোন বিলের ( অর্থ 
একই সমবলে ধাড়াইয়া, সমভাবে লকল ছথঃকষ্টের অবসানের বিল ছাড়া) প্রত্যাখানও করতে পারেন। কিন্তু বিধান- 
অন্ত আস্তরিক প্রয়াস এই আশারাধি। নভা বিধান পরিষদের লংশোধনী প্রস্তাব মানতে বাধ্য 
ভারতের কয়েকটি রাজ্য বিধান-পরিষদ তুলিয়া দিবার নন। এমন কী বিধানসভা যে-কোন বিল (অর্থ বিল 
প্রস্তাব করিয়াছে এবং অদূর ভবিব্যতে ইহা হয়ত ছাড়া) বিধান পরিষঘে অহ্থমোঁদমের অন্যে প্রেরণের 
কার্ধ্েও পরিণত হুইবে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে এই অপ্রোজনীয় তিনমাস পর বিধান পরিষদের অনুমতি ছাড়াই একফা 
খরচাবছল বিধান পরিষদ লইয়া এখনো কোন কথা ইচ্ছায় আইনে পরিণত করতে পারেন। তৃতীয়ত, কোন 
শুনা বায় নাই। অর্থমন্ত্রী (বাক্য) শ্রীজ্যোতি বন্ধুর ব্যাপারে বিধানসভা ও বিধান পরিষদের মধ্যে মতদৈধ 
নিকট হইতেই এই বিধানসভা লোপের প্রস্তাব এবং স্টলে উভয় সভাকে একমতে আনয়নের জয়কে ভারতের 
তাহার কার্য্যকর ব্যবস্থা আশা করেতেছি। সংবিধানে উভয় সভার যুক্ত অধিবেশন আয়োজনেরও 
প্রসদত বল! যায় বে ভারতীয় সংবিধানে বিধান কোন ব্যবস্থা নেই। এদিক থেকে রাজ্য বিধান পরিষদ 
পরিষঘকে পরীক্ষা মূলক (73521550651 ) ভাবে গ্রহণ শংশবের রাঘ্যসভা (কাঁউনলিল অব স্টেটল ) অপেক্ষাও 
4 করা হয__বাধ্যত! মুলক '্াবে নহে। ভারতের নকল হ্রবল। চতুর্থত। রাজ্য মন্ত্রিসভার উপরও বিধান 
রাজ্যে বিধান সভা নাই-_আছে মাত্র দশটি রাঞ্যো। পরিষঙ্ধের কোন ক্ষমভাই নেই। রাজ্য মস্ত্রিসভা সংবিধান 
৭: কিছুদিন পূর্বে পাঞ্জাবে বিধানসভা বাতিল করিবার অবনথযারী লমবেতভাবে .লকল কার্ধাবলীর জন্ঠে একমাত্র 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। ইহার আস্ত লংবিধানের কোন বিধানসভার কাছেই দায়ী । একমাত্র বিধানসভা ই অস্তান্ত 
$ প্রকার পরিবর্তন না করিয়াই, ভারতীয় সংসদ রাজ্যের পন্থা অবলঙ্বন করে রাজ্য মনত্িসতাকে ক্ষমতাচ্যুত করতে 
ইচ্ছাহ্যায়ী রাজ্যের বিধান পরিষদ প্রবর্তন ধা বাতিল পারেন। এ ব্যাপারে বিধান পরিষদের কোন ক্ষমতা 
করিতে পায়েন। এখন দেখ! যাইতে পারে রাজ্যের নিই! 
পক্ষে বিধাঁন-পরিধদের কোন প্রয়োজন আছে কি না? “দেখা যাচ্ছে, কোন ব্যাপারেই বিধান পরিষদের 
অর্থবিলের উপর বিধান পরিষদের, ফিছু বিবন্থ কোন কার্যকরী ক্ষদতাই নেই। বিধান পরিষধ শুধু 
£করিয়া দেওয়া ছাড়া ঘর কোন ক্ষমতাই নাই। বিধান কোন বিলকে কার্যকরী করিতে কিছু দেরি করার ক্ষমতা 
"_ শভার সন্মতে লাভের পর অর্থ-বিল বিধাঁন-সভার ভোগ করতে পারেন। কিন্তু এতে ক্ষতি ছাড়া কোন 
আনো দাতের অনা ভরিতে পরো হ। লাভই হয় না। পযন্ত বিধান পরিষদের অবাঞ্ছিত 
লি SUE A হল হার টা হতে অনাবশ্তকভাবে 
আরলেভাতেই অর্থবিল গৃহীত--অর্থাৎ পাশ-হইয়া যায়। 228) 2 ভে 


পারে। তাছাড়া বিধান পরিযদ পরিচালনার জন্তেও অথ! 
98৮8 যথেষ্ট আলোকপাত অনেক লরকারী টাকার অপব্যয় হয়। একথা ঠিক যে, 


বিধান পরিযদ্বে অনেক জ্ঞানী (? ও গুণী?) লোকের সমাবেশ 
অর্থ বিল ছাড়! অন্যান্য বিল প্রথমে বিধানসভা খটে। কিন্ত এদের কোন প্রভাব বিধানসভার সংশ্যের 
ঘা বিধান পরিষদ যে-কোম সভাতেই (হাউস ) উত্থাপিত উপর পড়ে না। যে উদ্দেন্তে বিভিন্ন প্লাজ্যে বিধান 


শিপ 


~~ 


১৬ প্রবানী ধৈশাথ, ১৩৭৫ 


পরিষদ গঠিত হয়েছি ভা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। বরং দেশের এই বিষম অর্থ পঙ্কটের কিনে বিমান পরিষদের - 
বলা চলে যে, বিভিন্ন রাঁজ্যে ধলীয় সমর্থকদের অনুগ্রহ মত একট! বিষয় ব্যয়বহুল-_-কিস্ত একেবারেই অনাবপ্তক 
বিতরণের দন্তে এবং দলের ভেতরে বিভিন্ন উপদ্থল ও “বিধান পরিষঘ” রাখায় “অর্থ” অপচয় এবং অপাত্রে দ্বান 
গোষ্ঠিকে সন্ত রাখার অস্তেই বিধান পরিষ্ঘ গঠন করা ছাড়া, আর কোন অর্থই খুঁছিয] পাইনা! ছিন্ন বস্ত্র 
হয়েছে। বিধান পরিষদ গঠনের পেছনে এ ছাড়া আর মুল্যবান বেনারসী জরীপাড় মানায় কি? Fo 
কোন যুক্তি আছে কি? একই বিষয়ে একই ধারার আমরা আশাকক্সি পশ্চিমবঙ্গ সাঁজ্য বিধান পর্িযদ্ের 
বারবার (অথবা বাজে ) বিতর্ক শোনার অন্তরে, যথেষ্ট অবিলমঘ ফেয়ার-ওয়েল ব্যবস্থা করিয়া রাজ্যের বেশ একটা 
লময় ও অর্থের অপচয় করার আন্তে কোন রাজ্যেই মোটা ্নকম আধিক ওয়েল কেয়ার করিবেন। 

বিধান পরিব্ধ রাখার কোনই প্রয়োজনীয়তা নেই ।» 


লেখাপড়া শিল্প বার্তা কল! ইত্যাদি যত কিছু শিক্ষণীয় বিদ্ব! আছে তাহাদের 7 
প্রত্যেকেরই একটি ধার! আছে, যাহ! পুরাতনকে আশ্রয় করিয়া নূতন পথে 
প্রবাহিত হইয়া চলে । যেখানে শিক্ষা কেবলমাত্র পুরাতন আশ্রয় করিয়া স্থগিত ০ 
হইয়া থাকে, নৃতন পথে না চলে, সেখানে লেই শিক্ষা কেবলমাত্র পুরাঁভনের 
অহৃকরণ হয়, নব নব হুষ্টিতে আত্মপ্রকাশ করিতে না পারিলে শিক্ষার উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ ও পণ্ড হয়। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


হুগলীর পাওয়া 


নিবন্ধের নাম দেখে অনেকের মনেই এ প্রশ্ন আসতে 


- পারে ঘে পাঁওুরা হুগলী জেলারই অন্তর্গত তখন এভাবে 


ন্‌ 


নিবন্ধের নামকরণের সার্থকতা কি] কিন্তু সেভাবে 
চিন্তা করলে প্রকৃত ইতিহাসের ধার! ঠিক খুঞ্জে পাওয়া 
সন্তব নয়। কারণ পাতুয়া বলে একটী জায়গা মালঘা 
জেলাতেও আছে, আবার বর্তমান হাওড়! জেলার জাঁদতা 
খানার অধীন হযিশপুর ও বসস্তপুর গ্রামের পার্শ্ববর্তী 
পাতুনগর বলেও এক প্রাচীন রাজার রাজধানী আবিষ্কৃত 
হয়েছে। 

হাওড়া ও হুগলীর ছুইটি স্থান পাওুয়া ও পাখুনগর 
একই নাম অর্থাৎ পাঁড়,য়া বা পে'ড়ো সাধারণ লোকের 


উচ্চারণে এইরকম একট! নাস পরিশ্রহ করে। অনেকে 


-& 


শি 


মনে করেন যে যেহেতু 24210: 70709] হুগলীর 
পাঁতুয়ার নাম “পাড়,” বলে মানচিত্রে লিখে গেছেন, 
সেই হেতু নামটি নিশ্চয়ই প্রাচীন। কিন্ত পার্খবস্ত 
হাওড়। জেপাতেও বে এ নামে একটি গ্রাম বর্তমান 
অনেকের নঙ্গরেই আসেনা। আবার এই হাওড়া ও 
হুগনী ছইটি পৃথক স্থানের প্রতিষ্ঠাতা রাজা পাওুদ্বাস 
ও রাজা গাওুশাক্য উভয়েই যেন হুগলীর পাওয়ার 
সৃষ্টির সঙ্গে অড়িত, অনেকেই এভাবে একটি বিচিত্র 
ইতিহাস গড়ে তুলতে চান। 

খুবই আশ্চর্য্য লাগে এই ধরনের তথ্য দেখলে যে 
নামটা একই ধরনের হলে সেই সব রাজারা একই 
স্থানের প্রতিষ্ঠাতা বলে লিখে দেওয়া হয়। আবার 


শ্ৰাংলা দেশের সর্কপুরাতন মসজিদ পাওয়ার মসভি 


i! 


বলা হয় একথাটা সত্য কিন্তু সে পাঁওুয্না হুগলী জেলার 
নয়, সেটি হচ্ছে মাল! জেলার পাওুয়া এবং সেই ভগ্ন 
অবহেলিত মসজিদের গৌরব অসঙ্গততাঁবে আরোপ 
করা হচ্ছে হুগলী জেলার পাতুয়ার উপর। আঁদাধের 


৯৩ 


পরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্তমান কালের ইতিহাস লেখক এত লঘু্ভাবে ইতিছাঁম 
চচ্চণ করেন যে তাঁদের তুলনা করা চলতে পারে একমাত্র 
অত্যুৎলাহী নাট্য-রলিক বীর কোনও ইতিহাসে জ্ঞান 
নেই অথচ প্রশ্ন করলে জবাব দ্বিতে হবে, না আন 
সন্বেঃ। তিনি যেমন চন্ত্রণ্ুপ্তের বংশধর কে? এর উত্তর 
করবেন যে হয় মধু গুপ্ত, না হুর ভি-গুপত। আজকালকার 
ইতিহাস চর্চ| ঠিক এই রকমেরই নিষ্বন্তরে এসে গেছে। 

তাই ছুগলীর পাওয়ার অতীতের খ্যাতি বা অখ্যাতি 
বিবয়ে আলোচনা! শুরু করার আগে একই ধরণের 
নামের তিনটি জেলার তিনটি স্থানের প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে 
কিছু তথ্য ছেওয়াগ্রয়োজন | 

সিংহলের '“মহাবংশ” পরিচয়ে দেখা যায় যে এই 
মহাবংশই মহান শাক্য নামে পরিচিত হন এবং কপিলা- 
বন্ত নামে জায়গায় এই রাজবংশ রাজত্ব করেন। এই 
বংশেই বৃদ্ধদেবের অস্ম হয়। বুদ্ধদ্বেবের কাকা ছিলেন 
অমৃগেদন এবং এই অমৃগেধনের পুত্র পাওুশাক্য ত্রিবেণীর 
নিকটবর্তী স্থানে এক রাজ্য স্থাপন করেন ও শ্বনামে 
রাজধানীর নাম “পাওুয়া” নিন্দি করেন। এই ঘটনা 
থেকেই পাওুয়া নামের স্যষ্টি। হুগলীর পাওয়ার এই 
হচ্ছে সর্ধ্ব পুরাতন কাহিনী | বুদ্ধঘেবের সময় এই 
নামকরণ হয়। এইজন্ত এর প্রতিষ্ঠা অন্ততঃ গ্রষ্টীর প্রথম 
বা দ্বিতীয় দশকের ঘটনা বলে গ্রহণ করা যায়| এর 
প্রায় দেড়শো বছর পর পাওয়া রাজ্য ও সিংহ্পুর 
(সিন্গুর ) রাজ্য বলে ছুইটি রাঙ্যের সন্ধান পাওয়া যান 
এই হচ্ছে মৌধ্য বংশের অবলানের সময়ের ঘটনা অর্থাৎ 
বৃটীয় ৩য় শতকের শেষাধের বিবরণ। এই সময়ের বা 
এর দেড়শো বছর আগের পাওুয়া হিসাবে তিনটি 
জেলার পাওুয়া বা পাঙুনগ্নরের মধ্যে হুগলীর পাওয়ার 
প্রতিষ্ঠা সব চেয়ে বেশী প্রাচীন কালের ঘটনা । 


৯৮ 


হাওড়া ঞ্রেলার পাঁওুনগর নামটি মূলতঃ রাজা 
পাঙুদাসের দেওয়া । এই রাজ! হিন্দু রাজা ছিলেন 
এবং হুগলীর পাওুয়ার স্থাপনার সদে এর কোনও সংশ্রব 
ছিলনা এবং এর প্রতিষ্ঠিত রাজ্যের নাম ছিল 
“তুরিশেষ্ট”। এই কাজটি পরে এক ব্রাহ্মণ পরিবারের 
শাসনে আসে এবং সম্রাট আকবর বা তার রাধদ্ব মন্ত্রী 
টোডর্লমল্লের আমলে এই রাজ্যের আয়তন অনেক ছোট 
করা হয়। রাঞ্জধানীর নাম ও পাওুনগর থেকে “পাওয়া” 
করা হয়। পাঁওুনগ্রকে কেন এরকম নাম পরিবর্তন 
করা হল জানা যায় না। তবে ইতিমধ্যে হুগলীর পাওুয়! 
(১৩৪০ খ.ঃ) মুললমানঘের অধীন হওয়ায় নাম এভাবে 
বদলান হয় বা উচ্চারণের সুবিধার অন্ত করা হয় তাহা 
আও অজ্ঞাত রয়ে গ্রেল। এই প্রসঙ্গে একথা ধনে 
রাখা দরকার যে ভূরিশ্রেষ্ঠ রাঁত্যের মধ্যে হুগলীর 
পাওয়া কোন দ্বিনই অবস্থিত ছিগনা তাই হুগলীর 
পাতুয়ার প্রতিষ্ঠার সঙ্গে রাজা পাও্বাঁসকে সংশ্লিষ্ট বলে 
মনে করবার কোনও কারণ নাই।.  .. 

বাংলার অর্ধপুরাতন মসজির পাওুয়ার মলজিদ কিন্ত 
সে পাওুয়া মালদহ জেলার। এই লর্কপুরাতন মসজিদের 
প্রতিষ্ঠার বিষয় খোঁজ নিয়ে জানা গেল যে ১৩শ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে রাজ্জাগণেশের পুত্র যদু মুসলমান ধর্ম্ম 
গ্রহণ করেন এবং সভার নাম হয় জালালউদ্দিন। তিনি 
সরা নাপিরউদ্দিনের রাজত্ব কাল্পে বাংলার সুলতান 
হন এবং তার রাজধানী গোড়ে অবস্থিত ছিল। তিনি 
মাল! জেলার পাঁুয়ায় আদিনা মসজির নামে এক 
সুবৃহৎ মস্ি্ নির্মাণ করেন। এই মসজিদটি লমগ্র 
বাংলাদেশের মধ্যে প্রাচীনতম । হুগলী জেলার পাও্ষ! 
দখল করে বিজয়ী লাহ সুফী যে মন্দিরকে মসজিদে 
পরিণত করেন সে ঘটন! হচ্ছে পূর্বের মালাদার পাওয়ার 
মসজিদ নির্মাপের অস্ততঃ ৮৯ বছর পরের ঘটন। জর্থাৎ 
১৩৪০ খৃষ্টাবের ঘটনা । তাই হুগলীর পাওুয়ার মলি 
প্রাচীনতম একথা মনে করধাপ কোনও কারণ নেই। 

হুগলী ও হাওড়ার মধ্যে “পাড়,” বা “পেড়ে” 
এই নাম নিয়ে হন্ব বিদ্তমান এবং এক্স মূলে আছে 
আরও কয়েকটি জিনিনের অবস্থিতি যা অবস্থা আরও 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


শুটিল করে তুলেছে। দুই জ্রেলারই পে'ড়োর নিকটবর্তা 
মন্দির ও গড় বিদ্যমান। অবশ্য গড়ের চিহ্ন ছগলীর 
পে'ড়ো বা পাওুয়ায় মাত্র ৪*৮৫** গজ লম্বা একটা 
মাঠের জল আটকাঁন বাঁধ বিদ্যমান, আর একেই গড় 


টন 


বলে স্থানীয় লোকের! গ্রহণ করেছেন । উভয় পে'ড়োরই, 


নিকটবর্তী “বসম্তপুর” গ্রাম। কিন্তু এত দিল থাকা 
সত্বেও শুধুমাত্র প্রাচীন ভূরশুট রাজ্যের অধীন কোনটি 
এবং কোনটি এ রাঘ্যের বাহিরে এই ভাবে সন্ধান চালালে, 
রাজ পাতুদাস ও রাগ! পাঙুশাক্য উভয়েই যে হুগলীর 
পাওুয়ার প্রতিষ্ঠ'তা এরকম ভ্রান্ত ধারণা দুর করা সন্ত! 
হাওড়া ও মালার পাঁওুর! ও পাঙুনগর বিষয়ে আলাদ! 
করে বিবরণ দেওয়ার পর এখন হ্গলীর পাঁওুয়ার 
বিবরণ দেওয়া ঘাক। রাকা পাঁওশাক্য অনুমান 
২য় দশকে পাুমাদ্য স্থাপন করেন এবং রাজধানীর 
নাম দেন পাওুয়া। রাঙ্গা পাঙুশাক্য হিন্দু ছিলেন, না 
বৌদ্ধ ছিলেন এ বিষয়ে মতের অমিল থাকতে পারে 
কারণ যোদ্ধধর্ম্মের প্রবর্তক গৌতম বুদ্ধ হলেও ইনি যে” 
বুদ্ধের খুল্লতাত পুত্র হওয়ার ঘরুণই এই নূতন ধর্ম গ্রহণ 
করবেন একথা মনে করার কোনও কারণ নাই। “শাক্য” 
পদবী ধারণ একটি বংশের ইঙ্গিত করে এবং এ বংশের 


সকলেই বৌদ্ধ ছিলেন না। অতএব পাঙুশাক্য হয়ত ]- 


হিন্দুরাঙ্জাও হতে পাঁরেন! তবে ঘে মন্দির ধ্বংস করে 
সাহ সুফী মপজিধে পরিণত করেন সেই মজিদের বিভিন্ন 
স্তম্ভ ও অধিনে বৌদ্ধ সংস্কৃতির নিদর্শন এখনও দেখতে 
পাওয়া ষায়। তাই অনেক প্রতিহাঁসিক একরকম অনুমান 
করেছেন যে পূর্বে মন্দিরটি বৌদ্ধ রাজাদের হারা 
প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং পরধর্তাকালে উহা হিন্দু রাজাদ্বের 
দখলে আসে। 

দাঁছ সুফীর আক্রমণের নমর ভারতের একটা বৃহৎ 
অংশ পাঠান লাম্রাঞ্দ্যের অধীন ছিল। এই লময়ে 
বাংলার বিভয় এলাকায় যে সব হিন্দু বা মুসলমান রাজা” 
ছিলেন ভারা সকলেই পাঠান সম্রাট ও তদ্বধীন বাংলার 
সুলতানের রাদ্যে লামস্তরাঁজা হিসাবেই আপন আপন 


bY 


শা 


এলাকায় স্থানীয় শাসন কাঁধ্য পরিচালনা করিতেন | 


১৪শ শতকের পাঠান সম্রাট ছিলেন ৩য় ফিরোদ্দসাহ। 
এই সম্জাটের ভগ্নীর পুত্রের নাম লাহ সুফি যিনি পারা 


বৈশাখ) ১৩৭৪ 


-. বাস করতে আসেন এবং কালক্রমে ইনিই পাওু়। জয় 
করেন। 


সাছ সুফিয় পাওুয়া বিজয় ও তার পুর্কে পাওদায় 
অবস্থান বিষয়ে অনেকগুলি ইতিকথা বা জনশ্রুতি 
প্রচলন আছে। তার মধ্যে যে জনশ্রুতি খুব বিশ্বালযোগ্য 
সেই ইতিকথাটি প্রকৃত ঘটনার সঙ্গে অনেকট!| সংশ্লিষ্ট 
বলে এখানে ছেওয়া হল। এই সময়ে পাওুয়ায় একজন 
হিন্দু য়াদ! রাঞ্ত্ব করতেন। এই রাজার অধীনে 
লাহ সুফী নামে একজন কর্মচারী নিযুক্ত ছিলেন ধার 
কাজ ছিল বিভিন্ন সরকারী কাগজপত্র যা পারসী ভাষায় 
লিখিত হইত তার অনুবাদ করা । এই কর্শ্মচারীটি তার 
নবঞ্জাত শিশুর অন্ম উপলক্ষে এক উৎসবের অনৃষ্ঠান করেন। 
এই অনুষ্ঠানে গোহত্যা করা হয়। এই গোহত্যার বিষয় 
রাঙ্জার কাছে খবর আসে, ফলে রাজার সৈম্তরা লাহ- 
স্থফীর এ শিশুপুত্রকে হত্যা করে। এই ধরণের অত্যাচারের 
4 প্রতিশোধ গ্রহণের অন্য দিল্লীর সম্রাটের লাহাষ্য চাওয়া 
হয়। দ্বিন্ীর পমাটও এক বিরাট সৈশ্ববাহিনী প্রেরণ 
_ যেন এবং এই বাহিনীর সাহায্যে পাওনা দখল করেন 
লাহ সুফী । 


} 


“2 করেন ও তার উপর একটি বিজয়ন্তন্ত নির্শ্বাণ করেন। 
মন্দিরের উপর প্রতিষ্ঠিত হলেও এর অনেক লংস্কার 
সাহ সুফী নিজেও করেছিলেন তার প্রমাণও অনেক 
পুস্তকে পাওয়া যায়। দিল্লীর কৃতুবের আকারে এই 
মিনারটি নিশ্মিত হয়। সাহ সুফীর নিন্মিত স্তন্তের বা 
মিনারের উচ্চতা ছিল ১৩৬ ফুট । মিনারের উত্তর 
পশ্চিম দিকে একটি প্রাচীন মসজিদ দেখতে পাওয়া 
যায়। লে মলজিদে ৬ টি গম্বলাকারের খিলান যুক্ত ছিল। 
এর মধ্যে মাত্র অল্প করেকটি এখনও বিস্তঘান। এই 
মত ভন্তযুক্ত খিলানের চারিদিকে ভালভাবে লক্ষ্য 
করলে একদিকে যেমন এটি একটি হিন্ুমন্দির বলে মনে 
হবে তেমনি বৌদ্ধ স্থাপত্য যা বৌদ্ধ পদ্ধতির অলঙ্করণের 
কিছু কিছু চিহ্ন বেশ সুষ্পষ্ট । তাই মন্দিরটি কোনও 
সময়ে বৌদ্ধদের আবার অপর কোন লময়ের অন্ত 
হিন্দুদের বলে একটা বিভ্রান্তির হা হওয়া সম্ভধ। 


পাওুয়া দখল করে লাহ সুফী এর মন্দিরটি ধ্বংস - 


হগলীর পাওয়া ৯৯ 


সুউচ্চ স্তম্ভ বাঁ মিনায় থেকে প্রায় ১৫* গজ পূর্বে 
একটি বড় পুকুরের পাড়ে একটি মসজিদ্‌ বিদ্যমান ! 
তবে এই মসজিদের গায়ে লেখা অস্যায়ী এটিকে ২৫০ 
বছরের বেশী পুরাতন নয় বলেই জামতে পার! যাঁয়। 
মিনার থেকে পশ্চিমে একটি অতি লাঁধারণ লমাঁধি-সৌধ 
আছে। এইটিই হচ্ছে লাছসুফি ওরফে লফিউদ্দিন 
সুলতানের লমাধি। 


সাঁহ সুফীর হৃষ্ট এই মিনার এমন ভাবে প্রস্তুত ছিল 
যে মিনারের সুউচ্চ অলিন্দ থেকে নিকটবর্তী মলগিদে 
নামাদের ছন্ত প্রথম মাজিনা বা আজান দেওয়া খুবই 
উপযোগী হইত | এই মিনারের কোথাও কোন লিপি 
নেই। লাহ সুক্চি ফকির ছিলেন তাই ধর্মপ্রাণ মুললমাঁন 
মাত্রেই তাকে শ্রদ্ধা করতেন এবং এঁর মৃত্যু সম্বন্ধে একটি 
অবিশ্বাস্য গল্প আজও মুসলমানদের মুখে মুখে চলে। 
কথিত আছে লে লাহ সুফী একজন বিশ্বস্ত ভৃত্য শেষ 
রাত্রে নামাজের জন্য প্রভুকে জাগিয়ে দিতে উঠে দেখে যে 
রাত একেবারে শেষ হরে সকাল হয়েছে । এসময়ে প্রভুকে 
জাগান মানে প্রভুর ধর্ম্মাচরণে গুরুতর অনিয়ম ঘটান যা 
একটি বড় রকমের অধর্দম বলে সে মনে করে। ফলে 
সে অনুশোচনার বশে গ্রতৃকে হত্যা করে ও সমে সনে 
নিজেও আত্মহতা| করে। এই ধরনের অনশ্রুতি 
অনেকেরই মনে সত্য ঘটনা বলে স্থান পায় না। তবে 
ধর্মপ্রাণ বলেই বিশ্বাস করেন। 


ধর্মপ্রাণ সাহ সুফী চেয়েছিলেন তার পাওয়া বিজ্ষয়কে 
এই মিনার দ্বিয়ে একটা চিরস্থায়ী ইতিহাস সষ্টি করতে 
কিন্ত কালের ক্ষমতার কাছে সব কিছুই ধ্বংস হতে বাঁধ্য। 
তাই মিনারটি বহুদিনের অযত্বে প্রায় ধবংলের কাছাকাছি 
এলে গিয়েছিল। তাই ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ভূমিকম্পে এর 
উপরের অংশটি তেলে গড়ে। এখানে উল্লেখ কয়! 
প্রয়োজন ১৮৭০ খৃষ্টাব্দেও যে ফটো পাওয়া গেছে তাতে 
ও মিনারটি ভূমিকম্পের দরুণ এটি নষ্ট হয় | 

মিনারটি যত সহকারে সংরক্ষণের অন্য ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে 
ইহা! লরকার গ্রহণ করেন এবং ১৯*৭ খৃষ্টাব্দে মিনারটিকে 
সংস্কার করা হয়| সংস্কার করার লময় এর আগেকার 


১৪৪ 


উচ্চতা ১৩৬ ফুট বজায় রাখা সম্ভব হয়নি | সংস্কারের 
পরে উচ্চতা দাড়ায় ১২৫ ফুট এবং উপরের দিকে অল্প 
উচ্চতা বিশিষ্ট পর পর ছুটি ্ষপ্রাকারের শীর্ষ চূড়া বিয়ে এর 
উচ্চতা শেষ করা হয়েছে । এতে মোট ১৬১টি সিড়ি আছে 
এবং আগের চেয়ে যাতে পিড়িতে আরও বেশী আলে! 
পাওয়া যায় সেই উদ্দেশ আরও কিছু অতিরিক্ত আলে! 
আসবার পথ শৃষ্টি করা হয়েছে । প্রথম সংস্কৃত হওয়ার পর 
এটি অনেকটা নতুন মিনায়ের আকার নেয় কিন্তু কয়েক 
বছরের মধ্যেই আবার অতি প্রাচীন মিনারের আকার 
নেয়। 


পওুয়ার পশ্চিমে একটি সুবৃহৎ পুক্ষরণী আছে যাকে 
পীর পুখুর বলা হয়। এর চারিদ্বিকে অনেকগুলি ধবংস- 
প্রাণ্ড সমাধিও দেখতে পাওয়া যায় এবং এ দেখে মনে 
হয় যে যুদ্ধে হত সৈনিকক্বেরই সমাধি দেওয়া হয়েছে 
এইসব স্থানে । এখানে মাঘ মালের পয়লা তারিখে 
একটি মেলা বসে। পূর্বে এই মেলায় প্রচুর জনসমাগম 
হইত | এই মেলাটি প্রধানতঃ মুললমানঘের ধর্ম্মায় 
মেলা। 





প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩২৪ 


গত শতাবীর ষ্ঠ ও ল্তম দশকে এক বিশেষ 
ধরণের জর হুগলী ও বধনান জেলার প্রায় সমগ্র এলাকা 
নিয়ে বিস্তার লাভ করে। এই মহামারীর ফলে মাত্র 
৭ বছরের মধ্যে পাওুয়া গ্রামের জনসংখ্যা +*** থেকে 
২০০* এপরিণত হয়! আঙগও পাওয়া হুগলীর একমাত্র 


শা 


সপ 


মুসলমান প্রধান স্থান এবং এখানার মুললমানেরা বিশে 


সন্ত্রস্ত শ্রেণীর । মুসলমান শাসনাধীনে বিচারক বা কাজী 
নিযুক্ত হয়েছেন এই গ্রামের অনেকেই । আজও অনেক 
অবুপ্তপ্রায় সৃতি রয়েছে এই পাওুযায়। 


পুরাতন জনপদ হিসাবে পাওুয়ার নিকটবন্তি মহানাঁঘ 
দ্বারবাসীনী গ্রামেও কিছু কিছু ইতিহাসের উপাদান থাকা 
সম্ভব। শুতু এই লমন্ত অঞ্চল নয় হুগলী জেলার 
পথে প্রান্তরে আরও অনেক অতীত গৌরবের সাক্ষ্য 


বহন করে চলেছে যার অনুসন্ধান কর! এায়োজন | যেমন 
ত্ৰিবেণী মাঁ্ধারণ পাহাড়পুর, ছাওনাপুর রাজবলহাট -: 
প্রভৃতি | অতীতের সাফল্য ও ব্যর্থতা, জয় পরাজয় সব 
কিছুয়ই আঙ্গ অনুসন্ধান প্রয়োজন | 


A 


ES 


অন্তানঘাদী বাদট্রাওড রাসেল 


শ্বীঅনাথবন্ধু দত্ত 


~~. 


4 


4 তা 


রী 


বারইরাণ্ড আরথার উইলিয়ম্‌ ইংলণ্ডের রেভেন্সক্রক ট 
নামক স্থানে ১৮৭২ সনে এক বিখ্যাত বংশে জন্মগ্রহণ 
করেম। তাহার পিতামহ দুইবার ইংলণ্ডের প্রধান 
মন্ত্রীর পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন | তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
মৃত্যুর পর ১৯৩১ সনে তিনি তৃতীয় আর্প রাসেল উপাধি 
পাইয়াছিলেল কিন্ত তাঁহাকে লর্ড রাসেল বলিয়া সম্বোধন 
কর] তিনি পছন্দ করেন না । 
বারট্রাণড রাসেলের সর্বাপেক্ষা প্রিয় বিষয় হইতেছে 
অন্কশাস্্ এবং দর্শন । মাত্র এগার বৎসর বয়সে তিনি 
ইউক্লিড পাঠ করেন । তিমি কেম্ত্রিন্ধের টট্রনিটি কলেজ 
হইতে এম-এ ডিগ্রী পান এবং তাহার রচিত The 
principles of Macthmetics ( ১৯*৩ সনে প্রচলিত ) 
যাহাতে তিনি অঙ্কশাস্র, তর্বশান্ত্র এবং প্রতীকের সম্পর্ক 
 সঙ্ষ্ধে বিশেষ আলোচনা করেন- বিশ্বের পণ্ডিত সমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ ফরে। এলফ্রেড নর্থ হোয়াইটহেডের 
সহযোগিতায় তিনি বিশ্ববিখ্যাত Principles Mathe- 
netics নামক গ্রন্থ তিনখণ্ডে প্রকাশিত করেন। 
ত্রিশ বৎসর ধরির] তিনি রাজনীতিতে সক্রিয়ভাবে অংশ 
প্রহণ করিতেছেন। তিনি ছিলেন ফেবিয়ান সোসাইটির 
সন্ত, নারীছের ভোটাধিকারের প্রথম সমর্থকগপের 
একজন এবং এক সময়ে তিনি পার্লেমেন্টের সভ্যপ্রার্থাও 
হইতে পাইয়াছিলেন কিন্ত উদদারমৈত্তিক দল তিনি 
স্বাধীন চিন্তাবাদী বলির! তাহার উক্ত দলতৃক্-প্রার্থী 
হইবার আবেদন নাকচ করিয়া দিয়াছিল। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সময় (১৯১৪-১৮) নিক্ক্িয় প্রতিরোধ এবং বুদ্ধ 
বিরোধিতার (pacifist and consciontious object) 
জন্ত ইংর়েজের জেলে কাটান | জেলে বসিয়া তিনি In- 
troduction to Mathemetical Philosophy নামক 


পুস্তক প্রণন্নন করেন। 


তিনি আমেরিকার যুক্তরাহের নানা ষ্টেটে ভ্রমণ 
করিয়া] বহু বক্তৃতা দিয়াছেন। তিনি হারভার্ড বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে, সিকাগে| বিশ্ববিদ্যালয়ে, পিকিং জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ে (চীনদেশে ), লস্এপ্রেলসের ক্যাদি- 
ফোনিয়া বিশ্ববিস্ভালয়ে, কলেজ অব সিটি অব নিউইয়র্কে 


অধ্যাপনা করিয়াছেন । শেবোক্জস্থানে তিনি “বর্ম এবং 
নীতির শত্রু বলিয়। জনসাধারণের এক প্রধল প্রতিবাদের 
সন্মুখীন হইয়াছিলেন। 

- সাম্প্রতিককালে নিরস্ত্রীকরণ ও আনবিক অশ্্ পরীক্ষার 
বিরুদ্ধে তিনি প্রবলভাবে বাধা স্থ্টি করিতে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন! ইংলণ্ডে ১** জন মিলিয়! বৃটিশ সরকারের 
আপবিক অস্ত নীতির সক্রিয় বিরোধিতা করিবার জন্ক 
যে সঙ্ঘ গঠিত হইয়াছে রাসেল উহার নেতা এবং 
পরিচালক। 


১৯৬১ সনে, তাহার নব্বই বৎসরে পদার্পণের বৎসর। 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টের আপবিক অস্ত্রনীতির প্রতিবাদে যে 
বিরাট অবস্থান-ধর্মঘট হয় তাহা পরিহার না করার 
দরুণ তাহার এক সপ্তাহ কারাবাস হয়। ষে জেলে 
তিনি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় আবদ্ধ ছিলেন এবারও সেই 
জেলেই তাহার স্থান হইয়াছিল | 

১৯৫৪ জনে বারট্রাণ্ড রাসেল সুইডিস একাডেমি 
হইতে সাহিত্যের নোবেল পুরস্কার পান। মৌলিক, 
বলিষ্ঠ, যুক্তিবাদী সাহিত্যিক অবদানের জন্ত স্তাহীর এই 
পুরস্কার লাভ । বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ নারকগণের মধ্যে 
তিনি অন্ততম | দর্শন, অঙ্কশান্ত্, তর্কশান্ত্, রাইনীতি, 
শিক্ষা ও সমাজ-চিত্ত| বিষয়ে তাহার বিখ্যাত গ্রস্থগুলি 
সর্বত্র আগ্রহের সহিত পঠিত হয়। মানবতার এৰং 
স্বাধীন চিন্তার সমর্থক হিসাবে তিনি এ যুগে অস্বিতীর | 
তিনি পৃথিবীর নালা বিজ্ঞ-সযাজ হইতে বহু সম্মানলাত 
করিয়াছেন এবং ৪৪ খানিরও অধিক মূল্যবান গ্রন্থ 
লিখি্াছেন। 

বারট্রাগু রাসেলকে ধর্ম সম্পর্কে কতকগুলি প্রশ্ন কর! 
হর তাহাতে তিনি যে উত্তর দিয়াছিলেন নিয়ে তাহা 
দেওয়া হইল ৷ এখানে উল্লেখ করা প্রয়োক্ষন যে তিনি 
অজ্ঞানবাদী এবং তাহার মন্তব্যগুলি বিভিন্ন বিষয়ে । উত্তর 
গুলি একজন অজ্ঞানবাদীর অভিমত বলিয়াই গ্রহণীয় | 

অজ্ঞানবাঙীর! কি নাস্তিক? 

না, একজন নাস্তিক একজন শ্রী্টানের মতই বিশ্বাস 
করে ৰে ঈশ্বর আছে কিনা জ্বান| সম্ভব । অজ্ঞানবাদী 


১০২ 


বলে ঈশ্বরূসম্পকী জ্ঞান সম্ভব নহে। অজ্ঞানবাদী ঈশ্বর 
আছে কি লা এ সম্বন্ধে কোন মতই প্রকাশ করিবে না, 
সে নীরব থাকিবে । আবার ইহাও হইতে পারে অজ্ঞান- 
বাদী বলিবে ঈশ্বরের অস্তিত্ব যদিও অসম্ভব নয়, তবুও 
ইহার সম্ভাবনা খুবই কম। সে এরূপও বলিতে পারে 
যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব এত অসম্ভব যে ব্যবহারিক জীবনে 
ইহার বিষরে চিন্তা কর! অবাস্তর । এক্ষেত্রে অজ্ঞালবাদী 
“মিরীশরবাদী বা নাস্তিকের খুব কাছাকাছি। তাহার 
দৃষ্টিভলী চতুর গ্রীক দার্শনিকগণের প্রাচীন দেবতাদের 
প্রতি দৃষ্টিভঙ্গির মত অনেকটা । আমাকে যদি কেহ 
জিয়াস্‌, পসিডন, এবং হেরা প্রভৃতি অলিম্পিয়ান 
দেবতাগণকে অ-প্রমাণ করিতে বলে আমার পক্ষে উহার 
ধ্চরম যুক্তি দেওয়া সম্ভব নহে। একজন অজ্ঞানবাঁদী 
বীষ্টানের ঈশ্বরকে গ্রীকদের দেবতার মৃত অসভ্ভব মনে 
করিতে পারে, সেক্ষেত্রে কার্যত: সে একজন নাম্তিক 
ব্যতীত আর কিছু নহে। 


আপনি ভগবানের নির্দেশ মানেন না, তবে মানুষ 
কাহার নির্দেশে নিজেদের জীবনপথে পথ চজিষে ? 

অজ্ঞানবাদী একজন ধর্মী়ব্যক্তি যে অর্থে “কর্তৃত্ব”? 
মানে সে অর্থ যানে না। তাহার হতে মামুয নিজেই 
নিজের পথ চলার বিষয় বিচার করিবে। অবশ্য সে 
অপরের লন্ধ জ্ঞান কাজে লাগাইবে, এবং কিছুই 
গ্চরম বলিয়] বিনা যুক্তিতে গ্রহণ করিবে না। ঈশ্বরের 
নিয়ম কাল এবং স্থান বিশেষে পরিবর্তনশীল বাইবেল 
হইতে ইহার উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে যথা মৃত 
কোন এক ব্যক্তির ভ্রাতা তাহার বিধব| ভ্রাতৃবধূকে 
(বিবাহ করিবে এই সম্পর্কে । 


আপনি ভাল এবং মন্দ জানিবেন কিক্ধপে 1 অঙ্ঞান- 
বাদীর নিকট ‘পাপ’ কি? 

একজন খ্রীধান ভাল বা মন্দ সম্বন্ধে যতটা নিশ্চিত 
ব্রজ্ঞানবাদী ততটা নিশ্চিত নহে | অনেক খ্রীষ্টান মনে 
করত ধর্ম সম্বন্ধে যাহারা গপবর্ণমেণ্টের সহিত একমত 
নহে তাহাদের নিষ্ঠুরভাবে মৃত্যুদণ্ড হওয়া উচিত। 
বআালবাদীর] এরূপ ব্যবস্থার বিরোধী । মাহুবের মত- 
প্রকাশ এবং বিশ্বাস স্বদ্ধে সে খুবই উদার | 


পাপ’ শব্দের ব্যবহার অবান্তর মনে হয়। অবশ্য 
শ্বান্থষেয় কর্তব্য এবং অআঅকর্তব্য আছে। মানব অন্যায় 
করিলে তাহাকে শাস্তিও দিতে হইতে পারে ভবিষ্যতের 
এংশোধলের অন্ত । আক্রোল বশে শাস্তি হওয়া বাঞ্ছনীয় 
নহে অথচ ‘পাপের’ শান্তি নরকভোগ প্রতিহিংসামূলক ৷ 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


অজ্রানবাদী কি মিজেয় খুসীমত বাছা কিছু করিতে 
পারে? 


এক অর্থে না, আবার অন্ত অর্ধে সকলেই নিজের 
ইচ্ছামত সকল কিছু করিয়া থাকে । ধরা যাউক, এক 
ব্যক্তি অপর একজনকে এত ত্বশা করে যে খুন করিতে 
ইচ্ছা হয়। কিন্তু সে হঠাৎ কৰে না যেহেতু ধৰ্ম বলে খুন 
কর] পাপ এরূপ উত্তর পাওয়! যায়। অজ্জানবাদীরাও 
এক্পক্ষেত্রে খুন করে ন! মিলিত হুইয়া প্রমাণ করে | 
উভরক্ষেত্রেই খুন না করিবার উদ্দেশ্য একই] আসল 
কথা শাত্তির ভয়। কেবল শাস্তির ভয় নহে, মৃত ব্যক্তির 
সেই ৰিভৎস চেহার] 'যরণ করিয়া মান্থষ খুনে বিরত 
হয়। তাহা ছাড়া বিবেক বলিয়া একটা জিনিষ আছে। 
সভ্য আইন-কাহুন-সমাজে বাস করিলে এই নিষ্ঠ! মান্ৃষকে 
কুৎসিত লোক হইতে দূরে রাখে । অবশ্য ভগবানকে খুলী 
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করিবার অন্ত লোক অন্তায় হইতে বিরত হইতে 


পারে কন্ধ বন্ধুদের খুলী রাখিবার জন্ত কিনব! সমাজের টী 


প্রশংসা পাইবার জগ্তও সৎ কাজ করে । নিছক নৈতিক 
বোধ হইতেই মানুষ সকল সয় স্তা়ভাবে কাৰ্য্য করিবে 
ইহা সব সময় ঠিক নহে। 


প্রশ্নের উত্তরে রালেল বদেন যে “বাইবেল” তিমি 4. 


ঈশ্বরের জন্ক বলিয়া শ্বীকার করেন না আর ধীশ্ুকে 
ভগবান বলিয়! মানেন না! কিন্ত অজ্ঞানবাদীরা তাহার 
জীবন ও বাণীকে যেমনটি সুসমাচারে ( ৪০৪5 ) বণিত 
হইয়াঙ্কে, উহার প্রশংস! করে। অনেকে যীগুকে বৃদ্ধ 
সোক্টিস কিন্ব। এবাহাম লিঙ্কনের সমপর্যায়ে স্থাপন 
করে। যীণুর বাণী চরম সত্য বদিয়! অজ্ঞানবাদী গ্রহণ 
করে না। যীশুখ্রীঃ কুমারী মেরীর গর্ভজাত বলিয়া 
তিনি বিশ্বাস করেন না। এ গল্প পেপালদের 
নিকটে ধার করা । জোরোয়াষ্টার ( আৰেত্ত। ), ইসটার 
(বেবিলনের দ্বেবী) প্রভৃতির জন্ম সন্বন্ধেও এরূপ 
কুমারীর সন্তান প্রসবের প্রবাদ আছে। ভগবানে 
বিশ্বাসীরাই এইরূপ কাহিনীতে বিশ্বাসী হয়। বিজ্ঞান- 
বাদীর! খ্রীষ্টান কিনা এই প্রশ্নের উত্বরে রাসেল বলেন 
যে খ্রীষ্টান বলিতে যদি ভগবানে, ধীন্তর ঈশ্বরত্বে 
বিশ্বাস হর তবে অজ্ঞানবাদী খৃষ্টান নয়। তবে 
খরষ্টানদের মধ্যে একদল যথা ইউনিটেরিয়ানগণ 
€ 02018577509 ) ষীণ্ডর ভগবানত্ব মানে না|] অনেকের 
আবার ভগবান সম্বন্ধেও ধারণ! বদলাইস্বাছে, একটা 
অব্যক্ত শক্তি যথা পৃথিবীতে পরিব্যাণ্ড এবং অস্তনিহিত 
বহিয়া জগৎ পরিচালনা! করিতেছে এক্সপ কিছু, আবার 
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= ইহাতে তাহার অস্বস্তি বোধহর না। 


বৈশাখ, ১৬৭১ 


কেহ শ্রীষ্ট ধর্শকে এক প্রকার নৈতিক উপদেশ বলিয়া 
মানে এরূপ সম্প্রদাযও আছে। ইহারা খ্রীহীর ধর্ের 
এই সকল বিশেষত্বকে, নিজেদের ইতিহাস সম্বন্ধে অজ্ঞতা 
হেতু, কেবল মাত্র খীষ্ট ধর্মই আছে বলিয়া ভুল করে। 
ইহুদী, বৌদ্ধ, ইসলাম ও অন্তান্য অ-গ্রীষ্টান এই সকল 


+ জাতিও অন্থান্ত বিশেষত্ব বা নীতি কথা নিজেদের ধর্মের 


বৈশিষ্ট বলিয়া! দাবী করে। রাসেল বলেন, এরূপ 
অবস্থায় একজন অজ্ঞানবাদীর পক্ষে নিজেকে খ্রীষ্টান 
বলা চলে না। 


অজ্ঞানবাদীর মানুষের আত্মার অস্তিত্ব শ্বীকার সম্বন্ধে 
রাসেল বলেন যে, আত্মার কোন সংজ্ঞা দিলে প্রশ্নটা 
অন্পষ্ট। বদি ধরির] লওয়! যার আত্মার অর্থ এক্সপ কিছু 
অ-ভৌতিক যাহ! অসত্য মানুষে থাকে এবং অমরত্তে 
বিশ্বামীর ধারণা মৃত্যুর পরেও চিরদিন থাকে । "আত্মার? 


রণ অর্থ হইলে অজ্ঞানবাদীর পক্ষে আত্মায় বিশ্বাস করা 


'সভ্ভব নয়। কিন্ত মনে রাখিতে হইবে অজ্ঞানবাদী 
জড়বাদী (10869081198) নহে । আমার মত অজ্ঞান- 
বাদী দেহ এবং আত্ম! উভয়ের অস্তিত্ব সন্বন্ধেই বেশ 
সন্দেহশীল--মৰশ্য বিষয়টি দর্শনের একটি জটিল প্রশ্ন । 


মৃত্যুর পরে জীবন স্বর্গ মর্ত সম্বন্ধে রাসেল বলেন যে, 
বিজ্ঞানবাদী মৃত্যুর পারে কি হইবে এই বিষয়ে ইহার 
স্বপক্ষে ন! বিপক্ষে কোন প্রমাণ অভাবে, অস্তিত্ব থাকে 
বলিয়া স্বীকার করে না। 


তবে কেহ মৃত্যুর পরেও মানুষের অস্তিত্ব আছে প্রমাণ 
করিতে পারিলে অবশ্য মত পরিবর্তন সম্ভব কিন্ত যে পর্য্যন্ত 
তাহা না হয় ততদিন ঘেহের মৃত্যুর পর ‘প্রাপ’ বা “আত্ম 
বলিয়া কিছু থাকে স্বীকাধ্য নহে। 

স্বর্গ ও নরফ- পুরক্কার এবং শাস্তি যে কারণেই 

হইয়া থাকে-_সাহ্ষকে সংশোধন করিবার জন্য নহে! 

কোন অজ্ঞানবার্ী এই সকলে বিশ্বাস করে না। 

নাস্তিকতার জগ্ক ভগবানের অভিশাপে তিনি ভীত 
কিন! গ্রশ্রের উত্তরে রালেল বলেন যে, জিয়াল, জুপিটার, 
ওভিন এবং ব্রহ্ম সকলই তিনি অস্বীকার করেন কিন্ত 
পৃথিবীর অনেক 
লোকই ভগধানে বিশ্বান করে না এবং এঅপ্ভ দৃশ্যত: 
কেহ শাস্তি পাইতেছে বলিল মলে হয় না। আর যদি 
ঈশ্বর প্রকৃতই থাকেন এই সব অবিশ্বাসীর1 তাহাকে 
অস্বীকার করার জন্ত তিনি মোটেই বিচলিত হন না। 

পৃথিবীর সৌন্দর্য্য এবং প্রকৃতিতে সামঞ্জস্ক 
(harmony ) সম্বন্ধে তাহার মত জিজ্ঞাস! করিলে তিনি 


অন্তানবাদী বারট্রাণ্ড রাগে 
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বলেন যে, পৃথিবীতে এক জীব অপর জীবের প্রাণ 
সংহার করিয়। বাচিতেছে। আর সবল প্রামীই কি 
দেখিতে সুশদর ? যথা ফিতা কীট (I'D ০:90) | আর 
যদ বলা হয় অলীম আকাশের সুন্দর তারকামণ্ডলী 
সুন্দর | ইহারও কোন কোনটার হঠাৎ ভয্নাবহ বিস্ফোরণ 
হয় এবং মহাশূন্তের অংশ বিশেষ অব্যক্ত কুজ্বাটিকায় পূর্ণ 
হইয়া যায়। সৌনদর্সয দ্রষ্টার নিজের স্বষ্টি, ইহা বাহিরের 
জিনিষ নয়। 


অজ্ঞানবাধী ভগবানের অসীম ক্ষমতায় এবং দৈবে 
বিশ্বাস করে কিনা ইহার উত্তরে বলেন, দৈব বলিয়। 
কিছু নাই! বিশ্বাস দ্বারা রোগ অরোগ্য হয় ইহা সত্য 
হইলেও ইহাতে দৈবের কিছু লাই | সকল ধর্মেই এই 
সকল গল্প আছে, অজ্ঞানবাদশ এই সকলে বিশ্বাস করে 
না। রোগীর নিজের মানসিক ক্রিয়ার ফলেই ইহা 
সম্ভব হয়। 


লোকে ধর্ের পথ ত্যাগ করিলে মানবজ্জাতি ধ্বংশ 
হইবার সম্ভাবনা এক্ষপ হলিলে রাসেল বলেন যে, 
মানুষের হীনবৃত্তি আছে নিঃসন্দেহ কিন্ত ইতিহাসে ধর্শ 
এই সকল প্রকৃতিতে সংহত করিয়াছে এরূপ দেখ! যায় 
না বরং ইহা এই সকল কুবৃত্তিকে সমর্থন এবং আশীর্বাদ 
করিয়াছে। ধর্মের নামে বহু অমাহৃবিক নিষ্ঠুর কাজ 
হইয়াছে গ্রাচীন গ্রীষ্টধর্শ তাহার সাক্ষ্য দেয়। দয়! ও 
সহাহ্ুতৃতির প্রশ্ন তখনই আসে যখন এই সকল 
ধরায় আদেশ জন্ধভাবে পালিত হয় না। একালে 
এক নুতন ধৰ্ম্ম দেখা দিয়াছে সাম্যবাদ বা কত্য 
নিজম। ইহার আদেশ হইতে কাহারও অব্যাহতি 
নাই। একংালে যেক্ষপ অবিশ্বাসীকে পোড়াইয়া মার! 
হইত ইহাও প্রায় সেই রকম, আজ বদি খীষ্টানদের মধ্য 
হইতে নিষ্ঠুরতা দুর হইয়া থাকে তাছা বহু স্বাধীন 
চিন্তাবিদ এবং সংস্কারকের জন্য । আমার মতে পুরাতন 
ইতিহাস আলোঃনা করিলে দেখা যাইবে ধর্শদ্বার! 
মাহষের যে পরিমাণ দুঃখ নিবারিত হইয়াছে, বৃদ্ধি 
পাইয়াছে তাহা অপেক্ষা বেশী । 

অক্ঞানবাদীর নিকট জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে রাসেল 
বলেন, নিশ্চই ব্যক্তির নিকট জীবনের একট! আদর্শ 
আছে কিন্ত জীবন সমটির কোন আদর্শ মানিতে পারে 
না। ব্যক্তি আদর্শের জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন করে, 
লাভালাভ বিচার করে না। 

ধর্মকে অস্বীকার করিয়া কি বিবাহ ও সতীত্বকে 
অন্বীকার করা হয় না? এই প্রশ্নের উত্তরে রাসেল 


১০৪ 


বলেন, ইহাতে আর একট প্রশ্ন আসে যে এই সকল কি 
ইহদ্রপতের না পরকালের সুখের অবস্ভ। অজ্ঞানবাদী 
যাহাকে ভাল ধলিবেন ধর্ত্াম মত উহার উপ্টা বলিতে 
পারে। কারণ যাহা দ্বারা পরকালের ভাল হইবে 
তাহাই প্রকৃত পুণ্য ব! ভাল! এঁহিক মঙ্গল বিষয়ে 
অজ্ঞানবাধীর ধন্থ্ী় মতের সহিত যে কখনই মিল 
হইবেন! তাহ! নহে । অজ্ঞানবাদীর শ্ত্রী-পুরুষ সম্পর্ক 
বা যৌনমিলন সম্পর্কে বিশেষ কোন মত নাই তবে অবাধ 
যৌন সম্পকের বিরুদ্ধে বছ মতের সহিত তাহার এঁক্য 
আছে। এ সম্পর্কে সে কোন নিয়ম মানিলে তাহা 
পরকালের ছিতার্থে নয় ইছকালের মঙ্গলের জন্তই, অজ্ঞান- 
বাদী এরূপ মত পোষণ করে । 

কেবল যুক্তিতে বিশ্বাস কর! কি বিপজ্জনক নহে? 
আধ্যাত্মিক এবং নৈতিক নিয়ম ব্যতীত কেবল যুক্তিবাদ 
কি অসম্পূর্ণ এবং ক্রটিপূর্ণ নয়? ইহার উত্তরে রাসেল 
বলেন যে, কোন খেয়াল অজ্ঞানবাদী কেবল যুক্তিতে 
বিশ্বাল করে না! যুক্তি একদিকে দেখে বাস্তবতা যাহার 
কিছুটা' অভিজ্ঞতা হইতে জানা যায়, আর কিছু 
আসে অনুমান হইতে | ভবিষ্যৎ জান আছে 
কিন1? ঈশ্বরের অস্তিত্ব? এসব অঙ্কুসন্জানের বিষয় | যেক্সপ 
কাপ চন্ত্রগ্রহণ হইবে কিনা এন্সপ। কিন্তু লোকের 
কার্ধযাবলী কেৰল ৰাস্তবে কি হইবে, না হইবে তাহার 
উপর নির্ভর করে না। কর্তব্য নির্ধারণে যুক্তি ছাড়া 
আরও কিছু ভাবা হর। এই বিষয়ে সে বাহিরের 
কোন আদেশের প্রত্যাশা করে নাঃ নিজেই আপন 
অস্তরের প্রেরণায় কাজ করে | ধরা যাক, কেহ নিউ 
ইয়র্ক হইতে সিকাগো| যাইবে, তাহাকে ট্রেপের সময় 
কুচি দেখিতে হইবে। কারণ ইহাই যুক্তির কাজ। 
যদি কেহ মনে করে মনের এরূপ শক্তি আছে বা কোন 
সহজাত সংস্কারের বলে টাইমটেবেল ছাড়াও কাজ 
চলিবে তবে সে ৰোকা বনিবে। কিন্তু কোন টাইম 
টেবেলই বলিয়া দেয় না সিকাগো বাওয়া উচিত কি না। 
অগ্তান্ত সকল বিষয় বিবেচনা করিরা ইহা নির্ধারণ 
করিতে হইবে | অজ্ঞানবাদী বা অপর বে কেহ ইহা 
একই তপায়ে অনুরূপ নির্ধারণ করিলে, যুক্তির পথে 
নহে, যদিও ইহা যুক্তিবিরোধীও নয়! এ দিকট! 
হইতেছে ভাবের, অহ্রভবের এবং ইচ্ছার দিক। 

আপনি কি সকল ধর্দমকেই কোন এক প্রকার 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


কুসংস্কার ও বাধা ধরা হুকুমনামা বলিয়া মনে করেন? 
বর্তমান সময়ের কোন্‌ বর্ষকে আপনি বেশী শ্রদ্ধা 
করেন এবং কেন? 

ইহার উত্তরে রাসেল বলেন, বড় বড় ধর্ম প্রতিষ্ঠান- 
গুলি বিরাট মনের গোষ্ঠীর উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়া আছে তাহাদের হুকুমনামা বাঁ আদেশনামার 
ৰলে। ‘ধৰ্ম্ম এই শব্দটির ব্যবহার একটি নিদিষ্ট 
অর্থে হয় না। কনফুলিয়ানবাদকে একটা ধর্মমত 
বল! যায় যদিও ইহাতে ভগমা নাই। কোন কোন 
দলের ত্রীষ্ট ধর্ট্দে ভগমার সংখ্য! খুব হাস কর! হইয়াছে । 

ইতিহাসের বৃহৎ ধর্মগুলির মধ্যে আমি বৌদ্ধধর্শকে 
পছন্দ করি--বিশেবতঃ ইহার প্রাচীনতম অবস্থায় কারণ 
ইহা দ্বারা মাহব সর্বাপেক্ষা কম অত্যাচার ভোগ 
করিয়াছে। কম্যুনিজম অভ্ঞানবাদীদের মতই ধর্্মবিরো ধী, 
তবে কি অজ্ঞানবাদী কমুযুনিষ্ট? 

ইহার উত্তরে রাসেল বলেন যে, কম্যুনিম ধর্মের 
বিরোধীতা করে না ইহ! কেবলমাত্র খ্রীষ্টধর্শ্মের বিরোধী 
যেরূপ ইললামধর্ব। শোভিয়েট সরকার ও কম্যুনিষ্ট 
পার্টি যে সাম্যবাদ প্রচার করে তাহা! এক প্রকার নুতন 
আদেশনামা বা ভগমা বাহা খুবই উৎকট এবং 


অত্যাচারী। প্রত্যেক অজ্ঞানবাদী কম্যুনিজমের বিরোধী 4, 


সেখানে হইতে বাধ্য । 

অজ্ঞানবাধীর1 কি মলে করে বিজ্ঞান এবং 
পরম্পরবিরোধী, ইহাদের সামঞ্জস্ত অসম্ভব? 

ইছার জবাব “ধর্ম কোন অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে 
তাহার উপর নির্ভর করে| যদি ধর্ম একশ্রেণীর নীতি 
অর্থে ইছার ব্যবহার ক্র তবে বিজ্ঞানের সহিত ইহার 
সামঞ্জন্ত সম্ভব। 

আপনি কিরূপ প্রমাণ পাইলে ঈশ্বরের অন্ডিন্থে 
বিশ্বাস করিবেন? 

ছাজি বদি আকাশ হইতে এরূপ বাণী শুনিতে পাই 
যাহা দ্বার! আগামী ২৪ ঘণ্টার মধ্যে আমার কি হইবে, 
অবশ্য ইহার মধ্যে খুব অসম্ভব ঘটনাও থাকিবে এবং 
এই সকল ঘটনা যদি প্রকৃতই ঘটে তাহা হইলে আমার 
কোন দৈব বাঁ অপ্রাকত শক্তি আছে বলিয়! নিশ্চিত 
বিশ্বাস হইবে । অপর কোন প্রমাণ দ্বারাও আমার 
বিশ্বাস জন্মান সম্ভব কিন্ত সেরূপ কোন প্রমাণ পাওয় 
সম্ভাবনার বাহিরে | 


ধর্ম 


ঞ 


la 


সা 


হীন যান 


€ উপন্তাস ) 


রি 


‘কেঞ্রে কইস না কিন্ত নিমাই ।+ 
‘ন!’ নিমাই ঘাড় নাড়িয়া কহিল। ছুলীও যাইব? 
_ ধুড়ীমারে কইছ, ননীদি 1 

‘দূরো| বোক!! কইলে নি যাইতে দিব! কিন্ত যা 
থাকে কপালে। আমরা যাষুই । এষুন কইরে 
বাইচা থাকনের ধন মরণও ভাল..“ননী বেশ একটু 
জ্রোর দ্বিয়া কহিল। 

নিমাইয়ের মতও তাহাই । রাণাঘাটের কুপার্স 
ক্যাম্প হইতে পালাইৰার সময়ও এই বেপরোয়া 
৭ নাহনই তাকে বল জোগাইয়াছিল। কিন্ত শিয়াল 
ষ্টেশনের বাহিরের চত্বরে এতগুলি স্বগ্রানবাসার দেখা 
- প্র! যাওয়ায় তার ছুঃপাহসও আর অগ্রসর হইতে 
পারে মাই। নিঃস্ব রেফুজ্গীদের অরণ্যের মধ্যে সেও 
গ্রাম-সম্পর্কের খুঁড়ো পিতান্থর পালের পরিবার তুদ্ক 
হইয়া প্রায় একমাস যাবত দারিদ্র্য, দুর্গন্ধ, আবজন! 
ও কলহের স্বাদ ভোগ করিতেছে! পায়ের তলায় 
শান এবং মাথার উপর করোগেটেড, টিনের ছাত-- 
এটুকুই বথেষ্ট মনে করিয়া অণ্ডনতি জাশ্রয়হীন 
পরিবার ষ্টেশনের নিরাপদ আশ্রয় অ কড়াইযা বরহিরাছে। 
১ আক্র নাই, দ্বাতন্ত্যরক্ষার উপায় নাই । হাঞ্জার 
হাজার রেল-বাত্রীর করুণার চোখের দৃষ্টি সারাক্ষণ 
ইহাদের গৃহস্থালীর উপর আলিয়া পড়িতেছে। ইহাতে 
এখন আর ইহাদের অসুবিধা হয় না। জালোরার 
মল বাচিতে পারাই ষথেষ্ট মনে করে, ইহারাঁও 
তেমনি ৰাচিয্না আছে ইহাই যথেষ্ট যনে 
করিতেছে । 

আমার কথ! জিগাইও না, ননীদি? 

“জিগাইছি না|, ননী কহিল | কইলাম না, ৰাবু 


১৪ 


রর 


রি সুবোধ বহু 


কইল চেষ্টা কর্ন, কিন্ত আগে তো তোমার দুইজনে 
চল! একবারে তো! বেশি চুকান যাইব না: 

“কোন হাসপাতাল, ননীদি ? 

শক জানি নাম কইল, মনে নাই ।**'যা তো, এ ষে 
লোকটা যাইতাছে, তার কাছে গিয়া ক? জামরা ছুই 
দিন ধইরা! খাই না, চাইর আনা পয়স| দেন, ভাইয়ে 
বহনে রুটি কিনা খামু । আমরা বিফুজি.'.ঃটিয়ালদ 
সাউথ ষ্টেশনের দিকে সগত্রান্ত চেহারার এক বুদ্ধ 
ভদ্রলোক আগাইয়া বাইতেছিলেন, ননী তাহার দিকে 
আউল তুলিয়া দেখাইল। কয়েক মাস ধরির! ভিক্ষুকের 
জীবন যাপনের পর কাহার কাছ হইতে দয়! পাওয়! 


সম্ভব বা সম্ভৰ নয়, গে বিষয়ে ইহাদের ঘধেষ্ট জ্ঞান 
জন্মাইযাছে। 
“না ননীর্দি। তিক্ষা মাতে লজ্জা করে!” 


দূর! বোকা। আমরা অথন তিক্ষুক ছাড়া আর 


কি?” ননী দিদ্িসুলত কণে কহিল। দ্যাশ-গাও 
খর দুয়ার, লক্জা-সন্ত্রব সবই গেছে £ অখন আর আমাগো! 


কেই বা চিনে, কেই বা জানে ।.."সরকারী চাউল আর 


সমিতির বাবুগে! সাহায্য লইয়াই তো টিকা আছি... 
যা ষা, চা গিয়া, গেল গির়া-*'” 

অগত্যা নিমাই রাস্তা দিয়া সেট সম্ভাব্য দাতার 
উদ্দেশে এক করত ছুট চলাগাইল | পাসে'ল-শেভের 
দিক হইতে মাল-বোঝাই একটা লরী এদিকে ছুটয়! 
আসিতেছিল, তাহার চালক প্রাণপণে ব্রেক কবিরা না 
ফেলিলে নিমাইকে আর অগ্রসর হইতে হইত না? কিন্ত 
এই ভয়ানক কড়া এবং লরী-চালকের স্গুতীত্র গালি- 
ইহার কোনটাই নিমাইয়ের চিত্তে রেধাপাত করিল 
না] ভীত এবং চলন্ত যানগুলিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 


১০৬ বাদী বৈশাখ, ১৬৭৪ 
করিরা বা প্রদ্নোজনমত বাঁউতি কাটিয়া নিধাই নিন্ধি্ট অংশ হিসাবে। সেই নিমাইকে পাহাধ্য চাহিতে .- 
ব্যক্তিটিকে ধরিবার জন্ত সাউথ ষ্টেশনের দিকে ছুটিতে পাঠাইয়াছিল। 
লাগিল। -, 1. ননী তাদের গ্রামেরই মেয়ে | বছর একুশের 

অবিবাহিত তরুণী । নিমাইয়ের চেয়ে বছর দেড়েকের 

গত হু মাস ধরিয়াই লিমাইয়ের এই জীবন মাত্র বড়, কিন্ত কর্তৃত্ব ফলাইতে তার ভুড়ি নাই। 
কাটিতেছে। ভারত-বিভাগের পর সদ্য পূর্ব গ্রাম্য মেয়ের পক্ষে সে অত্যন্ত চটপটে। এক কথা 
পাকিস্তান হইতে ঘখন দলে ?দলে 'লোক ভারতবর্ষের বণ্ললে তিন কথা শুনাইমা দিবে । নিম ই চিরদিনই 
দিকে ছুটিতে আরস্ভ করে, নিমাইয়ের পরিবারও তখন তাকে সমীহ করিয়! চুলে। 
গ্রাম ছাড়িরা এই আশ্র্নসংগ্রঙ্গব্যাকুল জনতার সঙ্গে 
যোগ দেষ। যানবাহনের অসুবিধা, পথে গ্গাজেনীর 
লোকদের নির্যাতন ভবিব্যতের অনিশ্চয়তা কিছুই 
ইহাদের দমাইতে পারে লাই। আত্মরক্ষা ও ধর্ম্মরক্ষার 
একটা মিলিত আকুলতা ইহাদের ভারতবর্ষের দিকে 
ঠেলিক্া আনিতে থাকে । ইহাদের অনেকে এত করিয়াও 
ও শেষ পর্য্যন্ত আসিয়! পেশীছিতে পারে নাই। নিষাই- 
ঘের পরিবারও পারে নাই । আত্মীয় যান্ধযচ্যুত নিমাই 
কোনও রকমে আমিষ! ছিটকাইয়। পড়ে ভারতবর্ষের 
সীমানায় | সেখান হইতে সরকারী কর্মচারির] তাকে 
রাপাঘাটের কুপার্স ক্যাম্পে আনিয়া জায়গা দেয়! 
গে প্রায় স্বপ্নের মতে! ঘটন1| 

কিছুদিন একটা বিহ্বলতার মধ্যে কাটিল। যাহা 
চোখে পড়িতেছে, কিছুই যেন বাস্তব নয়! যেন একটা 
নিব দুঃস্বপ্ন দেখতেছে। ক্রমে নিমাই পারিপাশ্বিক 
সমন্ধে সচেতন হুইয়া উঠিল । বাচিবার আগ্রহ ক্রমে 
তাকে সজীব করিয়া তুলিল! রাণাদাটের আশ্র- 
শিবির হইতে একদিন কাহাকেও কিছু না বলিয়! সে 
কলিফাতার উদ্দেশে পলায়ন করিল। 


নিজের অংশের তু’আন! হইতে নিমাই ফেরিঅলার _ 
কাছ হইতে ছ*পহ্স| দামের এক আইসক্রিম কিলিয়াছে 
এবং ছা'পয়সার চিল! বাদাম দুরদপিতা হিসাবে ছুই 
পকেটে ভরিয়া রাখিয়াছে। শিয়ালদ ষ্টেশনের প্রবেশ- 
ফটকে ঠেস দিয়া বিচিত্র যাত্রীপরিপূর্ণ ট্রাম বাস 
ট্যাক্সি ও জনতার দিকে অবাক হইয়া তাকাইয়া সে 
আইলক্রীমের কাঠি চুষিতেছিল। ইতিমধ্যে সে শিয়ালদ 
বাজার পর্যন্ত যাইতে শিখিয়াছে এবং ছ"দিন ট্রামপাড়ীর . 
পানিতে চড়িয়! কণডাক্টারের বকুনি খাইয়াছে। 
আছে, শংঘ্রই একদিন লহরটার ভিতরে চুকিয়া দেখিবে 
কিন্তু এখনও সাহস পাইতেছে না। নলীদিকে খে 
বাবুটি চাকরি দিবে ৰদিয়াছে, তাহার হাতে-পায়ে { 
ধত্রিয়্া সেও একটা চাকরি চাহিয়া লইবে। তখন 
ইামগাড়ীতে চড়ির। সেও সহরের নানা জায়গা থুরিয়] 
দেখিতে পারিবে । কে জানে ননীদি বাবুকে বদিয়াছে 
কিনা যে, নিমাই যথেষ্ট লেখাপভ্ভা আানে-_-এমন করিয়! 
চলিয়া আদিতে না হইলে নবগঞ্জ হাইস্কুল হইতে 
এবার সে দ্কল ফাইনাঙ্দ দিত! কাক! বলিয়াছিদেন, “ 
স্কুল ফাইনাল পাস করিতে পারিলে নাজির বাবুকে ধরিয়া 
মহকুমার আদালতে তাকেও প্রেসেস সার্ভারের কাজে 

নিমাইয়ের প্রার্থনা সফল হইয়াছে! ভত্লোক ঢুকাইয়া লইবে। আদালতে চাকরি করা কম সম্মানের 
তার বিশীর্ঘ রুক্ষ চেহার| দেখিয়! ও কথার টান শুনিয়া কথা *য়। রাকাকে পাচজনে অমনি অত খাতির 
সহজেই বুঝিয়া লন যে, ছোকরা নির্ঘাত শিয়াল করিত? কাকা সমন লইয়া গেলে আদালতে হাজির 
ষ্টেশনের অনাথ আশ্রযপ্রা্থী। ব্যাগ খুলিয়া তাকে হওয়া ছাড়া আর নাকি উপায় থাকিত না! কিন্ত 
একটি সিকি বাহির করিয়া দিয়াছেন। | হার রে সেসব | তাবিয়া আর লাত কি? os 

ইহার অর্ধেক ননী্বিকে দিতে হইয়াছে তার প্রাপ্য দ্যান না.মশয় ট্রাঙ্কটা আমি নেই? 


১০৭ 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 
বাঁ. নিযাইয়ের ঠিক সামনে লোকটি রিকসা হইতে 


হীন বান 
অবস্থায় আহে প্রতি সপ্তাহেই ষ্টেশন দিয়া যাতায়াতের 


ফুটপাথে নামিয়াছে এবং রিকসাআলার ভাড়া মিটাইয়! 
পাড়ের ঢাকৃনা-দেওর়] স্যটকেসটা রিকলার পা রাখিবার 
জায়গা হইতে নিজ হাতে তুলিয়া লইয়াছে) চকিতে 
প্লিযাই আয়ের একটা সুযোগ আবিষ্কার করিয়া 
যাত্রীটির কাছে আগাইয়। গেল। ইহার গত্তব্যস্থল 
যেশিয়ালদ ষ্টেশন, তাহা নিঃসন্দেহ | 
লোকটা একবার সন্দেহপুর্ণ দৃষ্টিতে তাকাইয়া দেখিল 
_নিষাইয়ের দিকে। কোথাকার রাস্তার ছোক্রা, ইহার 
হাতে বান্সটি সমর্পণ করিতে বহিয়া গেছে তার। ত 
ছাড়া কুলিই ডাকিবে, না সামান্ত কষ্ট করিয়া পয়সা 
বাচাইবে লে সন্ধে সে কিছু স্থির করে নাই। ইহার 
মশয় ডাকটিও সে পছন্দ করে লাই! কুলির কাছ 
হইতে ‘বাবু’ ভাকই লোকে প্রত্যাশা! করে । 
‘এক আনা দিয়েন ।” নিমাই কহিল । “কুলি ডাকলে 
তো চাইর আলা আদায় করবো।? 
কিন্ত কুলি তো একেবারে ভেতর পর্য্যস্ত যেতে 
- পারবে, তোকে প্ল্যাটফর্মে ঢুকতে দেবে কি?" যাত্রী 
তাকে পাপা না দিধার ভঙ্গিতে কহিল। 
_ পফিবো। গেটের বাবুরা সঞ্কলেই আমাগো চিনে |, 
+নিমাই কহিল । ‘আমর! রিফুজী। এইখানেই থাকি। 
দ্যান না বাবু, চাইর পয়সার মুড়ি কিনা খামু." 
মুড়ি কিনিবার পয়সা তার পকেটেই আছে এবং 
মুড়ি কিনিবার কোনও জান্ত প্রয়োদ্নও ছিল না 
কিন্ত গত মাসে দয়া উদ্রেক করিবার এই কায়দাটা 
. ইহাদের রপ্ত হইয়া গেছে। 
যাত্রীমহাশয় দ্বিধায় পড়িলেন। অক্বরসী ছোকরা" 
টার চেহারা এবং আবেদনের তজিতে একটু করুণাই 
বোধ করিলগেন। কিন্তু যারা কথায় কথার হট করিয়া 
ডাকে তিনি সে শ্রেণীর লোক নন। দোকানের 
জন্য কলিকাতায় মাল খরিদ করিতে আসিয়া ছিলেন, 
দাতের একটা অংশ কুলির হাতে তুলিয়া দিতে খুব 
একটা ইচ্ছা নাই। 'কিন্ত মাত্র চার পয়সায় হইয়া 
“গেলে বেচারি রিফুজজী ছোকরাটাকে একটু সাহায্য 
করিতে ক্ষতি ফি? শিয়ালদরহ ষ্টেশনে এরা কি 


সময় একবার করিয়া শ্বচক্ষে তাহা দেখিতে হয়। 

‘আচ্ছা নে। এক আনার বেশি কিন্ত দেব না। 
একেবারে ট্রেনের কামরায় চাপিয়ে দিতে হবে" 

নিমাই লাগ্রহেই হাত বাড়াইয়া আগাইয়া গেল। 
এখান হইতে চার পয়সা পাইলে ছুই পয়সা দিয়া 
তুলীকেও একটা কমলা! আইসক্রীম কিনিয়া দিবে। 
কমলা আইসক্রীম ছুলীরও বিশেষ প্রিয় বস্তু, কিন্ত 
নিজেরটা কিনিবার সময় প্রাণ ধরিয়া নিমাই একসঙ্গে 
ছুই দুইটা কিনিয়া পূর! এক আনা খরচ করিন্তে পারে 
নাই । 

হট জা হোকরা, হট্‌*.” 

চকিতে একটা জোর ধাক্কা খাইয়া নিমাই হুমড়ি 
থাইয়া পড়িতে গিয়া কোনও রকমে টাদ সাইলাইয়া 
লইল। একটা পশ্চিমা রেল-কুলি ছে মারিয়া যাত্রীর 
বাকসটি তুলিয়া লইয়াছে এবং নিমাইয়ের উদ্দেশে 
বিশ্রী একটা পালি নিক্ষেপ করিয়! যাপ-সহ ঠেঁশনের 
দিকে জোরে পাচালাইয়াছে। যাল বহন করিবার 
অধিকার তাছাদের--্টেশলের লাইসেন্সপ্রাপ্ত'কুলি তারা । 
এই অধিকার কেহ বে-দধল করিতে আসিলে তাহা 
কোনও রকমেই সহ করা হয় না। 

শুধু ষ্টেশনের কুলি কেন, এ' অঞ্চলের কোনও 
ব্যক্তিই নিজ অধিকারে হস্তক্ষেপে সহ্য করে না। 
প্রয়োজন হুইলে বলগ্রীয়োগ করিয়া অনধিকারীকে 
নিয়ন্ত করিয়া থাকে | ফুটপাথে ষদি চিনাবাদাষ বিক্রি 
করিতে বস, কাছের চিনাবাদাযতজলারা আসিয়া 
পিটাইয়া প্রতিযোগিতা দূর করিবে । যদি ফিতা 
বা সেফটিপিন ফিরি করিতে চেষ্টা কর, তবে ত্র সকল 
ভ্রব্যের ফিরিন্দলায়া একজোট হুইর আসিয়া নবাগত 
তোমাকে উচিত শিক্ষা দিয়া দিবে। 

- গত সপ্তাহে এ সম্বন্ধে নিমাইয়ের বেশ শিক্ষা হুইয়! 
গেছে। এক বুড়া হিন্দুস্থানী খবরের কাগজওয়ালার 
সঙ্গে শিষাইয়ের একটু চেনার মত হইয়াছিঙগ। বুড়ো 
মাহয বোধ হয় নিমাইয়ের ছ্র্দশার কাহিনীতে একটু 
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সহাহভূতিই বোধ করিয়াছিল। হারিসন ও সাকুলার 
রোডের দক্ষিণপূর্ব মোড়ে লোকটা সংবাদপত্র ফেরি 
করিত। অলস কৌতুহলে ইহার ফেরির কাজ প্রায়ই 
লক্ষ্য করিত নিযাই। ' একদিন বেল! প্রায় এগারোটার 
সময় হাজির হইয়| দেখে, তখনও বুড়া কাগজ ফেরি 
করিতেছে । অধিকাংশ কাগজ তখনও অবিক্রীত। 
এট! খুবই অস্বাভাবিক ব্যাপার । দশটার পর আগে 
কখনও নিমাই তাকে কাগজ লইয়া! বসিয়! থাকিতে 
দেখে নাই_-তার আগেই ইহার এবং সবার কাগজ 
বিক্রি হইয়া যায়। ৃ 

‘এ ছোকরা, খবর কাগজ বিকবি? এক বিকৰি 
তে! এক পয়সা মিলবে? | 


খবরের কাগজের অফিস হইতে কাগজ আনিতে 
আজ বুড়োর খুব দেরি হইয়া গিয়াছিল, এখন 
অবশিষ্ট কাগজ সবগুলি বিক্রি হইবে, এমন' আশা কম। 


হ্যা বেচুম’ নিমাই হাতে প্রায় হ্বর্গ পাইয়া কছিল। 
কুটপাতে দীড়াইয়৷ গত কিছুদিন ধরিয়াই সে এই 
ব্যবসায়টি লক্ষ্য করিয়াছে। ইহা তাহার কাছে শুধু 
সহজলাধ্য নয়, বিশেষ সম্ত্ৰাস্তও মনে হইয়াছে । কিন্ত 
কোথায়ই বা খবরের কাগজ ছাপা হয়, কারাই বা উহ! 
বিক্রি করিবার জঙ্ক দের, কি উপায়ে উহা সংগ্রহ 
করিতে হয় কিছুই নিযাইয়ের জানা নাই। বুড়োর এই 
প্রস্তাবে সে ধন্ত হইয়া গেল। বুড়ো চমৎকার লোক! 
আগে এক পয়সাও না চাহিয়া আধ ভজন খবরের 
কাগজ বিশ্বাস করিয়া তার হাতে ছাড়িয়াছে এট! কি 
কম কথা! 


বাবু আমি ব্রিফুজী। দয়া কইর। একটা! কাগজ 
কিনেন |? এই অআটির নানা রকষকের প্রয়োগ করিয়া 
ছু’ পাচ মিনিটের বধ্যেই নিমাই গোট! চারেক কাগজ 
বিক্রি করিয়া ফেলিল। 

‘বাবু আমি রিফুজী। একটা" কাগজ কিনতেই 
লাগব |” ট্রাম ষ্টপের কাছে সম্ভাব্য এক ক্রেতার 
কাছে হাজির হইল নিমাই। 

“কাগজ পড়ে এসেছি আর চাইনা ভাই৷? 


প্রবাসী 
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অন্ত কিছু নেন-_ষ্টেটসৃহ্যান, যুগাস্তর!'"? তি 

'কেরেতুই। কি করছিস এখেনে ? একটা নূতন. 
ও অণ্ডভ ক্ম্বর । . 

নিমাই তাড়াতাড়ি ফিরিরন। তাকাইল। দেখিল, 
তার চেয়ে অনেক বড় বেশ যণ্ডাপ্তগু! দেখিতে আরেক 
খবরকাগজ বিক্রেতা বগলে একগাদা দৈনিক পত্রিক! 
চাপিয়া রীতিমত ক্রুদ্ধ ভঙ্গিতে কাছে আগাইরা 
আসিয়াছে। 

বুড়া কাগজআলা, ওপাড়ের মোড়ের এ হিন্দুস্থানী? _ 
নিমাই ঘাবড়াইয়| গিয়া কহিল, ‘আমারে বেচতে দিছে 
জিগান গিয়1--.* " 


‘বেচতে দ্বিছে | জিগান গিয়া}? নিমাইয়ের কণ্ঠ 
ঘরের সব্যনল . অনুকরণ করিয়া প্রশ্নকর্তী কহিল, 
দাড়া, তোর খদ্দেরকে যন্ত্রণা করা বের করচি। 
আনাড়ী ইউনি নি ছাড় গুড়ো করে | 
দেৰ ফের যদি এখানটায় আসবি--- 

বাঃ এইটা তো . সরকারী 
হস্তক্ষেপের একটা ক্ষীণ প্রতিবাদ 
করিল নিমাই । 

‘বটে। সরকারী জায়গা ।"**ওরে পপশা আয় তো, + 
এই উল্লুকটাকে একটু সমবে দিই...” বলিয়া! লোকটা 
ফুটপাথের পায়ে লাগা নোংর! চায়ের দোকানের দিকে 
হাক হাড়িল। 

পপশা এবং আরও: তিন তিনটা সমব্যবসায়ী 
চুটিয়| আসিল। রী 

‘কি হয়েছে রে কানাই ? 

ভ্ভাখনা, এই ভূতটা কোথেকে একগাদা খবরের 
কাগজ এনে সব খদ্দের ভাগিয়ে নিচ্ছে", কানাই 
নালিশ করিল। টা 


“দেনা ছুটে। থাপ্পড় । বলিয়া আগন্তক নিজেই 
নিমাইয়ের ঘাড় ধরিয়া ধাক্কা মারিল। সমর্থনে এক- 
পাদ! ঘুষিও চকিতে ছুটির আসিল । নিমাই ফুটপাথে 
হুমড়ি খাইয়া পড়িয়া গেল। ফলে চারদিক হইতে 


জাগা।” অগ্থাযু। 
করিতে চেষ্টা 
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‘কি হচ্ছে? “কি হচ্ছে’ রব উঠিল। যে ভত্রলোকের 
কাছে নিযাই কাগজক্রয়ের অহ্থরোধ জানাইয়াছিল 
তিনি ঘটনাটা আন্তোপান্ত দেখিয়াছেন। “আহা আহা, 
মারছ কেন? বলিয়া তিনি আক্রমণকারীদের নিরস্ত 
করিবার একটা ক্ষীণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, ট্রাম আসিয়া 
পড়ার নিজের বিবেক বাঁচাইয়! তাড়াতাড়ি তাহাতে, 
চাপিয়! বসিলেন। 

অবশেষে সন্ধদয় পথচারিদের সাহায্যে নিমাই 
যখন উঠিয়া দ্াড়াইল তখন তার হাটু ও কহুইয়ের নানা 


জায়গায় কাটিয়া রক্ত পড়িতেছে এবং অবিক্রীত 
অবশিষ্ট খবরের কাগজ এবং বিক্রির পরসা সবই 
হাও!! হইয়াছে। 


বুড়া কাগজজলাকে ঘটনাটা আগাগোড়া সে সবই 
বলিয়াছিপ। সে লোক ভাল। ক্ষতিপূরণ দাবি করে 
নাই, কিন্ত তারপর হইতে আর কাগজও দেয় নাই। 

ইহার পর হইতে এই অভুত শহরটা সম্বন্ধে নিযাইয়ের 
ভয় আরও বাড়িয়া গেছে.। ইহার অভ্যন্তরে চুকির] 
সব কিছু দেখিবার অদম্য কৌতুহলও এর জন্তই ঈষন 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । যথাসাধ্য সে নিজের দলের 
কাছাকাছিই থাকে। 

কলিকাতার 'চলযান জীবন-দর্শন ও ছু*পয়সা দামের 
আইদক্রীম সমাধ করিবার পর নিমাই যখন নিজেদের 
এলাকার ফিরিয়া আসিল, সেখানে তুমুল কলহ 
বাধিয়া গেছে। তাহাদের মিকটপ্র্যাটফর্স-প্রতিবেশী 
ভটঢচাজমশায় মহা-উত্তেজিত হইয়া খড়মহৃত্তে বিপক্ষের 
উপর ঝাঁপাইয়া পড়িবার জন্ত উদ্ধত আছেন, এই 
গৃহহীন মছাপরিবারের অন্যান কয়েকজন অতিকষ্টে 
ভাহাকে আটকাইয়! রাখিয়াছে। কিন্তু ক্ষ্যাপা যোষের 
যত ভটতাজমশার যেমন লাফালাফি করিতেছেন তাতে 
বেশিক্ষণ তাকে সামলান যাইবে এমন. মনে 
হয় না। 

‘হারামজাদী মাইয়া, বত বড় মুখ না তত বড় কথ! ! 
তর থোতা সুখ খড়ম পিটাইয়! ভোতা কইর! দিমু না... 

‘দ্যান না দেখি কত বড় আপনার হিম্মত ! পাচজনে 
তো দেখছে । . কউক লা দেখি কি দোবটা করছি? 


॥ হীন যান 
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সকলের সঙ্গে একই রাস্তার গড়াইতেছেন, এইদিকে 
ছোয়াচু্রির ভান উনটনা.*.১ 

নিমাই এইবার ভটচজমশারের গ্াতিপক্ষকে সহজেই 
সনাক্ত করতে সমর্থ হইল। উদ্বিগ্ন হইয়া সে অদূরে 
যুদ্ধের জন্ঠ প্রত্তত হইয়া দণ্ডায়মান মনীদির দিকে 
সভয়ে তাকাইল। ননী তেজী যেয়ে এবং মুখরা) 
ঝগড়া করিতে সে-ও পিছু-পা নয়। 

ছাড়, তর! ছাড় আমারে) বাধাপ্রদানকারীদের 
বাছ ৰেষ্টন ছাড়াইবার প্রচণ্ড চেষ্টা করিয়া ভটচাজ 
কহিলেন। “বাশ্বরী মাইয়াটারে উচিত শিক্ষা দিয়! 
দই ...*আমি কইছি দুলীরে । তুই গায়ে পইড়া আমার 
লগে কোন্দল করতে আলি কোন্‌ সাহসে? তর বাপে 
আমার দিকে চখ তুইলা কথা কইত না, তুই 
হারামজাদী'*. 

দ্যাখেন, হারামজাদী হারামজাদী কইয়েন ন|। 
গাইল আমিও পাড়তে পারি। . বাবায় চ্টখ তুইলা 
কথা কইতেন না, কিন্তু তার মাইরা ছাইড়া কথা কইৰ 
না, শুনাইয়! দিব *" 

তুনাইয়। দিৰি! কি গুনাইবি শুনি? 
পারি আমি। ভর মায়ের কীন্তিকথা...? 

‘জাহ! করেন কি, ভটচাইঅমশায় | চাইর দিকে ষে 
লোক দাড়াইয়া হাসন আরস্ত করছে। থামেন।” 
শান্সিস্থাপনপ্রয়াসীদের একজন কহিল । রি 

“আবে সাধে চটি নাকি উমাচরণ ?” ' আন্তরিক 
অভিযোগের কণে কহিলেন ভটচাজমহাশয়। ‘আমি 
ছুলীরে কইছি ; *ওমুন আচল উড়াইয়া চদস্‌ ক্যান রে 
ছেম্রী ; রান্ধা জিনিষ যে ছোওয়া হুইয়া গেল বেয়াদ্দপ |” 
ওমনেই এই কুত্তী খ্যাক কইরা উঠল £ "আরে মরণ | 
অথনও ছোওয়াছুরির জ্ঞান টনটনা1” টনটন! থাকব 
না ক্যান শুনি? জাইত বাচাইতেই...তে পাকিস্থান 
ত্যাগ কইরা আইলাম! অখন কইলকাতাঁর় আইস! 
সেই জাইতই খোয়ামু? তের জাইতের ভিড়ে আছি 
বইলা কি চণ্ডালের ছোওর] অন্ন দুখে দিতে দাগব 1. 

‘এত আক্কলেও যার জাতের নাড়ী টনটন চণ্ডাল 
সে! আমর! কায়েতের যাইয়া ২ 


গুনাইতে 
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আগুনে আবার ঘৃতাহুতি পড়িল। ভটচাজের 
ক্রোধে কিছুটা ভাটা পড়িয়াছিল, আবার তাহা প্রচণ্ড 
গৰ্জ্জন করিয়া প্রমীধ হইল। অকথ্য গালাগালিতে 
[খর হইল ষ্টেশনের চৌহন্দ। হিন্দুস্থানী কুলিরা দল 
পাধিয়া বাঙালীর ঝগড়া উপভোগ করিতেছিল, এইবার 
তারাও নানারকম টিপপনী শুরু করিল। কিন্তু ভটচাজকে 
সাটকাইয়া1! রাখাই মুস্কিল । এদিকে ননীর পক্ষেও 
লাক দ্রাড়াইয়াছে। উভয় পক্ষের চেঁচামেচি, বাছ- 
শাস্কালন ও ঠেলাঠেলিতে একটা প্রচণ্ড মারামারির 
হচন! দেখা দিল। দর্শকদের কেছ কেহ তয় পাইয়া 
পুলিশ’ 'পুলিশ' বলিয়া হাক দিল। এর! জানে না, 
এই ধরণের কলহ দিনে অন্তত পাঁচ সাত বার করিয়া 
পাধে । অভ্র হুঙ্কার ও তিরস্কার বর্ষণের পর 
ঈ্েজনা কাটির। যায়। আবার ইহাদের দারিদ্ত্য, 
ক্লদ। অভিযোগ ও তিক্ষান্নে উদ্রপৃ্তির জীবন কুটিন- 
শ্বহসারে চলিতে থাকে । বাস্ত নাই, আক্র নাই, 
শাস্তি নাই, অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশা করিবার 
কছু নাই। যেমন করিয়াই হোক আগে প্রাণ বাঁচাও; 
"গার পর দেখা যাক কি হয়। 

ভটচাজের এই উত্তেজনা আরও কতক্ষণ চঙ্জিত কে 
শানে, এমন সময় ছুলীর জ্যাঠা পিতার পাল কোথা 
ইতে আসিয়া ভ্রাতপ্ুত্রীর চুলের মুঠি অশাকড়াইয়! 
রিলেন এবং এতগুলি দর্শকের দৃষ্টির সন্মুখে প্রকাশ্তভাবে 
লীর পিঠে ছুম্‌ ছম্‌ করিয়া! পাঁচ সাতটা বিরাট কিল 
সাইয়! দিলেন। অনাহারক্রিষ্ট নাকীসুরে কহিলেন, 
শয়তান মাইয়া, সারাক্ষণ লাফালাফি কইর] বেড়াও, 
উৰে দেইখা চলাঁফরা কর না? তরে কইছি ফি 
খপড়ী ? চুপ মাইরা এইখানে বইয়া থাকবি। এই 
{কে এ দিকে গিয়া ছেইলা-ধরাঁর হাতে পড় আর 
বৰমাশ হউক [.."আবার উঠবি তো তর টেংরি ভাইজ। 
{দেই তো কি কইলাম". | 

পিতাম্বরই এখন হুলীর অভিভাবক । 
খরিবার অধিকারও তারই । - 

ছুলী জ্যাঠার এই আদেশ সারাটা হপুর নিষ্ঠার 
জেই পালন করিয়াছিল । বিকালে মেইল ষ্টেশনের 


শাসন 
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বাহির হইতে নিষাই তাকে একটা হু'পয়সা সাইজের 
বিস্কুট দেখাইয়া! ভাকিল। পিতাম্বর আফিমখোরের 
মত ঝিমাইতেছিল--প্রার সারাক্ষণই সে এই রকম 
বিমায়। জ্যাঠিমার কাছে প্রাকৃতিক প্রয়োজনের 
কারণ দর্শাইয়া এবার ছুলী সরাসরি বিস্কুটের কাছে 
আসির! উপস্থিত হইল। 

খাদ্যের হত এমন আকর্ষণীয় জিনিষ ইহাদের কাছে 
আর কিছুই নয়। লোকের কাছে পয়সা চাহিতে ছুলীর 
লক্জা করে। সে জানে, নিমাই নানা উপায়ে ছু'চার 
পয়সা নিত্যই সংগ্রহ করে। সেই পয়সা হইতে প্রায়ই 
'লালিপাফত, চানাচুর, ও লজেঞ্জুষ জাতীর নানা 
বিলাসিতার ব্যবস্থা হয়| 

ভাইগ্যে তুই আছিলি নিমাইদা, নাইলে এই সব 
আর খাইতে হইত না।* রাস্তা হইতে ষ্টেশনের বাধানো 
চত্বরে উঠিবার সিড়র এক প্রান্তে নিমাইয়ের পাশে 
বসিয়া ছুলী সরুতজ্ঞভাবে কহিল। “কেরে কইস না 
নিমাইদা, আমর! চাকরি নিমু। নশীদি সমিতির এক 
বাঁবুরে কইরা ঠিক করছে...» 

“আমি জানি।” নিজের বিশ্কুটে বড় একটা কাষড় 
লাগাইয়া নিমাই কহিল । 

‘জ্বানস_] কেমনে জানস, নিযাইদা1 ননীদি 
কইছে বুঝি? ছুলী সবিন্ময়ে কহিল। “এই দিকে 
আমারে দিবি দিয়া কইছে কেএরে ব্যান কইনা। 
সমিতির বাবু কইছে, কওয়াকওয়ি হইলে তোমাগে! 
বাপ-মায়ের আপইত্য করব, হাসপাতালে পিয়া হৈ-ঢচৈ 
লাগাইব | ফলে তোমাপোও কাম বাইৰ আর আমি 
নিজেও হাসপাতালের কর্তাদের কাছে গাইল খামু 1." 
দেখিস, নিমাইদা, প্রথম মাসের মাইল! পাইলে তরে কি 
রকম মিঠাই খাওয়াই ! যা তর প্রাণে চায় খাওয়ামু। 
আর শোন নিমাইদা, যাওনের ঠিক আগে চুপে চুপে 
আইসা আমি তরে খবর দিয়! যামু। তুই করিস কি, 
পিছে পিছে যাইস। জাগাট। দেইখা আসিস। কিন্ত 
কেরে কইস না! লক্্মীমার দিব্যি! কামে পাকা 
হইয়া আমিই ভ্যাঠাজেীরে ইঠিশান থন্‌ লইয়া বামু। 
তার আগে কিন্ত অগো ফালাইয়! পালাইস না, 
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খবরদার | একটা ছোটধাট বাসা দেইখ। দ্বাখিল, 
বুঝলি নি নিমাইঘ1? ছুই একদিন পর পরই গিয়া দেখা 
করিস। তখন আর যা যা কওনের কমু-*'* 

ছুপীর মা খুব ছোট বেল! হইতেই নিমাইকে জামাই 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। ইহ! লইয়া! আত্মীরম্বজনের 
পরিহানে ছজনই লক পাইত | কিন্তু সেই পারিপাশ্থিক 
চুরমার হইয়া গিয়াছে। এখন উহা! লইয়া দুজনের 
কাহারও আর কোনও সংকোচ লাই। ' 

ছলী দিমাইয়ের বছর তিনেকফের ছোট । রোগা, 
ফল, লম্বা গড়নের যেযেটি। বড় বড় স্বিদ্ধ চোখ। 
ময়লা! সাড়ি ও দেমিজ পর1) চুল রুক্ষ ও আবাধা। 
কিন্তু একটু ঘধিলে মাজিলে সে যে উজ্জল হইয়া উঠিবে 
তাহা তার সাঞ্পোশাক ও দেহের অপরিচ্ছন্নত] সত্বেও 
বুঝিতে কষ্ট হয় লা। ননীর মত সে চটপটে নয়, কিন্ত 
অনেক কমনীয় দেখিতে । ননীর ষধ্যে পরিপকতার ভাব 
আছে। ছুলী এখনও প্রায় নাবালিকা, লাদুক এবং 
ভীরু স্বভাবের । 

‘নিজেরা পালাইয়া আমারে পরানর্শ দেওন হইতাছে, 
পালাই না খবরদার ৷ নিমাই প্রান প্রতিবাদের সঙ্গে 
কহিল। ‘নম! বাপের সন্ধানে থাকতে চাও তো চাকরি 
ধইরাই এগো কাদে চলা আইসো। আমি কবে 
আছি কবে নাই, তার কিছুই ঠিক মাই। আর দ্যাখ, 
পারদ, বদি তবে আমারেও এধানে একটা কাষ ধুইর! 


হীন ধান 


ফিল. এদুন ভিক্ষুকের মত আর পইড়া থাকতে ইচ্ছা" 
করে না” 

ওমা! কি কস, নিষাইদ1 ছুলী স্ত্িত হইয়া 
কহিল। “আমর! হাসপাতালে বিয়ের কাম ধয়ক্ধে 
চলছি। তুই লেখা-পড়! জানস, তুই ছোট কাম ধরফ্ি 
কোন, ছুঃখে ! সমিতির বাবু গে! ধর | দেখিস, আকিসেঞ্ 
তর কাম হইব। উরে ননীদি ছাইতাছে | দেখলেই 
অখম হাজারটা জেরা করব। আমি এই দিক দিয়' 
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_সইরা পড়ি। কিন্তু ষা কইলাম, মনে থাকে ব্যান, নিমা্ 


দ্বা। বাবুট! ষখন নিতে আইব, এক ফাকে তরে কইয়) 
যামুনে। চুপে চুপে আসিস কিন্ত। জাগাটা দেইখা 
চিনা আসবি । রাস্তাঘাট কিছু চিনি না, ভর করে 
ননীদিরে এই কথা কইস না কিন্ত। তাইলে আমারে 
নিবই না। কর, দেখিস, যদি ভরাস তবে কিন্তু নিনুনা, 
পৃৰপাড়ার সন্ধ্যারে লইয়! যানু, নেও যাইতে চায়...বাক 
নাকি কইছে, পরে ফ্যান আবার পিছাইও না, তকে 
হাসপাতালের কর্তা গো কাছে আমার নাক কাটা যাইৰ, 
যা ভাবনের আগেই ভাইৰা দেখ.**, 

“আমার কইতে বইয়! গেছে” বলিয়। নিমাই তাচ্ছিল্য- 
তরে উঠিয়া দ্রাতাইল এবং দুলীর প্রতি আর বাক্য 
ব্যয় না করিয়! সদর রাস্তার দিকে আগাইয়া গেল ৯ 
কলিকাতা আবিষার প্রথম সোপান এই রাপ্তা ! 


* (ক্রমশঃ) 





উৎপাদন মন্দ! ও কর্মসংস্থান সমস্যা 

চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের লমাণ্ডি ও বিভিন্ন রাক্ষ্ে 
ও কেন্দ্রে নৃতন সরকার গঠন ও প্রতিষ্ঠিত হবার পর 
থেকে ৰে সকল গুরুতর সামাজিক সমস্যা প্রশাসনিক 
কাঠামোটিকে কণ্টকিত করে তুলেছে তার মধ্যে খাদ্য 
ধমস্যার পরেই সকলের চেয়ে ঘে সমল্যাটি সবচেয়ে 
গুরুতর আকার ধারণ করেছে সেটি শিল্পক্ষেত্রে শিল্প 
পণ্যাছির চাঁহিদ্বায় নন্দ। এবং তঙ্জনিত কর্ম্মপংস্থানের 
ক্ষে্টির অনিবার্য লঙ্কোচনের আশঙ্ক!। | 

বস্তুতঃ ধারা দেশের খাথিক অবস্থা! ব্যবস্থার সম্যক 
সংবাদ রেখে থাকেন তারা জানেন যে সমস্যাটি সহসা 
উদ্ভব হয় নি। তৃতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা রপায়নের 
গতিতে উক্ত পরিকল্পনাকালের মধ্য ভাগ থেকেই বে 
শ্লাধ্য ঘটতে সুরু করেছিল এবং বার ফলে পরিকল্পনার 
প্রকৃতি ও পরিণতি সম্বন্ধে যে অন্তর্ব্তা mid term 
তদন্ত ও বিচার ৪0175189297 জরুরী হয়ে উঠেছিল, 
তখন থেকেই শিল্পপণ্যের চাহিবায় মন্দা অনুভূত হতে 
সুরু করেছিল। এই মন্দা বিশেষ করে ছোট ছোট 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পগুলিকে “প্রথমে আক্রান্ত করে। ক্রমে 
এর আয়তন বিস্তৃত হতে থাকে এবং কতকগুলি গুরুত্ব- 
পূর্ণ বৃহৎ শিল্প সংস্থাকেও আক্রমণ করতে সুরু করে । 

এ লম্পর্কে স্পষ্ট করে বলা প্রয়োজন যে এই চাহি- 


দ্বার মন্দা প্রধানত; পরিকল্পনার প্রকৃতি এবং বিশেষত 
তৃতীয় পরিকল্পনার যচন! ও রূপায়মের ক্রটি থেকেই 
ঘটেছে। উদ্দাহরণ স্বরূপ ভারতীয় রেল পরিহন ব্যবস্থার 
প্রকৃত সম্প্রমারণের যে আন্নোছন তৃতীয় পরিকল্পনার মূল 
কাঠামোর ০০৪ অস্তভূক্কি করা "হয়েছিল তার উল্লেখ 
কর! যেতে পারে । তৃতীয় পরিকল্পনায় রেল পরিবহন 
ব্যবস্থার প্রায় শতকরা ৪* ভাগ সম্প্রসারণের আয়োজন 
করা হ্য়। পরিকল্পনা রপায়পের ধারার এই সম্প্রসারণ 
লক্ষ্য প্রায় লন্পূর্ণই সাধন করা হয়েছে। কিন্তু দেশের 
উৎপাদন অম্প্রলারণ আনুপাতিক পরিমাণে ঘটে নি। তৃতীয় 
পরিকল্পনার লক্ষ্য স্থির করা হয়েছিল যে উক্ত পরিকল্পনার 
পাঁচ বৎনয়ে জাতীর আয়ের অনুপাতে দেশের পণ্য উৎ- 
পানের বৃদ্ধির পরিমাণ ১৯৬*-৬৯ সনের স্থির মূল্য সুচক 
অনুষায়ী শতকরা ৩৬ ভাগের মতন হবে এবং সেই 
লক্ষ্য সাধন কল্পে আনুপাতিক নৃতন লগ্লির ব্যবস্থা শিল্প 
প্রতিষ্ঠায় পূর্বাপর নক্বন্ধ [0710:16198 স্থিরীকরপ এবং 
পরিকল্পনাতুক্ক বিভিন্ন শিল্পের উৎপাদন লক্ষ্য স্থির কর! 
হয়। বস্তত এ অঙে বাস্তব উন্নয়নের পরিমাণ শতকরা 
১২ ভাগের বেশী হয় নি। এই প্রসন্গে উল্লেখ করা 
যেতে পারে বে তৃতীর পরিকল্পনায় শিল্পোৎপাঙ্ছনের যে 
সকল লক্ষ্য স্থির করা হয়েছিল তার সার্থক রূপায়ণের 
জন্য আনুপাতিক পরিমাণে করলার উৎ্পাঙ্ছন লক্ষ্য স্থির 


বৈশাখ, ১৩৪৪ 


করা হ্য়, প্রথমে ৯ কোটি ৩০ লক্ষ টন তার পর এই 
অন্কটিকে বাড়িয়ে ৯কোটি ৭* লক্ষ টন উৎপা্ম লক্ষ্য 
স্থির হয় এবং সব শেষে ১* কোটি €* লক্ষ টন উৎ- 
পাদন হওয়া চাই বলে লিদ্বাপ্ত গ্রহণ করা হয়| তৃতীয় 


. এপরিকল্পনাকালের প্রথম ছুই বৎসরে কয়লার উৎপাদন 


} 


হায় ৮ কোটি ৭* লক্ষ টনেয় বেশী হয় নি, কিন্তু চাহিদার 
অভাবে--মালগাড়ী লরবরাহের ঘাটতির অন্ত নয়_ 
কয়লা খনিগুলির মুখে 016 1990 এত প্রভৃত পরিমাণ 
মজুত কয়লা অনা হয়ে গিয়েছিল যে খনির মালিকের! 


প্রায় সকলেই তীঁদ্বের উৎপাদন গতি মন্দীভূত করে দিতে 
বাধ্য হয়] . 
যে সকণ ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্প বর্তমানের আর্থিক মন্দার 


ধার! বিশেষ ভাবে আক্রান্ত হয়েছে, তাদের অধিকাংশই 
বৃহৎশিক্পের সরবরাহক শিল্প। উদাহরণ স্বরূপ মালগাড়ী 
(railway freight ৪০৮০০) নির্মাণ শিল্পের উল্লেখ 
করা ঘেতে পারে। রেল পরিবহণ ব্যবস্থার আয়তন 
তৃতীয় পরিকল্পনা কালে যে পরিমাণে বৃদ্ধি করা 


_ “হয়েছে, বর্তদানে মোটামুটি তার এক তৃতীয়াংশ ভাগ 


চাছ্ঘার অভাবে অব্যবহাধ্য হয়ে পড়েছে। ফলে 


= নুতন মালগাড়ীর চাহিদা আপাততঃ শুধু মন্দা নয়, 


বস্ততঃ প্রায় সম্পূর্ণই স্থগিত হয়ে রয়েছে। রেলের 
মালপাড়ী নির্মাতা শিল্প গুলির বর্তমান উৎপাদন ক্ষমতার 
(০৪০৯০৮৮ ) মোটামোটি আরূতন সমগ্র দেশে বাঁধিক 
প্রায় ১৫*০ মলিগাড়ীর (standard waggons ) 
মতন। এই শিল্পে লামঞ্রিক ভাবে কতটা পুজি 
লগ্ীকৃত রয়েছে তার লঠিক হিসাব আমাদের আন] 
নেই, কিন্তু মনে হয় তায় অন্ক মোটামোটি ১০ কোটি 
টাকার কম হবে না। এই শিল্পে নিযুক্ত মোট শ্রমিক 
সংখ্যার হিসাঁৰও বর্তঘানে আমাধের জানা নেই। 
কিন্তু তার মোট সংখ্যা ১০** হাজারের - খুব বেনী 
কম হবার কথ! নয়। রেল-মালগাড়ীর চাহিঘার অভাব 
ঘটায় এই শিল্পটিতে ক্রুত একটি সম্পূর্ণ অচলাবস্থার সৃতি 
হয়ে পড়েছে। এইরূপ একটি মালগাড়ী নির্মাতা 
কারখানার শ্রমিকদের কথা আমরা আনি।- এই 
কারখানাটিতে শ্রমিকদের গড়পড়তা বাধিক আয় পাঁচ 


১৫ 


আতিক পন 


৯১৩ 


বৎসর পূর্বে ছিল প্রায় ৩০০০, হারার টাকার মতন। 
গত বৎসরে সেই কারখানাটিতেই এই গড়পড়তা মাথাপিছু 
আয়ের পরিমাণ লঞ্জুচিত হতে হতে বাধিক ১২০ 
টাকারও নীচে নেমে গিয়েছিল; বর্তমানে লেই কারখানাটির 
প্রায় তিন চতুর্থাংশ শ্রধিকছের কাৰ্য্য থেকে বিরত 
করবার (1৪7-০8) আকাঙ্খা একরকম অনিবার্য হয়ে 
পড়েছে এবং লেই কারণে শ্রমিকদের দ্বারা কর্তৃপক্ষের 
গ্রভিনিধিদ্বের ( management representations ) 


“ঘেরাও” ইত্যাছি যিধিযচ্িভূ্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করা সুর 
হয়েছে | 


অনুরূপ ভাবে ছোট ও মাঝারি আকারের অসংখ্য 
সরবরাহক শিল্প প্রতিষ্ঠানে চাহিদার অভাবে উৎপাঁধন 
সক্কেচন এবং তজ্জনিত নিরোগ-লক্ষোঁচ ইত্যাদি ধ্যবস্থার 
বিরুদ্ধে ব্যাপক ভাবে “ঘেরাও” ইত্যা্ি গোলযোগ 
সুরু হয়ে গিয়েছে । করেকটি বৃহৎ উৎপাদক শিল্পেও 
অনুরূপ অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে । পশ্চিমবঙ্গের সরকারী 
কোক. আ্যাঁভেন্নে ( Durgapur projects ) একটি 
সরকারী বিজ্ঞঞ্থিতে প্রচার করা হয়েছে যে এ কারখানায় 
দৈনিক ধে পরিমাণ কোককয়লা উৎপাদন করা হতো, 
চাচিদার অভাবে বর্তমানে তার পরিমাণ একতৃতীয়াংশ 
কমিয়ে ফেলা হয়েছে। ফলে দিন মজুরের ( daily 
wage 19১০): ) নিয়োগ সংখ্যাও আনুপাতিক পরিমাণে 
সঙ্ক চিত করতে হয়েছে এবং সে কারণে মালিক শ্রমিক 
বিরোধ এই সরকারী সংস্থাটিতেও গুরুতর আকার 
ধারণ করেছে। কোঁককয়লা উৎপাদন একটি বুছৎ সরবরাহক 
শিল্প; এই পণ্যটি প্রধানতঃ ইম্পাত ও অন্থান্ত উৎপাদক 
শিল্পে ব্যবহার হ্য়। এই সকল শিল্পে চাহিদা প্রভূত 
পরিমাণে লন্গুচিত হয়ে পড়ায়। কোক কয়লার চাহিদাও 
অনিবার্যয ভাবে সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছে। ইস্পাত শিল্পেও 
এই অবস্থার প্রতিঘাত অনুভূত হতে সুরু করেছে। 
বেসরকারী মালেকানার অন্তর্গত বার্ণপুর ও আামসেদপুর 
কারখানা ছুটিতে উৎপা্নের তুলনায় চাহিদার অভাবে 
প্রভূত পরিমাণ মাল জমা হয়ে গেছে. এবং নূতন 
উৎপাদনের পত্িমাঁণ সঙ্কুচিত করতে হচ্ছে। ফলে এখানেও 


১৯৪ 


ব্যাপক ভাবে মালিক শ্রমিক বিরোধ ও অশান্তি সুরু 
হয়ে গেছে। এরূপ আরে! অসংখ্য উধাহরণের উল্লেখ 
করা থেতে পারে। 

দেশের বর্তমান আঁধিক পরিস্থিতির আর একটি 
দিক মৃল্যবৃদ্ধি। এই বিষয়টির উল্লেখ অনেক সরকারী 
মেতা, অর্থশান্্রী ও শিল্পপতিদের বক্তৃতা, আলোচনা, 
ইত্যাদি প্রলঙ্গে প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু এই 
সমস্তাটির কাধ্যকারণ সুচক একটা লম্যক বিশ্লেষণের কোনো 
প্রয়াস আমরা আজিও এই সকল বক্তৃতাঁদ্বিতে লক্ষ্য করি 
নাই। আপাতদৃষ্টিতে যে; বিষয়টি সবচেয়ে অদ্ভুত মনে 
হয় স্টি এই যে চাহিত্া কমে ষাওয়া বা আধিক মলার 
( economic recession ) সঙ্গে সজেই মূল্যমাপ হঠাৎ 
আরো প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পেতে সুরু করেছে। 
আধিক মন্দার যে কয়ট অতীত দৃষ্টান্তের সমে আমরা 
পরিচিত হয়েছি, তাতে দ্বেখতে পাওয়া ষায়, যে প্রথমতঃ 
প্রত্যেকটি এরূপ মন্দা এক একটি আর্থিক সঙ্গতির উন্নতি 
কালের উচ্চতম শিখরে পৌছিবার পর ঘটতে সুরু হয়েছে; 
দ্বিভীয়তঃ এই মন্দার একটি বিশিষ্ট লক্ষণ পু'ছিয় চাহ্ঘায় 
এবং পণ্যমূপ্য মাণে হঠাৎ বিরাট পরিমাঁপেুঘাটুতি । 

অবশ্ব আধিক গতির ধারায় এলকল 'লরক্ষণগুলি 
সাধারশতঃ আমরা যাকে শ্বাভাবিক অর্থব্যবস্থা বলতে 
ঘুঝি সেই অবস্থার মধ্যেই অতীতে ঘটেছে। আমাদের 
দেশের বর্তমান অর্ধব্যবস্থার গতি ও প্রকৃত সম্পূর্ণ 
বিপরীত | এই স্বাভাবিক অর্থব্যবস্থার একটি বিশেষ 
লক্ষণ শিল্প ও ব্যবসায়ে অবাধ প্রতিযোগিতা । আমাদের 
দেশে ধে ভাবে এ পর্য্যন্ত আথিক উন্নয়ন পরিকল্পনা 
রচিত ও প্রধুক্ত হয়ে এনেছে তার ফলে বেসরকানী শিল্প 
ও ব্যবসায় ক্ষেত্রেও এই অবাধ প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র- 
টিকে প্রভূত পরিমাণে সঙ্কুচিত এমন কি প্রায় নিশ্চিহ 
করে ফেলা হয়েছে । ফলে শেইথানেই মুগ্যদাণের উপর 
শিল্প ও ব্যবসার ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতার নিয়ামক প্রভাবটি 
অনেক পরিমাণে বে স্ষুগ্ন হয়ে পড়েছে শুধু তাই নয়, 
প্রায় সম্পূর্ণ নষ্টই হয়ে গিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদক ও 
ব্যবসায়ী গোষ্ঠির মধ্যে পারম্পরিক মূল্য সহযোগিতার 
price cartel একটি শক্তিশালী ক্ষেত্রে গড়ে উঠেছে। 


বাদী 


বৈশাখ, ১৩৭% 
এর একটি প্রধান কারণ পরিকল্পনা রচনায় উৎপাদ্ক- 
শিল্পের দিকে অনমতাকারক ঝোঁক, যাঁর ফলে ভোগ্যপপ্য 
উৎপাদনে মন্দা। এই কারণটির ফলে গত দ্বিতীয় বিশ্ব- 
মহাযুদ্ধের লময় থেকে অসামরিক তোপের জন্য ভোগ্য 
পণ্য পরবরাছে ষে ঘাটতি শুরু হয়েছিল এবং যার ফলে 
দেশে ষে বিক্রেতার বাঁজার ৪611975 ৪7০6 অনিবার্ষ্য 
ভাবে সৃষ্টি হয়েছিল যুদ্ধোতর কালে এবং বিশেষ করে 
স্বাধীনভাঁর পর এবং উন্নয়ন পরিকল্পন। প্রযুক্ত হতে গুরু 
করবার পর থেকে আছি পর্য্যন্ত লেই বিক্রেতা-বাজার 
অব্যাহত রয়েছে । চাহিদার তুলনায় ভোগ্য পণ্য সরবরাহে 
অব্যাহত ঘাটতির ফলে এই অবস্থাটি আগাগোড়া কায়েম 
হয়ে রয়েছে | এই অবস্থাটি আন! অবশ্য ভোগ্য পণ্যাির 
সরবরাহে, বিশেষ করে থাছ্যশস্য অন্তান্ত খাদ্যবস্ত 
বাসস্থান বন্ত্রা্দি, ইত্যাদির সরবরাহে অব্যাহত ঘাটতির 
ঘরুণ মৃল্যমাণের উপর মুনাঁফাবাজের অত্যাচার আরে! সহজ 
করে তুলেছে। 

আনুষদ্দিক কারণ হিসাবে আরে! একটি বিবজের 
কথা উল্লেখ কতা প্রয়োজন । দেশের নিদারুণ বেকার 
লমস্যার কারণে অনেক সরকারী ও বেসরকারী শিল্প 
ক্ষেত্রেই প্রয়োজনের তুলনায় অনেক বেশী শ্রমিক নিযুক্ত 
কয়া হয়েছে । উবাহরণ স্বরূপ লরকাঁরী ও আংশিক ভাবে 
বেসরকারী ইম্পাত শিল্পেও নিয়োগ-নীতির * উল্লেখ করা 
ঘেতে পারে | যে ধরণের যন্ত্রা্দি বর্তমানে আমাদের 
দেশের আধুনিক সরকারী ও বেলরকারী ইম্পাত শিল্প 
গ্রতিষ্ঠানগুলিতে- ব্যবন্ৃত হচ্ছে, তাঁতে একটি বার্ষিক ১০ 
লক্ষ টন উৎপাদন ক্ষমত] সম্পন্ন কারখানায় উচ্চতম হারে 
উৎপাদন করবার অন্ত মোটামুটি ৬০০* থেকে 1৭০০০ 
হাজার শ্রশিকই যথেষ্ট । কিন্তু বস্তুতঃ এসকল ক্ষেত্রে 
দেখতে পাওয়া যাবে ধে মোটামুটি সেই স্থলে ১৭০০০ 
থেকে ২**** হানার পর্য্যন্ত শ্রমিক নিযুক্ত আছে।& 
ফলে মাথাপিছু উৎপাধনের হার স্বাভাবিক পরিমাণ্রে 
অৰ্দ -ভাগেরও কম হয়ে পড়েছে অস্থান্ত শিল্পার্দিতেও যে 


কিঞ্িঘধিক পরিমাণে অন্থরূপ অবস্থাই ঘটেছে সে বিষয়ে 
পন্দেহের কারণ নেই। এর ওপর সরকারী রাজস্ব বৃদ্ধির 


তাগিদে অধিকাংশ শিল্পেই নানা প্রকার আবগারী শুও, 
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প্রযুক্ত হয়েছে ফলে আমুপাতিক পরিমাপে উৎপাদন ব্যয় 
বৃদ্ধি হয়েছে এবং মূল্যমাণে সেটি প্রতিফলিত হয়েছে। 


এ লকলই কেবল মাত্র শিল্পঙ্গ সরবরাহক বা উৎপাদক 


এ গণ্যে প্রতিফলিত হয় নাই, ভোগ্য পণ্যের ক্ষেত্রেও 


~~ 


স্পা 


শি 


এমকল ক্রিয়া করে চলেছে। তাঁর উপরে সরকারী রাজস্ব 
নীতির লরালরি ভাবে এবং বিশেষ করে ভোগ্য পণ্যের 
ক্ষেত্রে মূল্যবৃদ্ধি ঘটাতে সহায়তা করে আসছে। উন্নয়ন 
পরিকল্পনা প্রয়োগের সুরু থেকে আত্ম পর্য্যন্ত সরকারী 
রাখ কাঠামোর বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাওয়া যাবে যে 
১৯৫৩-৫১ লনে-_অর্থাৎ প্রথম পঞ্চবার্ষিকী উন্নয়ন পরি- 
কল্পনা প্রয়োগের প্রথম ব্ৎসরে--দেশের গুন্ধ থেকে 
আধায়ী মোট রাজন্বের ৪ 295589 মাথাপিছু পরি- 
মাণ ছিল মাত্র ৮ টাকা, ১৯৬৬-৬৭ লনের বাজেটে দেখ! 
যার যে এই অঙ্কের পরিমাণ বুদ্ধি পেয়ে প্রায় ৭* টাকায় 
পৌছেছে। অর্থাৎ মাথা পিছু ট্যাক্স রাজশ্বের দায় এই 
লতেন্ন বৎসরে নয় গুণের বেশী বৃদ্ধি? পেয়েছে। কিন্ত 

“তার থেকেও যে বিষয়টি বিশেষ করে প্রণিধানযোগ্য 
_লেটি এই যে ১৯৫-৫১ সনে দেশের মোট আদছায়ী ট্যাক্স 
রাজঘ্বের মাত্র শতকরা ৭৭ ভাগ পরোক্ষ ট্যান্স indir- 
৪০৮ 6৪3 থেকে আদায় হতে! এবং বর্তমানে এই অহ্পাতটির 
পরিমাণ শতকরা প্রায় ৭৪ তাগে দাড়িয়েছে। তার 
চেয়েও যে আয়ো গুরুতর বিষয়টির বিবয় বিবেচনা করা 
প্রয়োজন সেটি এই যে কেন্সীয় লরকারের এই ৭৪ ট্যাক্স 
রাজস্বের প্রায় ছুই তৃতীয়াংশই ভোগ্য পণ্যা্ির উপরে প্রযুক্ত 
আবগারীকর, বিক্রয়কর বা অনুরূপ .শুধ্ধের মাধ্যমে আদায় 
করা হয়ে থাকে । . 


সকল লভ/দেশেই অনুস্থত ট্যাক্স রাজস্ব নীতির মূল 
কাঠামোটি এই ভাবে রচিত হয়ে থাকে যাতে লামাক্দিক 
অকারণে যেই যেই ক্ষেত্রে পণ্য বিশেষের ভোগ সঙ্কোচ 
সাঁধাজিক কল্যাণে বিধেয় সেই দেই বিশিইক্ষেআনি 
ব্যতীত অন্য সকল ক্ষেত্েই ভোগ্য পণ্যাদির উপরে 
বথালস্তব আঁবগারী ধা অনুরূপ পরোক্ষ শুদ্ধের 
প্রয়োগ পরিহার করা। জাতীয় সঙ্কটের 
কালে অবশ্য লাধারণতঃ এই মিয়দের ব্যতিক্রম কক! 


হয়ে থাকে, যেমন গত মহাযুদ্ধের কালে ইংলণ্ডে করা 
হয়েছিল যাতে ভোগ সক্কোচের ধারা লঞ্চয় বৃদ্ধি লাধন 
করা যেতে পারে এবং এই সঞ্চয়টিকে অন্ততঃ আংশিক 
ভাবে জাতীয় সঙ্কট মোচনের প্রয়োজনে ব্যবহার কয়া যেতে 
পারে। কিন্ত লে ক্ষেত্রেও অবশ্য ভোগ্য পণ্যাদির উপর 
এই ধরমের শুষ্ধ প্রয়োগ যথাসস্ভব পরিহার করা হয়ে 
থাকে। তার কারণ এ ধরনের শগুন্ষের প্রয়োজন লাঁধারণতঃ 
সরালরি এবং অন্পাতের তুলনায় অনেক অধিক পরিমাণে 
মূল্যবৃদ্ধি ঘটিয়ে থাকে । আমরা এদেশে এই বিশেষ 
গ্রতিক্রিয়াটির অনেক দুর্ভোগ সহ্য করেছি; প্রীকৃষ্ণ- 
মাঁচারী ষখন প্রথম জাতীয় অর্থমন্ত্রীত্থ করছিলেন তখন 
তার দ্বারা প্রযুক্ত সরিষার তৈলের উপরে মণপ্রতি আট 
আনা আবগারী শুদ্ধ চালু হবার অব্যবহিত পর থেকেই 
লরিবার তৈলের খুচরা বিক্রয় মূল্য সের প্রতি চারি 
আনা বৃদ্ধি পায় অর্থাৎ আট আনা সরকারী রাজন 
দ্বিবার দায়ের অজুহাতে সরিযায় তৈল উৎপাদক এবং 
তাহার এবং ভোক্তার অন্তর্বর্তী দালাল ও ব্যবসায়ীরা 
মিলে ক্রেতার নিকট থেকে ১* টাকা আদায় করে নিয়েছে। 
অহুরূপ আরে! অসংখ্য উদ্ধাহরণের উল্লেখ করা সন্তব। 

এ ছাড়াও আরো একটি গুরুতর বিষয়ের বিচার 
প্রয়োজন। আমাদের সরকারী আর্থিক উন্নয়ন পরিকল্প- 
নার রচনা ও প্রয়োগ যে বিশেষ ধারাটি এ পর্য্যন্ত অন্থলরণ 
করে এসেছে তাতে আধুনিক ধরণের বৃহৎ আয়তনের 
উৎপার্ধক শিল্প প্রতিষ্ঠার উপরেই বিশেষ জোর দিয়ে আন! 
হয়েছে। অর্থাৎ উন্নয়ন পরিকল্পনার মূল কাঠামোচি 
আধুনিক সয়ংক্রিয় ষঙ্তাদ্ি স্থাপনের দিকেই বেশী ঝুঁকে 
চলেছে অথবা মোটামুটি পু"ক্িঘনতার 00191 intenc- 
ification ) দিকেই অধিকতর অগ্রসন হয়ে চলেছে । 
বিশ্ববিক্রত অর্থশান্্রী জে কে গলত্রেইখের মাঝে এই 
প্রকারের স্বয়ংক্রিয় যস্তরাদির অবলম্বনে শিল্প প্রয়োগ দেহ- 
শ্রমের অভাবের পুরণের প্রয়োজনেই রচিত হয়েছিল এবং 
অনগ্রসর অর্থব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে এসকলের ব্যাপক 
ব্যবহার বিপদের কারণ হতে পারে ) "the use ০f 
advanced technology was, primarily a 60007 


৯১৬ 


88100 to labour shortage and its employment 
in an underdeveloped or backward economy 
may prove to be self-defeating and ruinous )” 
ৰত্বত: এই প্রকৃতির আধিক পরিকল্পনা আমাদের দেশের 
ভুল এবং কায়েমী সমস্যাগ্ডতির লমাধানের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনুপযোগী এমন কি পরিপন্থী, এটা সহজেই উপলব্ধি 
করতে পারা উচিত। পু'জিঘন শিল্প ব্যবস্থায় প্রভূত 
পুজি লমীর ছার! যৎসামান্য পরিমাপে নূতন কর্শ্ম 
লংস্থানের সুযোগ সৃষ্টি করতে পারে। যে সকল দেশে 
প্রভৃত পরিষাঁণে লগ্নীষোগ্য পু'জিয় লংস্থান রয়েছে 
কিন্তু তুলনায় কর্মসংস্থানের জন্ত অপেক্ষমান শ্রমিকের 
সংখ্য! সামান্য শাত্র, সে সকল দেশেই কেবল এই ধরনের 
শিল্পবাবস্থা কল্যাণকর হওয়া সম্ভব। আমাদের দেশে 
লগীযোগ্য পুঁজির সংস্থান সামান্য মাত্র অথচ বেকার 
বা অর্ধ-বেকারের সংখ্যা অসংখ্য | সে ক্ষেত্রে আমাদের 
শিল্পায়োজন এমন পথে চালিত করা একাত্ত আবশ্যক 
যাতে নির্দিষ্ট লগ্নীর দ্বারা যথাসম্ভব বৃহত্তম সংখ্যার কর্ম 
অংস্থানের ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব । বস্তুতঃ এই পর্য্যন্ত তাহার 
বিপরীত ব্যবস্থাটিই ঘটে এসেছে, ফলে ক্রমে একদিকে 
কায়েমী স্বার্থের কবলে অধিকতর আধিক শক্তির অমাট 
concentration ঘটতে ঘটতে পনের বৎসরে আব একটা 
অচলাবস্থার স্থষ্টি হয়ে পড়েছে যার ফলে সমগ্র ভাবে 
চাহিদার অভাব ঘটেছে, অথচ বাস্তব পক্ষে আমানের 
সর্ক্ক্ষেজ্রেই অভাব মোচনের অবস্থায় এসে পৌঁছুতে 
এখনো অনেক দেরী | 

এই অবস্থাটির অবসান কি করে সম্ভব হতে পারে, 
বর্তষানে সেটাই আমাদের মূল সমস্যাঁ। কেন্দ্রীয় পঢ়ি 
কল্পনা মন্ত্রী শ্রী অশোক মেহতা এবং তাহার অধীনস্থ 
সরকারী তথাকথিত বিশেষজ্ঞরা অবশ্য মনে করেন যে 
বর্তমান পথে পরিকল্পনা রূপায়নের ধারাটিকে আরে! বেশ 
থানিকটা অগ্রসর করে দিতে পারলেই বর্তমান লঙ্কট 
থেকে উদ্ধার পাবার পথ খুঁজে পাওয়া বাবে । এ অসম্ভব 
কল্পনা শুধু অলীক নয়, আত্মঘাতি । ইতিমধ্যে বিদেশী 
উদ্বদর্ণের দল তাছের আপন আপন কুটনীতিক এবং 


বানী 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


আধিক স্বার্থের কারণে আঁষান্বের এই ভুল এবং আক্ম- 
ঘাতি পথেই আরো অগ্রসর হয়ে চলৰার অন্ত রশধ 
জাগিয়ে দিতে তৎপর হয়ে উঠেছেন । 

বর্তমান অবস্থা থেকে মুক্তি পাবার পথে হটে 


রা 
সি 


বিষয়ের সংযুক্ত ৪17016805009 বিচারের প্রয়োজন ১৯ 


প্রথমতঃ আপাতঃ রক্ষা পাবার উপায় কি? এবং দ্বিতীয়ত 
কি পথে অগ্রসর হলে সুদূরপ্রসারী এবং অব্যাহত 
উন্নয়ন ধারা প্রতিষ্ঠা কর! লস্তব? আমাদের আশু সমল্যা 


প্রথমটি ; পেটির লমাধানের পথ আবিষ্কার করতে পারলে "" 


দূর পাল্লার বিষয়টি বারাস্তপ্নে বিচার করবার সময় পাওয়! 
যাবে। 

আগেই বলেছি যে হেশের বর্তমান শিল্পলঙ্কটটির মধো 
ছুটি পরম্পরবিরোধী অবস্থার লহাবস্থান দৃষ্টিগোচর 
হয়। লেটি এই যে একাধারে যেমন চাহ্ার অভাব 


শিল্পোৎপা্ধনের পরিমাণ সঙ্কোচন করবার প্রয়োজন 
ঘটেছে বলে দ্বাবী করা হচ্ছে, তেমনি অন্তদিকে একই 


ললে ক্রতগতিতে পণ্যমূল্যমানের উচ্চতা অনবরতই 
বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে। এই অবস্থা থেকে একটি বিষয় 
অনুমান করা লম্ভব যে শিল্পোৎপাদন তথা কর্মসংস্থানের 
আয়োজন সন্কুচিত করবার প্রয়োজন ঘটা সত্বেও শিকল্প- 
পত্িদের আধিক শক্তিতে, 8০000920710 70০৬৩: কোনও 
ক্ষীপতা ঘটে নি। অ্বত্তএব বর্তধান সঙ্কট থেকে মুক্তি 
পাবার একটি মূল উপায় এই আর্থিক শক্তিতে ভাঙ্গন 
ধরান। বস্তুত মুষ্টিমেয় ব্যক্তির অধিকারে লমাজেয় মোট 
আর্থিক শক্তির অধিকাংশ পরিমাণটি কুক্ষিগত হবার 
ফলেই যে বর্তমান অবস্থাটি ঘটেছে সে বিবরে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। আর্থিক সচলত! (dynamics of ৪০০- 
nomic activity ) প্রধানতঃ-কার্য্যকরী চাহিঙ্গার পরিমাণ 
ও আয়তনের উপরেই (ares &and content of effective 
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রি 


শা 


92780 ) বিশেষ ভাবে নির্ভরশীল অধিকাংশ ভোগ্যধ 


পণ্যেরই চাহিদা মুলতঃ বর্দদানশীল নয় প্রভূত্ততম 
আর্থিক শক্তি লদস্যা সংখ্যক ব্যক্তির কুক্ষিগত 
হয়ে পড়লে চাহিদার কার্ধ্যকরী শক্তি, অনিবাধ্য ভাবে 
সন্কুচিত হয় এবং ফলে আর্থিক অচলতার সৃষ্টি করে 
প্রাকে। অতঞব বর্তমান আর্থিক, সঙ্কট: থেকে মুক্তি 


বৈশাখ, ১৩৭৪ 


পেতে হলে এই অবস্থাটির নিরসন হওয়া! একান্ত প্রয়ো- 
জন। দ্বিবিধ এবং একই লঙ্গে প্রযুক্ত উপায়ে এই 
উদ্দেশ্যটি সাধন করা লন্তব। প্রথমতঃ পু'জিকর এবং 
অম্পদকরের কার্ধ্যকরী প্রয়োগ এবং দ্বিতীয়তঃ শিল্প ও 
ব্যবসার ক্ষেত্রে অবাধ প্রতিযোগিতার পুনঃগ্রবন্ত ন 
করা। এটি সহজ কাজ নয় কিন্ত জরুদী। অন্যথায় 
লকল শিল্প ও ব্যবলায় সরকারের আয়ত্তাধীন করে নেওয়া 
কিন্তু সরকারী প্রয়োগগুলির পরিচালনার যে অক্ষমতা 
ছন্নাতি এবং অস্ঠান্ত আনুষদিক অন্তায়ের সঙ্গে গত 
পনের বৎসর ধরে আমর! উত্তরোত্তর বেশী করে পরিচিত হয়ে 
আনছি, তাতে এই পথে অগ্রসর হতে সত্যই ভরসা! হয় মা। 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে নুতন মুল্য সঙ্কট 


নির্বাচনের পর নৃতন যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠিত হইবার 
সদনে সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য শস্যের মূল্যমান আশাতীত 
পরিমাণে কেবল মাত্র লাময়িক ভাবে কমিতে সুরু 
করেছিল । নির্বাচনের সমলাঁময়িক চাউলের গড়পড়তা 
খুচরা! মূল্য এই রাজ্যে ছিল ১৭৫ টাকা। নুতন 
সরকায় গঠিত হইবার ঠিক অব্যবহিত পর থেকেই এই 
মূল্যমাম নীচের দিকে চলিতে সুরু করে এবং অপ্তাহ 
ভিমেকের মধ্যে ১.২* টাকায় পেশীছিয়াছিল | তার পর 
কয়েক সপ্তাহ ধরে এই মূল্যমান ১১২৫ হইতে ১,৫০ টাকা 
পর্য্যন্ত ওঠা নামা করিতে থাকে কিন্তু মোটামুটি উপরের 
দ্বিকেই ঝুঁকিতেছিল। কিন্তু সম্প্রতি ব্যক্ধি বিশেষের 
অধিকারে অর্কবোচ্চ পরিমাণ চাউলের মজুত ২৫ কিলোগ্রাম 
নির্দিষ্ট হবার পর থেকে গত দেড় লপ্তাহের মধ্যে এই 
মৃজ্যদান ক্রতগতিতে ৰাঁড়িতে থাকে এবং বর্তমানে গড়- 
পড়তা ১'৮৪1২:৯০/২'২৫ টাকা দাড়িয়েছে । 
. এর মধ্যে বিশেষ লক্ষ করবার বিষয় এটি যে পৌষ 


মাঘ মালে নৃতন ফসল ওঠবার পর থেকে আজ বৈশাখ 


মাসের শেষ ভাগ পর্য্যন্ত অর্থাৎ গত তিন চার মাসের মধ্যে 
পশ্চিম বদের কোনে! খুচর! বাজারেই একটি দানা নূতন 
ধানের চাউল বিক্রয়ের জন্ত উপস্থিত কর! হয় নি। এই 
বিষয়টির উল্লেখ আমর! গভ মাসেও করেছিলাম । এই 
বিশেষ এবং অভূতপূর্ব অবস্থায় “একট! জিনিষই প্রমাণ 


আধিক প্রসঙ্গ 


১১৭ 


করছে যে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে চাউলের কোন ঘাটতি 
নেই। মূল্যমানের উঠতি পড়তি লত্বেও বাজার সরবরাহে 
কোন অপ্রতুলতার লক্ষণ নেই। অতএব একথ| সহজেই 
অহ্মান করা চলে যে পশ্চিমবঙ্গে মুত চাউলের পরিমাণ 
যথেষ্ট, তবে ইহার অধিকাংশ অংশ মুনাফাবাজ মজুতদ্বারর! 
অধিকার করে বলে আছে। বস্তুত: চাউলের দর পুনরায় 
বৃদ্ধির দ্বিকে চলতে শুরু করবার সলে লঙ্গেই শিল্পঙ্গাত 
এবং কৃষিজ্ঞাত সকল প্রকার অবশ্যভোগ্য পণ্যাধির মূল্য 
দ্রুত এবং প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পেতে আরম্ত করেছে । 
যথা মিল বন্ত্ের ঘাম লরকারী অন্মোদনেই বৃদ্ধি পেয়েছে। 
লরিযার তৈলের ছ্বাম গত তিন সপ্তাহের মধ্যে প্রায় ৩*% 
বৃদ্ধি পেয়েছে। সকল প্রকার শব্দীর ঘাম, ডাইলের, 
মললার ঘাষ অনুরূপ অমুপাতে বৃদ্ধি পেরেছে । শিল্পাত 
শিশুভোগ্য ছথধের মূল্য এই সময়ের মধ্যে উৎপাদকের 
তরফ থেকেই প্রায় ২৪% বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। এ 
যেন সকল প্রকার শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীদের মধ্যে সাধারণ 
নাগরিকদের অস্তিত্ব মাত্রও বিপন্ন করে তুলবার এক 
বিরাট বড়যন্তর। 


এই সঙ্কট থেকে মুক্তি পেতে হলে রাজ্য সরকারকে 
দৃঢ় হতে হবে একথা বলাই বাহুল্য । ' চাউল ও অন্যান 
খাদ্য শল্যের লুকানো মজুদ খুজে বের করে শেগুলি 
অবিলছ্থে সরকারে বাছেয়াধ করা প্রয়োজন । পুজিশের 
পক্ষে এ সকল বন্ধু সহজেই আবিফার করা যদি অসম্ভব 
প্রমাণিত হয় তাহুলে স্পষ্টই বুঝতে হবে ষে হয় আমাদের 
পুলিশ একেবারেই অকর্মণ্য, না হয়তো তাহাঁঘের দলে 
মজুতদঘারদের লহযোগিতা বা ভাগাভাগি রয়েছে । পুলিশের 
কর্ম্মকত'দের একথাটি স্পষ্ট করে বলা প্রয়োজন এবং 
বর্তমানে তাহাদের অধীনস্থ পুলিশবাহিনীর হার! 
এবিষয়ে এবং কার্ধ্যকরী প্রয়োজন দ্রুত অবলম্বন করা 
একাস্ত প্রয়োজন । সেট! সম্ভব না হলে বুঝতে হবে যে 
প্রশাসনিক ব্যবস্থাটি নূতন যুক্তফ্রণ্ট লরকাঁরের এখনো 
সম্পূর্ণ আয়ত্তাধীন বা আজ্ঞাবহ হয়ে ওঠে নি। 


একটা কথা খুবই স্পষ্ট হওয়! দ্বরকার সরকারী ও 
বেসরকারী উভয় মহলেই। বর্তমান মুল্য সঙ্কট অর্থ লর- 
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বরাহের প্রাচুর্য্ের শুন্তই আংশিক ভাবে ঘটেছে, কিন্ত 
তার পরিমাপটি এই কারণটির মন্তব্য প্রতিক্রিয়ার সীমা 
অতিক্রম করে আরো এগিয়ে গেছে। গত-ধশ বৎসরের 
এবং বিশেষ করে তৃতীয় পরিকল্পনাকালে প্রযুক্ত সরকারী 
অর্থ সরবরাহের নীতিটিই |. 

এই বিষদয় ফল প্রসব করেছে। প্রথমতঃ প্রচুর 
পরিমাণে .“ডেফিসিট ফাইন্যান্স” সৃষ্ট অর্থ বাজার 
লরবরাহের মোট অন্কটি অনবরত ফাঁপিয়ে চলেছে 
দেই কারণে ডেফিনিট- ফ্যাইন্যাব্স দংশ্লিষ্ট প্রতিক্রিয়া 
মূলতঃ মূল্য লফট সৃষটিকাঁরক এই সাধারণ ধারণাটির হৃষ্ট 
হয়েছে। বস্তুত শাস্ত্রীয় পথে ডেফিসিট ফাইন্যান্স 
প্রতিক্রিয়াটির আশ্রয় করলে মূল্য সঙ্কট বা “ইন্‌ফ্লেশন”” 
যটবেই, এমন ধারণার কোন লন্ত কারণ নেই। 
শাত্রাম্ুমোদিত উপায় অনুসরণে ডেফিসিট ফাইহান্সের 
আশ্রয় গ্রহণ করলে মূল্য সংকটের সম্পূর্ণ এড়িয়ে চলাও 
লম্তব। ডেফিসিট ফ্যাইস্ান্স মূলতঃ ভবিষ্যৎ উৎপাদন 
উন্নত্তিভ্বনিত অতিরিক্ত !স্তির আমানতী বন্ধকী ₹লিল; 
ইহার ব্যবহার নির্দিষ্ট লগীর প্রয়োজনের পরিধিয় মধ্যে 
নীমিত ধাকা যেমন প্রয়োঞ্জন, তেমনি উন্দষ্ট অতিরিক্ত 
আয়ও সেই লগী “থেকে নিদ্দিষ্ট কালের মধ্যে বাস্তব 
পক্ষে সংগতি হতে ভ্রু কয়া অনুরূপ প্রয়োঙ্গন। 
আমানের উন্নয়ন পরিকয্পনাটির অনুসরণে যে ভাবে 
ডেফিলিট ফ্যাইস্কান্স যস্তরট ব্যবহৃত হয়ে এসেছে তাতে 
এই সকল শাস্ত্রীয় বিধানের একটি অন্তশালনও মানা হয় 
নি। তা ছাড়া ভেফিলিট ফ্যাইস্তান্সের প্রতিক্রিয়াটির 
ব্যবহারের দ্বায়িত্ব রিজার্ভ ব্যাঙ্কের উপর অর্পণ না করে, 
সরকার লরালরি শ্য়ং এই দ্বায্িত্বটি নিজ স্বন্ধে বহন 
করে এলেছেন। ফলে নিদ্দিষ্ট লগ্নীর প্রয়োজনের পরিধি 
অতিক্রম করে সরকারী ভোগ-ব্যয়ের অন্ত ইহার যথেচ্ছ 
ব্যবহার ঘটেছে। ফলে ক্রুতগতিতে এবং অসম্ভব পরিমাণে 
টাকার সরবরাহ বৃদ্ধি পেয়েছে এবং অনিবার্য ভাবে 
প্রচণ্ড “ইন্ক্রেশানের”” জগদ্দল চাপ দেশের সমগ্র আধিক 
কাঁঠামোটিকে উত্তরোত্তর হীনবল করে ফেলেছে । 

কিন্তু এই অবস্থাটির সঙ্গে দেশের আর্থিক অবস্থার 
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বর্তমান ও সামগ্রিক প্রকাশের নমে সঙ্গতি বা লামগ্রস্ত 
খুজে পাঞ্যা মুখ্বিল। একদিকে পণ্যের চাহিদার অভাবে 
উৎপানের গতিবেগটিকে ক্রমেই লং্যত এবং চেষ্টা করে 
মন্দগতি করে ফেল্তে হচ্ছে, অন্তপ্বিকে টাকার চাহিদা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে। রিজার্ত ব্যাঙ্ক কর্তৃক 
নির্দিষ্ট ব্যাঙ্ক রেট এখন ৭%; পিডিউন ব্যান্তর্লি 
থেকে 39০0350. ০৮০৭7৯6 কিংস্বা আমানতী খণের 
অন্ত বর্তমানে শতকরা! ৮.৫০ পয়সা সুদের হার নিদিষ্ট 
হয়েছেঃ বাজারে ভুণ্তীর কারবারের পরিমাণ, সামগ্রিক ভাবে 
বিরাট, অর্থাৎ ব্যাক্ষগুলিয় দ্বারা লীকৃত মোট পুজির 
পরিমাণের অন্ততঃ কয়েক গুণ বেশী,হুওীর সুদের হার 
বর্তমানে শতকর] ১৮ টাকা থেকে ২৪,৩০, পর্ধ্যস্ত চলেছে । 
এই সকল পরস্পর বিরোধী ঘটনাগুলি থেকে অনুমান করা 
অসম্ভব নয় যে বর্তমান মুল্য লংকটটি কেবল মাত্র স্বাভাবিক 
অর্থ সরবরা্নের চাপের অন্তই ঘটেনি; নান! প্রকার কৃত্রিম 
উপায় অবলম্বনে একান্ত প্রয়োজনীয় অবশযভোগ্য পণ্যাদ্বির 
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সরবরাহে ঘাটতি ঘটিয়ে এই অবস্থাটির টি হয়েছে। এর-+ _ 


একটা কারণ অবশ্যই অতিরিক্ত মুনাফার লোভ; কিন্ত 
আরো একটি যে অতিরিক্ত উদ্তেশ্যও যে বর্তমানে ক্রিয়া 
করেছে লে বিষয়েও কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। কংগ্রেস 
সরকারের বিশেষ অনুগ্রহ্ভাজন পু'দিপতি ও মুনাফাবাজ 
গোষ্ঠী যে সকল রাজ্যে গত নির্বাচনের ফঙ্গে অকংগ্রেস 
রাজ্দত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, নর্ক্ত্রই এভাবে বর্তমান সরকারকে 
বিব্রত-এবং লপ্তব হলে বিতাড়িত করবার একটা বিরাট 
ষড়যন্ত্রে মেতেছেন, উপরোক্ত পরস্পর বিরোধী বাজার লক্ষণ 
( market symptoms ) গুলি অনিবাৰ্য ভাবে তাহাই 
সুচীত করে। ০ 

বর্তমানে হঠাৎ টাকার বাজার লরবয়াহ খুব বেশী 


ed 


পরিমাপে বৃদ্ধি পায় নাই । গত বৎসর এমনি লময়ে তাহার 


পরিমাণ যাহ! ছিল বর্তমানেও মোটামুটি সেই পরিমাণই 
আছে।.. সরকারী সংখ্যা দপ্তরের প্রকার অনুযায়ী বর্তমানে 
চাঁউলের ফসলের পরিমাণ গত বৎসরের মতনই এবার । 
নির্বাচনের লময়ে কিংস্বা তার পরে তাহা ঘাড়ে কমে 
মাই। বর্তমানেও হঠাৎ একটা বিরাট ঘাটৃতি কষ্ট 


শপ 
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হবার কোন কারণ ঘটে নি। অন্তদ্বিকে টাকার বাঞ্জার 
চাহিদা ( demand for credit) খুব বেশী-_পণ্য- 
চাহিদ্বায় মন্দার অবস্থায় এ প্রকার জোরদার পৃণ্জির 
চাহ্দায় কারণ বোঝা সহজ নয়। শবকিছু মিলে 
এ একটা অট পাঁকান অবস্থার শি হয়ে রয়েছে। এ জট 
ছাড়াতে হলে পশ্চিম বঙ্গের যুক্ত ফ্রণ্ট সরকারকে দৃঢ় 
হতে হবে এবং উপযুক্ত দৃঢ়তা অবলম্বন করতে হলে 
ুক্তত্রণ্ট সরকারকফেদল। নিরপেক্ষ একমত হতে হবে । 


এটি করতে না পারলে বর্তদান সরকারের টিকে 
থাকা অদণডবহ্বে। নূতন সরকার গদি অধিকার করবার 


আধিক প্রসঙ্গ 
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পর যে আশার সঞ্চার হয়েছিল, অনিবার্ধ্য ভাবে বর্তমান 
অবস্থায় ভাতে ভাটা পড়ে আলছে। এর পর নিরাশ! 
এবং বিরোধ অনিবার্য্য পরিণতি । এবং বর্তমান সরকারের 
বিরুদ্ধে গণবিক্ষোভ একবার জেগে উঠলে তাকে সহজে 
প্রতিহত কর! যাবে না। অতএব গদীতে টিকে থাকতে 
হলে যুকুক্রণ্ট সরকারকে অবশ্যভোগ্য পণ্যা্ি এবং 
বিশেষ করে খাত্ত শস্যা্দি যাতে সহজে এবং উচিত 
মূল্যে সাধারণের অধিগম্য হয় তাঁর কার্ধ্যকরী ব্যবস্থা 
অবলম্বন করতে হবে। কেবল গ্রতিশ্রুতিতে কাঁ হবে 
না। ফল চাই! ৯৫ 





রামকমল সেন £ প্যারীটা্ মিত্র, অনুবাদ হদীলফুমায় 
গণ, সম্পাদনা যোগেশচন্্র বাগল, দক্ষোধি পাঁবলিকেশালস প্রাইভেট 
লিমিটেড, ২২, স্ট্যান্ড রোড, কলিকাতা-১ 1; দাস ৬৫০ 1 
রামকমল সেন ছিলেন রক্ষণশীল তথাকথিত সংক্ষারপ্রিয়। তাহার 
জীবমী আলোচনা করিতে হইলে একথ| বলার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
কারণ এই রক্ষণশীল নেতারাই সে যুগে সমাজের বিবিধ কাজে অগ্রণী 
হইয়াছিলেন। আমর] এই আলোচ্য গ্রস্থখানিতে .দেখিতে পাই, শিক্ষা- 
দাহিত্য-সংস্কৃতিমূলক বিবিধ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে রাসকসলের ঘনিষ্ঠ যোগ 
ছিল এবং প্রত্যেকটির ক্রমোপ্ুতিতে তাঁর চিন্তা ও শক্তি নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন। তাঁরই চেষ্টার হিন্দু কলেজ, স্কুল বুক সোসাইটি, স্কুল 
সোসাইটি, এশিয়াটিক সোসাইটি, এন্রিহর্টিকালচারাল মোদাইটি, 
সংস্কৃত কলেজ প্রভৃতি আজ বর্তমান ব্বপপরিপ্রহ করিয়াছে | 
যুক্ত বোগেশচন্ত্র বাগল মহাশয় তাঁর ভূমিকায় লিখিরাছেন, “...তার 
পাশ্চাত্য-চিকিৎস! বিজ্ঞানের প্রতি আকুতি দেখেই মনে হয় বড়দাট 
বেশ্টিঙ্ক তৎকালীন চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষার অবস্থা এরং প্রয়োজনীর 
সংস্কার ও উন্নতি কল্পে বিচার বিবেচনার শিশিত্ত যে-কমিটি গঠন করেন 
তাতে ভারতীয়দের মধ্যে একমাত্র রামকমলেরই স্থান হয়েছিল । 
কমিটির অপর চারজন সর্দন্ত ছিলেন সকলেই ইউরোগীর |. এই কমিটির 
সপারিশকুষে বড়লাট মেডিক্যাল কলের স্থাপনের আয়োজন করলেন। 
আর তাতে শেথাবার ব্যবস্থা হলে| চিকিৎসাশান্ত্র বিষরক ও সহায়ক 
বিবিধ বিদ্যা, যেমন রসারশশান্ত্র, পদার্থবিদ্যা উত্তিদবিদ্যা, শারীর- 
তব, শারীর-সংস্থান বিদ্যা, শল্যবিদ্য, ভেষজতন্ব গ্রসৃতি। কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজ এইরুপে জাধুনিক বিজ্ঞান বিষয়ে এতকাল যে দ্বার্থ- 
চিত্ত! করেছেন, হিন কলেজের বিষয়ে এতকাল যে স্থার্থ চিন্তা করেছেন, 


হিল কলেজের শিক্ষার য| অংশত অনুসৃত হয়েছে, মেডিক্যাল কলেজের . “সাধু ভপতজনের আলাপ-আলোচনা হইত তাহ(নোট করিয়া রাখিতেন। 


মধ্যে তার পরিপূর্ণতা *+* 

রামকমলের জীবম-অধ্যার়ে দেখ] বাঁয়, কি অসাধারণ পরিশ্রমে তিনি 
বাংল! দেশের বিবিধ উন্নতি কিয়] গিয়াছেন। বাংলার যা! কিছু 
গৌরব তার মুলে ছিলেন এই রামকমল মেন। উনবিংশ শতাব্দী 
বাংলা দেশের ইতিহাসে একটি শ্সরলীর অধ্যায় এক কথার, এই 
রামকমলের কাছে বাংলা দেশ জান ফ্ণী। তারই চেষ্টায় সংস্কৃত 


শিক্ষার প্রমার, বিজ্ঞান শিক্ষার ব্যবস্থা, পদী-সংক্ষীর, পঞ্সঃগ্রপালীর : 


নৃতম ব্যবস্থা, ঠারই চেষ্টার হাসপাতালে সকল শ্রেণী ও জাতির ভেদাভেদ 
না রাখিয়া ও শবতন্্র ব্যবস্থার প্রথা তুলিয়| দিয় ভর্তি করিবার নূতন 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করা হয়। দীঘি ও পুকুরের সংস্কার, মুত্রাযস্ত্রের নূতন 


শ্বিয়াছেন তাহাও ইংরাজী ভাবায় । আজ সেই বইও বাজারে দাই। 
সুতরাং এমন একটি চয়িত্র জনসাধারণের কাছে অন্রাতই রছিরা গিয়াছে । 


আঁ সম্বোধি পাবলিকেশন ইহার অনুবাদ-এন্থ ছাপাইয়| প্রভৃত "উপকার . 


সাধদ করিলেন। যোগেশবাবুর সম্পাদনায় ইহা আরও হুসংক্কৃত 
হইয়াছে) ভাহার হাতের ছাপ সর্মত্রই হুপরিস্ফুট'। যে পরিশ্রম 
করিয়া তিনি নির্ঘণ্ট, পর্িচর-লিপি সংযোজন করিয়াছেন তাহ! উল্লেখ- 
যৌগ্যি। ইহা মা করিলে গ্রস্থথানি জসম্পূর্ণই ধাকির! যাইত। 


$ স্বাসী-দিত্যানন্ব, জেনারেল প্রিন্টার্স ম্যাও 
পাবলিশার্স” প্রাইছেট লিমিটেড, ১১৯, ধর্মতল| দ্রাুট, কলিকাতা-১৩। 
মূল্য পাচটাক1। 

‘কথামৃত'র লেখক প্রন আজ জনসাধারণের কাছে- অপরিচিত নহেন। 
গ্রন্থকার ভূমিকার একস্থানে লিখিয়াছেন, “৮তগন্তা বিনা শিবস্থ 
বিকশিত হয় নাঁ। তাই এবারের তপন্তা লোকালয়ে, হিসালয়ে নহে । 
দক্ষিণেষ্গরের-“মন্থির উদ্যানে, দণ্ডকাঁরণ্যে নহে | প্রীরামকৃকের প্রচেষ্টা, 
‘বনের ধেদাস্তকে ঘরে’ আনা, তাই তপস্তার এই স্থান পরিবর্তন । 
বনের বেদান্তকে ঘরে আনিতে তিনি কিরূপ কৃতকার্য হইয়াছিলেন 
তাহার, উদাহরণ তাহার রচিত কুহুম কুগ্রের একটি সরসনুন্দর সুবাস 
কমর দেবজীবন।” 

“প্রীদকে “কথামৃতে'র লেখক বগা জু আমরা জানি, কিন্ত 
তিনি যে একজন বড় সাধক, এই গ্রন্থ হইতে সেকথাও আমর! জানিতে 
পাররিলাম | অবশ্য এ প্রস্থেও রামকৃষ্ণের লীলাপ্রসঙ্গই কথিত হইয়াছে, 
গ্রাম এখানে ভক্ত-সাধক রূপে লীলাস্থানগুলি প্রদক্ষিণ করিতেছেন । 

ঠাকুরের কথাগুলি যেমন শ্রীম তাহার ড্যয়ারিতে নোট করিয়া 
সাখিতেদ, ব্বাসী নিত্যানম্বও মেইরূপ .কধামৃতকারের সহিত যেসব 


এক হিসাবে এ প্রস্থ কথাম্বতেরই নূতন ভাব্য ৷: ইহাতে ঠাকুরের ও 
পরমার অনেক নূতন কথাও, আছে, আর আইছে ঠাকুরেরই জীবন-কধ! 
দিয়ে গীতা উপনিষদ ভাগবত পুরাঁপ বাইবেলের অপরূপ 'ব্যাথ্যা। 

ধারা ভক্ত ভারা তীর্ঘক্ষেতে গিয়া ধুলায় গডাগফি'দেন। অর্থাৎ লীলা 
স্মরণ করিয়া তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হতব। বিচার-বুদ্ধি দির ইহা কষ! 
যার না. এ দ্দনুভূতির ঘাঁদ একমাত্র ভক্তই জানেন । ঠাকুর - যেখানে 
যাহা করিয়াছেন,' সেই স্থানে আসিলেই প্রীম ভাবাবিষ্ট হইতেছেন, স্পর্শ 
করিয়া রোমাঞ্চিত হইতেছেন। ইহা সাধকামুভুতি। ব্বাসিজী এই 
গ্রন্থে সেইসব কখারই বিশদ আঁলোচনা করিয়াছেন । 


‘ৰধামৃত' ধাহার। পাঠ করিয়াছেন গাহাদের এ প্রস্থ অবশ্য পাঠা।-& 


ব্যবস্থা, গল্লীর'কুটির-সংস্কার সকল বিষয়েই তিনি অগ্রণী ছিলেন। কারণ" কথাম্বতের সঙ্গে এই গ্রন্থ অঙ্গাঙ্গী জড়িত। 'জী-দর্শন' নামের 
এরূপ একটি মহৎ চরিত্রের জীবদ-কধা! অনেকেই হয়ত জানেন না। জজ 
সম্পূৰ্ণ জীবনী কেহ লিখিযাও বান নাই। গ্যারীটাদ ফির যাহা দিখিয় জ্রীগৌতম সেন 
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প্রকাশক ও মু্াকর-_জীকল্যাপ দাশপ্ধ, প্রবানী প্রেন-প্রাইডেট লিঃ, ৭৭1২১ ধর্মতিল। কীট, কলিকাতা-১৩ 


ন 








চিঠিপত্র ১০ 


দীনেশচন্দ্র সেনকে লিখিত পত্রের সংকলন । দ্বীনেশচন্দ্রের জন্মশতবাধিকী উললক্ষে প্রকাশিত। 
. রবীন্দ্রনাথের পত্রগুলি ছাড়া রবীন্দ্রনাথকে লিখিত দীনেশচন্দ্রের কয়েকটি পত্র এই থণ্ডের অসত্তভূ 
হয়েছে। তথ্যপন্ধী ও গ্রন্থপরিচয় সংকলিত। মূল্য ২'৮* টাকা। 


রবী ন্দনাথ-এণ্ডরুজ পত্রাবলী 

Letters To A Friend গহ্থের অনুবাদ 
দীনবন্ধু চাল প, ফ্রিয়র এগুকুজকে রবীন্দ্রনাথ কতৃক লিখিত পত্রাবলী। রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
এগুরুজ ও উইলিয়াম পিয়রসনের অনেকগুলি পত্রও এই গ্রন্থে সংযোজিভ হয়েছে। বিস্তৃত গ্রন্থপরিচয় 
ও আমুযদিক তথ্য সংযুক্ত । অবশীন্ত্রনাথ ও নদ্দলাল অক্কিত বহুবর্ণচিত্র এবং পাওুলিপি-চিত্র 
সংবলিত । মূল্য ৬'*০ টাকা । 

সচিত্র চিত্রাঙ্গদা 
চিত্রালদ! প্রথম প্রকাশ-কালে শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথের আঁকা যে চিত্রাবলী এই কাব্যপ্রহ্থখানিকে অলঙ্কৃত 
করেছিল, সেই চিত্রগুলিসহ একটি স্বতন্ত্র শোভন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। ছবিগুলি ভিন্ন রঙে 
মুদ্রিত। মূল্য ২৫০ টাকা | 
রি রূপান্তর 

সংস্কৃত পালি প্রাকৃত থেকে তথা ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষা থেকে অনুদিত বা রূপাস্তরিত 
রবীন্দ্রনাথের প্রকীর্ণ কবিতাগুলি--নান! মুদ্রিত গ্রন্থ, সাময়িকপত্র ও পাওুলিপি থেকে মুল-সহ এই 
গ্রন্থে একত্র সমাহৃত হয়েছে। রবীন্দ্রদাথ-অন্কিত চিত্র, রবীন্দ্প্রতিকৃতি ও পাঞুলিপি-চিত্রাবলী 


সংবলিভ। মুল্য ৭০০ টাকা । 
খাপছাড়া 
“সহজ কথায় লেখ! ১২৪টি কবিতার সংকলন | রবীন্দ্রনাথ কতৃক শঙ্কিত রঙিন ছবি ও রেখা চিত্তে 
ভূষিত দ্রীর্থকাল পরে মুদ্রিত পরিবধিত সংস্করণ। মুল্য ১২'*০ টাকা | 
| ংগীত-চিন্তা 
সংগীত বিয়ে. রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় রচনা এবং সংগীত সম্বদ্ধে বিভিন্ন প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক মন্তব্য এই 
গ্রন্থে সংকলিতৃ। এর: অনেকগুলি রচনা ইতিপূর্বে গ্রস্থভুক্ত হয় নি। মূল্য ৭:০০ টাকা। 


বিশ্থভাত তা 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 


১৯ 
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প্রবাসী _টজ্যষ্ঠ, ১৩৭৪- সূচীপত্র 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ 


রবীন্দ্র সাহিত্যে বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব-_ডঃ ছর্গেশতশ্র বন্যোপাধ্যায় 


সেই ওযুষট! (গল্প )-_জ্যো্তিৰ্শ্বয়ী দেবী 

মাসী (উপক্কাস )--জীসুধীরকুমার চৌধুরী 
শৃষ্তবাদের মর্মকথা--শ্রীসুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের ‘ইতিহাস”--নিখিলেশ্বর সেন গুপ্ত 
নানা রং-এর দিনগুলি প্ীলীতা দেবী 

লঘুগুরু ছন্দ ও প্রপঙ্গতঃ-__প্রীদিলীপকুষার রার 
হীনযান (উপন্তাস ) সুবোধ বন্ধু 
নানুর-কুমারলাল দাশগুপ্ত 


সাহিত্য. সমালোচনার আদর্শ ও প্রকৃত সার্থকত!--সুধরঞ্জন ্ী 


“শেষ লেখা”য় খবি বাণী-_প্রবীরকুমার গুপ্ত 
-লেবাব্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়- _রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


সে যে এসেছিল রাতে ( গল্প )--ভীবিমলাংগুপ্রকাশ রার 
বাল! ও বাঙ্গালীর কথা--গ্রুহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


অযোধ্যার নবাব-__-আদিলীপকুষার মুখোপাধ্যায় 


আমাদের অর্থসংস্কৃতির ও সামাজিক দৃষ্টিকোণের প্রাগাধুনিক গত 


ডঃ জয়ন্ত গোস্বামী 
প্রার্থনা] ( কবিতা )--বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
ফুঙ্গপ্্রী (কবিতা )--দ্বিলীপ দাশগুপ্ত 


সময়ের নদী ধীরে বয়ে যার (কবিতা )__-মনোরমা মিরার 


জবানবন্দী ( কবিতা )--কল্যাণী দত্ত 

ববির প্রসন্ন আলো ( কবিতা )--শান্তশীল দাশ 
পার্বতী দেবী (কবিতা )-_-কালিদ্াস রায় 
বের টস্ট ব্রেখট--অশোক সেন 

প্রভাত (কবিতা )--নীরেন্দুকুমার হাজরা 

গ্রন্থ পরিচয়-_ | 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৬* বৎসরের টিকিৎসাকেন্দ্রে হাওড়! কুন্ঠ-কুটীর হইতে, 


নৰ আবিষ্কৃত বধ দ্বার! দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা! ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ম 


রোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসার আরোগ্য হয়। 


বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জলন্ত লিখুন । 
পণ্ডিত রামপ্রীপ শর্মা কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া 
শাখা ১৬৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 


গলে as বিজ্ঞোত 
শ্রীবিমলাংশু প্রকাশ রায় ' 

(প্রাক্তন চীফ, কেমিষ্ট, বার্ড - রপ্ত “কোম্পনীর 
ধাতু খনি) দ্বার! প্রধীত এবং ভূমিক! ' লিখেছেন 
প্রফেসর ডক্টর সতীশ" রঞ্জন খাস্তগীর পি, এইচ, ভি. 
ভি, এস, সি; এফ, এন, আই (এডি )। 

তিনি লিখেছেন “* ক -*  বইধানি 
কিশোরদের একটি সম্পদ হলো! সন্দেহ নেই | *ক॥ 
লেখক বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখার প্রতি কিশোর মদ 
কৌতুহল জাগিয়নেছেল। বইখানির বিশেষত্ব এই যে 
কথাসাহিত্যের রসও প্রচুর পরিমাণে আছে, বড়রাও 
পড়ে আনন্দ ও জ্ঞান লাভ করবেশ 1 বহু চিত্র" 
শোভিত। বহু পত্রিকায় উচ্চ প্রলংলিতা মুল] 
আড়াই টাকা। - 


বীডাস“ কর্ণার, ৫ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৩ 


পরান! 


পম. কলিকা 





শিবাজা ও মুনলমান বন্দিনী 


{ মর হালা 
শল্ল। £ শোভগমল ঢে হলোট 


আবৰ মহা-উদর থাকিতে পারে না। 


৯ জ্পীক্সান্মল্দ ভন্টোপান্্যাস্স অজিত }; 





৬৭শভাগ . 
প্রথম খণ্ড 
সমষ্টিবাৰের পাটিগণিত 


“আমি কোমও ব্যক্তিকেই কিছু দিই নাই কিন্ধ সকল: 
ব্যক্তিকে সবকিছু দিয়াছি” এই জাতীয় কথাৰ অঙ্কশাস্্-. 


গত অর্ধ বিশেষ কিছু ন! হইলেও আধ্যাত্মিক অর্থ হইতে. 


পাবে। যেরূপ মন্দিরের মেবায়েতগণ ব্যক্তিগত অধিকারে 
কিছু খাইতে না পাইলেও দেবতার প্রপাদ ভোজন করিয়! 
নিজেদেব উদ্নর পূর্ণ রাখিতে সক্ষম হন। এই ক্ষেত্র 
অধিকার বিচার কবা হয় বাস্তব পর্বস্থিতির হিসাব না 
করিয়া । কিছু সমষ্টিবাদেব কোনও অবাস্তব বা আধ্যাত্মিক 
সপ থাকা উচিত নহে, কারণ এ "জাতীয় অর্থনীতিবাদ শুধু 
বস্তু তন্ন অবলম্বনেই গড়িয়া উঠিক্বাছে। অর্থাৎ বাস্তবভাবে 
দেখিলে কোনও 'ডোগাবস্ত যঢ়ি কোন ব্যক্তিই না প্রাপ্ত 
হন তাহা হইলে তাহা কেহই পান নাই বলিয়া ধরিতে 
হইনে। সমৃষ্টগতভাবে ভোগ করার উপায় হইল ব্যক্তির 
ভিতর দিয়া; কারণ সমষ্টগতভাবে সকল ব্যক্তির কোন 
বস্তু পরিধান করা, 
তজ্ঞাপোষে শয়ন, ছাতা মাবায় দিয়! রৌ্রবৃষ্টি হইতে বাঁচাও 

কোন সঙ্গটিগত মহা-পৃষ্ঠদেশ অথবা মহা-মস্তক ব্যবহারে 
সম্পন্ন হইতে পারে না। ব্যক্তিগত পৃথক পৃথক বহ 
সংখ্যক উদর, পৃষ্ঠদেশ, সন্তক প্রভৃতি দ্বিচাই সমাজ বা 
লমটির ভোগ সাধিত ছু । অর্থাৎ অর্থনীতিতে যে ভোগ্য 





উৎপাদন, বণ্টন ও উপভোগেব কথা আলোচনা 
সেই বণ্টন ও উপভোগ ব্যক্তিকে বাদ দিলনা কোন বিবাট 
ও সুব্শাল মহা-ভোক্ধার অন্য নিয়গ্ত্রিত হইতে পাবে মা। 
কাবণ এরূপ কোন সমান্ধ বা সমষ্টি নামধেয় মহা-ভোক্তাব 
অস্তিত্ব নাই। ভাবের ক্ষেত্রে থাকিলেও বান্তবক্ষেত্রে নাই। 
এবং ভাবের ক্ষেত্র বা অবান্ডবের স্বরূপ, বিচার বস্তবার্দের 
পৃজারীদ্দিগের পক্ষে অনধিকার চর্চা।' ধাহারা বিশ্বাস 


কৰা হয় 


করেন যে বস্তই একমাত্র সত্তা, ত্াহাদিগের পক্ষে ক 
কল্পিত অবাস্তব মানসিক ভাবের সাহায্যে বাস্তব সমস্যা 
মিটাইবার চেষ্টা লিজেদেব উপবই বিশ্বাসধাতকতা। 
অর্থনীতির পাটিগণিতে উৎপাদন, বণ্টন ও ভোগ বিষয়ে যে- 
সকল দেনা-পাওনার কষা উঠে তাহাতে দেনাদার ও 
পাওনাফারগণ ব্যক্তিই হুইয়া থাকেন-_ব্যক্কিগত অথবা 
মিলিতভাবে jointly and severally । অর্থাৎ ব্যক্তি- 
গণের এয মিলিত কিন্বা পৃথক পৃথক দাবী অথবা দবারিত্ব 
বাস্তবের অর্থনীতিতে শুধু তাহারই হিসাব হইতে পারে। 
তাহা কিন্তু ব্ক্তিরই মিলিত দেনা-পাওনার কথা এবং 
তাহা দেওয়া-নেওয়ার ব্যবস্থাও ব্যক্তিগণের ভিতর দিয়াই 
মাত্র হইতে পারে। যাহার অন্ত অতিবড় সমষ্টিবাদেৰ 
কেন্ত্রেও কার্য ক্ষেত্রে ব্যক্তিই শুধু দিতে নিতে পারে। 
ব্যক্তি না দিলে সমষ্টগত পাওনা”. পাওয়া যায় না এবং 


১২২ 


ব্যক্তিকে তাহার প্রাপ্য বুঝাইয়া না ছিলে সমষ্টিগত দেনা ও 
শোধ হয় না। উপবন্ধ সমাজের সকল লোকের অভাব 
মিলিত আকারে একট! উৎকট রূপ ধারণ করে । 
সুতবাং ব্যক্তির ষে দায়িত্ব ও ষে দ্বাবী তাহার সুসংষত 
হিসাব-নিকাশ করিতে পারিলেই রাজতন্ত্র সাধারণত 
য। সমাহ্তন্ত্র ষধাযথভাবে চলিতে পারে। বাজার রাজ- 
শক্তি এশ্ববিক সুতরাং রাজা ফথেচ্ছাচার ফবিতে পারেন 
এ কথাও যেরূপ মিথ্যা, সমাজবাদের নামে ষথেচ্ছাচারের 
অধিকাবও সেই ক্ূপই অন্তায় ও মিথ্য!। ব্যক্তির অর্থ 
উপার্জ্জন, বস্তু উৎপাদন ও সেই সকল বস্তুব স্তায়সাপেক্ষ 
বণ্টন ও ব্যক্তিগত ভোগের ব্যবস্থার উপবেই সথার্জ 
চলিতেছে ও চলিবে। ইহার বিপরীত কোন উন্নততর 
সমাজগঠন ও পরিচালনার উপায় এখনও ফেহ আবিষ্কার 
করিতে পাবেন নাই । 
ঘেরাও নীতি বিচার | 
ধেরাও কাহাকে বলে তাহার অর্থ আলোচনা না 
কবিয়া দেখা যাইতে পাবে ঘেৱাও কাহাকে কি ভাবে কাছাবা 
করিয়াছে ও করিয়া থাকে । কি হইয়াছে তাহা আনিলে 
কথার অর্থ অন্ুলারে কি হওয়া উচিত তাহার আলোচনা 
নিপ্রয়োজন হইবে । একজন কারখানার প্রধান কর্মচারী 
কারখানার বাহিরে খেলার মাঠে ভ্রমণ করিতেছিলেন। 
তাহাকে ঘেবিহ। অনেকগুলি শ্রমিক দ্াবী পেশ করিলেন 
যাহাতে সেই কারখানায় শ্রমিকর্দিগকে ছাটাই করা না হয়। 
ভিনি বলিলেন ছাটাই করা না করা তাছাব ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করে না। মাল তৈয়ার করার প্রর্োজ্ন হয় ক্রেতা- 
দিগের চাঁহদাব উপব। জ্রেতাগণ মাল না চাহিলে 
কারখানা পুবাদম চলিতে পারে না। তাহার কথা শেষ 
হইবাব পূর্বেই তাহাকে লাঠি মারিয়া মাটিতে ফেলিয়া দেওয়। 
হইল । কোন কোন রাষ্ট্রকর্তা বলেন যে শ্রযিকর্দিগের উচ্চ ২ 
চাঁরীদিগকে ঘেরাও করিয্ন। রাখিবার অধিকার আছে। কারণ 
তাহারা সেই উপায়ে নিঞ্েদের দাবী পেশ করিতে পাবে । দ্বাবী 
পেশ করিতে পারিলেই যদি ষে কোন কার্ষ্য বা ব্যবহাব ন্যায্য 
হইয়া যাইত তাহা হইলে গভীর রাত্রে কোন কর্ণ্মচারীর গৃহে 
প্রবেশ করিয়৷ তাহাকে ছোরা দেখাইয়া! দাবী শুনাইলে 
তাহাও ন্যাধ্য প্রমাণ হইবে। কিম্বা কোন কর্মচারীকে 


প্রবামী 
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রাস্তার অলোকের স্তম্ভে বাধিয়া দ্বাবী শুনাইলে তাহাও 
ন্যায়দঞ্ৃত প্রমাণ হইবে । আমেরিকার পুলিশ অপরাধী 
সন্দেহে কাহাকেও গ্রেপ্তার করিলে তাহাকে ঘুমাইতে না 
দিয়া ছুইচারিদিন ধরিষ্কা একই প্রশ্ন ক্রমাগত করিতে 
থাকে। ইহাকে থার্ড” ডিগ্রি" নাম দেওয়া হুইয়াছে। রুশ : 
দেশে এই উপায়ে বহু নির্দোষ লোককে অপরাধ স্বীকার 
কঠিতে বাধ্য কর! হইয়াছে বলিয়! শুনা ষায়। এই উপারে 
যদ্ধি কাবথানাব মালিক বা ফশ্ম রীদিগকে সপ্তাহ কাল না 
ঘুমাইতে বা ন| খাইতে দিয়া ক্রমাগত দাবী পেষ করা ষায় 
তাহাতে শ্রমিকরিগের কার্য সিন্ধি হইতে পাবে! অতএব 
বাইকর্ভাগণ মালিক শ্রমিক সম্বন্ধ নির্ণয়ে “থার্ড ডিগ্রির” 
ব্যবস্থা করিলে একটা নৃতন কিছু করিবার সুনাম ও খ্যাতি 
অর্জন করিতে পারিবেন । কেননা শ্রমিকদিগের ঘাবী পেশ 
করিয়া সেই দাবী মামাইয়া লওয়াই যদি পৃথিবীর সকল 
ন্যাক্-বিচারের . শেষ উদ্দেশ্য হয় তাহা হইলে যে কোন 
উপায়ে দ্বাবী মানাইয়া! লওয়াই চরম সমাঙ্জ-শাসন রীতি 
ও নীতি হইয়] দাড়াইবে। 

অপর এক কারখানায় শ্রমিকগণ আন অনুসারে বত্ত4. 
অধিক ঘণ্টা কাজ চলে তাহা অপেক্ষা অধিক সময় কাজ 
করিবার দাবী করিয়া উচ্চ কর্দচারীদ্বিগকে ঘেবাও করিয়া 
রাখেন ও কর্্মচারীগণ তাহাতে রাজী ন! হওয়ায় তাহা্িগের 
পাখা, জল বন্ধ করিয়া দেন। আর «কটি বিপরীত উদা- 
হরণে দেখা যায় যে একটা কারখানাব শ্রমিকগণ খাটুনি 
লাঘব করিবার অন্ত ঘেরা ও-পন্থী অঙ্গসরপ করিয়াছেন । 
অর্থাৎ কাঁজ কম বা বেশী যাহা কিছু করিবার জঙ্ডই ঘেরাও 
হইতে পারে। অবশ্ত সকল দাবীর, মূলে রহিয়াছে আধিক 
লাঁভ-লোকসানেব কথা । চাউল না পাওয়ার অন্ত সরকারী 
দরে) ঘেরাও হওয়ার কথাও সম্প্রতি শুনা গিয়াছে। হুকুম 
না মানিয়া যথেচ্ছ কার্য করার দাবীও পেশ করা হইয়াছে । 
অর্থাৎ দাবী নানান প্রকার হয় ও তাহার বৈচিত্র অসীম। 
শ্রমিকদিমেব যেসকল দাবী আইনত গ্রাহথ হয় তাহার 
আলোচনা ও নিস্পভিব ব্যবস্থা ১৯৪৭ স্বঃ অন্ের শ্রমিক- 
মালিক সতদ্বৈধ সংক্রান্ত আইনে আছে। এই আইন 
অনুসারে কোন মতব্বৈধ ঘটিলে তাহার প্রথমত আপোবে 
মীটমাটের ব্যবস্থা আছে। আপোবের ব্যবস্থা ষেনাবে 


সস 
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করিবার কথা তাহার মধ্যে ঘেরাও করার কোন বিধান 
নাই। আপোষ মীমাংসা যদি সফল বা সম্ভব না হয় তাহা 
হইলে আইনে বলে যে সালিসি মীমাংসার ব্যবস্থা হইতে 
পারে, এবং কি ভাবে তাহা হুইবে তাহারও নির্দেশ আছে। 
ইহার মধ্যেও উত্তর পক্ষের কেহ কাহাকেও অথবা সালিসকে 


-& ঘেরাও করিতে পারিবে বলিয়া কোন ব্যবস্থা নাই। আপোষ 


শব 


% 


_ হইবে যে বর্তমানে আইন যেরূপ আছে তাহাতে 
+ শ্রমিক মতইৈধের মীমাংসা যথাযথভাবে হইতেছে না। আইন 


ও সালিস সফল না হইলে থাকে আচালত। এই 
আদালত বা ট্রাইবিউনাল কি ভাবে কেমন করিয়া বিচার 
কার্য করিবেন তাহার পদ্ধতিও আইনে প্রকুষ্টভাবে বিবৃত 
আছে। বিচারক, সাক্ষী, বাদী, বিবাধী, 'কেছ কাহাকেও 
ঘেরাও করিবেন বলিয়া কাহারও কোন অধিকার নাই।' 
আইনত; তাহা হইলে ধেরাও গ্রাহ হয় 'নাই। এখন 
বাংলা সরকার আইন করিয়া ঘেরাও-এর বে-আইনী রূপ 
পরিবর্তন করিবেন কিনা তাহা নির্ভর করিবে লোকসভায় 
ঘেরাও সমর্থক একমত ব্যক্তির সংখ্যার উপরে। কারণ 
ভারতীয় আইন প্রণয়ন, হইস্কা থাকে কেন্দ্রের লোকসভায়; 
বাংলার বিধান সভায় নহে । একথা অবস্ত স্বীকার করিতে 
যালিক- 


পরিবর্তন প্রয়োজন হইলেই যে ষথেচ্ছাচার আইন গ্রাহ 
হইয়া যাইবে এরূপ কথা কেহ হ্বীকার করিবেন না । ঘেরাও 
যথেচ্ছাচাবের অভিব্যক্তি। তাহার পরিবর্তে কি ব্যবস্থা 
করিলে তাহা আইনের অঙ্গ হইতে পারে তাহার আলোচনা 
প্রয়োজন । ঘেরাও কখনও আইনসঙ্গত হইতে পারে লা । 
কারণ তাহা হইলে সীত্রই অপর পক্ষের লোকেরাও অন্ত 
কোন বে-আইনী পন্থায় নিজেছের ইচ্ছা ও মত বজার 
রাখিবার চেষ্টা করিয়া দেশের শাস্তি ও শৃহ্খল। অধিকতর 
ভাবে নষ্ট করিয়া ফেলিবেন মনে হয়। শ্রেণী-সংগ্রাষ বিপ্লব- 
বাছের দিক দিয়া প্রগতি পরিচায়ক হইলেও সমাজের 
লোকের স্বখ সুবিধা ও নিরাপদ জীবনযাত্রা নির্বাহের উপযুক্ত 
পদ্ধতি নহে। আমরা জাতীয় ভাবে শান্তিপ্রিয় ও কোন 
প্রকার যুদ্ধ বাদাঙ্গা হা্গীমায় আমাদিগের আস্থা নাই। 
আমরা এতই শাস্তিবাদী যে আমরা তাহার জন্য বন্থ অপমান 
সহ করিয়াও শান্তিরক্ষা! করিয়া তলি। সুতরাং কোন 
রাষ্ট্রীয় দলের মতবাদের খাতিরে আমরা পথে ঘাটে ক্রমাগত 
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অসুবিধা ভোগ করিয়া শ্রমিক-আন্দোলনের ধাক্কা সামলাইতে 
প্রস্তুত নহি। বহু শত কোটি টাকা ব্যয় কৰিয়া দেশের 
শাসন কার্য চলিতেছে। সুতরাং ধাহারা সেই টাকা 
দিতেছেন তাহারা চাহেন আইন অহুসারে সকল সমস্তার 
সমাধান হয়।'" ইহার উহার' মতবাদ বা আঅগুবী বিশ্বাসের 


“উপর দশেব শাসন বা ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতে পারে না। 


আরব ও ইহুদী 

আরব ও ইহুদী, উভয় জাতিরই ইতিহাস বহু পুরাতন | 
আরব বা ইন্ছদী জাতীয় মানুষের ইতিহাস আরম্ত হইবার 
পূর্বেও উত্তর-পূর্ব আফ্রিকা ও উত্তর পশ্চিম এশিয়াতে 
'তাহাদিগেব পূর্ববসুরুষদিগের নিবাস ছিল। তাহারা বিরাট 
বিরাট ব্রাঙ্যও সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
পুরাতন মিশর, ক্যালডিয়, আযসিরিক প্রভৃতির মাম মানব- 
ইতিহাসে: প্রখ্যাত। আরব এৰং ইছদীদ্িগের সত্যতা ও 
ভাষা প্রাচীন-ইতিহাসে মানব উন্নতি ও প্রগতির পরিচায়ক । 
খৃষ্ট ধর প্রবর্তনকাল- হইতেই ইছদীদিগের অবস্থা ক্রমশঃ 
পতনের দিকে যাইতে আরম্ভ করে। কারণ ইহ্দী ধন্ম ও 
খৃষ্টধর্শ্মের পরস্পর বিরোধ । পরে মুসলমান ধর্ম প্রবস্তিত 
হইলে ইছদীদিগের শক্ত সংখ্যা আরও বাড়িয়া যায় ও 
তাহাদিগের উপর প্রবল অত্যাচার চলিতে থাকায় তাহার! 
ক্রমশঃ নিচ্ধ দেশ ত্যাগ করিয়া বহু সংখ্যায় অপর দেশে 
পলায়ন করিতে বাধ্য হয়। মধ্য যুগে এমন কি বর্তমান 
কালেও হহদ্বীদিগের উপর অত্যাচার করা প্রায় পাশ্চাত্য 
অগতের জর্ধব্রই প্রচলিত ছিল। ইহুদীমিগের “ঘেটে” 
আক্রমণ করিয়া তাহাদিগকে সর্ধদ্বাস্ত করা; এমন কি 
তাহাদিগকে . হত্যা করার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। এই 
জাতীর অমামধিক অত্যাচার বা "্পগ্রম” ইউরোপের বহু 
দেশেই প্রচলিত ছিল। কুশ, পোলাও, জান্মানী, প্রভৃতি 
দেশ এই হুক্ষর্ম্ে প্রধান ছিল । উত্তর পশ্চিম এশিয়ায় 
অর্থাৎ বর্তমান প্যালেস্টাইন, সিরিয়া, লেবানন, জর্ডন প্রভৃতি 
দেশে কিছু কিছু ইছদ্ী বরাবরূই থাকিয়া গিয়াছিল। 
তাহারা ছোটখাট ব্যবসাতে নিযুক্ত থাকিত। যাহারা 
ইয়োরোপে পলাইয়া সিয়াছিল তাহার! বহু অত্যাচার সহ 
করিয়াও ব্যবসা বুদ্ধির জোরে প্রায় সকল দেশেরই আধিক 
ক্ষেত্রে নিজেদের একটা! প্রতিষ্ঠা করিয়া লইতে সক্ষম 


১২৪ 


হইগরাছিল। কোন কোন ইঈছদী-পরিবারের আর্থিক প্রতিপত্তি 
জাতি ও -রাষ্রের সীমানা অতিক্রম করিয়া পৃথবীর সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। যথা জআম্মান দেশের রোটশীল্ড 
পবিবাৰ ইংলণ্ড ফ্রান্স, অগ্নীয়া; প্রভৃতি দেশেও অর্থ, সমাট 
হইয়া দ্রাড়াইয় ছিল । এই.কারণে কোন দেশেই ইহুদীগণ 
জনপ্রিয় হইতে পারে নাই.। . সকলেই ভাহাদ্বিগকে মুধনের 
মালিক বলিয়া হি'শা ,ও, স্বণী-করিত। ইহুদীদিগের 
ইতিহাসে তাহাবাও বরাররই-নিঞ্জ দেশে পুনর্বার নিজ 
রাজ্য স্থাপন করিবে বলির! একটা, আগ্রহ দেখাইয়া 
আসিয়াছে এবং পৃথিবীর সকল ইছুদীগণই এই আশা 
নিজেদের মনে সর্বদা - বলবৎ রাখিবার-. চেষ্টা করিয়া 
আসিয়াছেন। | 


" প্রথম বিশ্ব-মহাযুদ্ধেব পরে যথন তুর্ক সাম্রাজ্য ভাক্সিয়া 
আরব দেশগুলির পুনঃগঠনের - পরিকল্পনা হয় ও যখন 
ইংরেজ ও ফরাসীগণ আরব দেশের সর্ধত্র নিজ নিজ 
অধিকারে সীমানা টানিতে আব্স্ত করেন, তখন: সিরিয়া 
ও লেবানন ফরাসী এলাকা বলিয়া নির্দিষ্ট হয়। (ট্রান্স) 
জর্ডন, প্যালেক্টাইন -ও.মিশব প্রধানতঃ ইংলণ্ডের খঙ্পরে 
পতিত হয়। ইৱাক ও সাউদি আঁবব দেশও ইংলণ্ডের 
কুটনীতির ত্রীড়'ক্ষেত্র ছিল। আবব জাতি বর্দিও 
অত্যন্তই গরীব তাহা হইলেও আব দেশগুলিতে ধনিকের 
অভাব নাই। অভিজাত পরিবারেরও অভাব নাই। এই 
সকল দেশে যে সৈম্ত-সামস্ত গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার মধ্যেও 
অভিজাত ও ধনবানের স্থান উচ্চে ও সুপ্রতিষ্ঠিত। ইছা 
হইলেও আরব জাতিগণ ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের কিকুদ্ধাচরণ 
ছেতু ধন-নীতিতে বিশ্বাস করেন না। তাহাবা স্বভাবতই 
রুশ বা চীনের সহিত সৌহার্দ্য করিতে-ইচ্ছক ও সেই 
ইচ্ছা কিছু কিছু পুর্ণতা লাভও কবিয়াছে। সাউদি আরব 
দেশে শুনা বায় দাসত্ব-প্রথা এখনও প্রচলিত আছে; কিন্তু 
সাউদি বাজ্শক্তি প্রগতিশীলতার পথে পদক্ষেপে করিতে 
সৰ্ব্বা ই প্রস্তুত ৷ 

ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও আমেরিকা বর্তমান ইসরাইল রাই 
" গঠনে বহু সাহায্য কবিয়াছেন এবং পূর্বে যাহা তাহারা 
রাষ্ট্রীয় শক্তি ব্যবহাবে করিয়াছেন এখনও সেই কার্য অর্থ ও 
অস্ত্রশস্ত্র দিয়া সম্পন্ন কবা হইতেছে। ইসরাইল ক্ষুদ্র দেশ 


প্রবাশী 


. আরব 
, পাইবেন, 


ত্ৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


হইলেও সেই দেশে. উত্তম অস্ত্রশস্ত্র সক্তিত চার পাচ লক্ষ 
সৈন্ত আছে । ..আরও আছে সহস্রাধিক যুদ্ধ বিমান ও 


কিছু কিছু নৌবহর। অর্থাৎ যুদ্ধ লাগিলে ইসরাইল আরব 


আতিদিগ্ের, সমবেত শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ চাদাইতে অক্ষম 
নহে এই কারণেই রুশ আমেরিকাকে হুমকি দিতে ব্যস্ত 


যাহ" .'- আমেরিকা ইংলণ্ড ও ফ্রাপ্স নিজ নিজ দেশ হইতে ~~ 


সুমিক্ষিত ও সুসজ্জিত ইহুদী সৈফ্ন ইসরাইলে পাঠাইতে 


না চেষ্টা করেন। এই হুমকির ফল কি হইবে তাহা বলা 


যার, -না.। কারণ ইসরাইল-এর প্প্রত্যাবর্তন আইন 
(১৯৫০)” অন্ুমারে। পৃথিবীর সকল ইহুদী সেই দেশে ফিরিয়া 
যাইতে পারেন এবং যদি যুদ্ধবিষ্যায় সুশিক্ষিত ইহুদীগণ দলে 


দলে ইসরাইল দেশে গমন করে তাহ! হইলে বিশ্বরাষ্ট্র সভায় 


গ্রাহ আইন অঙ্ণুসারেই তাহা করা হইতেছে বলা যাইতে 
পারিবে। এই দিক দদিয়। দেখিলে রাষ্ট্রপতি নাস্যের 
জাতিদিগের মিলিত প্রচেষ্টার কলে যে সাহায্য 

ইছদীগণ তাহা অপেক্ষা অধিক সাহায্য লাভে 
সক্ষম হইতে পাবে । কারণ আরব অগতে ষড়যন্ত্র ও চক্রান্ত- 
প্রি্নতা অতি প্রবল। ইরাক, সাউদ্দি আবব ও জর্ডন এই 


সকল বিশ্বাসঘাতকতা মৃগক চক্রান্তের কেন্্র। যে কোন 


সময়ে 'এই সকল-দেশে রাষ্রবিপ্লব ঘটে, অর্থাৎ ঘটান যাইতে 
পাবে। ইংলণ্ড, আমেরিকা ও ফ্রান্ন এই ধকল কাৰ্য্যে 
রুশ অপেক্ষা অধিক তৎপর | ইহা ব্যতীত, ষদ্কিও আরবগণ 
প্প্যালেষ্টাইন কাড়িয়া লইব” বলিতেছেন তাহা হইলেও 
পূর্ববকাঁর সন্ধি সর্ভ সম্পূর্ণ নাকচ করিয়া দিয়া সে কার্য 
করা কঠিন হইবে । কারণ ইসরাইল ১৯৪৮ খৃঃ অন্দে 


আইনত বৃটিশ ম্যানডেট অবসানের পরে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং 


১৯৪৯ খৃঃ অবে ইসরাইল বিশ্ব রাষ্ট্র সংঘের সভ্য নির্বাচিত 
হয়। এই সময় আরবগণ সমবেতভাবে ইসরাইল আক্রমণ 
করে ও যুদ্ধে জয়লাভ করিতে সক্ষম না হইয়া জর্ডন, 
লেবানন, সিরিয়া ও মিশর “সন্ধি স্থাপন কবিতে বাধ্য হয়। 
মিশর অতঃপর ক্রমাগত ইসরাইল আক্রমণ চালাইতে থাকে 
ও ১৯৫৩ খুঃ অৰে ইসরাইল. মিশর দেশ আক্রমণ করিয়া 
তদ্দেশে জন্ুপ্রবেশ করে। ইহার পরে ষে শাস্তি স্থাপিত 
হয় ভাহা- বিশ্বরাষ্ট্র সংঘ অঙ্ুমোদ্বিত। মিশব ও অপরাপর 
আরব দেশের যে মিলিত রাষ্ট্র তাহাও বিশেষ সুপ্রতিষ্ঠিত 


০ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 
নহে সিবিয়া ১৯৬ খৃঃ অব্দে একবার সম্মিলিত আরব 
রাষ্ট্র ত্যাগ করিয়াছিল। . 


সকল কথা বিচার করিয়া মনে হয় আরব - আতিগুলির 
ইসরাইলের বিরুদ্ধে সংগ্রাম-চালনা যতটা সহজ্ব মনে হয়, 


তাহা নহে। কাঁবণ ইসরাইল বিশ্ব রাষ্ট্র সংঘ হ্বাবা অনু- - 
মোছিত বাষ্ট্র' এবং তাহাকে দখল করিয়া লওয়া জাইনত . 


গ্ৰাহ হইবে না। ইচ্ছা হইলেই মত বদলাইতে পারে কিন্ত 
আইন রদলায় নী। ইসরাইল যত অন্তায়ভাবেই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া থাকুক না কেন, পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার তুলনায় তাহা 
অনেকাংশে এতিহ্‌ সমধিত। তাহাকে হঠাৎ তুলিয়া দেওয়! 
পাকিস্থান তুলিয়া দেওয়ার তুলনায় অধিক অন্তায় হইবে। 
উভয় রাষ্ট্র উঠাইয়! দিয়া যদি মানবতা বঙ্জায় রাখার ব্যবস্থা 
করিয়া বিতাড়িত জনগণকে উভয় ক্ষেত্রেই নিজ নিজ ভিটায় 
ফিরিয়া যাইতে দেওয়। হয়, তাহা হইলেই প্রকৃত ন্যায় 
প্রতিষ্ঠা হয়। যে সকল ইয়োবোপীয় ও আমেরিকান ইদীগণ 
ইসবাইল -দশে আসিয়া আরব বাসিন্দাদদিগকে বিতাড়িত 
করিয়াছে, তাহারা নিজ নিজ দেশে ফিরিয়া যাইলে এই. কার্ধ 
. হুসম্পপ্ন হইতে পারে । কিন্তু যদি ন্তায়েব কথাই উঠে 
তাহা হইলে পাকিস্থান হইতে বিতাড়িত ভারতবাদীগণও 
সেই দেশে ফিরিয়া গিয়া নিচ অধিকারে সেই দেশে থাকিবার 
দাবী করিতে পারেন এবং তিব্বত হুইতে বিতাডিত শ্বনপণও 
সেই দেশে পুন্ঃপ্রতিষ্ঠিত হইবার অধিকারী | সিংহ - ও 
ব্ৰহ্মদেশ হইতে ভারতীয় বিতাড়নের কথাও এই স্থত্রে উঠিতে 
পারে। মনে হইতেছে ভারত-সরকার এই সকল কথাই 
অতঃপর বিচার করিয়া নি রাষ্ট্রীয় পন্থা স্থির করিষেন। 
ভারতের ভিতরেও একবাব আসামে “বদাল খেদা” হইয়া- 
ছিল ও পত্তিত নেহেক তাহা দেখিয়া আসামের যুব-শক্তির 
তারিফ করিয়াছিলেন। মানভূষ সিংভূম ও সশওতাল 
পরগণা হইতেও কিছু কিছু বাঙ্গালী পূর্বে ভিটা ছাড়িয়া 
চলিষা যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেম। এই সকল ব্যক্তি নিজ 
নিজ ভিটা ফিরাইয়া পাইবার দাবী করিতে পারেন। বিশেষ 
কবিয়া যখন ভারত সরকার ইহুদীদিগকে হটাইয়া আবুব- 
দিগের পুনর্বাসনের সমর্থক হইয়া উঠিয়াছেন। কিন্ত 
গোলমাল এই যে ভারুত-সরকাব মত প্রকাশ সহজেই 


বিবিধ প্রন 


১২৫ 


করেন কিন্ত যতানুসারে কার্ধ্য প্রায় কখনই করেন মাঁ। 
কার্ধ্য করিবার ইচ্ছা থাকিলেও সক্ষম..কার্য্য শক্তি নাই। 
অতএব .আবব ও ইসরাইল ঝগডা- কবিতে থাকিবে। 


ভারতও মত প্রকাশ:করিয়াই কাৰ্য্য শেষ করিবে । . - 


নিযুক্ত ও নিযোক্তা'. 


আব্রকাল যেভাবে সমাজে কার্য বিচাব চলিতেছে 


‘তাহাতে অনেক কথারই কোন স্থির নি্িষ্ট অর্থ খাঁকিতেছে 


ন:। যথা মালিক ও শ্রমিক। পাবলিক সেক্টব হইল 
জনসাধারণের সম্পাত্ত। জনসাধারণ তাহা হইলে দুর্গাপুর 
কারখানাব মালিক। সেইথানের শ্রমিকগণ তাহা হইলে 
জনসাধারণের সহিত ' *শ্রেণীসংঘাত'* না করিরা উচ্চ 
বেতনের কর্মী, অর্থাৎ কর্মচাবীদিগেব সহিত কলহ 
করিতেছেন কেন?” উচ্চপদস্থ কর্শ্মচারীগণ শ্রমিকদিগকে 
নিযুক্ত কর্সিলেও-বস্তত শ্রমিকর্দিগেব নিযোক্তা হইলেন সেই 
জনসাধারণ যাহারা সকল রাষ্ট্রীয় সম্পদে মালিক। 
কর্মক্ষেত্রে বেতনের ও দায্নিত্বেব পার্থক্য থাকিলেও 
বেতনভোগী সকল ব্যক্তিই ক্মী। শ্রসিকগণও কর্মী। 
ষণ্দ বলা যায় ঘৰ্মাক্ত কলেবরের ঘ.র্মর পরিমাণ অনুদাঁবে 
ক্ষীর কর্মমকারিত। বিচার করা হইবে, তাহা হইলে শীত- 
প্রধান দেশে সকল কর্মীর বেতন অল্প হওয়া উচিত এবং 
গ্রীষ্মকালে সর্বত্র বেতন বৃদ্ধির ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন । 
বছ কর্মচারী আছেন যাহারা মাঠে ঘাটে ঘুরিয়া কাজ 
করেন 'এবং অনেক শ্রমিক আছেন যাহার! শুধু বসিয়া 
থাকেন যথা দ্বাববানগণ। এই অবস্থায় পকিশ্রম অনুপাতে 
কোন ব্যক্তি কর্মী কিনা ভাহা। বিচার কৰা যায় না। 
অধিকার দ্রিয়াই তাহা বৃছার্য্য। আমাদিগের যতটা জানা 
আছে তাহাতে আমরা, বুঝি ষে কর্শাচারীগণের হস্তে শ্রমিক- 
দিগেব বেতন, বোনাস; ছুটি বা খাদ্য-সববরাছের ভার 
সচরাচর থাকে লা! ষাহার! মালিক অথবা কর্ম্মপবিচালক 
বা ডিরেক্টব তাহারাই শুধু এসকল বিষয়েব মীমাংসা 
কবিবার অধিকারী । স্তুতরাং কোন কারখানার ভাক্তাবকে 
ধরিয়া অসুস্থতার বেতন, ছুটি, খান্ত ও ওষধের ঝগড়া 
করিবার বিশেষ অর্থ হয় না। কারণ পয়সা ছিবাব বা 
খরচ করিবাব অধিকার ডিরেক্টর বা সরকার বাহাদুরের, 
ডাক্তারের নহে। ডাক্তারকে বদি -ববাদ্দধ কব! হয় রুগীকে 


১২৬ 
১২৫ পরসা দৈনিক হারে খাবার দিবার ব্যবস্থা করিতে 
তিমি তাহা হইলে এ পয়সার উত্তম খাদ্য দিতে 
সক্ষম নাও হইতে পারেন! রুগীদিপের চিকিৎসা ও 
ওষধ সম্বন্ধেও বলা যায় যে বহক্ষেত্রেই অসুস্থতা শুধু ছুটি 


লইবার অজুহাত । , সুত্যকার অসুস্থতা না থাকিলেও- 


. ক্মীণ ছুটি লইবার অন্ত “শিব দুখ ভা হায়” কিনা 
“পেটমে বনত দরদ”? বলিতে লজ্জা অনুভব করেন না। 
ওষধ লইয়া তাহা নর্দামায় -ঢালিয়া দেওয়াও বহু স্থলে 
হয়৷ ইহা ব্যতীত ওষধ, চিকিৎসা প্রভৃতি সম্বন্ধে যে 
আইন আছে সেই আইন অন্পারেই সকল ব্যবস্থা 
হওয়ার কথা, ভাক্তাবের ইচ্ছামত নহে। আমাদি,গব মতে 
ভাক্তাবগণও কর্ম এবং শ্রমিকও কর্মী । “শ্রেণী সংঘাত” 
তাহা হইলে ₹হাদিগের মধ্যে হইতে পারে না। প্রধান 
ইঞ্জিণীয়ার ও ফিটারের , ঝগড়াও এরূপ . দুইজন কর্মীর 
মধ্যেই হয় বলিতে হইবে; কারণ প্রধান ইগ্রিনীয়ার ও 
ফিটাব উভয়েই কর্মী। কোন কাবখাঁনা বা দফতরের 
ম্যানেজার এভাবে কর্মী বলিয়াই ধার্যা ,হইবেন। কিন্ত 
যাহারা “শ্রেণী সংঘাত” চালনার ব্যবস্থাপক তাহারা 
সন্মুখে ধাছাকে দেখেন ভাহাকেই “শোষক” বলিয়া ধরিয়া 
লয়েন--যদিও রুশ ও চীন দেশেও ম্যান্জার ও প্রধান 
ইঞ্জিণীয়ার দেখা  ঘায়। কর্টেব ক্ষেত্রে কর্মী বিভিন্ন 
শ্রেনীর হইয়া থাকে । এই সকল শ্রেণীর মধ্যে কোন ঝগড়া 
না থাকার কথা। যথা অশিক্ষিত ও কৌশলহীন কর্মী 
(unskilled labour)  অর্দীকৌশলী কর্মী (Semi 
skilled 18০] সুশিক্ষিত কৌশলী কমী (skilled 
02091) উচ্চ শিক্ষিত ও সুকৌশলী কর্মী (bighly 
skilled worker, তত্বাবধায়ক কর্তা (Supervisory 
workers, কর্শ্মচারী (০109২) উচ্চ কর্শ্মচা়ী senior offi- 
০৪: ইত্যাদি । এই সকল ব্যক্তির উপরে থাকেন মছা- 
বক্ষ্যগণ (0)17906028) যাহার! মালিকের অনুমোদিত কাধ 
পরিচালনার ভারপ্রাপ্ত শাসন কর্তা । “শ্রেণী সংঘাত” চলার 
কথ! ইহার্দিগের সহিত, কিন্তু সমষ্টিগত সম্পদ যে সকল 
কারখানা, সেগুলিতে 'শরধিকারী হইলেন জনসাধারণ । 


তীঁহাদিগের সহিত “সংঘাত” কি ভাবে চলিবে ? 
আসলে সমষ্টিবাদের ধাক্কার শ্রেণীবিভাগ সংরক্ষণ বা 


. প্রবাশী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


সংহার কথঞ্চিৎ অসম্ভব হইব! উঠিতেছে। ইহা ব্যতীত যে 
সকল যৌথ কারবাৰ সত্য সত্যই বহু অংশীষারের সম্পদ 
সেগুলির- মালিকগণের মধ্যে কিছু কিছু “শ্রমিক” ধনিকও 
থাকা সম্ভব । অনেক শ্রমিকধনিক আছেনও। ইহারা 
নিজেদের সহিত সংঘাত করিয়া কি ফল পাইবেন তাহা 
বলা কঠিন। এক কথায় বর্তমান পরিস্থিতিতে বদিও কিছু ৯ 
কিছু সংখ্যালঘিষ্ট নিযোক্ত! যত্রতত্র দেখ! যায়, তথাপি 
নিষোক্তা হিসাবে উচ্চতম স্থান হইলে সমষ্টিগতভাবে 
প্রতিষ্ঠিত ভারতের রাষ্্রেব। নিযুক্ত ব্যক্তিগণ শ্রমিকই হউন 
বা তত্বাবধায়ক কর্মচারী হউন সকলেই কর্ম্মী । ইহাদিগের 
মধ্যে কলহ “শ্রেণীসংঘাত/, নহে। কারণ ইহারা সকলেই 
একশ্রেণীব লোক অর্থাৎ কর্মী। কত অধিক বেতন হইলে 
কর্মী মালিকের শ্রেণীতে পড়েন এ কথারও কোন উত্তর 
চীন বা রুশ হইতে পাওয়া, যায় নাই। 

একটা কথা অবশ্ত বলা যাইতে পাবে। ইহা হইল কোন 
কোন কণ্মচাবীর মালিকের সহিত মিলিত ভাবে কার্ধ্য 
করিবার ধাবা । এই সকল বিশ্বস্ত ক্মীগণ স্বভাবতই অপর 
কর্মীদিগেৰ সহিত এক পঙ্ততে পড়েন না। কিন্তু যদি রি 
কোন পেটোয়া ইউনিয়নের কর্মচারী মালিকর্দিগের বিশ্বাস- 
ভাজন হন তাহা হইলে সেই কর্মচারীর স্থান কোন্‌ শ্রেণীতে 
হইবে? মালিক-শ্রমিক বিবাদের মুল প্রেরণা হইল 
শ্রমিকের দাবীর প্রাচুধ্য ও মালিকের সেই দাবী মিটাইবার 
অনিচ্ছা। কোন কোন মালিক দাবী মিটাঃতে অক্ষম 
আবার কেছ কেহ মিটাইতে পারিলেও মিটাইতে চাছেন না। 
সরকার বাহাহুর নিজেই মালিক সুতরাং সরকাবী সাহায্য 
ও সহামুভূতি বহক্ষেত্রেই মালিকগণ পাইনা থাকেন। 
অবস্থাটি বিশেষ জটিল এবং এই জট ছাড়াইয়া সফল কিছু 
যথাযথভাবে স্থাপন করা কঠিন। কিন্তু করা প্রয়োজন । 
ইহার অস্ত আবশ্যক জনসাধারণের এই সকল বিষয়ে আরও 
খবর লইবার চেষ্টা করা। কারণ এই সংঘাতের খরচ ও 
অসুবিধা শেষ অবধি অনসাঁধারণকেই বহন করিতে হয় । 


রাজস্ব নির্ধারণ নীতি 


রাজন্ব ব্যতীত রাজত্ব চালান সম্ভব হয় না। ইহার 
কারণ দেশরক্ষা, আভ্যস্তবীণ শাস্তি রক্ষা, আইন আদালত 


খাত 


রশ 


উট, ১০৭৫ 
ও কারাগার সংক্রান্ত ব্যবস্থা, শিক্ষা স্বাস্থ্য পথঘাট ও ষাতা- 
মতের যান-বাহনের বন্দোবস্ত এবং চাষবাস ভ্বলসরববাহ 
পশুপালন ও সাধারণভাবে দেশবাসীর উপাজ্জ্নের উপায় 
ঠিক করা প্রভৃতি ধে সকল কার্য্যেব ও বিষয়ের সহিত রাজ্য 
শাসনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকে সে সকল কিছুই ব্যয় সাপেক্ষ । 


ব্বাজকার্যে সৈস্ত-সামন্ত শাস্তিরক্ষক পুলিশ চৌকিদার 


পেয়াা, পাইক কেরানী, কর্মচারী, বিচাবক, মন্ত্রী, আইন, 
চিকিত্লা শিক্ষা প্রভৃতিতে বিশেষজ্ঞ ইত্যার্দি' বিভিন্ন কর্ম্ম- 
কুশল ব্যক্তিগণ নিযুক্ত হইয়া থাকেন এবং তাহাদিগের 
বেতনার্দি খবচও রাজন্ব হইতেই আইসে। রাষ্রকার্য্য 
চালাইবার জন্ত শতশত প্রাসাদ অষ্টার্জিকা, গৃহ, কেল্লা, 
শিক্ষা ও চিকিৎসা-কেন্ত্র প্রভৃতি নিৰ্ম্মাণ করিম্বা ব্যবহা- 
রোপধুস্ত অবস্থায় রাখিতে হয় ও তাহাও ব্যয়সাধ্য। 
ভারতবর্ষ গরীবদ্েশ কিন্তু এই দেশেও বৎসরে ৪০** 
কোটি টাকার অধিক অর্থ রাজস্ব হিসাবে সংগৃহীত হুয়। 
এই কারণে ভারতসরকার রাজস্ব কি ভাবে সংগৃহীত 


কর! হইবে তাহ! লইয়া বিলক্ষণ চিন্তা করিয়া থাকেন ।- 
কারণ বাজন্ব সংগ্রহ করিবার উপায়ের উপর জাতীয় অর্থ- 


নীতির পরিণতি নির্ভর করে। ভুল ভাবে রাজস্ব আদার 
করিলে দেশের আর্থিক অবনতি ঘটিতে পারে, আদার 
অপেক্ষা আদায়ের খরচ অধিক হইতে পারে এবং পরো- 
ক্ষভাবে বরা্ন্বের ভবিষ্যৎ পরিমাণ হাস হুইয়। যাইতে 
পারে। ইহা ব্যতীত গরীবের উপর রাজ্জস্বের ভার অধিক 
পড়লে তাহা রাষ্ট্রনীতি বিরুদ্ধ হয়, ধমিকের নিকট তুল 
ভাবে টাক! আদায় করিলেও তাহার ফলে ধণ্নকের উপাজ্জন 
কমি! যাইতে পারে। শুদ্ধ বৃদ্ধি হওয়ার ফলে দ্রব্যবিক্রুয় 
বন্ধ হইয়া বেকার সমস্যার আবির্ভাব ঘটিতে পারে; রাছস্থ 
আহারের চাপে অর্থনীতি বিপরীত পথে চালিত হইতে 
পাবে-এবং আরও অনেক কথা রাজস্ব সংগ্রনীতির 
ফলাফলের মধ্যে বিচার কর! প্রত্বোজ্জন হইতে পারে। 


বর্তমান বর্ষে জী মোরারজি দেশাই যে রাজন্থের আর ব্যরের 


হিসাব দাখিল করিষ্কাছেন তাহার মধ্যে তিনি নিজের এই 
বিষয়ের জ্ঞানের কোন বিশেষ পরিচয়-দিতে সক্ষম হন নাই। 
তাহার ব্যবস্থায় জাতীয় অর্থনীতি যে অবনতির পথে 
চলিতেছে সেই পথেই আরোও জ্রুত চলিতে থাকিবে 


বিবিধ এ্রসঈ 


৬২৫ 


বলিয়াই মনে হয়। নৃতন ব্যবস্থায় জাতীয় শ্রমিকশক্তি, 
মূলধন ও কণ্দকৌশল কোন নৃতন এই্বধ্য উৎপাদনে সক্ষম 
হইবে না। যেসকল পথে চলিলে অধিক জাতীয় লাভ 
হইতে পারে সে সকল পথে চলা সহজ করিয়া দিবাব চেষ্টা 
করা হয় নাই। গরীবের উপব রাজন্বের চাপ কমাইয়। 
ধনবানের উপর সেই ভার ন্যন্ত করিধার কোন চেষ্টাও 
নৃতন রাঞ্জস্ব আহরণ-পন্থার মধ্যে লক্ষিত হয় নাই | 

ধূমপান অধিক ব্যন্ন সাধ্য করিয়া দিলেই ভারতীয় অর্থ- 
নীতি উন্নতির পথে চলিবে একথা স্বয়ং শ্রী মোঝারজিও 
ভাবিতে পারেন না। কিন্তু সিগাবেট ও আরও দুই চারিটি 
বস্তুর উপর শ্ুন্ক বৃদ্ধি ব্যতীত বিশেষ কোন নৃতন বাঞ্জন্ব 
বৃদ্ধিব চেষ্টা প্রী মোরাররজি করেন নাই। আসল কথ! 
রাজন্থের কথ! চিন্তা করার পূর্বে চিন্তা কবা প্রয়োজন 
জাতীয় আমনের কথা । জাতীয় আয় যদি ক্রমশঃ 
কমিয়| যাইতে থাকে ব!' জমসংখ্য| বৃদ্ধির অনুরূপ হায়ে 
বৃদ্ধিলা্ভ না করে তাহা হইলে যেন-তেন প্রকারে রাজন্ধ 
আদায় করিলেই রাজ্জ্য শাসনের আর্থিক ব্যবস্থার শেষ 
হয় না। আমাদের কেন্দীয় ও প্রাদেশিক রাজন্ব আদায় 
পদ্থা জাতীর আয়ের কথা ন! বিবেচনা করিয়াই সম্ভবত 
করা হয়, কারণ জাতীয় আর ক্রমশঃ উন্নতির পথে চলিতেছে 
কিনা একথা আমাদিগকে ক্রমাগতই ভাবিতে হইতেছে। 
তিনটি পঞ্চবর্ধের পরিকল্পনার ফলে আমরা যদি ৫০,০০০ 
কোটি টাকা ব্য করিত্না থাকি তাহা হইলে আমাদিগের 
জাতীয় আয় বাধিক ২০০** কোটি হইতে বাড়িয়া! এখন 
অন্তত ৩৯**০* কোটি টাকা হওয়া উচিত ছিল। তাহ! 
হয় নাই অথচ এখনও পরিকল্পনা চলিতেছে। এই 
অবস্থায় সভা। বগাই .ঘেখ! প্রয্বোজন কি ভাবে জাতির 
আর্থিক অবস্থা অন্তত সকলের জীবন ধারণের পক্ষে 
উপযুক্ত ভাবে সংরক্ষিত ও গঠিত হইতে পারে। শুধু 
মোরারজ্জি- অথবা বান্থুর খেয়ালের উপব নির্ভর করিলে 
ভারত ও বাংলাদেশ বচিবে না। 

রান্ন্ম আহরণ জাতীয় মোট উপাজ্জনের বণ্টনেরই 
একট! বিশেষ দিক! সমগ্র জাতির সকল উপাজ্জ কগণের 
মিলিত উপাজ্জনের কোন অংশ কি ভাবে জাতির সমাপত 
প্রয়োজন সিদ্ধি করিবার জন্ভ আদায় বা উৎপাদন করিয়া 


' শুদ্ধ অথবা 


১২৮ 


লওয়া হইবে; সেই ব্যবস্থা সেই রাজস্ব আহরণ নীতি 
বলা হয়। একট! কথা ইহার মধ্যে অতি সবল ভাবেই 
সকলের, বোধগম্য হইতে পাবে। ইহ] হইল এই যে মোট 
জাতীয় আয় অধিক হইলে বাজন্থও অধিক হওয়া সহজ 
হইবে এবং আতীয় আন্ন অল্প হইলে বাজস্বও অল্প হওয়ার 
সন্তাবন! বুদ্ধি পায়। ম্ুতবাং জাতী আয় বৃদ্ধি রাজন্থ 
বৃদ্ধির একটা সহজ উপায়, জাতির যে সকল ব্যন্কিব 
বাৎসবিক আয় অতি অল্প তাহাদিগেব নিকট বাঁজন্ব 
আদায় কবিতে হইলে চাউল, গম, লবণ, ডাল, খোসার 
ভুট্টা প্রভৃতির উপব শুদ্ধ বসাইতে হয়। আমদানী রপ্তানী 
আবগারী শুক্ক বাহাবা দেয় তাহাদিগের 
বাৎসরিক আয় সাধারণত ১০০* টাকার অধিক । 
আয়কর দিতে হইলে প্রান বাৎসরিক ৪০০০ টাকা আয় 
হওয়া প্রয়োজন হয়! ভারতের মোট আতীব আর ষ'্দ 
২**০০ কোটি টাকা হুর এবং জনসংখ্যা যদি ৫* কোটি 
হয় তাহা হইলে গড়পড়তা মাথা পিছু আয় হয় বসবে 
কিঞ্চিৎ অধিক ৩০৯ টাকা হয়। অর্থাৎ উপাজ্জক সংখ্যা 
যদি জনসংখ্যার অর্ধেকের মত হয় তাহা হইলে উপাঞ্জক 
পিছু বাৎসরিক আর হয় ৬০*।৭০০ টাকা মাত্র । তাহাতে 
প্রমাণ হয় ভারতের অধিকাংশ লোক রাঅস্ব দিতে অক্ষম। 
এই ক্ষেত্রে রাজস্ব বুদ্ধির অন্য প্রয়োজন অস্তত আরও 
৫ কোটি লোকের বাৎসরিক আয বাঁড়াইয়া ৬০০৭০৪ 
হইতে ১২০*।১৪০* টাকার পরিণত কর।। ইহা বরিলে 


. রাঞ্রস্ব আদাকও বাড়ির] বৎসরে ৪০*০ কোটি হইতে সাড়ে 





পাচ ছাজার কোটি হইতে কোন অন্ুবিধা হইবে না। 
উপাৰ্জন হাস কিম্বা বেকার সমস্যা প্রকট হইলে বাজন্ 
হাস হওয়াই স্বাভাবিক হয়। রাজ্রন্ব বৃদ্ধি তাহা হইলে 
অধিকতর সংখ্যক লোকের আয় বুদ্ধিব উপরেই নির্ভর করে। 
- অর্থনৈতিক উন্নতির দুইটি দিক আছে, উৎপাদন ও 


ভোগ এবং উৎপার্ন ও সঞ্চয় এই দুইটি দিকেই জাতিকে 


অগ্রসব হইতে হইবে । আমাদিগের দেশে ধাহাবা মূল্যবান 
বস্তু অথবা কাৰ্য্য উৎপাদন ও সরবরাহ করেন তাহাদিগের 
মোট সংখ্যা ২০ কোটির অধিক হইবে। এই সকল 
উপার্জক ব্যক্তি ও তীহা্দিগেব পোব্যর্দিগকে যথাযথভাবে 
খাওয়া, পরা-থাকা.শিক্ষা-চিকিৎ্সার ব্যবস্থা করিয়া না দিলে 
জাতীয় উৎপাদনের প্রবাহে ভাটা পড়িতে আরম্ভ করিবে। 
স্থুতরাং উৎপাদন ও ভোগের দ্বিকটা সেই ভাবেই গড়িয়া 


' তুলিতে হইবে যাহাতে লোকের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কর্ম- 


ক্ষমভা হাস না-পার। অপর দিকে এই সকল লোকের 
মধ্যে বেশ কিছু উপাজ্জকের সঞ্চয় ক্ষমতা থাক! গ্রয়োজন । 
তাহা না হইলে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে দেশের মূলধন 
বৃদ্ধি অথবা রাজন্ের পরিমাণ বুদ্ধি হইতে পারিবে না। 
অতএব ২* কোটি উপার্জকের মধ্যে ১২ কোটি ব্যক্তির 


জ্ীবাসী 


জা, ১৩৭৪ 


বাৎসরিক উপার্জন অন্তত ১০০০ টাকার অধিক হুওয়! 
প্রয়োজন । ৬ কোটিব হওয়া প্রয়োজন ১৫০০ টাকার 
অধিক। এক কোটিৰ ৪*** টাকা বা ততোধিক এবং এক 
কোটিব ১*০০* বা আবও অধিক। এইরূপ হুইলে মূল 
ধন সঞ্চয়, রাঞ্জন্থ আহরণ ও উপযুক্ত জীবনযাত্রা প্রণালী 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
ভাৰতের মোট জাতীয় আয় বাৎসরিক ৩৫০০০ কোটি 
টাকার অধিক হুইবে। রাজন্ব পাওয়া যাইবে ৮০*০- 
৯*০০ কোটি টাকা এবং সঞ্চয়ও দ্বিগুণ হইবে। উপাঞ্জন- 
বৃদ্ধব যে সকল উপায় আছে তাহার মধ্যে শ্রমশক্তির 
যথাযথ ব্যবহার ব্যবস্থা প্রধান উপান্ধ। ইহা হইলে 
খাদ্য সমস্যা দূব হইতে পারে এবং শুধু সেই দিক দিরাই 
জাতীয় আয় বৎসরে ৫*০০-৬০০* কোটি টাকা বৃদ্ধিলাভ 
করিতে পাবে। অপরাপর ক্ষেতে ব্যবস্থা করিলে ৫1১০ 
হাজার কোটি টাকা উপাজ্জন বৃদ্ধি ও সম্ভব হইতে পাবে। 

ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থা বিবেচনা করিলে দেখা 
যায় যে আগাদিগেব শ্রমশক্তির অভাব নাই । অভ,ব 
আছে প্রধানতঃ মূলধনের, যন্ত্র সরবরাহের, য্রপ্রস্থত দ্রব্যের 
ক্রেতার এবং রগানী কারবারেব। এই অবস্থায় আমা- 
ঘিগের আধিক উন্নতির শ্রেষ্ঠ ও করত সাফল্য প্রাপ্তির 
উপায় হইল কৃষিজ্বাত প্রশবর্ধ্য উৎপাদন চট্টা ও তংসঙ্গে 
পশুপালন, দুষ্ধ-মাখন-স্বৃত উৎপাদন, ফলের চাষ, মৎসোর & 
চাষ, হাস মুরগী পালন ইত্যা্দি। এই জাতীয় কার্ধ্যে 
আমরা লোকবল লাগাইলে আমাদিগের নিজেদেব যাহ! 
আছে তাহা দিয়াই আমরা শীম্রই বাৎসরিক কয়েক 
সঙ্শ্র কোটি টাকার আয় বৃদ্ধি কবিতে পারি। অতঃপর 
আগাদ্িগের দেখিতে হইবে এ সঙ্গেই জলাশষ খনন 
রাস্তাঘাট নিৰ্ম্মাণ, গ্রাম সংস্কার শিক্ষা ও চিকিৎসার ব্যবস্থা 
ইত্যাদি কেমন করিয়া শীভ্র শী হইতে পারে। বাধিক 
খাদ্য বা ও জাতীয় বস্তু উৎপাদন-ব্যবস্থা করিলে ৬০*০- . 
৬০*০ কোটি টাকা প্রমাণ করা কঠিন হইবে না। শুধু 
চেষ্টা ও ব্যবস্থা প্রয়োজন | বসিয়া বাক্যবার করিলে 
বাধ্্য-শাসন কার্ধ্য সম্পূর্ণ হয় না, এই জ্ঞান মন্ত্রীদিগের 
মস্তিষ্কে প্রবেশ করান আবশ্যক 1 পথঘাট, গৃহ, জলাশয়, 
কূপ ইত্যাদি নিৰ্ম্মাণ করিলে তাহাতে জাতীয় মূলধন বৃদ্ধি 
হয়! পশুপালন ঠিক মত করিলে তাহার সাহাষ্যে রপ্তানী- 
কারবার বাড়ান সহজ হয়। 
আহরণ ইত্যান্বিও রপ্তানী কারবার বাড়াইবার উপায় । 
এই সকল কাৰ্য্যে বহু লোক নিৰুক্ত হইতে পারে ও 
তাহাতে দেশের বেকার-সমল্যা দূর হয় এবং রাজস্ব বৃদ্ধিও 
হইতে পারে । গঠনমূলক প্রচেষ্টা না থাকিলে শুধু মতবাদ 
আওয়াইয়া গাছে ফল ধবান যাত না। যাহা নাই তাহা কোন 
উপায়েই আহরণ কর! যায় না। ইহা সহজ বুদ্ধির কথা। 


উপরোক্ত হারে উপার্জন হইলে , 


বৃক্ষরোপণ, খনিজাত বস্তু 


রশ 


৫. 


৭৮ 


রবীন্দ্র সাহিত্যে বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 


ডঃ ছর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৈষ্ণব পদবাবলার কাব্যলৌদার্য ও রসমাধুর্যে আকৃষ্ 
হয়েছিলেন রধীঞ্জনাঁথ তাঁর কিশোর বয়ল থেকেই। এর 
নিদর্শন পাওয়া যাঁর কবিগুরুর নানা রচনায়। এ বিষয়ে 
কিছু কিছু আলোচন! করা হয়েছে! ( দ্রষ্টব্য প্রবালী 
কাণ্তিক ১৩৬৯, আঁধাঢ় ১৩৭*, শ্রাবণ ১৩৭০, কার্তিক 
১৩৭১, মাঘ ১৩৭১)। প্রস্তুত প্রবন্ধে রবীজ্ঞনাথের হুইটি 
কাব্যগ্রন্থ অবলম্বনে এ বিষয়ে আরও খানিকটা আলোক- 
পাত করার চেষ্টা করা হুয়েছে | 

১২৯৩ সালে স্নচিত রবীন্রনাথের “কড়ি ও কোমল”-এ 
বৈষ্ণব প্ধাবলীর প্রভাব দেখা যায় কোনো কোনো কবিতায়! 
বৃন্দাবনে কৃষ্ণের বাঁশী বেদে উঠেছে, তার ধ্বনি এলে 


৯ পৌঁছেছে রাধিকার কানে, কিন্তু রাধিকা পরাযত্তা-পরাধীন| | 


তাঁর ছুনয়ন বেয়ে অঝোরে অশ্র বইছে । সখী এলে এর 
কারণ জিজ্ঞাসা করলে রাধিকা কৃষ্ণের বাঁশীর কথা উল্লেখ 
করে ধললেন,-- 

কি কহব রে সখি ইহ ছুখ ওর । 

বাশি-নিশাস-গরলে তনু ভোর || -_বিদ্যাপতি 
সখি আমার ছুঃখের কথা আর কি বলব! বাঁশির নিঃশ্বাসে 
অর্ধাৎ ধ্বনিতে বেন গরল/ তাতে জানার দেহ বিষময় হয়ে 
উঠেছে। লখী এর উত্তরে রাধিকাকে সাত্বম| দিয়ে বলবেন, 
তুমি বৃধা আক্ষেপ করোনা, স্থির হও । সখীর এই উক্তির 
ঠিক প্রতিধ্বনি যেন পাই “কড়ি ও কোমল'-এর “পুয়াতন’ 
শী কবিতার নিয়োক্ক ছত্রে_ 

সুদুরে বাজিছে বাশি তুমি কেন ঢাল আলি 
তারি মাঝে বিলাপ উচ্ছ্বাস । 

‘কড়ি ও কোমল+-এর “মথুরায়’ শীর্ষক কবিতাটি সম্পূর্ণ 
রূপে বৈষ্ণবভাবেই খিতাবিত। মথুরায় রাত! কংস ধনুর্ম্ময় 


জ্ঞ করবেন; তাই তায় সামস্তরাঞ্জ নন্দকে নিমন্ত্রণ করেছেন 
২ 


কৃষ্ণ ও বলরাম সহ উৎসবে যোগদান করতে । নাঞ্জ-নিমন্্র 
অগ্রাহ করা নিতান্ত: অশোভন ; তা ছাড়া রাজদর্শনও 
ভাগ্যের কখা। সুতরাং কষ মথুরায় যাবার অন্ত প্রস্তুত 
হয়েছেন, কিন্তু যল্তের ছলে কৃষ্ণ ও বলরামকে হত্যা করার 
যে চক্রান্ত করেছেন কংল তা কেউ ভাবতে পারেমি। 
যাত্রার আয়োজন হচ্ছে। রাধা ও অন্ঠান্ত গোপী কৃষ্ণের 
মুরাগষনের কথা জানতে পেরে অত্যন্ত আকুল হয়ে কৃষ্চের 
শরণাপন্ন | কৃ লকলকে শান্ত করে এবং শী্রই ফিরে 
আলার আশ্বাস দিয়ে মধুরায় চলে গেলেন। মথুরাক্ 
অনুষ্ঠানলতার দবারদ্বেশে কুবলয়গীড় নামে হস্তীকে ঘিয়ে 
কৃষ্ণকে মেরে ফেলার প্রথম চেষ্টা হয়, কিন্তু কৃষ্ণ কুবলয়পীড়বে 
মেরে বীরদূর্পে সভাস্থলে প্রবেশ করেন। তখম কংসেনর 
আদেশে চানূর ও মুষ্টিক নামে দল্লঘয়কে কংস আদেশ ঘেন 
যথাক্রমে কৃষ্ণ ও বলরাদের সঙ্গে মল্লযুদ্ধ করতে। এই যুদ্ধে 
উন্তয় মল্পই নিহত হুলে কংস মহাক্রোধে রাম ও কৃষ্ণকে 
রাজধানী থেকে দুর করে দিতে বলেন। তখন বৃষ) আর 
কংপের সন্মান রক্ষা! করতে না পেরে লমুচিভ দ্ওবিধানার্থ 
মঞ্চোপরি আঁলীন ফংসকে আক্রমণ করেন এবং কিছুক্ষণ 
উভয়ের হন্দযুদ্ধের পর কংস নিহত হুন। পরে কৃষ্ণ মথুরায় 
শাস্তি ও সুশালন ফিরিয়ে এনে সেখানে বাস করতে 
থাকেন। বৃন্দাবন থেকে মথুরাযর় কৃষ্ণের আগমনের বিবরণ 
হুল এই। 


কৃষ্ণের তৎপরতায় দথুরাঁর শৃঙ্খলা ফিরে এলে 
মথুরাবাপী পরম আনন্দে কাল কাটাতে লাগলেন। 
কৃষ্ণ তখন অসি ছেড়ে বাশী নিলেন হাতে; কিন্ত 
বাঁশী আর (তেমন বেজে ওঠেনা। যঘে-বংশীয়বে 
বৃন্দাবন আকুল হয়ে উঠত, বমুম। বইত উপ্ান, স্থাবর- 
জম উল্লসিত হুয়ে উঠত, তেমন, ধ্বনি তো আর বাশ 
থেকে নিঃসৃত হচ্ছে না। মায়ের কোলে সন্তানের যে 


১৩৬ 


শোভা, লতার পর্দে ফুলের ঘষে সৌন্দর্ধ, 
সেই সধন্ধই বাশীর সণে বৃদ্দা3মের | আবার বৃদ্ধাবনের 
পঙ্গে রাধার নিত্যপঘ্ধ।স্থানন্র হওয়ায় সে বশীর শক্তি 
আর নেই। রবীন্দ্রনাথের 'মথুরায় শীর্ষক কবিভাষ . ক 
আক্ষেপ করে বলেছেন - 

বাশরি বাজাতে চাই বাঁশরি বাঞ্জিল কই? 

. বিহ্রিছে সমীরণ, কুহরিছে পিকগণ, 
মথুরার উপবন কুনুমে সাজিল ওই । 
বাশরি বাঁঞাতে চাই বাশকি বাছিল কই? 


বৃন্দাবনের মতো! মথুরায় সকলেই আঁছে। সেখানে 

উপধমরাদ্ি পিকর্বনিতে মুখরিত, প্রাণমাতানো বসস্ত- 
স্ুরভিত অলিকুলের গুঞ্নে কুঞ্জকুসুম সচকিত। এই 
পরিবেশেই তো বাশী বেজে ওঠে। কৃষ্ণ ভাবেন, এই 
বুঝি বৃন্দাবন | তাই বশী বাজাতে যাচ্ছেন, কিন্ত 
বাণী তো বাঞ্জল না! তখনই তার মনে হল, এতো 
বৃত্বাবন নয়, এখানে লেই চস্ত্রাননা প্রীমতী রাধিকা 
তো অভিধারে আসবে না! বৃন্দাবনে বংশীধবনি হলেই 
যে রাধিকা গৃহকর্ম লব ফেলে, পরিজন-গণানা অগ্রাহ 
করে শ্যামের সদে মিলিত হতে আসতেন, সেই অভিসারিকা 
রাধিকার মৃপুরধ্বনি তো! শোনা যায় না! রাধিকার কথা 
মনে পড়ায় কৃষ্ণের আর বাশী;বাজানো ছল না। যেখানে 
রাধিকা নেই, শেখানে বাঁশী নীরব; ভার দেহ আছে 
কিন্তু প্রাণ নাই। 'মধুরায়' কবিতায় উক্ত ভাব সুস্পষ্ট- 
বূপে ফুটে উঠেছে 

বিকচ বকুল ফুল দেখে যে হতেছে ভুল, 

কোথাকার অলিকুল গুঞ্জরে কোথায় । 

এ নহে ফি বৃন্দাবন ? কোথা লেই চত্দ্রানন, 

ওই কি নুপুরধবনি বনপথে শুনা যায়? 

একা আছি বনে বসি, পীত ধড়। পড়ে খলি, 

সোঙরি লে মুখশশী পরাণ -মঞ্জিল পই। 

বাশরী বাজাতে চাহি বাশরি বাঞ্িল কই? 

বুন্ধাবনের লধ কথা কৃষ্ণের এখন সব কথা মনে পড়ছে। 

মধ্যাষিনীতে মধুরায় কুঞ্জে বনে তিনি রাধিকার কথা মনে 
করে বাশী বাজাতে যাচ্ছেন, কিন্তু রাধা নামের লাঁধা বাশী 


গ্রঁবামী 


ভখন আর বেছে উঠল না| কৃষ্ণ বড়ই বিরহাকুল হয়ে 


জ্যৈঠ, ১৩৪৪ 


উঠেছেন, মধু বাঁদিনী শেষ হয়ে এল; . তাই বৈষ্ণব 
কবির. ক$ জিজিয়ে রধীন্জনাথের কণ্ঠে.বেজে উঠল 
একবার রাধে রাধে ডাক্‌ বাঁশি মনোনাধে; 
আদি এ মধুর চাদে মধুর যামিনী ভায়। 
কোথা সে বিধুরা বালা, মলিন মালতী মালা, 
হৃদয়ে বিরহ-জালা, এ নিশি পোঁছায়, হায়। 
কবি ষে ছল আকুল, এ কিরে বিধির ভুল | 
মথুরাঁয় কেন ফুল কুটেছে আজি লো সই। 
, ধাঁশরী বাঘাতে গিয়ে বাঁশরী বাজিল কই 
মধুর্নায় : কড়ি ও কোমল 
রবীন্দ্রনাথ এখানে মধুর ও বুন্দাধনের 
প্রকৃতিগত ব্যবধানের চিত্র আমাদের কাছে তুলে ধরেছেন। 
যে-স্থান ছিংলা-দ্বেষে ভরা, যে-কংলের অত্যাচারে মথুরাধালী 
সর্বদা! অন্ত্রন্ত হয়ে থাকত, ঘে-মথুত্রারাজ কৎসের প্রতিনিয়ত 
চেষ্ট। ছিল কৃষ্ণকে হত্যা করতে এবং ষে-মধুরায় রাঁণশক্তি 
নর্বদাই কৃষ্ণের অহিত সাধনে নিরত, বক-যাণমুযাদ্বি যে- 
সব মধুয়াবাসী কংলানুচর কৃষ্ণের বিরুদ্ধে কত বড় 
করে নিজেরাই বিনষ্ট হয়েছে, সেই কৃষ্ণের হত্যাষড়যন্ররের 
নিলয় বিষাক্ত মথুরাই বা কোথায় আর কৃষ্ণের বংশী- 
রবে মুখরিত আনন্দ বৃন্দাবনই বা কোথায়! মরুভূমিতে 
কখনও পিকধ্বনি আশা করা যায় না, উধর প্রান্তরে 
ভ্রমর কখনও গুঞ্জন করে না, শুফ অরোবধরে কখনও 
পদ্ম শোভা পায় না, জঙশুন্ত তড়াগে মীনকুলের উল্লাস 
দেখা বায় না, লেইরূপ রাঁধাহীন থুরানন বীশী 
বাজেনা। পার্থসারখিহীন অজুনের নিক্ষল গাণ্ডীবের 
মতো ঝাঁধাবিহীন কৃষ্ণের হাতেও আজ বাঁশী প্রাণশৃক্ত, 
একান্ত নীরব। 
মথুরা যেন কর্মচঞ্চল সংসার | সেখানে কর্মই মুখা, 
মন নিতান্ত গৌণ। একান্ত প্রাকৃত কমপংকুল মধুরায় * 
বসে পাধিব প্রগতের ওপারে অবস্থিত মনোবৃন্দাবনের 
বাঁশী বাজানো যায় না। রাধিকা লারাছিন পৃকর্মে 
নিয়ত, কিন্তু যখনই শ্তামের বাণী বেজে উঠত বৃন্দাবনে, 
যখনই পরম আনন্দময়ের আহ্বান ধ্বনি এসে পৌছাত 


“ 


K 
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অস্তরে, তখন রাধিকার কমমিয় জগৎ হয়ে যেত শাস্ত- 
স্তব্ধ, তিনি তখনই লমস্ত ফেলে মমৌবুন্দাবনের অখিল 
রসামৃত সুতি সচ্চিদানন্দময়ের সলে মিলিত হতেন। 
তাই কমনিষ্ঠ বস্ত্গগৎ থেকে বিচ্ছির না হলে আনন্দ- 
নিকেতন মনোবুন্দাবনে বসে বাশী বাজানো যায় 


শু. না। রাধা কৃষ্ণেমই আনন্দনিকেতন এবং বাশী তার 


সম্পূরক; কিন্তু যেখানে রাধা বা আনন্দ নেই, শুধু 
আছে বাস্তব তা সেখানে বাশী বাজবে কেন? 

‘মধুরায়’ কবিতাটির আর একটি বৈশিষ্ট্য আছে। 
বৈষব-কবিদের মতো মাথুর বিরহের ভঙ্গীতে লেখা 
এই কবিতাটিতে রাধিকার বিরহোক্তি নেই, আছে 
কৃষ্ণের। কৃষ্ণ মধুরায় চলে গেলে রাধা-আছি গোপীদের 
অশ্রধারায় বৃন্দাবন ভেসে গিয়েছিল। শত শত পদকর্তা 
রাধিকার আর্ডভকঠের এই ব্যাকুলতা প্রকাশ করেছেন 
স্তর সনম পদে; কিন্তু ভারা রাধিকার প্রতি কৃষ্ণের 
বিরহাতিস্থচক পদ্ধ কখনও লেখেনমি । বৈষ্ণব পদকর্তা 
শুধু রাধিকার মনকেই জেনেছিলেন, কৃষ্ণের কথ! একবারও 


৬ভাববার অবসর পান নি। বুঝি রবীম্মনাথ কবিমনের 
এই অসমতা লক্ষ্য না করে পারেন নি; তাই কৃষের 


বিরহাতি কবিগুরুর মনকে ছোলা ছিয়েছে। মথুরার 
রাঙ্গা হয়েও কৃষ্ণের মন হাঁহাকার করে উঠেছে রাধিকার 
জন্য সুদূর নথুবায় বলে রবীন্দ্রমাথের কৃষ্ণ রাধিকার মৃপুর- 
ধ্বনি শোনার অন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন 

এ নহে কি বৃন্দাবন ? কোথা সেই চন্দ্ৰানন, 

ওই কি নৃপুর্ধনি-বনপথে শোনা বায়? 

একা আছি বনে বনি, পীতধড়া পড়ে খলি, 

লোঙকি সে মুখশনী পরাণ মর্জি লই | 

জয়ছেবের পীতগোবিন্দে রাধিকায় প্রতি কৃষ্ণের 
বিরহোক্তি সুচক গান আছে। জুতয়াৎ “মথুযায় 
কবিতাটির অন্ভাবনা জয়ঘেবের গীতগোবিন্দ দ্বারা 


শ প্রভাবিত হয়েছে, অনুমান করি। গীতপোবিন্দের রাধা- 


গতপ্রাণ কৃষ্ণ বলছেন, 
কিং করিষ্যতি কিং বঙ্িষ্যতি না চিরং বিরক্কেণে। - 
কিং ধনেন জমেন কিৎ মম জীবিতেন গৃহ্ণে ॥ 
--গীতগোবিন্দম্‌ ৩:৪ 


রবীন্দ্র সাহিত্যে বৈষ্ণব পদাবলীর প্রভাব 
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( আমার দবীর্ঘ বিরহে রাধিকা এখন ফি করছেন, কিই 
বা বলছেন ? তার বিরহে আমার ধন, জন, জীবন ও গৃহের 
কি প্রয়োজন ?) | 

ছুস্ঠসে পুরতো গতাগতমেব মে বিবধাসি। 
কিং পুরেব ললম্রমং পরিয়স্তণং ন দ্বদালি | 
--গ্লীতগোবিদ্দম্, ৩৮ 

(আমি যেন দ্বেখতে পাচ্ছি, তুমি আমার 
সম্মুখ ঘিয়ে যাতায়াত করছ, তবে কেন পূর্বের দ্কায় 
সসন্তমে আলিলন দান করছ না?) 

কৃষ্ণের এই আক্ষেপোক্তি রবীন্দ্রনাথের উক্ত ‘মথুয়ায়’ 
কবিতায় বর্তমান । 


কফণসহ ব্রজবালকগণ ধেনুবংস বন ছেড়ে ঘিয়ে 
সারাহিন খেলাধুলা করত যমুমাতটে; খেলায় কেউ 
পরিশ্রাস্ত হলে শ্যামল ছায়ায় সিদ্রা যেত। মাধবদাঁলের 
একটি পদ্ধে পরিচয় আছে, 
নবীন রাখাল সব ভাবা আবা কলরব 
শিরে চূড়া নটবর বেশ। 
আলিয় যমুনাতীরে নানা রে খেলা করে 
কতু হয় নিদ্রার আবেশ ॥ 
গোষ্ঠের এই চিত্র আংশিক ভাবে ফুটে উঠেছে 
কড়ি ও কোমল’-এয় ‘বনের ছায়া" শীর্ষক কবিতায়, 
হাঁসি, বাঁশি, পরিহাস বিমল মুখের শ্বাস 
মেলামেশা বারে! মাল নষ্বীর শ্যামল তীরে; 
ফেছে| খেলে, কেছো দোলে ঘুমায় ছায়ার কোলে 
বেল! শুধু যায় চলে কুনু কুমু নঘীনীয়ে । 
বসন্ত পূর্ণিমায় রালরসে কৃষ্ণ বৃন্দাবনে বংশীধ্বনি 
করেছেন। লেই ধ্বনিতে বৃন্দাবনে এক নবীন জীবনের 
লঞ্চার হল। কবি শেখরের ‘গোলাপ বিদভয়’ নামে 
কৃষ্ণমন্যল কাব্যে এবিষয়ে অতি মনোরম বর্ণনা আছে 
বেপুধ্ধনি হেলাএ শুনিঞ1 একবার। 
তৃণ-আতি লভাকার হইল নিস্তার | 
ধ্বমিয় মধুর লীম] দেখ বিশ্তমামে ৷ 
পরতেক কাঁজ ইথে মাহি অনুঘানে ॥ 
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বেণুরবে কীটপতলাি উলসিত। 
মুকুলের ছলে লতা তরু পুলকিত || 
বেণুরবে বৎস সব ছুগ্ধ নাহি পিএ 
বাটেমুখে আরোপি দৌপাশে ফেনা ৰছে।। 
বনে বেণুধ্বনি শুনি মৃগ পালে পালে। 
খুণিত লোচনে আইসে কৃষ্ণ অনুসারে | 
কৃষ্ণের বংশীধ্বনিতে বৃক্ষ লতা, পশ্তপক্ষিদের তে 
এই অবস্থা । রাঁধা-ম্বাদি গোপীতের ষে কি দশা হল, 
তাতো সহজেই অনুমেয়। রাধিকা গৃহ্মাঝে বন্দিনী হয়ে 
কেবল স্ব রিশর্ঘন কয়তে লাগলেন; তার মুখের হাসি 
গেল মিলিরে] রবীন্দ্রনাথের ‘ কড়ি ও কোমল+-এর 
বাশি কবিতায় রাধিকার এই ব্যাকুপতার আভাস পাওর! 
যায়”. 
ওগো শোনে কে বাজ্ঞায়। 
বনফুলের মালার গন্ধ বীশীর তানে মিশে বার 
অধর ছুয়ে বাশীখানি চুরি করে হালিখানি 
বধূর হাসি মধুর গালে প্রাণের পানে ভেসে যায় 
ওগো শোনে কে বাজায় | 
কুঞ্জ বলের ভ্রমর বুঝি বশীর মাঝে গুঞ্জরে, 
বকুমগুলি আকুল হয়ে কাশীর গানে মুঞ্জরে, 
যধুনারি কলতান কানে আসে, কাদে প্রাণ 
আকাশে এ মধুর বিধ কাহার-পানে হেসে চাঁয়। 
ওগো শোনো কে বাজায় | 
এখানে লক্ষণীয়, কৃষ্ণের বংশীধবনিতে গোপাল 
বিজয়-এর তরুলতাই যে শুধু মঞ্জুরিত হয়েছে তা নয়, 
রবীন্দ্রনাথের “বশী” কবিতাতেও ব্শাশীর গানে বকুল 
আকুল হয়ে মগ্ডুরিত হয়ে উঠেছে প্রেমাতিশয্যে। এ 
বিষয়ে উভয় গ্রন্থের সাদৃশ্য বড়ই আশ্চর্যজনক ৷ 
কৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষায় কুঞ্জে রাধা শয্যা রচনা 
করে বসে আছেন। প্রহরের পর প্রহর অতীত হয়ে 


গেল; কিন্তু কৃষ্ণের দেখা নেই। এইভাবে কত নিশি 


প্রবানী 
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রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোঁমল*-অস্তর্গত “বিয়হ? 
কবিতায় এই ভাবটি প্রায় বিদ্যমান, 
আমি নিশি নিশি কত রচিৰ শয়ন 
আকুল নয়ন রে। 
কত নিতি নিতি ৰনে করিৰ যতনে 
কুন্দম চয়ন রে || 
রাধিকার জীবন যৌৰন সবই ব্যর্থ; বৃথাই ভার মালা 
গাথা, বৃখাই প্রদীপ জালিয়ে রাখা । রাধিকা] একবার 
ভাবছেন, যি কৃষ্ণ নিশিশেষে আসেন, তবে তাকে শুধু 
একবার চোখে দেখে যমুনার জলে প্রাণ বিসজ'ন 
করে চিরতরে বিরহজাল] প্রশমিত করবেন । ‘বিরহ’ 
কবিতায় রাধিকার এই ব্যাকুলতাই যেন প্রকাশ পেরেছে, 
এই যৌবন কত রাখিব বাঁধিয়া, 
মরিব কাদিয়া রে। 
সেই চরণ পাইলে যরণ মাগিব 
সাধিয়। সাধিয়া রে। 
তাই মালাটি গাঁধির] পরেছি মাথায় 
নীলবাসে তন্ন ঢাকিয়া, 4 
তাই বিজম-আলয়ে প্রহীপ জালায়ে 
একেল1 রয়েছি জাঁগিরা | 
ওগে। বদি নিশিশেষে আলে হেসে হেলে, 
মোর হাসি আর রবে কি! 
এই জাগরণে ক্ষীণ বদন মলিন 
আমারে ছেরিয়া কবে কী? 
আমি সারা রজনীর গাঁথা ফুলমাল! 
প্রভাতে চরণে ঝরিব, 
ওগো আছে সুশীতল যমুনার জল 
দেখে তাঁরে আমি মরিব | 
‘কড়ি ও কোদল+-এর অন্তর্গত “বিলাপ” কবিতাটিতে 
মাথুর বিরহের সুরই যেন বেছে উঠেছে। কৃষ্ণ বৃন্দাবন 
ছেড়ে মধুরায় চলে, গেছেন; আর ফেরবার নাম মেই ' 


অতীত হয়ে গেল । পৰকর্তা জানদাশের একটি পে রাধিকায় রাধিকা ভাবতেই পারেন না যে রাধাগতপ্রাণ কৃষ্ণ 


এই আক্ষেপোক্তি সুন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে 


শেজ বিছাইয়|। রহিহ বসিয়! 
পথপানে নিরখিয়া। 


কিভাবে এত দিন ভুলে আছেন, 
ওগে! এত প্রেম আশা প্রাণের তিয়াষা 
কেমনে আছে লে পালরি ৷ 


ভ্ৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


কৃষ্ণ যদি আমাকে ভুলেই যাবেন, তবে জ্দামাকে 
কেম তিনি এখানে তুলিয়ে গেলেন? গৃহ-পরিজন মান 
লন্রম লা-লঙ্জা সব তুলে তাঁকে আমি আত্মসমর্পণ 
করেছি তার মদনমোহন রূপে । তিনি আমাকে কেনই 
বা বাশরিতে রাধা রাধা বলে পাগল করে তুলেছিলেন? 
ঘি আমারে আতি সে ভুলিবে স্বনী 
আমারে ভুলাল কেন লে? 
ওগো এ চির জীবন করিব রোদন 
এই ছিল তার যানসে। 


পরে রাধিকা বড়ই আক্ষেপে বলেছেন, কৃষ্ণের সুখের 
কণ্টক হতে তিনি চান না। কৃষ্ণ যদি মথুরার মুখে 
থাকেন, তবে লেইখানেই তিনি থাকুন, শুধু একবার 
চোখের শুলের উপহার তার কাছে তিনি পাঠাতে 
চান, 

যদি মনে নাহি রাখে সুখে যদি থাকে 
ভোর] একবার দেখে আয়; 

এই নয়নের তৃষা পরাপের আশা 
চরণের তলে রেখে আঁয়। 

'বিজাঁপ” কবিতাটি লিখতে লিখতে রবীন্দ্রনাথ যে 
রাধাভাবময় হয়ে গিয়েছিলেন 'তার অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রমাণ 
কবিতায় রাধা কথার উল্লেখেই । বিরহ্জালা আর সহ্য 
করতে ন! পেরে রাধা তার শেষ শা কৃষ্ণকে জানাবার 
জন্তে সখীকে মথুরায় পাঠাচ্ছেন এই বলে; 

আর নিয়ে যা রাধার বিরহের ভার 
কত আর ঢেকে রাখি বল.। 
আর পারিস যদি তো আনিস হিয়ে 
এক ফোটা তার আঁখ্ভিল 
।বিলাপ ঃ কড়ি ও কোমল 
আবার পরক্ষণেই রাধিকা দারুণ ছুখ ও অভিষানে 
বলে উঠলেন; - 


শট... মানা এত প্রেম সখী ভুলিতে যে পারে 


তারে আর কেহো লেখো না। 
আনি কথা নাকি কব, দুঃখ লয়ে রব, 
মনে নমে সব বেদনা = 
‘বিলাপ’ কড়ি ও কোবল 


রুৰীজ লাহ্ত্যে বৈষ্ণব পদাৰলীর প্রভাব 


১৩৩ 


হুখ একবার চলে গেলে ত্বার তাঁকে ফিরে পাওয়া 
যার না। ককের অধর্শনে রাধিকা ইহা স্পষ্ট অন্ুতব 
করেছেন, আর বুঝতে পেরেছেন ভালবাসা-গ্রেম সকলই 
মিথ্যা। তাই রাধিকা লখীকে বলছেন, 


ওগো মিছে, মিছে লখী, মিছে এই প্রেম, 
মিছে পরাণের বাসনা । 
ুৃখ-ছিন হায় যবে চলে যায় 

আর ফিরে আর আলেনা ।- 


“বিলাপ? £ কড়ি ও কোমল 

কৃষ্ণ বৃন্দাবনে রাধা রাধা বলে বাশী বাঞ্দাচ্ছেন | 
পরাধীনা রাধিকা ভার সনের বেদন! জানাতে না পেরে 
তাঁর প্রাণ কেছে কেঁদে ফিরছে । কৃষ্ণের গলায় মাজা পরাবার 
জন্ত রাধিকা যে ফুল তুলেছিলেন তা ধূলিতেই শুকিয়ে 
গেল। লারারাত্রি এই ভাষে বৃথাই গেল কেটে। যৌবন- 
ভালা সাজিয়ে রাধিকা যাকে পুজো করতে চেয়েছিলেন 
তাত্বার হলনা, কিন্তু বাণীর স্বরে কৃষ্ণ তো আগেই 
তার প্রাণ হরণ করে নিয়েছেন, গুধু এ ঘেহটুকুর আর কি 
প্রয়োজন? বিরহাতুরা রাধিকার এই ব্যাকুলতা ‘কড়ি ও 
কোমল” এর ‘গান’ কবিতায় অপূর্ব ভাবে প্রকাশ পেয়েছে, 


ওগো 


তার আকুল পরাণ বিরহের গান 
বাশী বুঝি গেল জানায়ে। 
আমি আমার কখা তারে জানাব কী করে, 
প্রাণ কাছে মোর তাই যে ॥ 
কুম্থমের মালা গাঁথা হল না, 
যুলিতে পড়ে গুকায় রে, 
নিশি হর ভোর, রজনীর চাদ 
মলিন সমুখ লুকায় রে। 
. লারা বিভাবরী কার পুজা করি 
যৌবন-ডালা! সাঙ্জায়ে, 
ওই বাশী-স্বরে হায় প্রাণ নিয়ে যার 
আমি কেন থাকি হায় রে।। 
জ্ঞামহাসের রূপাহরাগের একটি বিখ্যাত পদ আছে, 
রূপ লাগি আঁথি বুরে গুণে মন ভোর 
প্রতি ছল লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর | 


১৩৪ 


হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কালো, - 
পরাণ পিরিতি লাগি থির নানি বান্ধে || 

উক্ত পদটির আনুনরণ দেখতে পাই ‘কড়ি ও কোমল”- 
এর অন্তর্গত ‘দেহের মিলন’ কবিতায়; 

প্রতি অন কাছে তব প্রতি অঙ্গ তরে। 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন 
হৃদয়ে আঁচ্ছয় দেহ হৃদয়ের ভরে। 
মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ ”পরে। 

‘মানসী’ কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “একাল ও সেকাল’ 
কবিতায় রাধিকার দ্বিবাভিনারের কথা মনে পড়ে। ঘন 
কালো দে গগন আচ্ছন্ন করে যখন বারি বর্ষণ করে, 
মধ্যাহ্নের নুর্ধকে যখন গ্রাস করে অনস্ত ঘনকৃষ্ণ যেখ- 
মালা, তখন দ্বিন কিরাত্রি বোঝা যায় না। নেই সময় 
কৃফের কথা মনে পড়ায় রাধিকা আভিলারের অন্ত প্রস্তুত 
হন। বহু পদ্ষকর্তা এ বিষয়ে নানা পদ রচনা! করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ এমনি একটি বিনের চিত্র অস্কিত করেছেন 
‘একাল ও সেকাল” কবিতায় । একছিন বর্ষায় মেঘ নেমেছে 
ছুপুরবেলা | চার দ্বিক থেকে ঘন কালোমেঘ এসে 
আকাশ (ছয়ে ফেলেছে, সুগভার কালো ছায়া পড়েছে 
ধরণীর উপর ; শ্যাম বনানী শ্যামলতর হয়ে উঠেছে। 
তখন রাধিকার কথ] চিন্তা করে কবিগুরুর মনে পড়ল, 

আজকে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
সেই দিবা-অভিসার 
পাগজিনী রাধিকার 
না জানি সে কবেকাঁর দুর বৃন্দাবনে | 
সেদ্বিনও এমনি বায়ু রহিয়ী রহিয়া। 
এমনি অশ্রান্ত বৃষ্টি, 
তড়িৎ চকিত দৃষ্টি, 
এমনি কাতর হাঁয় রমণীর হিয়া। 

কবিতাটি লিখতে লিখতে গোবিনাধালের নিয়োক্ত 

পদ্টির কথ! রবীন্দ্রনাথের যনে পড়ে থাকতে পারে, 
গগনাজি নিষপন দ্বিনমণি কীছি। 
লখই না পারিয়ে কিয়ে দিম রাতি ॥ 
এছন অল কায়ল আছিয়ার ৷ 
নিরড়ছি কোই লখই নাহি পায় ॥ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


চমু গঞ্-গাঁমিনি হরি-অভিসার । 
গমন নিরঙ্কুশ আরতি বিথার ৷ 


পনধীন্রনাথ মনে করেন, রাধিকার সেই বিরহাভিসার 
নিত্য কাল ধরে চলছে । আজিও শারদ পূর্ণিমার ধারা- 
বর্ণের সঙ্গে সেই চিরন্তন বিরহ গানই ভেসে ওঠে। , 
মানসীকাব্যগ্রস্থের ‘একাল ও সেকাল” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
রাধিকার কথা স্বর্ণ করে বলেছেন, 


সেই কদম্বের মূল, যমুনার তীর, 
সেই সে শিখীর নৃত্য 
এখনো হরিছে চিত্ত_ 
ফেলিছে বিরহছায়া শ্রাবণ তিমিয়। 
আজও আছে বৃন্দাবন মানবের মনে | 
শরতের পূর্ণিমায় 
আঁবণের বরিষায় 
উঠে বিরহের গাথা বনে উপবনে | 
এখনো সে বাঁশী বাজে যমুনার তীরে । 
এখনো প্রেমের খেলা 
সায়া দিন সারা বেল! 
এখনো কান্বিছে রাধা হঘয়কুটিরে। 


কয়েক শত বৎসর পূর্বে বৃন্দাবনদাস রাধিকার চিরস্তন 
অভিসারের অনুরূপ জীগৌরালের নিত্যলীল! দর্শন করে 
চৈতন্তভাগবন্ধ-এ বলেছিলেন, 
অদ্যাপিহ সেই লীলা করে গৌর রায়। 
কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায় | 


মনে হয়, বৃন্দাবমদ্বাসের উক্ত ছত্রদঘবয়ের প্রভাব পড়েছে 
রবীক্সনাথ-লিখিত ‘একাল ও সেকাল’ কবিতায় । 

বর্ধাভিসারের অপর এক চিত্র একেছেন রবীজ্নাথ 
“ঘানলী”র পত্র কবিতায় । রাধিকা চলেছেন সঙ্কেত" 
কুঞ্জে ছল ছল নেত্রে। ধারুণ বর্ষায় দয়িত তার অন্তর্ঁ 


অপেক্ষা করছেন মনে করে রাধিকার মন (আকুল হয়ে 
উঠেছে। চতুর্দিকে ঘন অন্ধকার ; পথ চেনা বায় না। 


যমুমাতটে নিঙ্গন নীপমূলে কৃষ্ণ রাধার পথপামে চেয়ে 
আছেন। দ্বীনস্বীম অহিঞ্চন রাধিকার জন্য কুফের এই 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪ রবীন্দ্র সাহিত্যে বৈষ্ণৰ পদবীর প্ৰভাব ১৬৫ 


দারুণ ক্লেশ স্বয়ণ করে রাধিকার মন বড়ই উত্তল! । তিনি রবীন্দ্রনাথের এই অনুভাবন! মরণ করিয়ে দেয় কবি 
ব্যাকুল হয়ে ছুটেছেন লংকেতকুঞ্জে | রাধিকার এই বিরহা- বিধ্যাপতির নিয়োক্ত ছত্র কয়টি, 


বস্থার চিত্র সুন্দরভাবে রূপার হয়েছে উক্ত ' প্র ' 7:71 এসবি হামারি খের নাহি ওর | 
কবিতায় [7 7" এভর বাধর মাহ ভার 
পড়ে মনে বক্সিবার বৃন্দাবন অভিসার, 8. এ শুন্ত মন্দির মোর | 
একাঁফিনী রাধিকার চকিত চরণ উক্ত আলোচনায় দেখা যায়, কড়ি ও কোঁদল এবং 
স্বাদল তদালভল, নীল যনুনার জল, ‘মানসী-র যুগে বৈষ্ণব পদাবলী তরুণ কবি রবীজ্্রদাখের 
আর ছুট ছল ছল নলিননয়ন 1 . উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল। শুবু তরুণ বয়সেই 
এ তর বার্ধর ছিনে কে বাচিবে শ্যাম বিনে, নয়, কৈশোর ও তারুণ্যের সন্ধিক্ষণেও যে তিনি পদাবলীর 
কানমের পথ চিনে মন ধেতে চায় _ রলমাধূর্ষে বিশুদ্ধ হয়েছিলেন, তার প্রমাণ রয়েছে কবিরুভ 
বিজ যমুনাকুলে বিকশিত নীপমূলে “তান্থলিংহ ঠাকুরের পথ্াধলী” রচনা এবং পর্য়ত্ববলী 


কীছির। পরাণ খুলে িরহ্ব্যথার়। নামে পদ্লংকরান গ্রন্থ-সম্পাধনে। 





(সই ওষুধটা 


জ্যোভির্দয়ী দেবী 


গির্শ। ঘরের প্রকাণ্ড কম্পাউণ্ড। একটুখানি সাঞ্জান 
বাগান পড়ে সামনে আর এদিক ওদ্দিকে। খানিকটা 
উচু নিচু টিলা টিপি আবড়ো খাবড়ো জঙ্গলময় ছোটবড় 
গাছে তরা। 

কাটা ঝোপ বুনো গাছ ফুলের জল । 

. ভাতে বুনো কুকুর পোষ কুকুর মুরগী সব আছে, 

আর ছেলেদেয় খেলার প্রাঙ্গণ। 

চোর চোর লুকোছুরী এদেশী ওদেশী নানারকম 
খেলা। 

সহসা “আরে কাট খাঁয়োরে, কাট খায়ে!” বলে একটি 
বালক চেঁচিয়ে উঠল। 

ছেলেরা সকলে খেলছিল, সকলে দৌড়ে সেদিকে 
গেল। কি হয়েছে! কি হল রে? কিকামড়াল? 

বালকটির বছৰ ১২1১৩ বয়স হবে। নাম রমজান। 

রহমত্ল্ল। ভিত্তির ছেলে। চমৎকার দৌড়তে 
পারে তীঃবেগে। বারের মত গাছে উঠতে পারে। 
দোলনা টাঙ্জাতে পারে গাছে । খুব ভাল মালীর কাজ 
পারে। 

বন্ধুদের ভারি প্রিয় । সকলের ভয় বিছে সাপ না 
কি কামকালো ? 

‘কিরে বিচ্ছু?" জঙ্গল-জারগা সবই থাকে তো। 

না। কাছেই একট! থেঁকি কুকুর কেউ কেউ করতে 
করতে পালাচ্ছে দেখা গেল। 

সবাই সেদিকে তাকালে! তারপর বন্ধুর কাছে গিয়ে 
ধাড়াল। | 

কুকুর? ও খেঁকি কুকুরট! ? কি করে কামড়াল ?’ 

রমজান বসে পড়েছে। হাটুর নিচে দ্ীত বলিয়েছে। 
বেশ রক্ত পড়ছে। 

রক্ত দেখে ভয়ও পেয়েছে! আর কামড়ানতে 
লেগেছেও ত। সে গির্জার ভিত্তির ছেলে । গিঞ্জার অধি- 
বাসীর! এপিয়ে এল । 

“কাট খায়া’ শুনে তাদের ছোট কুঁড়ে ঘর থেকে মা! 
বাবা কাক! সব বেরিয়ে এল ! ওদিক থেকে এল বুড়ে। 
জমাদার আরও কেউ কেউ। 


‘কুকুর ? কেন্‌ কুকুর ? সাহেবের কুঞুর ? না বুলো 
কুকুর? সকলে ভীত। কি করা যায়। সাহেব ত 
পাহাড়ে গেছেন। ওষুধ কোধা পাবে। কে ওষুধ দেবে? 


২ 


বিমুঢ় খেলার সঙ্গীর! কখনো এক জায়গায় জড় হয়, 
কখনো এদিক ওদিক যায় কারুকে জিজ্ঞাসা করতে। 

ব্রাহ্মণ বেনের ঘরের ছেলেরা একটু সম্পন্ন ঘরের 
সন্তান, তাদের কেউ কেউ ছুটে বাড়ী যায়ঃ কোনো! 
ওষুধ বা পরামর্শ পার যদি । বাঙ্গালী ঘরের ছেলেরাও 
বাড়ী ধার বড়দের জিজ্ঞাস] করতে | 

কুকুরে কামড়ালো 1 সব বাড়ীর বভরাই চমকে 
ওঠেন আতঙ্কে । 

ওষুধ ? কুকুবে কামড়ানোর ওষুধ ? কেউ মেয়ের! 
জানেন না। 4 

বিবর্ণভয়ে হিন্ুস্থানীর! বলেন, “আরে কাই ঠিক 
কাই হোলি। (কে জানে কি হবে) বাঙ্গালী গৃহিষ্টীরা 
কেউ ৰলেন “সে ওষুধ ত গৌঁদলপাড়া কলকাতার দিকে 
চন্দননপরে পাওয়া বায় শুনেছি । এখানে? কিজানি। 

আর একজন আরম্ভ করেন বিরাট একটি গল্প। 
কাকে কবে কুকুরে কামড়েছিল তার । শেষ অবধি কি 
হ’ল তার ভয়াবহ বিবরণ | 

অন্ত এক গৃহিণী থামিয়ে দেন গল্প। বলেন আর 
আছে ওষুধ শুনেছি দেয়, কসৌলী পাহাড়ের এক 
হাসপাতালে । তা” সে ত অনেক খরচ! জাহ11"'সে 
কি ওরা পারবে । এখন একটু টিঞ্চার আইভিন দিয়ে 
বেঁধে দে। নিয়ে ষাবাড়ী থেকে । 

ছেলের দল বিবর্ণ ব্যাকুল সুখে বন্ধুর কাছে ফিরে 
আসে। কেউ একটু খাবার, একটু টিচার আইভিন 
হাতে। ld 

কুকুরে কামড়ানোর আতঙ্কটা কি তাদের জান! 
নেই কিন্ত বড়দের ভয় দেখে তারাও ভয় পেয়েছে খুব। 

বুড়ো লছনন জমাদার এসে পড়েছিল। ডিত্বী 
আর জমাদার একই সঙ্গের কাজ | খুব বন্ধুত্ব ' সে বললে 
কুত্তা কাট খেয়েছে বড় খারাপ ৰাত । তা অনেক সময়ে 


“ষ্ঠ, ১৩৭৪ 


ভালও হয়ে যায়। ভঙ্গ পাসনি। ওষুধ একটা আছে 
জানি। কিন্ত নাম ত বলতে নেই! . 
কিন্ত জনতা বিমুঢ়! কি ওষুধ? যার নাম বলতে 
নেই? ডাংদারখানায় মিলবে না? (ডাক্তার) নাম 
বলতে ন! পারলে দেবেই বা কি করে 1 বুড়ো বাবা কি 
নাম জানে1? বল না। চুপিচুপি বল ন!। কেউ গুনতে 
না পায় যেন। 
অমাদার বললে, আরে নাম বলেই যে ওষুধ ন! 
কামকে (অকেজো) হরে যাবে। কিন্ত ওষুধ ত গম 


দেওয়া] দরকার। অতধানি দাত বসেছে যখন। 
‘তর!’ ক্ষেতি) হয়ে যাবে তবে? তবে কি করে ওষুধ 
আনব আমরা? 

সন্ধ্যেও শেষ হয়ে গেছে প্রা রাত্রি। পশ্চিমের 
গরমের সন্ধ্যা মানে তখন আলো আছে। রাত্রি আটট। 
য্দিও। 

একজন প্রবীণ বিজ্ঞ জমাদার বললে, “ওষুধ আছে 
একজারগায় আমি জানি। 

3 আমি গেলে আনতেও পারি । কিন্ত সে ত আমেরে 


(অদ্বরে) যেতে হবে। লেখানে নাঁজীরজীর কাছে 
(রিলিভার) ওবুধ-বিযুধ অনেক থাকে । 
+*. পাহাড়ে পর্বতে থাকেন অনেক গরীব পাহাড়ী 

ৰালিশ্দ! ওযুধ-বিযুধ নেয় | কিন্তু এখন ত রাত প্রায় 

৮টা, তারপর এক ঘণ্টার মধ্যেই ্টার তোপ পড়বে, 
& শহরের সব গেট বন্ধ হয়ে যাবে! তা না হয় ভোট 
ঘরজা দিয়ে গেলাম | কিন্ত পাহাড়ের দিকে অন্ধকার 
পথ, সন্ধ্যেবেল] শেষ বাঘরাচিতা (বাঘ) জল খেতে 
বেরোয় । শিকার 'ধরতে বেরোয় । অস্ত সন্তরা জল 
থেতে আসে | তার হাতে মরে! 

পাড়ের লোকেরা সন্ধ্যার আগেই গায়ে ঘরের 

রজা বন্ধ করে দের। আলো! নিয়ে ডাণ্ডা লাঠি নিয়েও 
তে সাহস করে না। 
জেরা মুখ শুকিয়ে চেয়ে থাকে! ছেলের কেউ 
বিজ্ঞঙ্গনের কাছে আবার কুকুরে কামড়ানোর 
ল্লও শুনেছে । তাদের কাছে বলেছে তেমনি 
ব। 
র বললে ভরাবহ ভাবে। | 
বললে, ‘আচ্ছ! আমি কাল ভোরে তোদের 
কে নিয়ে অম্বর পাহাড়ে যাব। কিন্তু 
হবে। পারবে তোমরা? পাহাড়ে ত 
রর গাড়ী) রথ ওঠে না! 












সেই ওঠুধটা 


১৩৪ 


তত 

গরমের সকাল মানে ৪টায় ভোর। 

এ বাড়ী ও বাড়ী থেকে ভদ্রলোক মামারি বেনে 
ব্যবসায়ী ঘরের সন্তান বাঙালী রাজপুত জৈন শেঠ 
ঠাকুর (জমীদার) সকলের ছেলেই বেরিয়ে এল। সবাই 
বাড়ীতে বললে, তার] অন্বরে যাবে বন্ধুদের সঙ্গে। 

সং! তাদের এত কালী ভক্তি দেখে কোন বাড়ীতে 
লোকের! একটু অবাক হ’ল | কেউ বা জানতেও পারল 
না বলেই ছেলের দল ৫1৭ জন এক হয়ে বেরিয়ে 
পড়ল। 

সঙ্গী হ'ল ভিত্তি আর জমাধারের ভাই আর এক 
বিজ্ঞ জমাদার। 

সৰে ভোর হচ্ছে। সহরের বড় গেট তখনো 
খোলেনি। খিড়কী দঃজাগলো। খুলেছে । 

পথ জনশৃন্য। পথের ধারে খাটিয়া পেতে শুয়ে 
শহর সুযুণ্ত তখনো। 

এর মানে ওটিকতক শুকনে] সুখ, চিন্তিত বন্ধুবৎসল 
বালক আর বয়স্ক ভিত্তি জমাদারের ভাইবন্ধুরা পথের 
ফুটপাথ ধরে চলেছে। 

৬* ৰছর আগের সেকালে বাস ছিল না| ঘোড়ার 
গাড়ী ভাড়াকরায় মত অর্থ-সামর্ধ্য তাদের বালক-টশ্যাকে 
নেই। ভিত্তি জমাদারের তো নেইই | মাথায় পাগড়ী 
পায়ে নাগর! পরণে জীর্ণ ধূতি গায়ে মেঃজাই। তাদের 
সঙ্গে চলেছে বাঙালী কেষ্ট কানাই রমেশ দীনেশের 


দল, চলেছে শিউপ্রপাদ রামপ্রতাপ কাশীরাম 
ঘাসীরাষের দল | কেউ বেনে কেউ ব্রাহ্মণ কেউবা অন্ত 
সাধারণ জাতির । খেলার সময় তারা একজাত। 


তাদের অন্তেরাও যতই পৈতে বা কপালে রোলীর 
(পিশ্বুরের )টীপ থাক বা ন! থাক তাই দ্বিয়ে চিন্তিত 
হয়ে যেতে পারেনি । 

তাদে4 শিশু-বালক মনে শুধু ভয়_-ঘি রমজানের 
কিছু হয়। সে কিছু কা? মৃত্যু? না তারে! চেনে 
ভয়াবহ? সে যদি এ কুকুরের মত হয়ে ষায়। কার 
নানী বলেছে, সে কিরকম হয়ে যায়। কুকুরের যতই 
ওদের কামড়াতে আলতে পারে । 

এ ধরণের গল্প যারা শুনেছে তারা চুপি চুপি বলা- 
হলি করে। 

রমজানের কাকা ধমক দেয়, এই ‘টব্‌ৰর’ চুপ রনা। 
(এই ছেলেরা চুপ কর)। 

এলো ব্রিপোলিয়!। 


€ তেমাথায় ত্রিপথ )। তার 


১৩৮ 


পূর্ব দুখে যেতে হবে । তার পর উত্তর মুখে। বামে 
গলোর' দরজা, হাওয়া মহল! ওদিকে পুরোনো বস্তি 
গোবিন্দগ্রীর গৌসাইদের হাবেলী (গ্ৃছ)। সেকেলে 
ধরণ্রে একরকমের বাড়ী। পাথরের পাতলা শক্ত 
চাদরের দেওয়াল। যেন তাসের বাড়ী! 

সহন! সামনে দেখা দিল নীল রঙের পাহাড় শ্রেণী। 
অস্বর পাহাড়ের কাছে এসে পড়েছে । পাহাড়ের গেটে 
ছুর্গ পরিখা । ঘিরে ঘিরে ঘুরে ঘুরে পথ চলে গেছে 
পাহাড়ের ওপর ! 

সেখানে কেল্লার মধ্যে একটি ভবনে না্ীরজী 
€(রিসিভার ) ধাকেন। 
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নাজীরভী বৃদ্ধ ধার্মিক মুদলমান। কালীমশ্দিরের 

আয় ব্যধের ভারপ্রাপ্ত কর্মচ:রী | সরল মাহ্ৃব | 


. আরে কি হয়েছ এত তোরে এত লোক তোমরা! 
কি ব্যাপার 1 ঠা. ১৯ 

সকলেরই মন বিচলিত, সবাই একসদে কথা বলতে 
চায়। নাজীরজী থামালেন ৰালকদলকে | তাকালেন 
প্রবীন জমাদারের দিকে । সেই সবচেয়ে বড় । 

লছমন দাগ গুছিয়ে ব্যাপারট। বললে । 
... এবং ওষুধের অন্তই আসা তাও জানাজ। সেই 

মাম না-বলা অব্যর্থ ওষুধ দবাইটা চাই। নাজীরজী 

বসবায ঘরের একটা আলমারী খুললেন । 

একটা হাণ্টলী [পামারের বিস্কুরের টিন বার 
করলেন । 

তারপর টেৰিলের কাছে পিছন ফিরে দাড়িয়ে ওষুধ 
বার করলেন। নেকড়া ও তুলোর যোড়| ওষুধ | একটি 
কাচ দিয়ে খানিকটা কেটে আর একটি তুলে! আর 
কাপছে যূড়ে ছেলের কাকার হাতে দিপেন। এ ঙবুধের 
দাম নেন না ওঁরা । 

তারপর বলে দিলেন পরিমাণ এবং কদিন কবার করে 
থাবে এবং কিসের সঙ্গে খাবে কলার মধ্যে পুরে খাবে। 
চিবোবে না। গিলে ফেলবে । এবং বললেন, কাল 
এলেই ভাল হৃত । দেরী করেছ একটু । তা হোক ভর 
নেই। 

জিনিষট! দেখতে পাওয়া গেল ল1। 

[4 


ছেলের! কৌতুহলে কল্পনার মনে মনে. মুখর হয়ে . 


উঠেছে। সৰ নামল পাহাড় থেকে। এবারে কথা 
কইতে কইতে । | 


প্রবাঁী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 


রমজাসের কাকার হাতে ওযুধ ৷ নেকড়া তুলো আর 
কাগজের মোড়কে। “তখন ত দেখতেই পাওয়া 
যাবে না! . 

বড়দের দল এগিয়ে চলেছে । জোটর] একটু পেছিয়ে 
আছে। “কি ওষুধরে তাই? বাঙালীর জিজ্ঞাস! 
করে। 4 রি 

আরে নামই করতে নেই ষে। নাম জানেই ন! 
লোকে । ওদেশী ব্রাহ্মণ কেশবঙ্গাল বলে ৷ 

বাঙালী দুষ্ট ছেলের] চুপি চুপি বলে ‘ভাই যখন 
কলার ভিতরে দিয়ে খাওয়াবে তখনও কি দেখা 
যাবে লা? 

“কি করে ঘেধবি? ভিত্তির ঘরে গিয়ে বলে থাকতে 
হবে ।” 

“তাহোক '* তারা! ছৌোয়াগুরি মানে ন! তাদের সব 
বন্ধুই 'বন্ধুব জাত” । একজাত। 

“আর নাম বললে তার ধদি উপকার না হয়? কি 
সব ভীষণ খারাপ হয় । 

কেউ বললে ‘দাদী বলেছে বিলকুল কুত্তার মত হয়ে ২ 
যাবে, রমজান যদি সেরে না ওঠে 1? 

“তাহলে ভাল হয়ে গেলে বলা যাবে । 

জানিস বাবা বলেছেন আমাকে ডাক্তারী পড়াবেনর্ব 
ওটাও শিখে নেওয়! উচিত। নয়কি? 

একজন | কতদিনে ভাল হওয়া বোঝা যাবে ভাই 1’ 

সেই তো জানি না। . দেখা বাক বাড়ীতে জিজ্ঞেগ। ১ 
করব কারুকে 1 

“আচ্ছ!। তারাও কি নাম জালেন না? 

‘জানে। জানেরে তারাও বলবে না। বলতে নেই 
যে! “বললেই কামড়ানো| মাহযটা সারবে না। কুকুর 










হয়ে যাবে । সকলেই সভায় নীরব হল। 
কু ক bd bd 
প্রথযে তিন শগ্চাহ। তারপর ৬ সপ্তাহ গেল। 


রমজান খেলার মাঠে এসেছে । তার পায়ে 
ধাগও মিলি:য় আলছে। 
ওষুধ খাওয়ানোর সময়েও কেউ দেখতে প্‌ 
বন্ধুরা বলে “ভাই ওবুধটা কি রকম খেতে 
রষজ্জান বললে ‘সে ত গিলে ফেললাম । 
“দেখতে পেপি না? দেখতে কি রকম 
একদিন,মা কলার মধ্যে পুরছিল দেং 
যেন জুতোর চামড়ার মত শুকনো । ই 
তোদের আমসব্ব দিয়েছিলি একদিন ঠিক, 


— 


৮), ১৩৪ লহ শবুব9। পে 


এবারে ভবিষ্যতে ডাক্তারী পড়বে বলা সেই ছেলেটি 
বললে, ‘নামি জানি ওষুধের নাম। কিন্ত একেবারে 
সেয়ে পিছিল ত?’ 

সকলে উৎসুক চোখে চায় ‘কি আমসত্ব 1” 

সে হালল। 'নারে। ছোট ঠাকুর্দ। বলেছেন 
বাধের জিব | 
বললে ঘেন্না করবে। বমি হয়ে যাৰে। তাই 
নাম বলে না। বললেন কুকুর কামড়ানোর অব্যর্থ 
ওষুধ |” | 

বাঙালী কেউ বললে ‘যাঃ’ বাজে কথা৷’ 


অন্টরা অবাক হরে গিয়েছিল । 
একজন। দেখেছিস তুই? 


ভাৰী ভাক্তার। নারে দেখি নি। কিন্ত সত্যি 
সত্যি বাঘের জিভ। ছোড়দাদা বললেন যে। 

তিনিও ত ডাক্তার । 

কিন্ত তাই কোথায় পাবে বাঘের জিভ লোকে 1? 

‘কেন? রাজার ঠাকুর লোগরা (জমীদার) শিকার 
করে না? জিভটা কেটে নিয়ে রেখে দেয় ।” 

“কি করে থাকে ভাই পচে যায় না?” 

কেউ বিশ্বাস করে, কেউ করে না। কিন্ত সকলেরই 
ভীবণ বমি আসে। 

রমজানেরও | সেরে গেছে বটে । কিন্ত তার মনে 
হয় এখনি বমি হয়ে যাৰে। তারা নানাবিধ বুনো 
ফুলের পাতা ধনে পাতা পুিদার পাতা মুখে পোরে আর 
চিবোয়। 





মাসী 


ঘ্রীসুধীবকুমার চৌধুরী 
(উপস্তাস ) 


ভিন 

নিরুপমাকে একটা গাছতলায় এসে থামতে হল, 
কারণ, সামনে নদী । এই প্রথম তার হুশ হল যে মাছের 
চুপড়িটা হাতে করেই এতটা পথ সে চলে এসেছে। 
শেষ অবধি বাড়ীই সে ফিরে যাবে, আর যে কোথাও তার 
যাবার নেই, অবচেতন মনে এই চিন্তাটা তার ছিল বলেই 
চুপড়িটাকে সে ছাড়তে পারছিল না। এখন বুঝল, ফিরে 
যাওয়া চলবে না, ব্ৃধাই সে চুপড়িটাকে বয়ে নিয়ে 
চলেছে। 

তার বুকের মধ্যে মোচড় দিয়ে উঠল। এই নিষ্কারণ 
ভয়াবহ পরিবেশের মধ্যেও তার মনে পড়তে লাগল, 
তার দাদা সমস্তদ্দিন অনাহারে থেকে, গ্রীষ্মের প্রচণ্ড রোদে 
পুড়ে ছিপ হাতে করে বসে মাছটা ধরেছিল। তিন ভাই 
গোল হয়ে বসে কত আগ্রহ করে তার মাছ কোটা 
দেখেছে, তিনজনেই সমন্বরে বলেছে চিড়ে দিয়ে মুড়িঘণ্ট 
করো, বড়ি দ্বিয়ে ঝোল, আর জ্লছিটে দিয়ে মাছ ভাজা, 
ম! যেরকম করে ভাজতেন। হুল না, পাবল না সে তার 
ভাইদের সামান্য সথগুলি মেটাতে। মায়ের মত করে 
জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে সেও যে মাছ ভাঙতে পারে, দেখান 
হল না সেটা তাদের । তার ছু চোখে জল কেবলই উপচে 
পড়তে লাগল । 


ভেবেছিল, কোথাও বসে এখন একটু জিরিয়ে নেবে 
আর সেই ফাকে আরও একবার ভেবে দেখবে, বাড়ী 
কিরে যাওয়া কোনোমতেই তার চলে কিনা। কিন্তু দেখল, 
পিছনে অন্ধকার মাঠট! জুড়ে যে ল£নের আলোগুলে চিকৃ 
চিক করছে, যে ছুতিনটে টর্চ থেকে থেকে জলছে আর 
নিবছে, সেগুলো! ক্রমশঃ নদীর দিকেই এগিয়ে আসছে 
যেন। কাজেই জিরোম আর হলনা। গা ধুরে পরবে 


- সেই পথের রেখা অস্ফুট হয়ে 


বলে যে শাড়ীটা এনেছিল সেটাকে গামছায় পুটঙ্গি 
করে বেঁধে নদীর স্রোত যেদিকে বইছে, নদীর ধার ধরে 
সেইদিকে সে চলতে লাগল। 

ইতিহাসের জন্মের বহু আগে থেকে মানুষ যখনই নিরু- 
দ্েশ-যাত্রায় বেরিয়েছে তখন কোথাও একটা নদীর দেখা 
পেলে তার শ্রোতের গতি আশান্বিত মনে সে অনুসরণ 
করেছে। সেই প্রাগৈতিহাসিক সহজ মনের প্রবৃত্তি কি 
নিরুপমার মধ্যে কাজ করছিল? 

মাছের চুপড়িটা পড়ে রইল পিছনে গাছতলায় ৷ 
কোন্‌ পথে সে গেছে তার চি্ব একটা রইল, কিন্তু প্রা ৯ 
ধরে ওটাকে নদীর অলে ছুড়ে ফেলে দিয়ে যেতে পারল 
না। 4 

নদীটা গ্রামেব লোকদের দেওয়া নামেই বড়, আসলে 
এদিকে পরিসর তার খুব বেশী নয়। আর সেই জ 
স্রোত স্রাধারণতঃই বেশ প্রধর। তার উপর বর্ষণ 
হলে তার প্রথরতা অনেক বেড়ে যায়। তখন শুধু ৫ 
শুধু পাল, বা পাল বা দ্বাড় এই দুয়েরই সাহ 
স্রোত ঠেলে উজিয়ে যাওয়া শক্ত হয়, তা 
এদিকটাতে নেমে গুধ টানে" 












ভাগটা নিজে থেকে তৈরি হয়, 
কোছাল কুড়াল দিয়ে তৈরি তারা 


সেই পথ ধরে চলতে লাগল । 


খেল, একটা হাটুর ছড়ে ৫ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


মহাভয়ের-তাঁড়নায় অস্ত ভয়গুলি তাঁর মনের আনাচে- 
কানাচে মিঃসাড় হয়ে পড়ে ছিল, এখন যধ্ন পিছনের 
লন ও-টর্চের আলোগুলি আব দেখা যাচ্ছে না, তখন 
সেই ভয়গুলি-এক এক করে নিজেদের জাননি-দিচ্ছে। 


অনির্দেশ্টতার ভয়, নিরাশ্রয়তার ভয়, নিঃসঙ্গতার ভয়, 

এ. সরীন্থপেব ভয়, আসয় প্রান্কৃতিক দুর্ধ্যোগের ভয় মিলে 
তাকে একেবারে বিহ্বল করে দিল। ক্লান্তিতে হাপাচ্ছে 
সে, বুকের মধ্যেটা ব্যাথায় টনটন করছে, কিন্ত থামতে 
পাছে না। ভয়গুলি যেম তার ডাইনে বায়ে সামনে 
পিছনে তার সঙ্গে সঙ্গে ছুটছে, কোথাও একটুক্ষণের জন্তে 
দ্রাড়ালেই তারাও তাকে ঘিরে দাড়িয়ে যাবে। 

কড় কুঢড় শব্দে যেন খুব কাছেই বাজ পড়ল একটা । 
একটু. পরে আরও একটা । বাজ পড়াকে শিশুকাল 
থেকেই বড় ভয় নিরুপমার। কেন দৌড়চ্ছে, কি তাতে 
লাভ হবে, না ভেবেই সে দৌড়তে লাগল। তাকার্বাকা 
উঁচুনীচু পথে কয়েকবার সে হোচট খেল, খুব লাগল 
ছুই হাটুতে, দুই কমুয়ে । তবু সে দৌড়তে লাগল। 
হাওয়ার জোর কমে গিয়ে বৃষ্টি পড়তে সুক্ল হয়েছে। 
দৌঁড়তে 
হেঁটে যেতেও. অন্ধকারে পাবে পায়ে আছাড় 

ail 

অনেকক্ষণ পর আবার একবারু অন্তহীন নৈরাস্তে চোখ 
টে জল বেরিয়ে এল তার। ইচ্ছে করতে লাগল, 
নির্জন নদীতীরে বসে ডাক ছেড়ে খুব খানিকটা 
'কিন্ত কি হবে কেদে, কাদবাব সময় ত ঢের পাওয়া 
আছাড় খেতে খেতেই যতটা পথ এগিয়ে 
য়ন ততটাই লাভ। 


পা টিপে, টিপে কোথাও বা ছুটতে ছুটতে 
যেতে জআর্তম্বরে সে বলতে লাগল, অঙ্ক রে! 
গো দাদা! বাবা, বাবা গ্রো! 

পরাধ। বালিকার শোচনীয় এই দুর্দশা 
অদৃষ্ট দেবতাও আর দেখতে পারছিলেন 
অপ্রত্যাশিত ভাবে তখনকার মত একটি 




























~~ 


87 
এরপর ত পিছল হয়ে যাবে পথ, আর সে 


পারবে না। 


মাসী 


বিদ্যুতের আলোতেই সে দেখতে পেল, নদীব খাড়া 
পারটি এক আয়গায় ঢালু হয়ে নীচে নেমে গিয়েছে, মনে : 
হয় কাছাকাছি কোনো গ্রামের লোকদের স্নানের ঘাট 
এটা | নদীর সেই ঘাটের একপাশে লগিতে বাঁধা ছই- 
ওয়াল, ছোট একটি একমাপ্লাই নৌকো । নৌকোতে 


১৪১ 


আলো নেই কাজেই আরোহীও কেউ নেই মনে হয়! 


পা টিপে টিপে নেমে গিয়ে উ'কি দিয়ে দেখে, কেউ যে 
নেই, নৌকোটাতে সে বিষয়ে নিশ্চিত হয়ে নৌকোতে উঠে 
পড়ল নিরুপমা। 

ছইয়ের ভিতরে ঢুকে পু'টলিট। বেখে বসতেই বাইরে 
তুমূল বুষ্টি। একটু পরে শরীর ও মন একটু বিশ্রাম 
পেতেই ছুচোখেও বর্ষা নামল তার। ভিতরকার এবং 
বাইবেকার অবিচ্ছিন্ন বর্ষণের মধ্যে যুহামান হয়ে সে পড়ে 
রইল অনেকক্ষণ। 


পশ্চিমের ঘরের জোড়া তন্তপোশের বিছানাটাকে 
মনে পড়তে লাগল তার! যে, বিছানাটাতে ছোট ভাই 
ছুটিকে নিয়ে সে. শুত। এই সময়টাতেই দিদদিভাইকে : 
সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন হত অন্তু আর শঙ্কু, ছোটবড় 
কত বুকমের কত প্রয়োজন । তরে মধ্যে দিদিভাইয়ের 
দুদিকে ছুজন শুয়ে শুধু তাব গায়ে হাত রাখা, আর 
কখনো ব। কোনে! বকমে ভয় পেয়ে দুহাত দিযে তাকে 
জড়িয়ে ধারার প্রয়োজনটাই সবচেয়ে বেশী । মায়ের অভাব 
দিদ্বিভাই এত দ্বিন ভুলিয়ে রেখেছিল তাদের , আজ দিদি- 
ভাইয়ের অভাব কে তাদের ভোলাবে ? রাত্রে কোন্‌ ঘরে 
কার কাছে তারা শোবে? শঙ্কু এখনো [ ছানা ভিজোয়, 
পাছে বাবা বা দাদা জানতে পারেন সেটা, সেই ভয়ে সে 
আধমবা হয়ে থাকে । আজ বাত্রেকি হবে তার দশা? 

কতকিছু নিয়েই ত কা যায়, নিরুপমার কান্নার শেষ 
কি আছে? এরই মধ্যে ভীষণ ভড়কে সটান হয়ে উঠে 
বসল সে। মনে হল কে যেন লাফিয়ে উঠল নোৌকোয় । 
তখন দূর আকাশে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে, তার মৃতু আলোয় 
বাইরে তাকিয়ে বুঝল ভয়টা অমূলক । নৌকোটা প্রখর 
শ্রোতের টানে এগোচ্ছে পিছচ্ছে;) একবার পিছিয়ে 
আসবার সময় লগির গায়ে প্রচণ্ড ধাক্কা খেয়েছে একটা, 
সেই সঙ্গে দুলে উঠেছে ভীষণ ভাবে আর কিছু নয়। 


১৪২ 


কিন্ত সে নিশ্চিন্ত হতে পারল না। মনে পড়ল 
নৌকোর মাঝির! অনেকেই বাড়ীতে খাওয়া-দাওয়া করে 
নৌকোতে ঘুমোতে আসে রাত্তিরে, বিশেষতঃ গ্রীষ্মকালে ৷ 
এই নৌকোর মাঝিও নিশ্চয় আসবে । তখন চোখে 
পড়ল, একপাশে পাট করে রাখা কাথার উপরে তেল- 
চিটে বালিশটি, ছইয়ের গায়ে ঝোলান লাউয়ের খোলার 
একতারা ও একটি খঞ্জনী। 


বৃষ্টি থেমেছে। কিছুক্ষণ থমথমে হয়ে থেকে হাওয়াটা 
এবার উল্টো দ্বিকে অর্থাৎ শ্রোতেব অভিমুখে বইছে। 
্রস্তপদে উঠে গিয়ে নিরুপমা লগিব বাধনটা খুলে দিল । 
ভাল কবে খুলবাব আগেই এক ঝটকায় বাকীটুকুকে 
আলগা করে নিয়ে স্রোত ও ঝোড়ো হাওয়ার টানে 
আড়াআড়ি ভাবে তীব্রগ তিতে ছুটে চলল নৌকোটা । 

ছইয়ের নীচে চাটাইয়ের বিছানায় বাহু উপাঁধানে 
মাথা রেখে শুয়ে কাদতে কাদতেই কোনো এক সময় 
ঘুমিয়ে পড়েছিল নিরুপমা। একটা ধাক্কার শব্দে ঘুম 
ভেঙে যেতে ধড়মড়িয়ে উঠে বসে দেখল নৌকোটা চলছে 
না। হাওয়ার জোর এখন আর প্রায় নেই বললেই হয়, 
আকাশ জুড়ে তারার আলোর ঝলমলানি। সন্তর্পণে ছই 
থেকে বেরিয়ে এসে দেখল, একটা খেয়া শ্রালের বাশের 
কয়েকট! খুঁটির গায়ে নৌকোটা আড়াআড়ি ভাবেই আটকে 
গিয়েছে। তারার আলোতে যতটা হওয়া সম্ভব তার চেয়েও 
একটু যেন বেশী ফিকে হয়ে এসেছে অন্ধকার ৷ প্রায় 
সারা! বাত ধবে তীব্র বেগে নৌকো চলেছে, নিশ্চয় আট- 
পাডা থেকে এতক্ষণে অনেকটাই দূরে চলে এসেছে সে। 
হয়ত ত্রিশ মাইল বা চল্লিশ মাইল বা তার থেকেও 
বেশী। সেই সঙ্গে সে চলে এসেছে আরও অনেক কিছু 
থেকে অনেক অনেক দূরে । 


কিন্তু এরপর কোন্দিকে কোথায় সে যাবে ? খেয়া 
জালে মাছ ধরতে জেলের! রাত থাকতেই উঠে আসে, যে 
কোনো যুহূর্তে তারা এসে পড়বে । নৌকোটাকে সহজেই 
মুক্ত করে আবার ভাসিয়ে দেওয়া যায়, কিন্ত কি লাভ 
হবে এতে ? একটু পরেই ভোর হবে। মাঝিবিহীন নৌকোয় 
করে নিশ্চিন্তে ভেসে ষেতে কেউ তাকে তখন আর দেবে 
না। 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


খুব জলতেষ্টা পাচ্ছিল। আতল! করে জল তুলে খেতে 
গিয়ে জঘজলে সোনার চূড়িগুলি তার চোখে পড়ল। সে- 
গুলিকে আর- গলচার বিছে হার ও কানের ছুলছুটিকে গাম- 
ছার পুটলিভে.- ঢুকিয়ে নিয়ে ছুগাছা করে সবুঙ্ঞ কাচের 
চুড়ি পরা হাতে বাশের খুঁটি একটার পর একটা ধরে 
ধরে নৌকোব গলুইটাকে পারেয় কাছ অবধি সে নিয়ে 
গেল, তার পর পুণ্টলি হাতে লাফিয়ে নেমে গেল নৌকো 
থেকে। 

যেখানটাতে সে নামল, সেখানে নদীর প্রসার বেশী, 
স্রোত কম। পারও আর আগে মত থাড়া উচু নয়, 
দুদিকে ক্রমে ঢালু হয়ে জলে নেমেছে । ঘাসে ঢাকা ঢালু 
পার বেয়ে সে চলতে লাগল । 


ভয়ের প্রাথমিক উত্তে্না কেটে গিয়ে অত্যন্ত দুর্বল 
বোধ করছিল সে, সেই সঙ্গে অনাহারের ক্লিষ্টতা । চলতে 
যেন পারছিল না, কিন্তু চলতে ত তাকে হবেই? কোথায় 
চলেছে, কি আছে তার সামনে, কিছুই সে জানে না, কিন্ত 
তাই বলে বসে থাকতে তসে পারে না? সামনে যাই 


থাক, এগিয়ে গিয়ে সেটার সঙ্গে তাকে পরিচয় করতে এ 


হবে। 

একটা ঘন বন জলের প্রায় ধার অবধি নেমে 
এসেছে, সেই বনেব মধ্য দ্বিয়ে অনেকখানি পথ । অলের ধ 
ধরে চলতে পারত, কিন্তু ইচ্ছে করেই নিরুপমা বনের 
ধরল। বনের পথে এসময়টা লোক চলবে না, 
নদীতে নৌকো চলবে, এবং একটি অল্পবয়সী 
লোকালয় থেকে দুরে শেষ রাত্রে কেন একলা পথ 
এ প্রশ্ন কারুর না কারুর মনে জাগবেই। 


পুবের আকাশে ফিকে দুধ রঙের আলোর 
তারাগুলি তখন নিশ্রভ হয়ে আসছে, 
মধ্যে তখনও ঘুটঘুটে অন্ধকার । 


বনের ঠিক ওপাশেই নদীট। যেখানে বা 
সেখানে ছোট একটি নালা এসে গড়েছে 
নালার পার ধরে চলতে চলতে ৫ 
পেশীছল, সেটা রেল রাস্তার একটা 
কালভার্টের খাঁড়া দেয়াল, সামনে নালা, 

















a 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 


*.. আগাছাম্ব ভরা সংকীর্ণ একটু জায়গা, তারই মধ্যে 
কোনরকমে ঠাই করে ব'সে বাকী রাতটুকু- .স কাটিয়ে 
দ্বিল। টা 
এইভাবে ওখানে বসে থাকতে থাকতে কিছু- 
ক্ষণের অন্তে একবার তার মনে হল, সে যেন সে নয়, 
রস অন্ত কেউ! কেন ভয়? ভাবনাই বা কিসের? যে- 
মানুষটা ভয় পাচ্ছিল, ভেবে আকুল হচ্ছিল, প্রিয়-বিরহে 
বুক-ফাটা কান্না কীছিল, সে নেই! সে নেই, নিরুপমা 
নেই। তার দেহটা আশ্রয় করে সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা 
মান্য বেচেরয়েছেএখন | এই যে মানুষটা, যাকে নিরুপমা চেনে 
না, তার অতীত নেই, ভবিব্যৎ নেই, বর্তমান বলতেও 
বিশেষ কিছু নেই। কেবল প্রতিটি মুহূর্ভেব বিচিত্র, বিক্ষুব্ধ, 
অপ্রত্যাশিত তরঙ্গতন্দের উপব শুকনো একটি আগাছাব 
মত নিরবলম্ব হয়ে সে ভাসছে । 
তার বিগত জীবন অনেকগুণি সুখ-্বপ্পের ন্বৃতির 
মত হয়ে তার মনের দিগন্তে এ তারাগুলির মতই 
মিলিয়ে যেতে 'লাগল। স্বপ্নে কি ঘটেছে তা নিয়ে কেউ 
-তজেগে উঠে দুঃখ করে না, কীর্দে না? মিক্ুপমাও 
কাছে না আর এখন । এতদিন সে স্বপ্ন দেখছিল, তার 
বিগত জীবনটা! একটা স্বপ্ন । 
ভেবেছিল, আর কীদ্বে না। ভোরের আলো চোখে 
এসে পড়তেই অনিন্রারাস্ত চোখছুটি জালা করে উঠল। 
ছুছাতে বুগড়াতে গিয়ে ঝর ঝর করে জ্বল গড়িয়ে পড়তে 
লাগল চোখ থেকে। তারপর তার পরিচিত প্রিস্ব 
পৃথিবীব রূপ, মাঠ ঘাট প্রান্তর ধানক্ষেত, গ্রামের কুটাব 
আর কুটার-প্রাঙ্গণে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার ক্রমিক উন্মেষ, 
মুহূর্তে ষত তার চোখে পডতে লাগল, অশ্রধারা 
বাধা মানতে চাইল না। 
কটু স্থির হয়ে নিয়ে, নালার বিরঝিরে, পরিষ্কার 
[ভমুখ ধুয়ে কালভার্টেবু নীচে থেকে সে বেরিয়ে 
দখল, অনতিদুবে ছোট একটি স্টেশন। রেল- 
র দিয়ে পায়ে-চলা পথ চ'লে গিয়েছে স্টেশনের 
টলিটি হাতে নিয়ে ক্লাস্তিড়িত পায়ে সেই 
চলতে লাগল । 


পা 









মার্স 


১৪৩ 


চার 


কিরকম যেন গোলে হরিবোলের মধ্যে ঘটে গেল 
ব্যাপারটা । | 

স্টেশনের থার্ড ক্লাস ওয়েটিং রুমটায় একবাণ মোটঘাট 
আগলে জনকয়েক তৃত্যন্থানীষ শ্ত্রী-পুরুষ বসেছিল। 
ভৃত্যস্থানীয় এই জন্যে যে মোটঘাটগুলির আকৃতি ও 
প্রকৃতি দেখে বোঝা যাচ্ছিল সেগুলির মালিক তারা নয় | 
কিছুক্ষণ বাইরে নুরকিঢালা প্ল্যাটফর্মে পাঁদ্চারি করে 
বেড়িয়ে নিরুপমা একসময় ভিতরে এসে তাদেরই পাশে 
দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসল,। বেশী দূরত্ব রক্ষা কবে বসবার 
মত স্থান যথেষ্ট ছিলও না, তাছাড়া অন্যদের সঙ্গে একটু 
মিলেমিশে থাকতে পারলে বিশেষ করে কারও দৃষ্টি আকর্ষণ 
সে করবে না, তার অপরিণত বালিকা-বুদ্ধি দিয়েও এইটুকু 
সে ৰুঝেছিল। হয়ত মেইজন্যে এদের একটু বেশী কাছেই 
সে বসেছিল। 

চোখে ঘুম জড়িয়ে আসছিল নিকুপমার । আধ ঘুমন্ত 
অবস্থায় ও লোকগুলির টুকিটাকি কথা একটু আধটু 
য! তার কানে আসছিল, তাতে সে বুঝল, এরা কলকাতার 
ধাত্রী। এর্ের কন্ত্রী ঠাকরণ তার ছোট ছুটি ছেলেকে 
সঙ্গে করে সদলবলে এ অঞ্চলে তাঁদের অমিদারিক্ডে এসে- 
ছিলেন। ঠাকরুণটি অনুস্থ। কথা ছিল, কলকাতা, থেকে 
তারের পরিচিত একজন ডাক্তার হয় কিছুদিন এসে ভাব 
সঙ্গে থকে যাবেন, নয়ত মাঝেমাঝে এসে দেখে যাবেন। 
কিন্তু কোনে কাবণ ডাক্তারের আসা সম্ভব হয়নি বলে 
কলকাততেই তিনি ফিরে যাচ্ছেন । 

হঠাৎ ভন্দ্রার ঘোরটা একট] বিষম ঘা খেয়ে চৌচীর হয়ে 


ভেঙে গেল নিকপমার | ব্যাপার কিছুই নয়, একটা বড় 
হাতঘণ্টা-নেড়ে নেড়ে স্টেশনের একজন লোক চীৎকার করে 


বলছে ধাল্রীগাড়ী আগের স্টেশন থেকে ছেডেছে। মাঝবয়সী 


কিঞ্চিৎ স্কুলকার় একজন ভদ্রলোক হাপাতে হাঁপাতে এসে 


মোটঘাট আগলে যারা বসেছিল তাদের বললেন, “এই টিকিট- 
ধর খুলেছে। তোদের ক’খানা টিকিট, বল_। এই, এই, 
ক'জন তোরা ?” 

যারা বলে ছিল তাদের মধ্যে থেকে একটু মুরুব্বি ধবণের 
একজন লোক নিরুপমাকে সুদ্ধ হিসাবে ধরে বলল, 


১৪৪ 


“আমর! আটজন আছি সরকার মশাই ৷” 

বছর কুড়ি বয়সের চটপটে দেখতে একটি ছোকরা, 
রঙ কালো, কিন্তু একটু লম্বাটে আঁট সশট ধরণের চেহারা, 
পরনে পাঙ্জামা পাঞ্জাবি, উঠে দাড়িয়ে আপত্তি তুলে বলল, 
“আট কেন হতে যাবে? সাতজন ত আমরা।” 

মনে হল, ছেলেটাকে কেউ বিশেষ আমল দিতে চা 
না। ভদ্রলোক তাই এবার নিজেই গ্রনছেন। তিনিও 
নিরুপমকে হিসাবে ধবে নিয়েই গুনলেন। তারপর 
চলে যাবার মুখে ছেলেটির মাথায় একটা চাটি মেরে 
বললেন, “নিজেকে বাদ দিয়ে গুনছিল। সারারাত ঘুমোসনি 
ত, মাথটার ঠিক নেই।” 

সত্যিই সারারাত ন! ঘুমিয়ে মাথাটার কাকরই বেশী 
ঠিক ছিল না, তাই। এ নিয়ে উচ্চবাচ্য আর হল না। 
কয়েকজন ঘূর্থের হাসি হাসল একটু ! ' মুক্ুব্বিটি বলল, 
“তোর ষেমন বুদ্ধি জগন্নাথ! ধর, গে না-হয় আমরা 
আটজন নয়, সাঁত্জনই বুইছি। তাতে হলটা ফি রে? 
একটা বেশী টিকিটের দাম তোর গাঁট থেকে ত যাচ্ছে 
না? নাকি যাচ্ছে, বল্‌। কিন্তু ধর, যদি আটকনই 
আমরা হুই, তখন একটা টিকিট কম কেনা হলে 
ব্যাপারটা কি রকম দীড়াত বল্‌ দ্লিকি।” 

আর এক ব্যক্তি মন্তব্য করল, “মনিবের যে. পন্সসাটা 
বাঁচবে সে ত তোর টণ্যাকে আসবে ন11” 

ট্রেনটা এসে পড়তেই হৈ হৈরৈ বৈ, ও বাপজ্ান, ও 
হালার পো হালা মংলা, ও দুলা মিয়া, কই গেলা তুমি, 
এই, এই, এ গাড়ীতে না, এটা দেড়া মাশুলের গাড়ী, এই 
ধরণের কত ষে চীৎকার চেঁচামেচি, এমনকি কারাও। 
এসবের মধ্যে .আর তিনটি ঝি-এর সঙ্গে নিকূপমাও উঠে 
গেল ট্রেনের থার্ডক্লাস মেয়ে-কামরায়। দুমিনিট মাত্র 
ট্রেনটা থামে এ স্টেশনে । ট্রেনে চড়া আর ট্রেন থেকে 
নামা পাড়াগীর নিবক্ষর চাষীদের কাছে একটা ভয়াবহ 
মহা পরীক্ষার পর্বা। মোট চড়ে ত মানুষ পড়ে থাকে 
পিছনে? নয়ত মানুষ চড়ে, মোটমাটবির হিসাব মেলে না, 
মানুষে মানুষে ছাড়াছাড়িও হর বিস্তর। যে গাড়ী তিন 
ঘণ্টা লেট করে আসে, তাও এ বাধা দুমিনিটের বেশী 
এই হুতভাগাদঘের জন্তে দাড়ায় না। 


বালী 


দ্য, ১৩৭৪ 


ভাগিযস দাড়ায় না, নয়ত কে আনে নিক্ষপমার জীবন- ' 
ধারা কোন্‌ খাতে বইত। 
ভিড়ের মধ্যে দীড়িয়ে ছিল সে, জগন্নাথ বলে সেই 


ছেলেটি তাকে প্রান্ব ঠেলে তুলে দিয়ে গেল ট্রেনে। 
সঙ্গে সঙ্গেই চলতে সুরু করল ট্রেনটি । - 
তা জগন্নাথকে দোষ দেওয়া যায় না। সেতনিরু- *_ 


পমাকে বাদ দিয়েই গুনেছিল নিজেদের! কিন্তু সবাই 
শুনে হাসল যে। নিশ্চয় মেয্নেটি অরমিদার-বাড়ীতে কোন 
একটা কাজে ঢুকেছে, জগত্রাথ জানে না। তখন থেকে 
বারবার আড়-চোখে তাকিয়ে দেখেছে সে মেয়েটিকে আর, 
যত দেখেছে তত বেশী তার ভাল লেগেছে। বেশ হবে 
এই মেয়েটি কলকাতার বাড়ীতে ধাকলে। বাড়ীটার শোভা 
বাড়বে। গাড়ী ছেড়ে যাচ্ছে, মেয়েটি হক্চকিয়ে দাড়িয়ে 
আছে, উঠতে পারছে না, এটা সে দেখে কেমন ক'রে? 
এই ধরণের সব যোগাষোগে নিরুপমার কলকাতা যাত্রা 
সুরু হ'ল । bl 
মেয়েদের কামরাব এক কোণে তার পুণ্টলিটি কোলে 
করে জড়সড় হয়ে বসেছে সে! উদ্বেগের ঘামে তার সর্কাজ ( 
ভিজে যাঁচ্ছে। সহ্যাত্রিণী তিন জন প্রথমটা বুঝতে 
পারেনি, নিকুপমাও যে তাদেরই একজন। পবের স্টেশনে 
জগন্নাথ এসে যখন চারখানা টিকিট চারজনকে বুঝিয়ে 
দিয়ে গেল, তখন সেটা তারা আনল । খুটি"য়ে খুশটিয়ে 
নিরুপমাকে অনেকক্ষণ ধরে দেখল তারা, তারপর তাদেব 
মধ্যে সবচেয়ে সুশ্রী আর মোটাসোটা দেখতে ত্রিশ-বত্রিশ 
বছর বয়সের স্ত্রীলোকটি জিজ্ঞেস করল, “আজকেই বু ঝ কাজে 
ঢুকলে ?” ূ 
নিরুপমা কিযে বলল নীচুগলায় ট্রেনের প্রচণ্ড 
তা শোনা গেল না, তবে সকলে ধরেই নিল, সৌদা 
ওরফে সুর অন্ুমালটাই ঠিক । 
সদু বলল, “মামাবাবু বলছিলেন বটে, 
জন্যে একটু লেখাপড়া জান! একটি মেয়ে খুঁজং 
করে মাঁলিশের ওষুধ খাইয়ে দেবে না, কখন 
হ’ল, না হ’ল, লিখে রাখতে পারবে, এই 
কি! আমরা সব জানো ত বাছা, ক 
তা লেখাপড়া তুমি ত জানো বলেই বোধ 











টজা, ১৬৭৪ 


নিরুপমার মনে হ'ল, সে যেন অফুলে কুল পেয়ে গেল। 
তার মত একটি মেয়ের তাহলে দবকার এদের আছে। 
বলল, “লেখাপড়! সামান্য শিখেছি” 

সহু বলল, “রী সামাস্ততেই ঢের হবে। ওরা ত আর 
টোল খুলছে না ষে টুলো পণ্ডিত চাইবে? ভা, মাইনে 


এ কত ঠিক হ'ল?” 


পা 


ছিপছিপে গড়নের শ্যামানদী মেয়েটি ওপাশ থেকে ভাড়া 
দিয়ে উঠল, “তোমার এত কথায় দরকার কি সছুদি। তোমার 
চেয়ে বেশী মাইনে মামাবাবু আর কাউকে যে দ্বেবে না তাও 


| ত তুমি জানো" 


এদেব মধ্যে যে বর্ষীয়সী, যার একমাথা পাকা চুল আর 
মুখের সামনের দিকে উপর পাটির গটিতিনেক দত নেই, 
সে হেসে বলল, “মাইনে ষাই দিক, উপরি পাওনাগুলো৷ ত 
আর দেবে না? কথা বলার সময় দাতের ফাকে তার 
অপরিচ্ছন্ন জিভটার নড়াচড়া দেখা গেল। ্‌ 

সছ তার টানাটানা চোখছুটি পাকিয়ে বলল, “দেখ 
পদ্মপিসী, দেখ, মেত্য, একটা নতুন লোকের সামনে আমাকে 
এবকম যা ভা তোরা বলবি না ।” কথাটা সত্যিই যে খুব 


৯ বাগ করে বলল, তা কিন্তু মনে হল না। 


পদ্মপিসী বলল, “বেশ, আমরা চুপ করলুম। নতুন 
লোক বেশী পুরনো হবার আগেই নিজে থেকে সব জানতে 
পারবে, ভাবনা নেই” 

এরপর অনেকক্ষণ কেউ আব কোনো কথা বলল মা। 
"আর একটা স্টেশনে গাড়ী দাড়াতেই জগরাথ ছুটতে ছুটতে 
এল, বলল, “পদ্মপিসী, তোমৰ! কিছু খাবে ত বল। গাড়ী 
এখানে দাড়াবে কিছুক্ষণ ।” 

পদ্মপিসী বলল, ট্রেনে উঠলেই তাঁর গা গুলোর, খেতে 
সে পারবে না। সনু বিধবা মানুষ, আজ তার একাদশীর 
উপবাস। নেত্য বলল, ভার এখনো ক্ষিদে পায়নি, সে 
পরে খাবে। মিরুপম। কিছু হয়ত বলবে আশা! করে জগন্নাথ 


দাড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ, কিন্তু তাকে নিরুত্তর দেখে অত্যন্ত 


বিমর্ষ মুখ করে ফিরে গেল। 
এরপর প্রায় প্রত্যেক স্টেশনে জগন্নাথ আসছে আর 
ধোন্দ নিচ্ছে। এক-একবার এসেই ছুটে পালাতে হচ্ছে 


মা্দী ১৫৫ 


তাকে গার্ডের ছইস্লের শব্দ শুনে। হয়ত কথন গাঁড়ীট। 
ওক ফেলে রেখেই চলে যাবে ভেবে মিরুপমা সত্যিই 
একটু. আতঙ্কিত হয়ে উঠল। সছকে বলল; “ওর এরকম 
বারবার আসবার কি দরকার কেবল বড স্টেশনগলিতে 
এলেই চলবে, সেট! তুমি ওকে বলে দাও না ভাই?” 

সদু বলল কথাট! জঙগশ্নাথকে, কিন্ত এমন রূঢ় ভাষায় 
আর এমন কুৎসিত ভঙ্গিতে বলল, যে, ওরকম একটা 
অনুরোধ সছুকে করেছিল বলে নিরুপমা মনে মনে নিজেকে 
ধিক্কার দিতে লাগল । 

হঠাৎ একসময় সু বলল, “ভাল কথা,_তোমার 
নামটি কিতা ত জানা হ’ল না?” 

উত্তবট! নিরুপমা1 আগে থেকেই ভেবে ঠিক কবে 
রেখেছিল । খুব সহজ ভাবেই বলল, “নিৰ্মলা ৮ 

আরও অনেক কথাই অনেকে জানতে চাইবে। কি 
তখন তাদের বলবে, তাও ভেবে ঠিক করেছে। 


পাচ 


যে লোকটা! বলেছিল, নিবারণ শেষ হয়ে গেছে, খুব 
মিথ্যে সে বলেনি। বাস্তবিক নিবারণের রক্তশূন্য দেহে 
প্রাণটুকুই অবশিষ্ট ছিল মাত্র, কিন্তু অবশিষ্ট ছিল । 

স্থানীয় চ্যারিটেবল ডিস্পেলারীর ডাক্তার রক্তপাত 
বন্ধ করে ব্যাণ্ডেঞজ করে দিয়েছিলেন। কিন্তু ডাক্তাবী শাস্ত্রে 
যে জিনিষটাকে বলে “শক্‌’, প্রচুর রক্তক্ষয়ের সঙ্গে সেই 
জিনিষটা মিলে নিবারণের অবস্থাটাকে খুবই সঞ্চটজনক 
ক'রে তুলেছিল। 

ছ'দাড়ের নৌকোয় করে তাকে জেল! শহরে নিয়ে এল 
তার বাবা রঘুনাথ মণ্ল। পথে আসতে বাববার বলল, 
“ওরে ছারামজাদা, নির্ববইংশার পুত, মরতে আছছ, মরু, 
খালি একবার চৌখ খুইলা কইয়া যা, কে এই দশা কইরা 
রাইখা গেছে তর 1৮ 

হাসপাতালে ভত্তি করবার পর দিন-পনেবো৷ লাগল 
তার একটু মানুষের মৃত হতে । তখন হাসপাতালের করত 
পক্ষের অনুমতি নিয়ে বিকাশকে সঙ্গে করে মহেন্দ্র, ও স্থানীয় 
একজন পুলিশ কর্মচারীর সঙ্গে আটপাড়ার দারোগা তার 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন। 


১৪৬ 


তাঁকে নানারকম করে প্রশ্ন করে মোটামুটি ঘা জানা 
গেল তা হ'ল এই, ৰে, একদল গুণ, নিবারণের দৃঢ় বিশ্বাস 
তাব! মমীনপুবের লোক, নিরুপমার যুখে কাপড় চাপা 
দিয়ে ধবে নিয়ে ষাচ্ছিল। নিবারণ ছুটে এসে তারের বাধা 
দিতে গেলে তার! দা দিয়ে তার ঘাড়ে মাথায় কুপিয়েছে। 
বিকাশ বলল, “আব নিরুপমা? নিরুপমার কি হল 
তার পর ?? ইক 
নিবাবণ বগল, “হেইয়ারে ত আমি জামি না। আমাব 
কি তন কিছু দেখনের মত অবস্থা ? ছুই চৌথে ধুম! দেখতে 
আছি না? 
ঘবারোগাটি বিশেষজ্ঞের মত বললেন, “তুমি বাধা দিতে 
গিয়ে পারলে না, তারপব তারা কি আর ওকে ছেড়ে দিয়ে 
গেছে? নিয়েই গেছে নিশ্চয় ৷” 
স্থানীয় পুলিশ-কর্ম্মচাবীটি বললেন, "ওরা কজন এসেছিল ?” 
মিবারণ, “তা আইজ্ঞা সাত আষ্টগ্ন হইব ।৮ 
দারোগা, “তাদেব কাউকে তুমি চেন?” 
নিবারণ, “আগে চিন! আছিল না, এখন 
কইতে পারি ।” | 
দ্বারোগা, “আচ্ছা ভাল করে সেরে ওঠ, তোমাকে 
সঙ্গে কবে আমরা বাব মমীনপুরে । কাউকে সনাক্ত করতে 
পার কিনা দেখব ৷» | 
বিকাশ বলল, “তুমি কি কবতে গিয়েছিলে সেখনে 
তখম ?, 
নিবারণ বলল, “এই দ্যাহেন। আমি কি আর 
আমার কাজে গেছি? দূর থাইকা দেখলাম মানুষ গুলান- 
বে ষাইতে আছে দীঘির দিকে। দীঘির দিকে বায় 
ক্যান? কিসের লাইগা? একটু ত দ্েখন লাগে । ভাবলাম 
যাই, গিয়া একটু দেখি কি তাবা কবে ।” 
বিকাশ, “তোমাৰ পবনেব কাপডটা ভিজ্মেছিল কি 
করে?” 
নিবাবণ, “আব কইয়েন না। দাও দিয়া ত কুপাইলই 
আবার টাইনা আমাবে জলেও ফালাইয়া দিয়া গেল 1? 
বিকাশ পরে দারোগাকে বলেছিল, “নিরুপমার মাছের 
চুপড়িটা দীঘি থেকে তু মাইল দূরে বড় নদ্বীব ধারে কি 
করে গেল বুঝতে পারছি না।” | 


দেখলে 


প্রবাসী 


ল্য, ১৩৭৪ 


দারোগা! এবারও বিশেযজ্জেব মতই বলেছিলেন, “ও 
আর আশ্চর্য্য কি? ওরাই কেউ নিয়ে গিয়েছিল, পরে 
হয়ত অসুবিধা বোধ করে ফেলে গেছে।” 

নিবারণের কথাগুলি বিকাশের খুব যে বিশ্বাসযোগ্য 
মনে হল তা নয়, কিন্ত আরকি যে ছয়ে থাকতে পাবে 
তাও ত সে বুষ্তে পারছে না। | 

মমীনপুরে জোর তান্ত চলল কিছুদিন। সন্দেহ 
হওয়াতে তিনঞ্জন লোককে ধরে চালানও দিয়ে দিল পুলিশ | 
কিন্তু নিরুপমার কি থে ছল, কোথায় যে সে গেল, তার 
কিনারা কিছুই হল না। 

দ্িদ্িভাই মারা গেলে তারা ষতট! কাত, সে হঠাৎ 
অদৃশ্য হয়ে যাওয়াতে অঙ্ধু শঙ্কু তাব চেয়ে অনেক বেশী 
কাদল। দিনবাত বুকফাটা তাঁদের সেই কায়া প্রায় 
অবিশ্রাস্ত চলল কিছুদিন । মহেন্ত্র এমনিতেই কথ। কম 
বলতেন, এখন যেন পাথর হয়ে গেলেন। কেবল বিকাশ 
ফা পড়া বাঘের মত গাতে লাগল, “এ হতে পারে 
না, হয়নি, কোথাও তুল কিছু একটা হচ্ছে। নিরুপমাকে 
আবি খুঁজে বের করবই ।” 


কাগজে কাগজে অনেকদিন ধরে সে বিজ্ঞাপন দিল, 
বোন, ফিরে এস, ভুমি যেমন ছিলে তেমনি থাকবে । নিরূপমার 
খবর কেউ দিতে পারলে তাকে প্রচুর পুরস্কার দেওয়া 
হবে যোষণ। করল। ভবে এ বিষয়ে বেশ একটু ত্রুটি রক্কে 
গেল এই কারণে, যে তার দশ বছর বয়সে তোলা একটি 
গ্রুপ ফোটোগ্রাফের মধ্যে ছাড়া নিক্পমাব আর কোনো ছবি 
নেই, আর সেই ছশ বছরের মেয়েটির সঙ্গে সতেরো বছরের 
নিরুপমার কোনো সাদৃশ্তই চোখে পড়ে না। বিজ্ঞাপনের 
সঙ্গে তার কোনো ছবি ছাপা এজন্তে সম্ভব হ'ল না। 
অবশ্য ষে ভাবছে সে খুন করে পালিয়েছে, এসব বিজ্ঞাপন 
চোখে পড়লেই তার মিলে থেকে সাড়া দেবার কথা নয়, 
কারণ সে ত ্বচ্ছন্দেই ভাবতে পারে যে তাকে ফাছে 
ফেলবার জন্তে পুলিশেবই এটা একটা কাবসাজি। কিন্ত্ত 
বিকাশ কি করে তা জানবে? 

বিকাশের ওকালতি রইল পড়ে, সে আটপাড়া ছেড়ে 
নড়তে চাইছে না। তার ভয়, হয়ত দূরে চলে গেলে 
নিরুপমাকে ফিরে পাবার কোনো স্বত্ত যদি কোথাও থাকে 


১৯ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


--আছে নিশ্চয়,-_তা সে হারাবে । 

মহেন্দ্র তাকে ডেকে একদিন বললেন, “আর সময়নষ্ট 
করে কিহুবে? মা হবার ভা তহয়ে গিয়েছে, এবার 
কলকাতায় ফিরে ষাষার কথা ভাবতে হয় ।” 

“কিন্ত মেয়েটার কি হল তা জানতে হবে না?” 

“চেষ্টা ত অনেক করলে ।” 

“হয়ত সেটা যথেষ্ট হয়নি।” 

“শোন বিকাশ, নিরুপমা হয় বেঁচে নেই, নয়ত তার 
এমন দুৰ্গতি হয়েছে, যার চেয়ে মৃত্যু ভাল। ওকে নিয়ে 
ভাববার আর দরকার নেই? 

বিকাশ গর্জে উঠে বলল, “তোমার দরকার না 
থাকে পারে, কিন্ত আমাব আছে। আমার এই কথাটা 
শুনে রাখ তুমি । যে ধরণের দুর্গতির কথা তুমি বলছ তার 
চেয়ে মৃত্যু ভাল, এ আমি মমে করিনা । ও কোনো 
অপরাধ করেনি, কিন্তু তাও যর্দি করত, আমি কখনোই 
বলতাম না, তার মৃত্যু ভাল 1” 


৯ 


মাসী ১৪৭ 


মহেন্দ্র শান্ত কঠেই বললেন, “আচ্ছা, আচ্ছা, পতনে 
বাখলাম। এবাব আমার কথাটা তুমি শোন। তুমি 
অনেকবার আমাকে কলকাতায় ফিরে যেতে বলেছ, আমি 
ঠিক করেছি তাই যাব। যা ঘটে গেছে তারপর আত্ম" 
সন্মান বঙ্জায় রেখে আটপাড়ার় থাকা আমার পক্ষে আর 
সম্ভব নয়। তাছাড়া অঙ্কু-শঙ্কুর দেখাশোনার ব্যবস্থা 
এখানকার চাইতে কলকাতান্ন অনেক বেশী ভাল করে 
হতে পারবে |» 

হায়রে, বাবা সঙ্গে যেতে রাজী হতেন না ধলে 
এত আদরের বোনটির এত আগ্রহ লত্বেও কলকাতায় 
নিজের কাছে নিয়ে. তাঁকে সে রাখতে পারেনি। তাই 
নিয়ে ছুই ভাই বোন -কত ছুঃখই না পেয়েছে । আজ বাবা 
যাচ্ছেন কলকাতায় আর এতে সবচেয়ে বেশী খুশী ষে 


হত সেই কেবল কোথাও নেই। বড় দুঃখেও হাসি 


পেল বিকাশের । 
ক্রমশঃ 
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শুব্যবাদের মর্সকথা 


জী্জিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


মাথার উপর এই আকাশের ভার লহ 
হচ্ছে না-আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে! রক্ষা করো! 
রক্ষা করে! 1” 

বিভীধিকাপ্রত্ত একটি লোক--এই ভাবে আকুল 
ক্রন্দন করছিল । 

এ কথা শুনে আপনাদের তাজ্জব লাগছে । আমারও 
তাজ্জব লাগে-শুন্তবাদের কথ! শুনে আপনারাও ষখন 
এমনি বিভীবিকাণ্রস্ত হল। I 

আসমাৰপত্ৰে-্ভর!-ঘরবাড়ি হ'তে বের হয়ে, প্রাত্তরে, 
উন্মুক্ত আকাশের নীচে দীড়ান। যার ছ-চার ক্রোশের 
মধ্যে ঘরবাড়ী মাই--গাছপাল! নাই । যতদূর দৃষ্টি বায়, 
শুধু অবারিত প্রান্তর । সামনে ধু ধু করছে যাঠ। 
পিছনেও তাই । ডাইনে বাঁয়ে যেদিকে তাকাল-- 
তরুদতা, তৃণগুল্স শূক্ধ--দিকচক্রবাল। মাথার উপরূ 
সীমাহীন অ'কাশ। 

খর অভিনৰ পরিবেশে মন আপনার শান্ত হবে_- 
ক্লান্তি দূর ছবে। নতুন শক্রি, নতুন উৎসাহে আপনি 
উদ্জীবিত হবেন। 

দেহের শ্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত, প্রভাতে এবং সন্ধ্যার, 
প্রতিদিন অন্তত দুবার আমরা খরবাড়ী ছেড়ে বাইরে 
বিচরণ করি । 

হনের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত, জীবন উজ্জীবিত করবার 
জন্ত-_এইক্সপ *শৃন্ততত্তেশ বিচরণ করার প্রয়োজন আছে। 

নানাপ্রকার চিন্তা, ভাবনা, কঙ্গনা, ভাল, মন্দ, সুখ, 
দুঃখ, সমস্ত হতে চিত্তকে মুক্ত করুন। যত প্রকার 
মতবাদ, স্রেফ আসক্তি, ঘৃপ! বিদ্বেষ, মন থেকে ঝেড়ে 
ফেলুন । মনকে ধৌত বরুন, পরিষ্কার করুন ।১ 

দেহের স্বাস্থ্য রক্ষার জন্ত বিবেচকের প্রয়োজন 
আছে। পাকস্থলীকে ধৌত করার, পরিষ্কার করার 


“a: ] 


আবশ্যক আছে। যেবিরেচক সমচেয়ে বেশি অন্তর 
নিষল করতে পারে-_লেই ৰিরেচকই শ্রেষ্ঠ বিরেচক | 

মনেরও এইরূপ ৰিরেচকের প্রয়োজন আছে। দেহ 
নিষল করার প্রয়োজন আছে, আর মন লিষল করার 
প্রন্নোত্রন নাই--এমন কথা কোন বিজ্রব্যস্কি বঙ্গতে 
পারেন ২ 


আমি শুন্তবাদী, মনকে নির্মল করার সাধনায় ময়। 
শৃঙ্কের সাহায্যেই আমি মনকে নির্মশ করি। পরিষার 
করি, পরিস্তহ্ধ করি ।. 

স্পৃহা, অস্পৃছাঁ, প্রীতি, বিদ্বেষ, সুথ, ছুঃখ, গুচি, ছুটি 
প্রভৃতি মমোভাৰ হতে জাত্মা, অলাত্বা, নিত্য, অনিত্য, 
একত্ব, বন্ুত্ব, শাশ্বত, উচ্ছেদ, ঈশ্বর, নিরীশ্বর ইত্যাদি 
মতবাদ হতে, চিত্তকে নিযুক্ত করুন । চিন্ত শাস্ হবে, 


৯৮ 


ত্বীয় প্রভাত্বর, শুদ্ধ, শিবময় স্বভাবে স্থিতিলাত্ত করবে | +. 


শৃন্ততা নাহ্তিতা দানে না, অভাব আনে না, পূর্ণতা 
আনে। বিভীষিকা আনে না, অভয় আনে। 

যদি প্রশ্ন করেন--“শৃন্ধত৷ কোন্‌ পরমার্থ দান 
করে ?” আমি তার উত্তর দিতে পারব না। যে-ভাবার 
উত্তর দেবার চেষ্টা করব--মানুষের সে-ভাবা, সে-উত্তর 
প্রকাশ করতে পারবে না। “ত্য-তাপষঙ্জ মাহবের 
দেহের তাপ গ্রহণ করে, সে-তাপযস্ত্র সুর্যের তাপ গ্রহণে 
অপারগ (সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন) ।” 

কল্পনা ৰা ভাবের প্রকাশক হল শব্দ বা ভাষা। যা 
করন! বা ভাবের অতীত, তা কেমন করে শব্দ প্রকাশ 
করৰে 1 সর্বপ্রকার কম্প, বিকল্প, ভাব, ভাবা ও ভাবণ- 
বিহীন যে তত্ব, তাকে কেন করে ভাবার প্রকাশ 


ন্ট 


করব |৩ 

সুতরাং মিরুত্তরতার দ্বারাই এই প্রশ্রের উত্তর 
দিতে হয়। আমাদের পূর্বসুরিগণ নীরবত! লিরুত্তরতার 
দ্বারাই এর উত্তর দিয়েছেন ৪! 


জ্যেষ্ঠ) ১৩৭৪ 


মনের সিংহাসনকে আবর্জনা যুক্ত কর। ধৌত 


কর, শুদ্ধ কর। নির্মল কর। এবং শৃগ্ত রাধ। তুমি - 


সেখানে কাউকে বসতে দিও না| যিনি বলবার, তিনি 
নিজে এসে বসবেন * শুন্ততা অতাব নয়-নাত্তিতা 
নয় ৬। 

ভগবান তথাগতের কাছে একবার বশিষ্ঠ প্রভৃতি 


সা ত্রাঙ্গণগণ ব্রক্ষদিজ্ঞাসার জন্ত আগমন করেন। তথাগত 


A 


তাদের প্রশ্ন করেন। 
“ব্রহ্মা মপরিপ্রহ না অপরিপ্রহ ?” 
বশিষ্ঠ উত্তর দেন--"অপরিপ্রহ |” 
প্রন্মা বৈরচিত্ব কি অবৈরচিত্ত ?” 
“অবৈরচটিত্ব 1% 
“ক্লি্টচিত্ত অথবা! অক্রিষ্টচিত্ত ?” 


+ গজক্রিষ্টচিত্ত 1 


প্থাঁধীন কি পরাধীন?” 

“স্বাধীন |” | | 

"স্রান্মণগণ কি অপরিগ্রহ ?” 

লনা 1১ 

ধ্ত্রান্থণগণ কি অবৈরতিত্ত ?” 

না” 

“অক্রিষ্টচিত্ত ।৮ 

“না, 

শক্বাধীন 1” 

“ন” 

“অপরিগ্রহ, অবৈরচিভ, অক্রিইচিত্ত, স্বাধীন ত্রন্মার 
লল্লে; সপরিগ্রহ, বৈরচিত্ত, ক্রিচিত্বঃ পরাধীন ব্রাহ্মণগণের 
মিলন সম্ভব কি?” 

বশিষ্ঠাদি. ত্রাঙ্মণগণ উত্তর দিলেন--“না গৌতম, 
তা সম্ভব নয় ।” 

অতঃপর তথাগত প্রশ্ন করলেন- 

. পভিক্ষুপণ কি অপরিগ্রহ? ভিক্ষুগণ ফি অবৈরচিত্ত, 
অক্রিষ্টচিত্ত এবং স্বাধীন 1” 
ব্রাম্মণগণ উত্তর দিলেন --“ষ্থ্যা1 1 


শৃস্তবাদের মর্মকথা 


১৪৯ 
এদের সঙ্গে কি ব্রহ্মার জিন হতে পারে!” 


উত্তর হল‘ হা 1” 
| : _তেবিজ্জচুত্ত) দীষনিকার, ১ম খণ্ড) 


১1 শির্বপ্রকার “র্শন” (মতবাদ) হতে মুক্ধ করার 


জন্ত, জিন (বুদ্ধ) গণ শৃদ্ভতার উপদেশ দিয়েছেন। কিন্ত 
ধারা আবার শৃন্তা “দর্শনে? (মতবাদে) আসক্ত-- তাদের 
কোন আশা নাই (তাদের রোগ অসাধ্য), মৃলযধ্যমক, 
১৩1৮১ বোধিচর্যাবতার পঞ্জিকা, ঈম পরিচ্ছেদ; 
চতুঃশতক, ১৬শ পরিচ্ছেদ, 

২।. হল কঠিন বিরেচকের মত। সেই 
বিরেচক পাকস্থলী নির্মল করে, নিজে যদি না বাইরে 
এসে, পাকস্থলীতেই অবস্থান করে, তবে তা উপকার না 
করে অপকারই করে থাকে 1” মুলমধ্যমক, ১৩,৮; 
চতুঃশতক ; ১৬শ পরিচ্ছেদ, পৃ ২৭২। 


৩| বোধিচর্যাবতার পঞ্জিকা, নবম পরিচ্ছে | 
্ পৃ, ৩৬৩ | 


৪। ‘বৰাস্কলি বাহ্বকে ব্রহ্মতত্ব জিজ্ঞাসা করেন। 
তিনি নীরবতা ও নিরুভ্তরতার দ্বারাই সেই প্রশ্নের উত্তর 
দেম।” বেদাস্ত দর্শন, শাংকর ভাষ্য, ৩!২।১৭ 

“মঞুতী অহয়ওত্বের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে; নান! 
জনে নানা বর্ণনা দিতে থাকেন। বিমপকীতিকে 
জিজ্ঞাস! করা হলে,তিনি একেবারে নীরব থাকেন | তখন 
মঞ্চুলী বলে উঠেন “সাধু! সাধু! জাপলিই অন্বয়তড্বে 
প্রবেশ করেছেন। আঅন্ব়তত্বে প্রবেশ করলে মানুষ 


বাকাহার] হয়।” The Eastern Buddbist, No. 
2, Vol. IV 1927. 


€। তুলনীয়; ‘“শুঞ্জ করিয়া রাখ, তোর বাশ্ি। 
ৰাজাবার যিনি বাঙ্জাবেন আসি ।” 
রবীশ্রচনাবলী, ৪র্থ খণ্ড, পৃ ৬৪। 
*। ' অভাব শব্দের যা অর্থ, শৃষ্ভতা শবে সে অর্থ 
নয়। অভাব শব্দের অর্থ শৃষ্কতা শব্দের উপর আরোপ 
করে’ আপনি অনর্থক আমাদের দোষ দিতেছেন। 
“প্ৰপঞ্চ নিবৃত্তিলীল শুষ্ভতায নাস্তিত্ব কোথায়?” 
মুলমধ্যমক, ২৪।৭। 


7. পা 


নবাকন্দ্নাথের "ইতিহাস" 


নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত 


সমাজ-সংস্কৃতির ইতিহাসে উনবিংশ শতাব্দীর গুকত্ব 
কম নর । এই শতকেই ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনায় 
নতুন রীতি ব্যবহৃত হর! নতুন রীতি না বলে বলতে 
পারি ইউরোপীয়দের দাক্ষিণ্যে আমর ইতিহাস লিখতে 
শিখলাম এবং ভারতবর্ষের বিরাট বিরাট প্রামাণিক 
ইতিহাস রচিত হল। আমরা যা পেলাম তাতে খু 
হবার কথা। কারণ, ভারতবর্ষে আগে 'বা ছিল, 
অনেকের মতে, তার শতকরা শিরানব্যই ভাগই লাহিত্য। 
কহপনের রাজতরঙ্গিনী ও বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন কট্য়কটি 
ইতিহাস্গ্রন্থ ছাড়া তেমন কোন ইতিহাস -বিশেষ করে 
প্রাচীন যুগের, চোখে পড়ে না। অবশ্য বিদেশীদের 
বিবরণ এবং সাহিত্য থেকেও কিছু কিছু ওতিহালিক 
তথ্য সংগ্রহ করা সম্ভব। কিন্ত অনেক সময়েই তা 
পক্ষপাত দোষে হুট । ইংরেজদের প্রচেষ্টায় ভারতের 
ষে ইতিহাশ রচিত হয়েছে তাতে ভারতবর্ষের ইতিছাস- 
পাঠক ধস্ক। কিন্তু ইংরেজগণ আমাদের দেশের যে 
ইতিহাস আমাদের হাতে 'ভূলে দিয়েছেন তা ক্রুটিমুক্ত 
ময়। এমন কি ইংরেজ-প্রবতিত রীতিতে আমাদের 
ইতিহাসের বিচার বা গবেষণা ধারা করেছেন ভারাও, 
আমার যনে হয়, ঠিক করেন নি। আমাদের ইতিহাসের 
যে যুগবিসভাগ--যথা, প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক-_-ইউ- 
রোগীর ইতিঘাসের কায়দায় হলেও তা. অবৈজ্ঞানিক 
বলে মনে হয়। কারণ, ছুইদ্দেশের ইতিহাসের ধারা 
সম্পূর্ণ আলাদা পথে প্রবাহিত। যদিও দৈবাৎ হুই 
একটি জায়গায় তুই দেশের ইতিহাসে মিল (ঠিক মিলও 
নয়) দেখা যায় তথাপি ভারতবর্ষের ইতিহাসের যুগ 
বিভাপ- প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক-এই তিন পর্য্যায়ে 


কর] উচিত লয় | রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস খণ্ড-বিচ্ছিন্ন বিক্ষিষ্ট নয় | তার মতে ভারতের 
ইতিহাস হচ্ছেঃ 


“ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি 
প্রভেদের যধ্যে শ্রীক্য স্থাপন করা, নানা পথকে একই 
লক্ষ্যের শুভিমুখীন করিয়া দেওয়া এবং বহুর মধ্যে এককে 
নিঃসংশর রূপে অস্তরতর রূপে উপলব্ধি করা, বাহিরে যে 
সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হর তাহাকে নষ্ট না করির] 
তাহার ভিতরকার নিগুচ ষোগকে অধিকার করা। 
এই এককে প্রত্যক্ষ করা এবং এঁক্যবিস্বারের চেষ্টা কর! 
ভারতবর্ষের পক্ষে একাত্ম স্বাভাবিক। তাহার এই 
হ্বভাবই তাহাকে চিরদিন রাষ্ট্রগৌরবের প্রতি উদাসীন 
করিয়াছে। কারণ, রাষ্ট্র গৌরবের মুলে বিরোধের 
ভাৰ। যাহারা পরকে একাস্ত পর বলিয়া সর্বাত্বঃকবণে 
অমুভব না করে, তাহার! রাই গৌরব লান্ভকে জীবনের 
চর্ম লক্ষ্য বলিয়া! মনে করিতে পারে না। পরের হ্রিদ্ধে : 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার যে চেষ্টা তাহাই পোলিটি- 
ক্যাল উন্নতির ভিত্তি) এবং পরের সহিত আপনার 
সমাজ বন্ধন ও নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও 
বিরোধের যধ্যে সামঞ্জন্য স্থাপনের চেষ্টা, ইহাই ধর্ণনৈতিক 
ও সামাজিক উন্নতির ভিত্তি। মুরোগীয় সভ্যতা যে 
এঁক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহ! মিঙ্গনমুলক |” 

অপরকে আপন করে নেওয়া ভারতের শাশ্বত সত্য 
ঘটনা | এইটাই ভারত ইতিহাসের মুল কথা। 
প্রভেদের মধ্যে এক্য স্কাপনই ভারত ইতিহাসের মূল 
সূত্ৰ । 

আমাদের দেশের ইতিহাস প্রসঙ্দে আলোচনা করার 
আগে একটি প্রশ্ন ওঠে এই যে, আমাদের দেশের ইতিহাস 
কোন ধারায় প্রবাহিত হচ্ছে? এৰং আমরা-যারার্প 
ইতিহাস সম্পর্কে অনেক বড় বড় কথা বলতে অভ্যপ্ত_ 
ভার! দেশ বলতে কি বুঝেন? ইতিহাসের ধারাপথ 
নির্ণয় কিছুটা সহজ সাধ্য। 


রা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


এ কথা স্বীকার করা যদিও অনেকের মতে লজ্জাঞ্জনক 
ব্যাপার যে, ‘দেশ'-_এ কথাটির অর্থ আমরা অনেকেই 
জানি না। তথাপি দেশের ইতিহাসে বিশেষজ্ঞ হয়ে 
পড়ি। দেশ শব্দটির অর্থ সহজ নয়। "প্রশ্ন করিয়া 
ইহার উত্তর পাওয়া ধা না। কারণ, কথাটা এত অন্ধ, 
এত বৃহৎ যে, ই? কেবলমাত্র যুক্তির স্বারা বোধগম্য 
নহে! ইংরাজ্ বল, করাসী বল, কোন দেশের লোকই 
আপনার দেশী তাৰট কী, দেশের মর্ম স্থানটি কোথায় 
তাহা এক কথায় ব্যক্ত করিতে পারে না; তাহা দেহস্থিত 
প্রাণের সকার প্রত্যক্ষ লত্যঃ অথচ প্রাপের স্তায় 'সংজ্ঞাও 
ধারণার পক্ষে হর্গম। তাহা শিগুকাপ হইতে আসাদের 
জানেয় ভিতর, আমাদের প্রেমের ভিতর, আমাদের 
কল্পনার ভিতর নানা অলক্ষ্য পথ দিয়া নান! আকারে 
প্ররেশ করে। সে তাহার বিচিত্র শক্তি দিয়া আমাদিগকে 
নিগুঢ়ভাৰে পড়িয়া তোলে ; আমাদের অতীতের সহিত 
বর্তমানের ব্যবধান ঘটতে দেয় না; তাহারই প্রসাদে 
আমরা বৃহৎ, আমরা বিচ্ছিন্ন নহি । এই বিচিত্র উদ্যম 


দু পুরাতনী শক্তিকে সংশমীকে জিজ্ঞান্র কাছে আমর! 


সংজ্ঞার দ্বারা ছুই-চার কথায় ব্যক্ত করিব কি করিয়া 1” 

আমাদের দেশেয় ইতিহাস ধে-ভাবে পড়ান হয় 
তাতে আমর! দেশকে, ভালবানা ভ দূরের কথা, 
চিনতেই পারি না। আমাদের দেশের যা আছে তা 
দেখতে পাই না--নিজের চোখ থাকা সত্বেও পরের চোখ 
দিয়ে দেখতে অন্যান্ত হওয়ার দরুণ আমাদের হুদ শার 
অন্তনেই|। ইতিহাস শিক্ষায় সাধারণের, অধিকাংশের 
অলীহার কারণ কি?_-এই প্রশ্বের মীমাংসার আসা! 
সহজসাধ্য নয় | অথবা আমরা যার! ইতিহাসের ছাত্র, 
সাধারণ যাঙুযের অরঁতিহাসিক বিবর্তন ধারার খবর 
সাধারণতঃ রাখি না, তাদের ইতিহাস শিক্ষার মুল _ গলদ 


আরকি এবং কোথায়! এই প্রশ্রের উত্তরে বলতে পারি, 


দেশীয় ইতিহালে অনভিজ্ঞত|। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন_-“আমরা ইতিহাস পড়ি-কিন্ত যে ইতিহাস 
আমাদের দেশের জনপ্রবাহছকে অবলম্বন করি! প্রস্তুত 
হইয়া উঠিগ্াছে, যাহার নান! লক্ষণ নান! স্থৃতি আমাদের 


'ভারতবিজয় গুধুমাজ 


রবী্রনাধের ‘ইতিহাস! ১৫১ 


ঘর বাহিরে নান! স্থানে প্রত্যক্ষ হইয়া আছে, তাহা 
আমর! আলোচনা করি না বলিয়| ইতিহাস যে কি 
জিনিব তাহার উচ্ছল ধারণা আমাদের হইতে পায়ে 
ন1।”” 

একদা বমেশচন্ত্র দত্ত বলেছিলেন ঘে, ইংরেজদের 
রাজনৈতিক পরিবর্তন নয়ঃ 
চিন্তাধার! ধর্ম এবং সামাজিক ক্ষেত্রেও একটা! বিরাট 
পরিবর্তন এনেছিল। ইংরেজদের আগমনের ফলে যে 
রাজনৈতিক পরিবর্তন হয়েছিল ৰা ধৰ্মীয় বিবর্তন হয়েছিল 
সেইটিই একমাত্র ইতিহাস নয় এবং তা ইতিহাসের 
ছাত্রের একমাত্র ক্রব হলে সে, আমার মনে হয়, 
এঁতিহাসিকম্রতা থেকে বিচ্যুত বে। ইংরেজদের 
এ দেশে আসার ফলে সমাজ-জীবনে এবং প্রতিটি 
মাহষের সাধারণ মাহুষের জীবনে কি পরিবর্তন এল, 
তাদের সুধ-দুঃখই ইতিহাস। আর এই ইতিহাসের 
আদর্শে গড়ে ওঠে সুন্দর সমাজ | যে দেশের ইতিহাল 
কুৎসিত বা ষে দেশের সুন্দর ইতিহাস থাকা সত্বেও সেই 
দেশের লোক ঠিক পদ্ধতিতে ইতিহাস শিক্ষা থেকে 
বঞ্চিত তাদের সমাঞ্জ সাধারণতঃ আদর্শহীনভাবে গড়ে 
ওঠে। ইতিহাসের সাথে সমাজের সম্বন্ধ শুলাদিভাবে 
জড়িত। যদি দেশবালী নিজেদের ইতিহাস সম্পর্কে 
অজ্ঞ হ্য় তবে তার! সহজেই অন্ত দেশের সত্যতা সস্কৃতি 
(খারাপ হলেও ) দ্বার] অনায়াসে প্রভাবিত হয়। 

আন্্রেজিদ সাংবাদিকতার সুত্র হিসেবে যে উক্তি 
করেছিলেন সে উদ্ধিকে আমর! ইতিহাস রচনায় একট! 
সুত্র হিসেবে ধরে নিত পারি | কারণ, সাংবাদিকতার 
সঙ্গে ইতিহাসের যোগসম্পর্ক খুব ঘনিষ্উ,-আযার তাই 
ধারণা । আমাদের প্রাচীন সাহিত্য রামায়ণ মহা- 
ভারতকে ব্যাস-বালীকির সাংবাদিকতা বলে অভিহিত 
করলে অতুযুক্তি- করা হবে. বলে মনে হয় না। 
কারণ, প্রত্যেক যুগের সাহিত্য যুগের প্রবাহিত 
আবহাওয়াকে অবদদ্ষন করে গঠিত হর,বদি সেটি সৎ- 
সাহিত্য হয় তবে সাধারণ মানুষ থেকে শুরু করে সমাজের 
প্রতিটি স্তরের মাহুবের প্রতিনিধিই উপস্থিত খাকবে। 
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আমনা এদেশের ইতিছাস ছিসেবে রামায়ণ মহাভারভকে 
গ্রহণ করতে পারি। একথা রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন 
ভার 'ভাবতবর্ষের ইতিহাসের ধারা”১ নামক প্রবন্ধে 
এদেশের এঁতিহাসিকগপের তথা প্রতিটি ইতিহাসের 
ছাত্রের গীত! পড়া একান্ত প্রয়োজন । কারণ, আমাদের 
প্রাচীন ইতিহাসের মুল অংশটুকু গ্ীভাতে পাব। 
ভারতের ইতিহাস দর্শন বিজ্ঞান সাহিত্য এবং আধ্যাত্মি- 
কতার সন্ধানে যদি বের হই তবে বিদেশীদের দ্বারস্থ 
হওয়ায় কোন অর্থই হয় না। আমরা গীতাতে সমস্ত 
ফিছু পাব। তাছাড়া ভারতের প্রাচীন সাহিত্য-বিজ্ঞান 
ধর্ম বিষয়ক বই থেকেও ভারতীয় ইতিহাস সম্পর্কে আনতে 
পারি। আধও অনেকে ভারত-ইতিহাপ প্রসঙ্গে 
আলোচনা কালে বিদেশী এ্রতিহাসিকগণের রচনাকে 
প্রাধান্ত দেন | তাদের কাছে আমাদের প্রাচীন সাহিত্য 
বেদ-ধেদ্রাস্ত উপনিষদ রামাক্পণ মহাভারত ইত্যাদি 
লাধারণতঃ অলীক হিলেবে প্রতিপন্ন হয়েছে। পুষ্পকরধ 
প্রভৃতির রহস্ত অনেকের প্রচ্ছন-দৃষ্টিতে অমৃস্তাসিত, 
অন্ধকারাচ্ছন্ন । আধুনিক বিজ্ঞানের মতই ঘে সে-যুগ 
বিজ্ঞানে উপ্নত ছিল তা বুঝতে আমাদের এতটুকু 
অসুবিধা হয় না| বিজ্ঞানে যদি উন্নত না হয় তবে কী 
করে রামচন্্র সেতুবন্ধন করেছিলেন? এবং মেধনাদ 
মেখের আড়াল থেকে যুদ্ধ করেছিলেন? নিশ্চয় তখন 
কারিগরি বিদ্যার উন্নতি হয়েছিল যার ফলে বামচন্ত্র 
বিশাল নমুদ্রের বুকে সেতু বাধতে পেরেছিলেন । আর 
নিশ্চয় বর্তমান এরোপ্রেন জাতীয় এমন কিছু ছিল বার 
ফলে মেঘনাদ মেঘের আড়াল থেকে বুদ্ধ করতে 
পেরেছিল! এ বুকম বহু কাহিনী আছে যা সম্পূর্ণ 
বিগ্ঞান-ভিত্তিক | উদাহরণ দিয়ে প্রবন্ধের কঙ্গেৰর বৃদ্ধি 
“করা! সমীচীন হৰে না। বদি কোন ব্যক্তি এই মন্তব্য 
"করেন যে, ভারতীয়গণ প্রাচীন কালে ইতিহাস চর্চায় 
অমনোষোগী হছিলেন--একযাজ কহুলনের রাজতরনদিনী 
ছাড়া আর কোন উল্লেখযোগ্য ইতিহাসগ্রস্থ লেখা হয়নি 
--তবে আমি'ভাদের সাথে একমত নই। ডক্টর স্মিথ 


গ্রধাসী 





ধ্যৈষঠ, ১৩৭৫ 

বলেছিলেন বম, ভারতীরগণ ইতিহাস-্রন্থ রচনা 
করেছিলেন সত্য, কিন্তু ত! প্রাকৃতিক দুর্যোগ, বৈদেশিক 
আক্রমণ এবং কীটপতঙ্গাদির আক্রমণের কলে সেই সমস্ত 
ইতিহাস নষ্ট হয়ে গেছে। এ উক্তিও স্বীকার করতে 
পারলাম না| কারণ, এই উক্তির কোন বৈজ্ঞানিক 


যুক্তি সম্ভবতঃ তিনি দেন নি। আলাদা করে ইতিহাস- = 


গ্রন্থ রচনা ন! করলেও সাহিত্যের মাধ্যমে ভারতীয়গণ 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাস রেখে গেছেন। সুতরাং ঠারা 
সাহিত্যের মাধ্যমে ইতিহাস চর্চা কর্বেছেন। 

ভারত ইতিহাস জানতে হলে ভারত সংস্কৃতির লাখে 
পরিচয় থাকা একান্ত প্রয়োজন । আবান্‌ বিসসর্জ 
ভূম্যাম--মহানারায়ণ উপলিষৎণএ যে কথা বলা হয়েছে 
মানুষের ক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম হয়েছে। মহযত্থের 
বিকাশ হয়েছে সংস্কৃতির মাধ্যমে । ভারতের সভ্যতা 
সংস্কৃতি আৰ্য্য অনাধ্যের মিলনের ফলে গড়ে উঠেছে। 
আর্ধ-নার্য সংস্কৃতির মিলন সম্পকে ক্ষিতিমোহন সেনের 
আলোচনাটি পাঠ করলে তৎকালীন যুগের সংস্কৃতি সম্পর্কে 
একটা সুষ্পষ্ট ধারণা জন্মে। তিনি বলেছেনঃ “রবীন্দ্রনাথ 


+. 
ভারত ইতিহাসের ধারায় এই সত্যটি চমৎকার করে 


দেখিয়েছেন । অন্তহীন ভেদের মধ্যেও একটি অখণ্ড 
মহান সমন্বয়ের মহাতপস্যা ভারতের অন্ত বিধাতা চিরদিন 
ভিতরে ভিতরে নির্দেশ করে আসছেন | আর্য এবং 
অনার্য স'স্কতির মিলন তারত-পংস্কতির ইতিহাসে 
নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য । 

ইতিহাল-চর্চা বিষয়ক সংক্ষিগুতর আলোচনার 
উপসংহারে এই কথা বলব যে, আমাদের দেশের যে 
ইতিহাশ আমর! পড়ি তা ক্রটিমুক্ত নষ। ইতিহাস 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গী অনেক শ্বদ্ছ এবং যুক্তিযুক্ত । 
এখনও আমাদের দেশের আসল ইতিহাস হয়ত আমর] 
জানিনা। 


কা 
১। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধটি প্রবাসীর বৈশাখ ১৩১৯-এ 


প্রকাশিত এবং “ইতিহাস? নামক পুস্তকের অস্তভুক্ি। 
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নানা রং-এর দিনগুলি 


শ্রীসীতা দেবী 


096০৪, 1920.=দিলী ষ্টেশনে নিজেরা নেষে এবং 
জিনিষপত্র নামিয়ে আমাদের প্রথম ভাবনা হল ষে আদর! 
কি ক'রে, আমাদের ধিনি নিতে আসবেন, তীকে চিনব। 
তার নাম ছাড়া আর কিছু জান! নেই, তাকে কেউ কোনদিন 
চোখে দেখিনি। তবে আশা হ'ল যে ত্রাদ্মসমাজের 
লোক যখন, তখন বাবাকে নিশ্চই চিনবেন। যাঁক্‌, 
ভাবনাটা বেশীক্ষণ রইল না, কারণ দূর থেকে আমাদের 
দেখতে পেয়ে সাহেবী পোশাক পর একজন সুদর্শন 
যুবক হন্হনিয়ে এগিয়ে এলেন এবং বাবার পরিচয় নিয়ে 


ক বললেন, “আমি আপনাদের নিতে এসেছি ।” 


পথ-প্রদশক পেয়ে খানিক নিশ্চিন্ত হয়ে চারিদিকে 
তাকিয়ে দেখতে আরভ্ত করলাম । দ্বিলী টেশনটি এক 
বিরাট, ব্যাপার । এতবড় ষ্টেশন জীবনে কখনও আর 
দেখেছি বলে ত মনে পড়ে না। বিছানা ট্রাঙ্ক প্রভৃতি 
মুটের মাথায় চাপিয়ে ত ষ্টেশন থেকে বার হয়ে আসা 
গেল। তখন বুঝলাম, বাদশাহী দেশের বাঁদশাহী চাল 
এখনও একেবারে বিগত হয়নি। মুটে ভাড়া গাড়ীভাড়। 
প্রভৃতি যা শুনতে লাগলাম, তাতে ত চোখ কপালে 
উঠবার জোগাড়। পুরনো রাধানীবাসীরা এই নৃতন 


অবচ সনাতন ব্রাঞধানীবাপীদের ধারে কাছেও লাগে না। 


এদের কত শতাব্দীর সঞ্চিত আভিঙ্গাত্য, তুলনায় আমর! 
ত সেদিনকারু শিশু। গাড়ী পাবার কোনা সম্ভাবনা 
দেখা গেল না, অর্থাৎ 768019০16 ভাড়ায় । আমাদের 
পথপ্রদর্শক আশ্বাস দিলেন যে হোটেলট। খুব কাছেই, 
ছেঁটে কয়েক নিনিটেই পৌঞান যাবে। জিনিষপত্র মুটের 
মাথার' তুলে পদব্রজেই বেরিয়ে পড়া গেল। 

“ণদিল্লীর পথের ধূলি পরে” পা ফেলবামাত্র সমস্ত মনট! 
সাড়া দিয়ে জেগে উঠল । A০tuall7 দিল্লীতে এসেছি, 

t 


r০mAnce যার প্রতি ধূলিকপার সঙ্গে জড়িত, ধার নাম 
শুনলে চোখের সামনে বাদশাহ বেগম, আমীব ওম রাহ, 
রূপসী ক্রীতদাসীর ভীড় ছায়াবাঞ্জীর ছবির মত নাচতে 
থাকে, মনটা পুরানো আতর গুলাবেব গন্ধে বিভোর হয়ে 
ওঠে, সেই দিল্লীর বুকের উপব দিয়ে হেটে চলেছি। 
অথচ এখানকার বাঁসিন্দাগুলো৷ কি অবহেলা তরেই চলেছে, 
দিলী তাদের কাছে কিছু নয় যেন। বাস্তবিক যেটুকু 
সামান্ত সময়ের জন্তু এখানে ছিলাম, কিরকম একট! 
নেশার ধোরে দিন কাটত, আমাকে ঠিক আমি ব'লে 
যনে হত না। বুঝতে পারতাম.না কি করে এখানকার 
লোকগুলো দৈনিক তুচ্ছতার মধ্যে ডুবে আছে। বাস্তবিক 
011191ঠ5র মত অসাধারণ অন্ধতার উৎপাদক জগতে 
আর কিছু নেই। 


পথে পদাপণ ক'রে প্রথমেই চোখে পড়ল রাজধানীর 
হরেক রকমের যানবাহনের ঘটা। শহরটি অতিকায় এবং 
ক্ছদূর বিস্তৃত। লোকসংখ্যা কিছুমাত্র কম নয় এবং লোঁকা- 
লয়ের ঘন সন্নিবেশ খুব বেশী আায়গায় নেই।* কাজেই 
যান বাহনের সংখ্যা বেশী। তবুও বোধহয় জনসংখ্যার 
অনথপাতে যথেষ্ট নেই। অনেক জায়গার ট্রামের লাইন 
পাতা হয়েছে অথচ ট্রাম এখনও সেখানে চলে না। 
মোটরকার থেকে আরম করে বলদ টানা দুচাকার গাড়ী 
পাশাপাশি চলেছে। মেয়ে স্কুলের বলদ গাড়ীও চলেছে। 
টাঙ্গার চ'ড়ে অনেকগুলি বাঙালিনী বাচ্চা কাচ্চা 
পৌোটুল। পুঁটলি নিয়ে চলেছেন। শুনলাম সের্দিন 
Secretariat সিমলা থেকে নেমেছে। 





পাঠক ভুলে যাবেন না যে এটা প্রা্ন পঞ্চাশ বৎসর 
আগের দিল্লীর চেহারা । 


JUD 


ষ্টেশন থেকে বেরিয়েই দেখি এক ০০smopolitan 
০৮০৮ণd ফুটপাথ জুড়ে শুয়ে বা বসে রয়েছে। তাদের 
পাশ কাটিয়ে যাওয়া এক বিষম ব্যাপার । ইহুদ্বির থেকে 
আরম্ভ কবে উড়িষ্যাবাসী পর্য্যস্ত সবই আছে। পাশ 
ঘেঁষে কোনমতে পার হয়ে গেলাম। হোটেলের একটি 
গাইড ইতিমধ্যে এসে জুটেছিল, সে সারাপথ বক্তৃতা 
করতে করতে চলল। একটা বাগানের পাশ দিয়ে 
গেলাম। শুনলাম তার নাম Queen's Garden. 
শহরটি দেখতে অনেকটাই আগ্রা বা এলাহাবাদের মৃত। 
তেমনি পুরনে। সরু সরু চারতল| বাড়ী, তেমনি অপরিষ্কার, 
তেমনি গলিখু'জিতে ভণ্তি। এদের যত বাহার মরবার 
পরে, বেঁচে থাকবার সময় খোক্বাড়ের পণগুর মত দিন 
কাটানতে কোনো আপত্তি নেই । মিনিট কযেকেরু মধ্যেই Delhi 
and Punjab Hotel এর দরজায় এসে দ্'ড়ালাম। 
রীতিমত রোদ উঠেছে তখন, কিন্ত হোটেলের সদর দরজা 
বন্ধ। আমাদের গাইড্‌টি ত ঠেপাঠেলিই সুরু ক'রে দ্বিল। 
“পঞ্চম, এ'পঞ্চম, খোল, গুণ্ডা খোল বলে চেঁচাতে লাগল, 
এবং ছুমূদ্রামম করাঘাত করতে লাগল দরজায়। অল্প- 
ক্ষণের মধ্যেই একজন পাহাড়ী ভৃত্য এসে দরজা খুলে 
দিল। জীবনে এই প্রথম হোটেলে প্রবেশ করলাম । 


হোটেলটার প্রতি বেশী uncomplimentary হতে 
চাই।না, কিন্ত যে ছুদ্দিন ওধামে ছিলাম এমন একটা ৪০০৪ 
uneasiness অম্ভব করতাম যা জীবনে আর কোনে! 
জায়গায় করিনি, এমন কি সোবাতিয়! বাঁগের বেড়ার ঘরেও 
না। অথচ খাওয়া, শোওয়া, নাওয়া, কোনটাবুই আয়োজন 
মন্দ ছিল ন|। Hot and cold bath হুইয়েরই ব্যবস্থা 
ছিল। আমর। বাঙালী, মাছ ভাত খাই শুনে এক- 
একজনের। পাতে আধলের ক'বে মাছ রান্না কারে দিয়ে 
দিত। কিন্ত হলে হবে কি, এমন horrible lack of 
Privacy আমি কল্পনাও করিনি। আগে জানলে দিল্লীতে 
হোটেল বাসের প্রস্তাবে বাজী হতাম কি ন| সন্দেহ । একদল 
পুরুষ মানুষ যদি আসত, তাহলে তাদের বিশেষ কোনো 
অন্ুবিধী হত না, তবে বাঙালী ভত্রঘরের মেয়ের 
বাসের পক্ষে সম্পূর্ণ ই অযোগ্য । যতক্ষণ হোটেলে থাকতাম 
আমার কান্না পেত। সুখের বিষ সে ঘতক্ষণট! বেশীক্ষণ 


অন্শ। 


জে)৪, ০ 


ছিল না। হোটেলে মাত্র একখানা ঘর পাওয়া গিয্নেছিল, 
আর বেশী খালি ঘর ছিল ন1। 


যাক্‌, সেই ঘরেই ঢুকে হাত পা ছড়িয়ে বসে খানিকক্ষণ 
বিশ্রাম করবার চেষ্ট। কর! গেল। সঙ্গের ভদ্রলোক হোটেল- 
ওয়ালাকে যথাসম্ভব নির্দেশ দিয়ে এবং বাকি দেখাশোনার 


ভার গাইড কাশীলালেব উপর সমর্পণ করে প্রস্থান করলেন। 2 


টেনের লম্বা J০॥৮॥ey এবং অনিদ্রার ফলে বড়ই upset 
লাগছিল। আর একবার টেনে উঠবার' আগে সে ভাবটা 
যায়নি । 


হোটেলটা যে জায়গার তাও কিছু প্রশংসা পাবাব মত 
নয় । ঘেদিকে তাকাও সারি সারি তিনতলা বাড়ী, এক 
তলাটা 17১58218৮15 দোকান। ঠিক যেন কলকাতার 
বড় বাজারের বড়দাদা। সৌভাগ্যক্রমে বেশীক্ষণ এই অতি 
মধুর পরিবেশের রূপ উপভোগ ক'রে কাটাতে হল না। 
দশটার মধ্যে বেরিয়ে পড়া যে দরকার সেটা অনেক 
পরামর্শ ক'রে ঠিক কবা গিয়েছিল। দ্বানাদি যতটা 
সম্ভব সভ্যতাসল্গত ভাবে করবার চেষ্টা করলাম, তাতে 
কতটা সফল হলাম তা বলতে পারি না। গাইড, গাড়ী 
নিয়ে আসবে বলে বেরিয়ে গেল। 
নাওয়! খাওয়া সেরে বাইরে বেরোনোর সাজ সঙ্জ। 
সারলাম। একটিমাত্র ঘর, সেটিকে ড্রেসিংরমে পরিণত 
কবাতে, বাবাকে গিয়ে বারান্দায় দাড়িয়ে থাকতে হ'ল 
বেশ কিছুক্ষণ। 


গাড়ী এসে হাজির হ'ল, বেশ বাহারের ল্যাণ্ডো 
গাড়ী, তবে ভাড়া শুনলাম ১৬ টাকা । কি আর করা 
যায়, এসেছি যখন বেড়াব ব’ল, তখন না বেড়িয়ে ফিরে 
ঘাব না নিশ্চয়, গাড়ী ভাড়া যতই হোক। গাড়ীতে 
উঠলাম, আমাদের নতুন বন্ধুও এই : ময় এসে উপস্থিত 
হলেন। কোন্‌ পথে যেতে হবে, কি কি জায়গা 181৮ করতে 
হবে সব গাড়ীর চালক ও গাইড, কাশীলালকে লে 
দিলেন। বাবাকেও একটা 1788 করে দিলেন। 
হঠাৎ আমরে শরীরটা কেমন যেন করে উঠল। 
অত্যন্ত ভন্ন পেয়ে গাড়ী থামাতে বললাম। সকলের ত 
চক্ষু স্থির! গাইড, বেচার! সেজে গুজে এসেছে, তার ত 


তাড়াতাড়ি ক'রে 


ক 


> 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 


মুখ চুন। যাঁহোক সিড়ি বেয়ে উপরে উঠে, কয়েক- 
মিনিটের মধ্যেই সামলে নিলাম এবং আবার নেমে গিয়ে 
গাড়ীতে উঠলাম । শরীর নিয়ে হৈ হল্লা করার সুবিধা 
ঢের পাব, কিন্ত দিল্লী দেখার সুৰ্ধা জীবনে আর হবে 
কিন! সদ্দেছ। শরীর যেমনই থাক, যেতে হবে। এবার 


রঃ গাড়ী ছাড়ল। বুকের ভিতর ভয়ে টিপ টিপ. করতে 


লাগল, কিন্তু মুখে সাহস দেখিয়েই ব'সে রইলাম । 


প্রথষে শহর অতিক্রম করতেই লাগল কিছুক্ষণ। 
পুরমো শহরটি দেখতে কিছু ভাল নয়৷ খুব সম্ভব আজমীর 
গেট ছিরে পুরাতন দিল্লী পরিত্যাগ ক'রে চলতে লাগলাম । 
একটুক্ষণ পরে সামনে বিচিত্র আকারের কতকগুলি 
construction দেখ্লাম। সেগুলি যে কি হতে পারে 
সবে ভাবতে আরম্ভ করেছি এমন সময় গাড়ীথানা থেমে 
গেল। শুনলাম, জরসিংহের মানমন্দিরে এসেছি, এদেশী 
ভাষায় যাকে বলে “যত্তরু মস্তর্”। গাড়ী থেকে নামতে 
পা কাপছিল, তবু জোর করেই নামলাম। রোদে তখন 
কাঠ ফাটছে। ছাতা মাথায় দিয়ে যত রাজ্যের ৪undial, 
200050191 প্রভৃতি যত বিচিত্র নল্সাকাটা ইটে গাঁথা 
পাঞ্জি পু'ধি দেখে বেড়াতে লাগলাম । সেখানকার গাইড্‌- 
গুলি একেই নিজেদের বিদ্যে দেখাতে মহাব্যত্ত, তার 


“২. উপর মা তাদের প্রশ্ন ক'রে করে আরে! উৎসাহী ক'রে 


তুললেন। জিনিষগুলি 10697986608 বটে, কিন্ত আমার 
দেখতে ভাল লাগল না, শরীর ভাল ছিল না বলেই বোধ 
হয়। তা ছাড়া 2৪:০০ র ত ধারও ধারি না, ও 
সবের বুঝবই বা কি? অয্লক্ষণের মধ্যেই মানমন্দির 
দেখা শেষ ক'রে আবার গিয়ে গাড়ীতে উঠলাম। যেখান 
দিয়ে চললাম খুব সম্ভব সেটা “রায়সিনা”, যেখানে আঞ্জ- 
কাল সেক্রেটারিয়েটের বাবুদের বাসা । শাদা শাদা নীচু 
নীচু ব্যারাক্‌ বাড়ীর মত বাড়ীতে রাস্তার ছুধার ভরে 

। দেখলে ভেবেই পাওয়া যায় না ওখানে মানুষে 
থাকে কিকারে। অথচ অধিবাদিনীদের কাছে শুনেছিলাম 
যে বাড়ীগুলি ০০:06030819 বটে। কত নূতন রাস্তা 
নূতন পাড়া গ'ড়ে উঠছে, সরকার বাহার পুরাতন 
দিল্লীর বিশেষ ভক্ত নয়, সবই নূতন করে গড়ছেন। 
একটা রাস্তার নাম দেখলাম Dupleix Road, মৈত্রীর 


নানা রং-এর দ্বিনগুলি 


১৫৫ 


নমুনা। এধারটা বেশ ঝকঝকে অণ!] ০০6; ঘর্গ মর্ত্যযের 
গ্রভে বেশ বোঝা যায়। 

এরপর সফদর অঙ্গের সমাধিতে নামালাম । গেটের সামনে 
এক 6৪20 010০ কলকাতার চিড়িয়াখানার মত। এই 
জিনিষগুলিকে আমি ছুচক্ষে দ্বেখতে পারি না। নিজের 
দেহখানি নিয়ে ঢুকতে অসুবিধা হবে এই ভয়েই 
বোধহয় । কাৰ্য্যত অসুবিধা হয় না অবশ্য। ঢুকেই 
গেলাম। মুসলমানরা কোনে! জিনিষ ছোট থাট করায় 
বিশ্বাস করে না। গেট হবে ত একখানা ইমারত বানিয়ে 
ফেলল তার জন্তে। আবার শুধু একটা করে রক্ষে নেই, 
৪70০৩ রাখবার অন্ত চার কোণে চারটা ঠিক সেই 
রকম বানাতে ছল । যা করবে তা চুটিয়ে করবে, যা তা 


করতে রাজী নয়! 

সফ দর জঙ্গ কে ছিলেন তা ত মোটেই ঠিক জানি না । কেউ 
বলে এক, কেউ বলে আর এক ! যাই হোক, তাতে তার সমাধি 
দেখতে আটকাল-না। গেটের মধ্যে বোলভার আধিপত্য 
বড় বেশী। সফর জের স্থৃতিকে অমন বেদনাময় করে 
রাখার ইচ্ছা ছিল না, ছুটে তাঁড়াতাড়ি গেট পার হয়ে 
গেলাম। গেট থেকে আরম্ভ করে প্রায় সমাধি সৌধ 
অবধি টানা এক অলপ্রপালী দেখা গেল। বেচারা এখন 
শুদ্ধ শ্রীহীন। অলে যখন ভরে থাকত আর আশে পাশের 
বাগানগুলো৷ খন সত্যিকারেরই বাগান ছিল, তখন চেহারা 
বোধহয় খুব সুন্দরই ছিল। ঘুরে ফিরে সি'ড়ি বেয়ে উপরে 
উঠে চারিদিক্‌ ত দেখা গেল। সৌধটি যে সুন্দর খুব তা নয় 
অবশ্য, দিল্লীর ৪6800510এ ; অন্য জায়গায় হলে সারাদিন 
তাবু সামনে হা করে দাড়িয়ে থাকতেও আপত্তি ছিল'না। 
Deteilsa সব মনে করতে চেষ্টা করছি কিন্ত কিছু মনে 
পড়ছে না। এমন করে গোগ্রাসে দিষ্বীর সব দৃশ্য চোখ 
ঘিয়ে গিলেছি যে মনের মধ্যে সব পিগ্ পাকিয়ে একাকার 
হয়ে গিয়েছে । আলাদা ক’রে ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করলে 
এখন কোনটার মুড কোনটার ঘাড়ে উঠে বসে তার ঠিকানা 
নেই। তধনি তখনি লিখে রাখলে এ দশ! হয়,মা। 
আমাদের গাইড, কাশীলালও আঘাছ্ের সঙ্গে উপরে উঠেছিল । 
সেখান থেকে সে কুতব মিনার, পুরানি কিলা প্রভৃতি অনেক 
কিছু 0০06 ০৪৮ করল । আমর! যে এঁতিহাসিক জ্ঞানে 


১৫৬ 


অনেকখানিই অগ্রসর, এ ব্যাপারটা সে বড়ই resent 
করছিল। আমরা যেন বড়ই অনধিকার চচ্চা করছি। যে 
সব কথা অঙ্গভঙ্গি সহকারে বলে আমাদের তাক লাগিয়ে 
দেবার কথা তার, তা কেন আমরা আগে ভাগে জেনে 
বসে থাকব ? শেষ অবধি কিন্তু সে হাল ছাড়েনি, জানি বা 
নাই জানি, সে গায়ের আোরে তাৰ যা বলবাব তা বলে 
গিয়েছে। 


সেখান থেকে ত বেরোলাম । মাঝখানে কোথায় যেন 
আর একটা গেট অতিক্রম করলাম । নাম জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম যে এটি হচ্ছে সেই বিখ্যাত “খুনি দরওয়াজা” 
যার উপর বসে বিশ্রী নাদির শাহ্‌, দিল্তীবাসীদের হত্যার 
আদেশ দিয়েছিলেন। এর দুপাশের নালা দিয়ে রক্তশোত 
জ্লআ্োতের মত বয়ে গিয়েছিল। আজ কোথায় সে দপিত 
মদ্রোন্মত্ত নাদির শাহ কোথায় বা তার বিজয়ী পারদসিক 
সৈম্ত, আর কোথার বা ভয়কাতর দিল্লী নাগরিকের দল? 
ইস্ট পাথরগুলে! কেবল অচল হয়ে পড়ে আছে। 

এবার কুতব মিনারের পথ ধরে চলতে লাগলাম। 
কোথায় ঠিক মনে পড়ছে না, দেখলাম, নূতন লাটভবন তৈরি 
হচ্ছে। লাল ৪৭ ৪০০০ দিয়ে ঠিক পুরনে! দুর্গের ধাচে। 
ভিতরে যে ভাবই থাক, বাইরে দেশবাসীর মতের সঙ্গে 
ভার্দের যে মিল আছে, সেটাই দেখাতে চান কর্তারা । 


এইবার দ্িন্তীর যে রূপ দেখলাম, সেটা কখনও ভুলব না। 
মাঠের পর মাঠ, আর তার মধ্যে ছড়ান ভাঙা সমাধি, 
ভাঙা মস জিদ আর ভাঙা প্রাসাদ । লোক নেই, শ্রন নেই, 
চারিদিক হী হা, খা খা] করছে। মানবসভ্যতার এই শ্মশান- 
ভূমির দিকে তাকিয়ে বুকের ভিতরটা যেন শুকিয়ে আসতে 
লাগল। কি তুচ্ছ জীব আমরা, কতক্ষণের জন্যেই বা 
এই পৃথিবীর মাটিতে খেলা করতে আসি? তারপর আমাদের 
বাকি থাকে কি? ধূলো ছাড়া আর কিছু না। 

ছ হু করে বাতাস বইছিল, রাশ রাশ ধূলো৷ তার তাড়ায় 
একবার এদিকে ছুটে চলেছে, একবার ওদিকে | এরই মধ্যে 
সকলে মিশে আছে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় শূত্র, হিন্দু মুসলমান, 
বাদশাহ আর ফকির। এই শেষ আশ্রয় আমাদের সকলের, 
এই ধুলি-অননীর কোল। 


প্রবাশী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


মহাশ্মশান বলতে যে কি বোঝায়, তা এই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
নগরীগুলির মুর্তি দেখে বুঝলাম। কত বিচিত্র সভ্যতার 
ধারা এই মহামরুর মধ্যে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে, কত পার্থিব 
প্রতাপ এইখানে সমাধি লাভ করেছে। মহাভারতের যুগ 
থেকে আরম্ভ কবে আঙ্গ অবধি কত রাজ্য এখানে উঠেছে 
আর পড়েছে। 

সকলে কেনই বা এই ?]] ০দেened জায়গাটা বেছে 
নিত? এই ভুশশূন্ত তৃষাদীর্ণ মহাপ্রান্তরের দ্বিকে একবার 
চাইলেই যে পার্থিব যশের আশা-আকাত্খা আকাশ্র- 
কুহ্ুমের মত শূন্তে মিলিয়ে যায়। এতখানি উন্মুক্ত জায়গা 
পাবার লোভটাই কি এতবড় লোভ ছিল? 

" কত মাঠ ঘাট ষে পাব হলাম। দির্লীর থেকে কুতব, 
মিনার ১১1১২ মাইল ত হবেই নিশ্চয়। সারাপথ সেই 
একই রূপ। শ্রীশানের পর শ্বশান। কারো নাম জানি না, 
ধাম জানি না, তাদের শেষ পাড়ির চিহ্ন কেবল চারদিকে | 
শেলীর কবিতা 052080195এর একটা লাইন ক্রমাগত 


মনে পড়ছিল, 


“Ozymandias am I, king of kings 
Look here ye mighty and despair.” 

Desprএর ভাব যধেষ্টই মনে আসে বটে, তবে 
05510570198 যে কারণে 0987281: করুতে বলেছিলেন, 
সে কারণে নয়। 

শুনি এইখানে পৃথ্বীরাজ্জের কাটা হুদ, সৈয়দ বাদশাহদের 
সমাধি প্রভৃতির ভগ্রাবশেষ দেখা যায়। দেখছিলাম হয়ত, 
কিন্তু চিনিয়ে কেউ দেয়নি । ওখান থেকে ফিরে এসে দিলী 
সম্বন্ধে অনেক বই hun &1) করে, লম্বা! 1198 দেখলাম । 
তখন দুঃখ হল, এসবগুলো কেন ভাল করে থুশাটিয়ে দেখিনি । 
এখন মনে হয়, দুটো ভাঙ্গা বাড়ী কম বা বেশী দেখলাম 
তাতে এসে যায় কি? দিল্লীর আসল ৪]336কে দেখে- 
ছিলাম, এই ঢের | 

অবশেষে দীর্ঘপথের অবসান হল। চারিদিকে সব 
অভ্রভেদ্বী ভগ্ন প্রাচীর আর প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ । 
মাঝখানে দৃপ্তগর্কে মাথা উচু ক'রে কুতব্‌ মিনার দাড়িয়ে । 
মিনারের কাছাকাছি এসে গাড়ী থেকে নেমে পড়া গেল। 


he 


পপ 


ক 


+ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


ঘোড়াগুলো একেবারে শ্রাস্ত হয়ে পড়েছিল । এই 
দারুণ রোদে এতপথ ছুটে এসেছে। চারিদিকে গাছেব 
অভাব নেই, তারই ছায়ার গাড়োয়ান গাড়ী নিয়ে রাখল! 
কাছে কোথায় এক দেবী মন্দির আছে, তার কল্যাণে 
সামনেই দেখলাম এক জলহত্র) অনেকক্ষণ ধরে মানুষ 
এবং পশু সকলেরই জল পান চলল । রাস্তার এক ধারে, 
ছোট ধোলার চালের ঘরে এই অলছত্র, আর এক দিকে 
কৃতব, | 

রাস্তা দিয়ে সারি সারি মেয়ে চলেছে কীচুনি আর 
থাবা পরা, দিব্য রাণীর মত দৃপ্ত চলার ভঙ্গি, গড়ন বেশ 
আঁট পাট নিটোপ। সবগুলিই যে তরুণী তাও নয়, 
কিন্তু বাঙালী মেয়ের মত কুড়ি পেরোলেই বুড়ি হয়ে যায় 
না এরা । 09৮০০: 119 এর গুণ আর কি। মেয়েগুলি 
সম্ভবতঃ পাঞ্জাবের নয়, পোশাক দেখে যতদূর বুঝলাম, 
রাঞ্জপুত হতে পারে। এদ্বিককার অ"ট! চুড়িদার পায়জামা 
আর কামিজ আমার চোখে একেবারে বিশ্রী লাগে। মেয়ে 
বলে যেন মনেই হয় না। 


কুতবের কথা মনে হলে কেবল রাশি রাশি লাল 
পাথরের ভগনতুপ আর তার উপব সবুঞ্জলতার নিবিড় 
আবরণ, এই সবার আগে মনে পড়ে । প্রকাণ্ড উচু দেওয়াল, 
চারধার দিয়ে বেশীর ভাগ ভেঙে পড়েছে, মাঝে মাঝে খাড়া 
হয়ে আছে। একটি সাহেব মিনারের ছবি তুপছিল, তাকে 
কাজ সেরে নেবার অবকাশ দিয়ে তবে ভিতরে ঢুকলাম । 
এমন আশ্চর্য্য সুন্দর £8129 আর কখনও দেখিনি আমি | 

পূর্ককালে যেখানে পাঠান বাদশাহ দের জুম্মা মসজিদ 
ছিল, তারি ভাঙাচোরা অবশেষের মধ্যে গিরে দাড়ালাম | 
প্রকাণ্ড এক সিংহথার সামনেই, তার উপরে সিংহ বসিয়ে 
মানুষকে বুঝিয়ে দিতে হয় না যে সেটা সিংহদ্বার। বাইরের 
দিকে একটা ০০০:5৪:0এর মত জায়গায় অসংখ্য স্তম্ভ 


প্র শর্য আর স্তম্তের খণ্ড ছডান। ভিতরের ধালানগুলি ঠিক 


আছে, যদিও আসল মসজিদটি ভেঙে গেছে । দালানের 
আগাগোড়াই যে হিন্দুমন্দির থেকে চুরি তা এক নজরেই 
ধরা পড়ে। কি সুন্দর সব কারুকার্য্য, তবে মুশকিল এই যে 
অনেক জায়গা থেকে অপহৃত স্থাপত্য সম্পদ. তান্না এনে 


নানা রং-এর দিনগুলি 
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একজায়গায় কাজে লাগাবার চেষ্টা করেছেন, কাজেই সব 
জড়িয়ে ০6৫; টা একটু অদ্ভূত হয়েছে। দাঁলানটির 
মাঝখানে সেই বিখ্যাত লৌহন্তস্ত, খুব সম্ভব দ্বিতীয় চক্রের 
সময়ের । তার 1080717010টা আধুনিক অক্ষরে এবং 
ভাষায় অন্থ্বাদিত হয়ে এক জায়গায় টাঙ্গান রয়েছে। 
আমাদের গাইড এতক্ষণে ধানিকটা 26০০০190 হয়েছিল, 
আমাদের সব কিছু নিঙ্জেরা পড়ে নেওয়াটা সহ্য করে 
াচ্ছিল। যদিও নিঙ্দে আর একবার সব কিছু বলে 
নেওয়ার লোভটা ত্যাগ করতে পারছিল না। লোহার স্ম্তটি 
এখনও ঝকৃঝক্‌ করছে, এত শতাব্দীর রোদ জল তাকে 
কাবু করতে পারেনি । সেখান থেকে একটা দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে, সি ড়ি ভেঙে খানিকটা নেমে এবং আবার খানিকটা 
উঠে আসল কুতব, মিনারের সামনে হাজির হলাম । 
অভ্রভেদ্দী বলতে যা বোঝায় এটি ঠিক তাই। নীচে দাড়িয়ে 
মাথা উল্টিয়ে প্রায় পিঠের সঙ্গে লাগিয়ে ফেললেও মিনারের 
চুড়াটা দেখা যায় না। 


মিনারের খানিকটা ভান দিকে বিরাট “বুলন্দ দর- 
ওয়াজ ৷” তার সাঙ্ষোপাঙ্গ কোথায় খসে পড়েছে, সে-ই 
কেবল একলা দাড়িয়ে আছে। এক পাশ দিয়ে খানিক 
দূব অবধি একটা 0০19%519 চলে গিয়েছে। বিরাট 
এক মাঠের মধ্যে একটা বিশাল দরজা শুধু দীড়িয়ে। 
প্রবেশ পথ ত রয়েছে কিন্তু প্রবেশ করব কিসেব মধ্যে? 
বিধাতার 89296 ০£ 0007000:-এর এই সব জায়গায় 
বেশ পরিচর পাওয়া যায়। কুতবের সামনে খানিক দূরে 
আর একট! সন্ত, একতলা অবধি গাঁথা হয়ে অসমাপ্ত 
থেকে খিয়েছে। এখানের গাই. জাতীয় জীবদ্ধের version 
যে ওটাই আসলে কুতবুদ্দিন গাথতে আরম্ভ করেহিলেন, 
কিন্তু শেষ ক'রে যেতে পারেননি । যেটি কুতব্মিমাব বলে 
চলে সেটি নাকি রায় পিথোরা তীর কনার যমুনা দর্শনের 
জন্তে তৈরী করিয়েছিলেন। কিন্তু মিনারটির শক্ত অবস্থা 
এবং স্থাপত্যের ছাদ দেখে সেটিকে যুসলমানী আমলের তৈরী 
ব’লেই মনে হয়। এটাও লাল পাথরে গাথা, প্রতি তলায় 
বিচিত্র কারুকার্ধ্যমপ্ডিত ঝোলান, ঘোরান বারান্দা। সব 
জড়িয়ে খুব সম্ভব সাতটি তলা এখন শ্লাড়িরে আছে। অষ্টম 
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তলাটি কাঠের তৈরী ছিল। একবার মিনারের উপর বাঙ্জ 
পড়ায়, সেটি ভেঙে নীচে পড়ে যার, এখনও নীচেই রক্ষিত 
আছে। কত কালের পুরনো, অথচ লাল পাথরের রং 
এমন টাটকা দেখায়, যেন কে সবে তুলি দিয়ে রং করেছে! 

নীচে দাড়িয়ে একটু ভেবে দেখলাম উপরে উঠব কি না। 
গাইড. কাশীলাল ত খুব উৎসাহ দিতে লাগল, আমরাও 
উঠতে ব্রাজজী। ভাবলাম ওঠাই যাক না, না পারি খানিক- 
দূর গিয়ে বসে নেওয়া যাবে একবার! উঠতে আরম্ভ 
করলাম। ভেবেছিলাম ভিতরটা অন্ধকার হবে বোধ হয়, 
তাজমহলের 1017)879গুলোব মত, কিন্তু কাজে দেখলাম 
তা মোটেই নয, আলো! আসার পথ বেশ ভালই আছে। 
খানিক ক'রে উঠি আর জানলার ৪9৪৮ এ বসে পড়ি। 
জানল", বারান্দা ও ফোকরেরও সংখ্যা নেই। ঘোরান 
সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে সকলেই ছাড়াছাড়ি হয়ে ছড়িয়ে 
পড়ল। কাশীলাল যে কোথায় উবে গেল তার ঠিকানা নেই। 
প্রত্যেক তলার বারান্দায় ৰেরিয়ে চারিদিক্টা দেখে 
নিচ্ছিলাঘ । যতই উপরে উঠতে লাগলাম, মাঠের পর মাঠ, 
তাদের ধূসর অঞ্চল চোখের সামনে বিছিয়ে দিতে লাগল । 
শেষের দিকে সিড়ি আর বারান্দা এত সরু হয়ে এল, যে 
পাশাপাশি দুঞ্জম লোকের দাড়াবারও জায়গা রইল না। 
হাওয়ার বেগ এমন প্রবল হযে উঠল ষে ছাতা নিয়ে বারান্দায় 
বেরিয়ে দ্রাড্িতেও ভরসা হল না। উঠতেই লাগলাম, ক্লান্ত 
লাগছিল কি মা তা ভাবতেও তুলে গিয়েছিলাম। সবাই 
পিছিয়ে পড়েছে, আমিই শুধু উঠে চলেছি। 


অবশেষে একেবারে শেষ সি'ড়িতে এসে দীড়ালাম। 
দেখি গাইড. কাশীলাল নিশ্চিন্ত মনে উপরে উঠে কসে আছে। 
আমাকে দেখে পরম আপ্যায়নের হাসি হেলে বলল, “আইয়ে 
মায়ি।” যাহোক ওঁ দারুণ রোদে তার কাছে যাবার ইচ্ছে 
আমার মোটেই ছিলনা! । যেখানে ছিলাম সেখানে দাড়িয়েই 
দেখতে লাগলাম চারিদ্দিক। আমি যেখানে দীড়িয়েছিলাম 
সেখানেত্ব তীব্র রোদ, কিন্ত এমন প্রলয় ঝড়ের মত হাওয়া! 
গন্দাচ্ছে যে রোদের কথ! ভুলেই যেতে হয় । কাপড় চোপড় 
সামলে দীড়িয়ে থাকাই এক হুঃসাধ্য ব্যাপার । 

মিনারের উপর থেকে তাকালে মনে হয়, সমস্ত পৃথিবী 
যেন চোখের সামনে দাড়িয়ে আছে। নীল আকাশ কেমন 


প্রবাশী 
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করে নেমে এসে ধরিত্রীকে আলিঙ্গনে করে তা এতদিন 
বইয়ে পড়তাম, চোখে দেখিনি, বড়জোর একটুকরো! 
দ্বেখছি। হঠাৎ যেন একটা পরদা উঠে গেল রঙ্গমঞ্চে। 
আকাশের ০টা পুরো দেখা যাচ্ছে, কোথাও আড়াল 
নেই উপমাট। সুন্দর নয় কিন্তু ঠিক মনে হচ্ছিল একটা 
পানের ডিবের খোঁলের মধ্যে ঈাড়িয়ে আছি, নীল ঢাকনাটা! 
উপর থেকে ক্রমে নেমে আসছে । মাঠের কি উদ্ধার বিস্তৃতি, 
তার শেষ ত কোথাও দেখতে পেলাম না। একেবারে 
স্তামলতা-হীন ধুসর, কোন একটা জায়গায় গিয়ে আকাশের 
নীলিমায় মিশে গির়েছে। অতবড় বিরাট, শহর দিল্লীকে 
এখান থেকে কি অদ্ভুভই না দেখায় ৷ শহর, 1089, মাঠ ঘাট, 
সাহেব-পাঁড়া সব নিয়ে ষেন একমুঠো মাত্র । পাখীর বাসার 
মত এক ঝাড় গাছের আড়ালে লুকিয়ে আছে। ধূসর 
দিগন্তব্যাপী মাঠগুলোর কাছে তার! নিতাস্তই নগণ্য । 
একদিকে সরু একগাছি কপোর শ্তোর মত যমুনার আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে। 


গাইড, দেখিয়ে ছিল, এ পৃথীরাজের বাড়ীর ভগ্লাবশেষ। 


চেয়ে দেখলাম, খানিকটা জায়গ! জুড়ে কতকগুলো! মাটির *- 


টিপি পড়ে আছে, আর কিছু না। অনেক দুরে দেখিয়ে দিল 
ইন্জপ্রস্থের ৪:89 । 


নেমে এলাম। এধার ওধার ঘুরে কতগুলো কবর 
আর মস্জিদ দেখলাম, তাদের নামধামও শুনলাম, বানানো 
কি সত্যি জানি না! আরও অনেক আছে শুনলাম, কত 
দাস রাজা, খিল্জি রাজার সমাধি । কিন্তু দেখতে যেতে আর 
ইচ্ছে করল না। যে পথে এসেছিলাম সেই পথেই এই 
প্রাচীন নগরীর স্ত,পীক্কত ভগ্নাবশেষ ছেড়ে চললাম । গাড়ীটা 
জুততে একটু দেরী হ’ল, দাড়িয়ে দাড়িয়ে ততক্ষণ আর এক 
পালা জ্বল খাওয়া গেল। গাড়ীতে উঠে একবার কুতব 
মিনারের দিকে চেয়ে দেখলাম, জীবনে আর হয়ত দেখা 
হবে না। 

ফেরার পথেও সেই একই ৪9৪০1৯:০%, মাইলের পর 
মাইল। এখানে লোকালয় অল্প আছে অনেক দুরে দুরে। 
কিন্তু এখানে মানুষ থাকে কি করে? মাহুষের সম্পদ্ধ_এশবর্য্য, 
আশা ভরসা সব কিছুর এমন পরিণতি চোখে দেখার পর, 
আবার কি করে ভারা ভাত ভাল রোধে খায়, নিজেদের 


চে 


রশ 
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ছোট খাট ভালবাসা, ঝগড়া, বিবাদ নিয়ে দিল কাটায়? 
কৃতব মিনার ছাড়িয়ে বেশ কয়েক মাইল চ'লে এসে 
গাড়ীটা এক ঘায়গায় দাড়াল। বাইরে থেকে শ্যাওলায় 
মলিন দু-একটা গস্বজ ছাড়া আর কিছু দেখতে পেলাম না । 
কাশী লাল বলল সেটা বিখ্যাত মুসলমান পীর নিজামুদ্দিন 


. আউলিয়ার সমাধি-ক্ষেত্র, এটা মুসলমানদের একটা বড় তীর্ণস্থল। 


বাদ শাহদের পারিবারিক গুরু ছিলেন বোধ ছয়, 
কারণ রাজবংশের অনেকেই এখানে শেষ শয্যা বিছিয়েছেন। 
এক হাটু ধূলো অতিক্রম করে ত ভীর্থের দরজায় পৌছলাম। 
কাশীলাল দুঃখিতভাবে বল্ল যে এখানকার লোকেরা 
বাইরের গাইডকে কিছু বলতে দেয়.না, নিজেরাই বলে। 
তা ভিতরে ঢুকবার আগে সে._.ধাসভ্তব বস্কৃতা৷ করে নিজের 
বিভা জহির করে নিল । জুতে| খুলে রেখে ত ঢোকা গেল। 
দিব্য ফিটফাট একটি যুবক সঙ্গে চলল । এমনি তার ৪19 যে 
তাকে professional guide মনেই হচ্ছিল ন! । যেন কোন 
নবাবের বংশধর । 
প্রথমে একটি সি'ড়িওয়াল! কুঁয়ো! বা! বাউলি দেখলাম । 
জল একেবারে সবুজ হয়ে গেছে, শুনলাম এই জলের রোগ 


_এমারোগ্য করবার গুণ আছে। অনেকগুলি পঞ্চন্বাসিনীকে 


দেখলাম, ছেলে পিলে নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নেমে এ জলে স্নান 
করছেন। তয় করতে লাগল রোগ সারার বদলে রোগ 
কিছু সংগ্রহ করে নিযে যাবেন। 


তারপর লব! সুড়ঙ্গের মত চারদ্বিক্‌ চাপা বারান্দা দিয়ে 
নিরুদ্দেশ যাত্রা করা গেল । চলেছি ত চলেইছি, অনেকক্ষণ 
পরে আবার দিনের আলোয় বেরিয়ে এলাম। জারগাটা 
একট! রাঞ্জবংশীয় কবরস্থানের রূপ ধরেছে। পখপ-প্রদর্শকটি 
হুড়নুড় ক'রে নাম বলে যেতে লাগল, এই 1886 emperor, 
এই তার ভাই গ্রিন, জাহাঙ্গীর, এই দ্বিতীয় আকবর 
ইত্যার্দি। একটি করে ছোট উঠোনের মত, তার মধ্যে 
মার্বেল পাথরের গায়ে আলপনা কাটার মত কাজ কর! 
দেওয়াল, তাতে কপাট বসিয়ে এক-একজ্জন নিঞ্জের চির- 

[মের ঘর আলাদ। ক'রে নিয়েছেন । মাঝে মাঝে এক- 
একটি ঘেরার মধ্যে ছু-তিন জন ক'রে রয়েছে, স্বামী, তরী 
বা ছুই ভাই, ভাই বোন এইরকম। পাথরের গায়ের রং 
এখনও ফেনার মত শাদা, কারুকার্ধ্য দিব্য নৃতনের মত 


ননি| রং-এর দিনগুলি 
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রয়েছে। বিখ্যাত কৰি আমীর খস্কুর সমাধিটিকে খুব 
বাহাবের সাজে সাজিয়ে রাধা হয়েছে। ধবধবে বিছানা 
পাতা, তার উপর বাশ রাশ ফুল ঢালা রয়েছে, চারদিক্‌ 
আতরের গন্ধে ভূরতুর করছে। ঝোলান সোনার বাতি, 
উট পাখীর ডিমের খোলার কারুকার্য্য, mother of pearl 
দিয়ে 1008810 করা মেঝে। স্বয়ং নিজামুদ্দিনের 
সমাখিটিও এইরকম করে সাজান। ঢুকেই চমকে উঠতে 
হয়, মনে হয় এ কি সমাধি না আর কিছু? এ.হুটিতে রাজ্যের 
মুসলমান পাণ্ডা বেশ ব্যবসা খুলে বসেছে» প্রচুর পয়সা 
লুট্ছে। চুকবামাত্র চিলের মত ছে' মেরে এসে ধরে এবং 
বেশ কিছু না খসিয়ে কিছুতেই ছাড়ে না। এদের উৎপাতে 
আর রাজ্মসিক আড়ম্বরের ঘটায় সমাধি মন্দিরের গাস্তীর্য্য 
আর সাত্বিক সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে। এই সমাধি 
ক্ষেত্রে একটি জাগা ভারি ভাল লাগল। সম্রাট শাহ 
জাহানের মেয়ে জাহানআরা বেগমের সমাধি । চারিদিকে 
শাদা পাথরের জালিকাটা পর্ঘ! টানা, মাৰে তার কবর, শ্বেত 
পাথরের তৈরি, উপরে গুকনো ঘাসের আবরণ। তিনি 
সবুজ ঘাসকেই নিজের সমাধির যোগ্য আবরণ বলে গিক়ে- 
ছিলেন। কবরের উপর ফারসীতে লেখা দু লাইন কবিতা । 
দিল্লা দ্বেখৰার বহ আগে থেকেই এ কবিতার সঙ্গে আমার 
পরিচয় ছিল 


“বহুমূল্য পুষ্পদাষে করিও না সুগঞ্জিত সমাধি আমার, 

তৃণ শ্রেষ্ঠ আবরণ দীন আত্মা জ্বাহানার! সম্রাট কন্যার ।? 

অনুবাঞ্টি কার ত্তা আর এখন মনে নেই । কিন্ত 
এখানের হতভাগা লোকগুলো সারাদিন ব্যস্ত থাকে যাত্রীদের 
কাছ থেকে পরস! লুটবার জন্যে, এইখানে দুঘটি জল ঘিয়ে 
ঘাসগুনিকে একটু তাজা করে রাখবার কথা তাদের মনেও 
হম না। 

এই বিরাট, 9০207098119 এর. মধ্যে কত যে সষাধি, তা 
গুনে রাখতে পারলাম না, সকলেই গ্রাস রাজবংশীর। একটি 
মস্তি দেখলাম, তারও ছা থেকে একটি ঝেলান আলো, 
সোনার তৈরি। কতগুলি উপাসক তখন সেখানে নমাজ 
পড়ছিল । জন্তঃপর ফিরে চঙ্গলাষ। অনেক বক্তৃতা শুনতে 
সনতে এবং অনেক উঠোন, অনেক অন্ধকার গলি পার হয়ে 
এসে আবার সেই বাউলির ধার দিয়ে গিয়ে সদর দরজায় 
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পৌঁছলাম ৷ Aristocratic ৪৪1৭৩টি এবার পয়সার দাবি 
করলেন, পেলেন কিছু বোধহম । জুতো পরে আঁবাব গাড়ীতে 
উঠলাম গিয়ে । 

এবপর হুমায়ুন বাঁদশাহের কবর দেখতে: গেলাম । বেশ 
সযত্বে রক্ষিত জায়গাটি । চারিদিকে বাগান, চারকোণে 
মন্ত বড় বড় লাল পাথরের সিংছদ্বাব। ভিতরটি ঠিক 
তাজমহলের ছাদে তৈরি। তেমনি প্রবেশদ্বার থেকে সুরু 


করে সমাধি সৌধের সিড়ি অবধি প্রা ফোরাবা আব জল 
প্রণালী চলে গিয়েছে, তার দুধার দমে ফুলগাছের Forder. 
তাজমহলের সঙ্গে তফাৎ এই যে তাজ অমলধবল মুস্তি, আর 
এটি ভোরের পূর্ববাকাশের মত অরুণবরণ | কারুকার্ধ্যের 
গঠনপাবিপাট্য বে 


ঘটা কমই, কিন্তু এমন এব অতুলনীয় 


প্রবাসী 


হ্ৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। সৌধটি আকারে বিরাটু। 
দোতলাৰ ছাদটি এত বড় যে ছোটখাট একটা মাঠের সমান । 
হুমাযুন ছাড়াও তাঁর পরিবারের আরও অনেকের কবর 
এখানে। স্ত্রী পুত্র ভাই ধোন মা প্রভৃতি একাস্ত আত্মীয় 
ছাড়াও প্রিয় ভৃত্য, নাপিত, বেগমের চুড়িওয়ালী প্রভৃতি 


অনেকেই মরণের পবেও বাদশাহের আশ্রয়েই বিশ্রাম =. 


করছে। অনেক পিঁড়ি ওঠানামা কবে অনেক ঘরে ঘরে 
ঘুবলাম, একতলায় আসল কবর যেখানে, সেখানেও গেলাম । 
Simplicity আব 88097 মিলে আয়গাটিকে অপূর্ব 
করে তুলেছে । চারিদিকের সবুজ আবেষ্টনের মধ্যে এই 
বিরাট রক্তবর্ণ প্রাসাদ মনে ভাবি একট! সুষমার ছবি এ'কে 
দেয়। 





খা 


লঘুণ্রু দন্দ ও প্রসঙ্গতঃ 


ঙ্‌ 
১৯ আশ্বিন ৯৩৭৩ : হরিকুষমন্দির 
প্রপ্রবোধচন্ত্র সেন পুন'-১৬ 
পরম প্রীতিশ্রদ্ধাভাজনেষু, 


আপনার ২৮এ ভান্ত্রর চিঠিটি পড়ে উৎফুল্ল হলেও 
মনের খটকা সম্পূর্ণ ঘোঠে নিঃ আমি কি আপনাকৈ 
ভূল বুঝেছিলাম, না এখন নতুন করে তুল বুঝছি? 
আপনার সঙ্গে আজ ত্রিশ বৎসরব্যাপী পত্রালাপ, কই 
কোন পত্রেই ত 'আপনি লঘুগরু ছন্দের স্বপক্ষে একটি 
কথাও বলেছিলেন বলে মলে পড়ছে না! আপনার সে- 
পদ্জেগুলি হারিয়ে ন! গেলে 'হয়ত দণুর খুঁজে প্রমাণ 


শর দাখিল করতে পারতাম আমার এই ধারণাটির স্বপক্ষে 


পি 


যে, আপনি-যে-কারণেই হোক--লঘুগ্ডরু ছন্দকে 
নেকনজরে - দেখতে পারেন নি। বায়া আমার 
সংশরকে সাব্যস্ত করতে পারত সে-নজিরগুলি হাতের 
কাছে নেই, সেহেতু আপনাকেই benefit of the doubt 
দিতে হবে। (আইন না মানলে চলে)? বলতেই 
হবে যে, আপনাকে আমি এধাত্রা যদি ঠিক বুঝতে পেরে 
থাকি তাহলে আপনাকে লঘুগুরু ছন্দের বেদরদী ক্রিটিক 
তথা দিয়ে (আপনার ভাষায়) আসামী দাড় করানোটা 
অনুচিত হবে। তবু মল ধু ধুঁৎ করে আরে! একটি 
কারণে £ আপনার সুযোগ্য হন্দশিৰ্য ডাক্তার 
শ্রীনীলরতন সেন আমাকে দিগ্পী বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
একটি পত্রে লেদ্দিন-ও লিখেছিলেন যে, আমার লঘুগরু 
ছন্দে বাধ! কয়েকটি সদ্যোজাত গাল পড়েই আপনি শুক 
সুরেই বলেছিলেন যে, লখুওরু হন্দ সত্বন্ধে আপনার মত 
পরিবর্তন করার প্রশ্নই ওঠে না। নীলরতনের মুখে 
আপনার এ শু মন্তব্য শুনে এ সপগুমান্রিক লঘুগ্তরু 


গানটিকেও ছন্দের দিক দিয়ে অচল মনে করে- 


ছিলেন: | 
“এসে! গগনগলা খরতরদ! ছন্দ সুন্দর গানে 
মাগে!, মৃহনে তব উছলয়ন। নব রাগমাল! তালে 1” 
“ইত্যাদি 


জ্াদলীপকুষার বায় 


মরুকগে। দূরে থেকে পত্রালাপে ধে অনেক সময়ে 

ভূল ধারণ! জমে ওঠে এসত্য আমার অপোচর নেই | 
তাই আমি আপনার এপত্রটি মূল্যবান বলে গণ্য করব 
আপনার স্থচিন্তিত মতামতের অস্তিম--কিনা ফাইনাল 
রার রূপে। যথা, যধন আপনি লিখেছেন রবীন্দ্রনাথের 

“নীল সিন্ধু জল-ধোঁত চরণতল 

অনিদবিকম্পিত শ্ামল-অঞ্চল 

অম্বর-ঢুমবিত ভাল হিমাচল 
| ইত্যাদি রচনার যষে-উদ্বাত্ত গাভীর্য ধ্বনিত হয়েছে 
অন্ত কোন ছন্দে কি দে-গাজ্ীর্যের একাংশও আন! 
যেত?" বা দ্বিজেন্্রলালের পতিতোদ্ধারিনি গঙ্গে 
স্তবগামটির ছুটি পংক্তি উদ্ধৃত বরে সোচ্ছাপেই লিখেছেন 
-এ থেকে “বোঝা যাচ্ছে জয়দেব আজও বেঁচেই 
আছেন। তিনি চিরক্সীবী হোন। আমি তার জয়ধ্বনি 
করি ।* | 
- ব্যসিদেব মহাভারতে এজাহার দিয়েছেন যে, 
অর্জুনের গাণ্ডীবের প্রসাদে বুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনেও গল] 
উচ্ছলিত হয়েছিলেন ভীঙ্মের তৃষ্ণা! যেটাতে । মান্শ 
অকিঞ্জন রুদ্যমান গাপ্তীব পে-মহাবর না পাওয়া সত্তেও 
আমার হাহাকারী তীরশ্পাজতে যে আপনার ছাশ্শসিক 
মর্মকোষ খেকে এমন প্রচ্ছন্ন “লঘুগ্ডরু” প্রশপ্তির গাজবারি 
উৎপাধিত হল এ অভিজ্ঞ ন আমার ধূলর বাধক্যে একটি 
রঙিন সম্পৰ হয়েই বিরাঞ্জ করবে স্বৃতির মণিকোঠায়। 
কারণ আনায় দৃঢ় বিশ্বাস--বাংলা লবুগুরু ছন্দ সম্বন্ধে 
আপনার এ-আনন্দোক্ষাল অপ্রকাশই থেকে যেত--অস্বঃ' 
সলিল! গাঙ্গধারার মতন--যদি ন! হঠাৎ, আমার প্রতি 
সদয় হয়ে আপনি বাংলা ছন্দরপিকদের এ প্রপত্তি প্রসাদ 
বিতরণ করতেদ। বৃবীশ্রনাথের তিরোধানের পরে 
আমি ছন্দসঘন্ধে অ.পলার প্রশন্তির সবচেয়ে বেশি দাম 


দিয়ে থাকি একথা আপনি নিশ্চমই জানেন । তাই 
আসুন, হাত মেলানো বাক | কারণ এপত্রে আপনি য। 
লিখেছেন তাতে আশ্বস্ত হওয়া চলে বৈকি। কেবল 


আপনার একটি নামকরণে আমার আপত্তি আছে। 
আপত্তি জানানোর হ্ত্রে অনেক কিছু বলার সুযোগ 


১৬২ 


পাব- বিশেষ করে পত্রালাপে সেসব কথা ৰলার সুযোগ 
পাওয়া যাবে, তাই বলি। 


প্রথম কথা, আমার মনে হয় যে, বাংলা লঘুওক 
ছন্দের আদি-প্রেরণা! এসেছে মুখ্যতঃ সংস্কৃত কাব্যের 
সনাতন অক্ষরবৃত্ত ছন্ব থেকে ও গোৌশতঃ জাতি (ওরফে 
মাত্রাবৃত্ত ) ছন্দ থেকে | জষদেবের গীতগোবিশ্দে নানা 
নব ছন্দোবদ্ধ থাকদেও নব ছন্দরীতির প্রবর্তন করেছেন, 
তিনি কেবলমাত্র পঞ্চমাত্রিক মাত্রাবৃত্তে। ছন্দের আর 
কোন নন্দনে তিনি নব ছন্দের পথিকৃৎ হন নি--তিনের 
ছন্দে একটিও গ'ন বাধেন নি, সপ্তমাত্রিক ছন্দে মাত্র 
একটি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন । কিন্তু ত্রিমাত্রিক 
তথা সগ্চমাত্রিক লঘুণ্তরু ছন্দে বৈষনৰ কবিরা ও 
রবীজ্সনাথ ত পান বেধে ছিলেন, আমরা ও 
(দ্িলীপ-নিশিকাস্ত এণ্ড কোং) নানা প্রান বেঁধেছি 
এবং বাধবার সময় এছশ্দে প্রেরণ! পেয়েছি কুলীন অক্ষর- 
বৃত্ত ছন্দ থেকেই, জর়দেবীয় ছন্দ থেকে নয়। তাই 
একথ। বললে হয়ত ভুল বলা হবে না ষে, বাঙালী 
কবিরা এযাবৎ লঘুগুরু ছন্দের প্রেরণা আহরণ করে 
এসেছেন সংস্কৃত মুক্তদল গুরুত্বরের কল্পোলের কাছে 
হাত পেতেই-_অয়দেবের ছন্দে বিমুগ্ধ হওয়ার দরুণ নয়। 
একথা আমার আরে! মনে হয় এই জঙ্কে ( একটিমাত্র 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি বাহুল্য ভরে ) যে, আমি খাস সংস্কৃতেও 
গান বেঁধেছি জবদেবের সপ্তযাত্রিক ছন্দের টানে নয়, 
মন্দাক্রান্তার দ্বিতীর্ন তৃতীয় পর্ধের মনোহারিত্বে আকৃষ্ট 
হয়ে । আমার গানটি গুরুবন্দনা--“মধুমুরলা”-র প্রথম 
গান £ 
“প্রেমর চিতা তুর্ধন্ত প্রেষরচিতং মানসস্‌ 
প্রেমরচিতং চিত্তমমলং করতি নিত্য সুধারসম্**” 
ইত্যাদি 
কিন্ত বাংলায় ধরুন গঙ্গান্তব ধার প্রথম পংক্তি উদ্ধৃত 
করেছি, অত পর £ | রি 
যব) ধুশিধূলর মলিনতা হর? অমল তব বরদানে 
এসো) পতিতপাবনি ! ললিতলাবণি ! মধুরিমা- 
অভিযানে 
কিন্বা জন্মাষ্টম তে ক্বষ্ণ-আাবাহন £ 
এস সুন্দর বন্ধু, বাঁশরিতানে 
ক্লান্ত অন্তর শিহরি নন্দনগানে। 
আনি না কিছু আমি 
ভজনসাধন স্বামী । 


প্রবাঁশী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৪ 


প্র।ধি শধৃ-তুি এস হে তব 
প্রীতিপরশে কুস্ুমি নিতিনৰ গীতি ঝন্ভত-প্রাণে, 
নিঝরি” করুণা অধবৃতা বরদানে । 
বিধূর তিমিরে মধুধ জনমবিহানে 
এস অটিরে কাস্ত হে, বরদানে | 
এস প্রেষপ, জালে! 
নৃত্যকোষল আলো, 
বরবি, ভুবনে রাগমালা 
পুণ্য কিরপে বরি+ উতলা শুন্য হৃদি তব টানে 
এস উন্মুধ কর” সখা তব পানে। 
শুধু আমি (বা নিশিকান্ত ) নই, দ্বিজেন্্রলালও নাল! 
লঘুগুরু ছন্দে গান বাঁধার সময়েও জয়দেষের পদাক্ক 
অঙুসরণ করেন মি--সংস্কৃত গুরুষ্বর তিনি প্রবর্তন করে- 
ছিলেন কৈশোরেই ত্রধাত্রিক ছশে £ শীলগগন চন্দ্রকিরণ 
তারকাগণ রে।? 
‘হের নয়ন হর্ষ গন চারু ভুবন রে 1.*ইত্যাদি 
€ আর্যগাথা ১ম ভাগ ) 
কিম্বা, তার অনবস্ত ষাগ্মাত্রিক লঘুওরু £ 
নিখিল জগত সুন্দর নব পুলকিত তব দরশে 
অলস হৃদয় শিহরে তব কোমল কর পরশে 


ৰা 
এক মধুর ছন্দ মধুর ছন্দ পবল মন্দ মন্থর 
কু কোকিল মৃদু গীতে 
উঠে জাগি শব্দ বিনিস্তনধ স্বপ্নময় নিশীথে-." 
ূ ইত্যাদি ' 
নিশিকাস্তের লঘুপ্তরু ছন্দে রচিত ( ঝ্রিযাজিক ) 
আনো শুভ আনে৷ আনো তব ধাবা 
হে প্রোজ্জল আশা মম দুর্দিন প্রাণে 
তব মন্ত্র না! ঢালে আলে! তব তারা 
তৰ দীপন ভাবা। মম বন্ধত তানে 
মহ আীবনবীণ। গহন অন্ধকারে 
কর তব করলাীন! উজ্জ্রপ অভিসারে 
বহি মধুর-সার মম চেতন রাখে 
সিক্ত কর পিপাসা সৰ তামল নাশা। 


(এ-গানটির ছন্দ সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য হয়ত ন! 
শোনাতেও পারি-_-তাছ।ড়! ছন্দবিতর্ক ত কিছুটা 
টেকমিকাল কচকচি হবেই | কথাট। এই যে, এ 
ছন্ঘটিতে যান্মাত্রিক ছন্দ বল! চললেও আমি এই সুর 
ফাকতালের ছন্দ প্রেরণায়ই বেঁধেছিলাম--জয়দেষের 
নয়। 


তত 


সা 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৪ 


সুরফাকতাদের ভঙ্গি জানেন নিশ্চয়ই - চার + তুই + 
চার এর কদম; অর্থাৎ, দশযাত্রিফক অথচ দুইয়ের চাল 
আমার গানটি ছিল £ 


ঢালে। মধু ঢালো বলিব বধু ভালো 
সুর-মৃপুব আলো! অমৃত অভয় ঢালে! 
যাচিব চিরচুখন “ইত্যাদি 


(পত্রী ৫৪ পৃঃ দ্রষ্টব্য ) 
প্রতিভামররী কবি জ্যোতির্ধালা আমার কাছে ছন্দ 
শিখবেন । তিনি দথুগুরু ছন্দ সত্যি ভালো! লেখেন, এছন্দে 
বেধেছিলেন £ ৃ 
এলো | বধু | রাতে 
নীল উজানি এল 
গন্ধ দীত সাথে 
তিমির বিদারি এসো 
চন্ত্র মুকুট সাথে নবচেতন ভাতে 
এল বধূরাতে এল বধূ রাতে 
শিহরি শ্বপন মাঝে 
গোপন মন চাছে 
ধরণী-সুর সাজে 
বরণ-তরণি বাছে 
প্রেদ-ফমল হাতে 
এল বধু রাতে। 
অনিলবরণ, লাহানাদেবী ও নীরোদবরণও আমার 
লঘুগডরু ছন্দে বাঁধা পানের প্রেরণার এ-ছন্দে কয়েকটি 
সুন্দর গান বাধেন। আমার “গীতশ্রী? গ্রন্থে পাবেন 
গানগুলি। প্রতিভাধর এই নিশিকান্ত গ্ীতঞজীতে আমারই 
অনুরোধে আরও একটি চমৎকার সুদ্ধীর্খকবিতা 
লিখেছিলেন জয়দেবের লঘুগুরু ছন্দের অহুভাবে, নাম 
“রাজহংস”” | তার মাত্র প্রথম স্তবক (জয়দেষের মূল 
গান £“দিনমতিমণ্ডলমণ্ডন ভব খণ্ডন মুনিমানসচর হংস”) 
হে সিত চন্দন গঞ্জিত তহ রঞ্জিত, সঞ্চিত-তুবার-স্বর্ণ! 
তব পরশন বিধু লাবণি দিল প্লাবনি অমরাবতীর বর্ণ । 
তৰ মুখ চুম্বন লাগে | 
মম উৎপলবন জাগে 
লভি নন্দন মধু ভাব! 
এ-ভুতল সরসীজল করি শীতল সুন্দর ! কী তব আশা? 


তারি মর্মর তালে 

ছম্দি অযুত তার! 

ঝলি হীরক ঢালে 
মত, আপন হার! 


এ কবিতাটি পড়ে রবীন্্রনাথ আমাকে লিখেছিলেন 
ভুলাই ১৯৩৯__তীর্ঘংকর ২*১ পৃঃ) “এ পরিণত লেখনীর 
রচনা -ছন্দের তরঙ্গ ভঙ্গের উপর দিয়ে ভাবে ভর? ভাষা 


লখুগুর ছন্দ ও প্রসঙগতঃ 


১৬৩ 


পাল তুলে চলেছে নিরাপদে । প্রথম থেকেই নিশিকাস্তের 
প্রতিভার যে পরিচয় পেয়েছি নিশ্চয় আনতুম তার সন্বদ্ধে 
প্রত্যাশী! পুর্ণ হবে-_-আজ আনন্দলাভ করনুম |” 

ষ্টব্য-_নিশিকাস্ত জয়দেবের মূল গানটির ছ্ছো বন্ধের 
অবিকল ' নকল করেন নি। তবু এটি জরদেবীয় 
প্রভাবেই রচিত মানতে ৰাধা নেই। কিন্তু তবু দেখবেন 
যে সংস্কৃত চতুর্যান্রিক মাত্রাবৃতে কোন পর্বে “মধ্যওরুগণ” 
অর্থাৎ লঘু-গুরুলযু পর্ব শুদ্ধ বলে গণ্য হয় না, 
কিন্ত আমার বাংলায় (বা সংস্কৃতেও ) তা মানতে বাধ্য 
নই। তাই আমি নিশিকান্তের মধ্যগুরুগণ গ্রহণের 
সমর্থন করি। রবীন্ত্রনাথও এতে দোষ দেখতেন 
না*্জ যদিও নীলরতন এতে আপত্তি করেছেন_- 
কেন জানি না--আমর! সংস্কৃত ছন্দ থেকে প্রেরণা পেতে 
পারি বলে যে সে-ছন্দের মাছিমার নকল করতে বাধ্য 
এ কি একট| কথা হ’ল ? আমার সংস্কৃত গানেও আমি 
এই গ্রহণ বরণ করেছি অকুতোভয়েই, যথা ( সুরবিহার 
১ম ভাগ ৮৭ পৃঃ) 

অমর ধ্যানাসীনা ভবাম মুগ্ধৎ স্বার্থং মুক্তা 

পাম যুগধি মন্ত্বরাভয়মিহ চিরতরণং বুদ্ধা 
এখানে ভবায, জপাম তথা যুগধি-তে গ্রহণে আমি 
মধ্যগুরুগণকে অকুঠেই বরণ করেছি--গাইতেও বাধে না 
যদি গানটি আপনাকে শোনাতে পারতাম তাহলে 
ছন্দের দিক দিয়ে অস্ততঃ আপনাকে তুষ্ট করতে পারতাম 
একথা জোর করেই বলতে পারি | 

এত কথা বলছি শুধু এই নিবেদনটি পেশ করতে ঘে, 
অতীত স্থ্টি থেকে প্রেরণা পেলেও শ্রষ্টা কবিরা কদাচ 
মাছিমারা অহুকরণ করেন না। তাই আমরা নান! 
লঘুগুর ছন্দে মোটেই জরদেবের “অহ্করণ” করি নি। 
আপনি হয়ত ভ্রকুটি করে বলবেন “কিন্ত প্রভাব ?* 
উত্তরে আমি বলব করজোড়ে যে, আমরা সর্বত্র জয়দেবের 


' প্রভাবও মেনে নিই নি যথা, সুরফাঁকতাল ছন্দের গাল- 


গুলিতে বা পর্ব গ্রহণে, বা নানা নব ছশ্দোবদ্ধে। 
উদাহর পতঃ, নিশিকান্তের ( আমার নিজের রচনার বেশি 
উদ্ধৃতি দেওয় অশোভন হবে বলেই নিশিকান্তকে সামনে 
ধরছি--গীতশ্রী ১০৩ পৃষ্ঠা). 

জলধর আসিল এ*** তড়িত বিকাশিল এঁ'.- 

দিগন্ত ভাসিল এ... ঘনবরষণ প্লাবনে। 

অর বাজিল এ... মযুর নাচিল এ"*" 

হায় বিরাজিল এ... ভয় ছুরু দুরু কাপনে। 

শ্টামল রঞ্জিল এ.-: বিল্লী ঝংকৃল এ--* 


১৬৪ 
রাঞ্জি পতন্দ্রিল ওঁ -* বিরহী-টিত ভাবলে", 
লগ্ন বিভাতিল গর... মন্মথ মাতিল এ... 
চাতক সাধিল এ.'* আগত নব শ্রাবপে 


নিশিকাস্ত এ গানটিতে চার-এর সঙ্গে তিনের কদমের 
জুড়ি চালিয়েছেন চমৎকার ঢঙে__আাযার-দেওয়া মডেল- 
এর অন্কলরণে। এখানেও লক্ষণীয়: এ জেড়- 
মেলানোর কোন প্রেরণাই তিনি পান নি জয়দেবীয় কোন 
ছন্দ বা হন্দোবদ্ক থেকে | দ্বিজেন্দলালের লঘুগ্ুরু হন্দে 
বাঁধা বিখ্যাত রণগাথা £ 


ধাও ধাও সমরক্ষেত্রে, গাও উচ্চে রণন্ধয়গাথা। 
বক্ষ! করিতে পীড়িত ধর্মে শুন এ ডাকে ভারতমাতা ॥ 
(ীতশ্রী ২০৪ পৃঃ) 
বা, এ ছন্দে ছক নিশিকান্তের বাধ! পান : 
আনো আনো! অনল প্রাণে আনো চিত্তে 
জ্যোতির্বাণী। 


মর্তে্য কর’ উদাপিত আজি-হে প্রলয়, হে রুঙ্জাণী Tf 


এছুটি গানেও জয়দেবীয় কোন ছন্দের লেশমাত্র 
প্রভাব পাবেন না। ূ 

বলতে কি (ছয়ে ভয়েই বলছি এবার ) ্বিজেন্রলাল 
রবীন্দ্রনাথের মতন জয়দেবের ভক্ত ছিলেন ন'। আমার 
“যহাহুত ত্বিজেম্্রলাল” ভাষণে আমি বলেছি ঘিজেন্্রলাস 
ভালবাদতেন বেশি-_যাকে আমাদের অনেক পরিবার 
বলেন “ভাবধ্বনি”--কিন| ওজস-_সযুদ্র কল্লোল। 
“রসব্বনি” অর্থাৎ অতিলালিত্য কুলুধ্বনি তার মন তেমন 
টানত না। এখানে আমি ভার ওকালতি করতে চাইছি 
না, চাইছি শুধু এই কথাটি পেশ করতে যে, তার লঘুপ্তর 
ছন্দের গতিভঙ্দি বা ভাবধ্বনি কিছুই তিনি জয়দেবের 
কাছ.থেকে ধার করেন নি। রবীন্দ্রনাথের ত্রিমাত্রিক 
লঘুগুর “দেশ দেশ নশিত করি” বা:সগ্তমাত্রিক “মাতৃ 
মন্দির পুণ্য অঙ্গন” বা বাণ্মান্রিক 


মহিমা তব উদ্ভাসিত মহাগগন মাঝে 
বিশ্বজগত মপিভূষণ বেষ্টিত চরণে 

জগতে তব কি মহোৎসব বন্দনা করে বিশ্ব 
শ্ীপম্প, ভূমাস্পদ নির্ভর. শরণে 

পূৰ্ব গগনতাগে 

দীপ্ত হইল সুপ্রস্তাত তরুপারুণ রাগে 
জ্মৃত পুণ্যভাগী কে জাগে. কে জাগে 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


জাতীর নানা গানের রসধবলি বা ভাবধ্বনির প্রেরণা 
তিনি জয়দেবের কাছ থেকে পান নি, নিজের প্রতিভার 
উদ্ভাবনী জাতুশক্তির কাছ থেকেই পেয়েছিলেন । 
আমাকে ভুল বুঝবেন না। জয়দেবের প্রভাবকে 
স্বীকার করতে আমি কুষ্টিত নই | বিশেষ করে পঞ্চ- 
মাত্রিক ছন্দে জয়দেবের প্রবর্তনাই আমাদের আরো 
নান! বিচিত্র পঞ্চধান্রিক ছন্দোবন্ধের প্রেরণা দিয়েছে। 
যথ! নিশিকাস্তের অনবদ্য (গীত ১২৩ পৃঃ) 
তব প্রণয় পুলক ধরি শিরে লভি প্রাণ ভরি 
. -জভিহ'পথ সফল অভিযানে । 
রূপ তব হল হরিল দূর শশি অবতরিল 
বুঝি বলমলিল তব দানে। 
 জরদেব্রে ভাব প্রেরণা বহিঃলৌন্দ্যমুগ্ধ দেহ 
তৃফামুল (“দত্ত” পর্যন্ত জাহির করে) 
বদসি যদি কিঞ্চিদপি দত্তরুচিকৌমুদ্ী | 
অলতি মরি দারুপো মদলকন্বর্পাননো। 
হরতু তছুপাহিতবিকারম্‌ 
নিশিকান্তের প্রেমকীর্তন উচ্চ হর ভাবের ভাবুক £ 
বছজ্জনম আবরিত চেতন অঞ্জাগরিত 
জাগিল বিভাসিত বিতানে 
মুকুল সম মঞ্জরিল মলয় সম সঞ্চারিল 
ভ্রমর সম গুওডরিল গানে 
এ অনিন্দনীয় গানটি গীতভ্রীতে পাবেন। কিন্ত এ 
গানটিও ত আপনাকে গেয়ে শোনাতে পারলাষ না। 
যদি পুনরায় আলতেন তা হ’লে হয়ত এ জীবনকে 
“জীবন্ত” গণ্য করে লিখতেন না ললাটে করাঘাত 
রে, “কিন্ত হায়! আমাদের দেশে এখন সুরসাধক 
কবিরা গেলেন কোথার 1? রবীন্ত্র-দ্বিজেন্্র প্রমুখ 
কবিদের কণ্ঠ নীরব হওয়ার পরে আর ত কোন কবির 


As 


৯" 


২ 


রর 


কই সুরে বিলসিত হর না”? 

আমার বিপদ হয়েছে কী আনেন? কুলিন সমাজে 
কেউ নিজের দৃষ্টান্ত যথেচ্ছ পেশ করতে পারে, না, আত্ম- 
কর্ন অশোভন -বলে। কিন্ত আইনে মালে, যে, প্রাণ - 


bd 


~ 


Ef 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


রক্ষার্থে আততায়ীকে প্রত্যাঘাত করলেও দোষ হয় না। 
তাই আপনি আমাকে জীবদ্বশায়ই হত্যা করতে উদ্যত 
দেখে ভীত হ'য়ে সঘনে প্রতিবাদ করতে বাধ্য হচ্ছি ঃ 
“এখনো আমি গান পেয়ে থাকি এবং অত্ততঃ গায়ক 
হিসাবে আমাকে--* কিন্ত ন! আর রটান চলবে না। 
এ পাপ মুখে যে আমি গায়ক তথা কবি তথা সুরকার | 
কেবল বলি-যদ্. একবার আপনাকে হাতের কাছে 
পেতাম তাহঃলে-হয়ত লঘৃপগডরু হন্দে বাধা নান! গান 
তীব্র স্বরে গেরে আপনার মন ভ্ডেজাতে পারতাম যার 
ফলে আপনার হয়ত মনে হতেও পারত ৰে আমাকে 
জীবম্মত মনে করে একটু. ভুল হয়েছে আপন'র। 
বিশ্বাস না হয় ত নীলরতনকে শুধাবেন সেদিনও দিল্লীতে 
প্রায় বয়েকঘণ্ট। ভাষণের সঙ্গে গানের ভুড়ি-গাড়ি চালিয়ে 
ছিলাম কি না, দেখে শুনে তার মলে হয়নি যে এ 
গরুর গাড়ির “বেসুরে. বিলসিত” আর্তনাদ । 
অতি সলব্জরে বলহি--হু বৎসরের আগে কলকাতায় 
' মহান্ভব দ্বিছে ভ্লাল” ভাষণে শেষ দিন ছু ঘণ্টা 
কুড়ি মিনিট বক্তৃতা করার সঙ্গে অস্ততঃ ডঙ্গমখানেক গান 
গেয়েছিল'ম যার মধ্যে একটি লঘুগ্রু ছন্দে বাধা শিব- 
স্তোত্র (জর্মন সুৰে গীত) শুনে হাজার-বারোশ” 


. -এছ্থান্রাহাত্রী, অধ্যাপক অধ্যাপিকা এমন মুখের ভাব 


দেখিয়েছিলেন যাতে অনেকেরই যনে হয়েছিল যে, 
আমার ক ঠিক “বের বিলসিত হয় মি।” 

কিন্ত আত্মস্লাঘা ( Self-prescroation এর জন্তে 
সমর্থনীয় হলেও ) আর সইবে লা -শুধু ধর্মভ্রষ্ট না যোগ- 


ভ্রষ্ট ছয়ে ফের জন্মাতে হবে কে আনে হয়ত আপনারই 


প্রদৌহিত্রদের বা প্রপৌতদের গেছে? তখন হয়ত 
আপনিও ফের এ একই কুলে জম্মিরে আমার সব 
সুলক্ষণকেই অলক্ষণ বলে প্রমাণ করতে উঠে পড়ে 
লাগবেন-্যএ-ইকম্মের বিতগ্ডার জের টানতে বা শোধ 
তুলতে । 

ঠাট্টা রেখে ফের গম্ভীর হই, শুহন। বলেছি__ 
জয়দেবের প্রভাব মানতে আমার কোন আপত্তিই নেই। 
ৰলতে কি, প্রতি কথাই আমি সানন্দে স্বীকার করি | 


আপনার কাছে তাও কি স্বীকার করি নি যুক্তকঠে 1 
'সযোর অঙ্কে একদা! রবীন্্রনাথেরও বিরাগভাজন হয়েছিলান 
তিনি আপনাকে ও আমকে.উদ্দেশ করে নালিশ করে-, 


ছিলেন? (ভীর্ঘংকর ১৯৪ পৃঃ) 
“ছান্দসিকের সাক্ষ্যসাবুদ নিয়ে রায় দেবার কাজ 
অন্ততঃ আমার নয় আজ প্রায় বাট বছর ময়রার কাজ 


লখুগুরু ছন্দ ও গ্রসঙগতঃ 


আর, 


১৬৫ 


করে এসেছি, শেষ বয়সে লন্দেশের তার পরীক্ষা করবার 
জন্কে ল্যাবরেটারির দোহাই পাড়তে যাব না, যে-রসায়নে 
সন্দেশের বিচার হয় সে. আমার যনের .মধ্যেই থাক, 
কলেজের ক্লাসের কাঠগড়ায় তার সন্ধানে যাব না” 
এতক্ষণে হয়ত আন্দাজ করতে পেরেছেন কি আমার 
নাপিশ1 সংক্ষেপে এ নাল*টি পেশ করি এই প্রশ্নে £ 
সংস্কৃত ছন্দের প্রেহণ য় যেসব কবিতার ছন্দ আমাদের 
আধুনিক মনে গুঞ্জন তুলেছে তার মধ্যে যদি জয়দেবীয় 
সুর খুঁজে না পাই তাহলেও কেমন. করে মেনে নেব 
যে, এসবই তাত কাছে ধার করা ছন্দ ৰা যেখানেই এ 
ছন্দ রলোত্বীর্ঘ হয়েছে সেখানেই বলব.মাপনার সুরে £ 
টি আজও বেঁচে আছেন, জয় জয় জয়।” 
জয়দেবের ছন্দের. ছুটি দ্রিক -আছে। একটি তার. 
পদলালিত্য, অন্ভটি ছন্দ মাধুর্য । কিন্তু তার ছন্দে 
ভাব-ধবমি আদৌ. নেই, তেমনই রুসধ্বনি (0610ণড )। 
পিতৃদেব তাই জয়দেবের পক্ষপাতী ছিলেন লা। তিনি 
ভালবাসতেন ব্যাস, ভবভূতি, শেক্ষপীরর, মিলটন, 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলি, মধুস্থরন, কীটস্‌, প্রভৃতি ভাবধ্ব ন- 
সমৃদ্ধ কবির ওজস্বী কবিতা । তার নিজের কাব্যে রস- 
ধ্বনিও আছে, ৰটে কিন্ত ওর কৰিশক্তির সর্বোত্তম 
বিকাশ ভাবধ্বনিতেই বলব-_রসধ্বনিতে নয়। এক? 
আমি বলেছি আমার, “মহাহ্ভব দ্বিজেন্দ্রলাল”? ভাষণে। 


. আমি কবিতায় রুচির দিক দিয়ে পিতৃবৎলল পুত্র, তাই 


রবীন্দ্রনাথের 'জয়দেবীয় উচ্ছ্বাসে সাড়া দিতে পারি নি 
কোনদিনই ।. জয়দেব আমার কানকে খুশী করলেও 
মন টানলেন নি কোনদিনই:। ওর “প্রলয় পয়োধি জলে”? 
সুরটি ছাড়া আর- কোন গান গাইতেই আমি তেমন 
প্রেরণ! পাই না যেযন পাই শঙ্করাচার্য উ্রীচৈতন্য বা গীতার 
স্তোত্ৰ গাইতে । তাই অন্থেই বলি: দোহাই আপনার,- 
আমাদের সবাইকেও জোর করে অয়দেবীয় ছন্দের 
গোয়ালে চুকিয়ে, মাথা মুড়িয়ে দেবেন না। 

আমরা চাই নিজের পথেই চসতে--যতটা পারি ছন্দে 
সুরে কাব্যে আষ্টা হুর়ে-_জয়দেবের ছন্দের কাছে ধরণ! দিয়ে 
তার “খপং কৃত্বা স্বতং. পিরেৎঠ এ নীতি আনতে অস্ততঃ 
আমার মন নারাজ |: 

আপনি হয়ত .বলবেন-এ.+ নাম নিয়ে ড্ৰ কিন্ত 
আমি তা মানব না৷; যে ছন্দের: উত্তৰ তথা রিকাশের 
ইতিহাস সংস্কৃত. কাব্যে পাই -তার প্রেরণার অন্তে 
জয়দেবের অতিলালিত্য ছন্দের কাছে হাত পাতর কেন? 
জয়দেবের অষ্টপদ £. : 


১৬৬ 


ললিত লবললতা পরিশীলন-কোমল মলয় সমীরে 
মধুকর-মিকর করম্বিত কোফিলকুজিত কুঞ্জকুটীরে 
আর দ্বিজেন্তলালের চতুর্মাত্রিক লঘুওরু 

নার্দকীর্তান পুলকিত যাধৰ বিগলিত করুণ! ক্ষরিয়! 

ব্ৰহ্মকমণ্ডলু ধারিনি+ ধূর্জটি জটিল জটা পর ঝরিয়! 

অন্থর হইতে সম শতধারে ভ্যোতিপ্রপাত তিমিরে 

নাষি ধরায় হিমাচলমূলে মিশিলে সাগর সঙ্গে 

এ-হই ছন্দের আস্তর সুর, ভাব্ধ্বন কি এক? না, 
বাইরের কাঠাযো সরশ হলেই কি মধ্যেকার ছবিরও 
একাত্মতা প্রমাণ হয়? আমার নিজের লঘুণ্ডর ছন্দে 
রচিত কবিতা উদ্ধত করতে বাধে, কিন্ত বলবেন কি 
আমার পূর্ব স্তবটির গাস্তীর্যও জয়দেবের কাছ থেকে বার 
করা-মহাহভব দবিজেন্সলাল ৯৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য) 

তা ছাড়া আপনি একলাই বা হায় হায় করবেন কী 
দুঃখে ? আমিও যে হায় হায়-এর দোয়ার দিতে পারি এই 
বলে যে আপনি একবারও জামার গান শোনেন নি-- 
(এ দুঃখ আমি রাখি কোথার)-কিন্ত যদ্ধি শুনতেন তা 


হ’লে হয়ত বুঝতেন গানের কথায় বা সুরে ওজস্‌ বলত: 


দ্বিজেন্রলাল কী যনে করতেন--সঙ্গীতে ধার উত্তরসাধক 
বলেই আমি নিজেকে মনে করে এসেছি আশৈশব। এই 
ওজস্‌ রবীজনাথেরও নানা অনুপম কবিতায় আছে__ আর 
আছে তর নানা লঘুগুরু ছন্দের গানে। কিন্ত জয়দেৰে 
শুধুই অভিলালিত) রসধ্বনি-_৪ym phony, melody-র 
প্রাচূর্য। ভাবধ্বনি বা মেঘমন্র কোথায়? মানি, এ 
ভাবধ্বনি জয়দেবের স্বধর্ম নয় বলে তার কাছে ভখডূতি 
কালিদাস বা ব্যাসের ধ্বনকল্লোল চাওয়াটা অঙ্গুচিত 
হবে, কিন্ত আমাদের মাথাব্যথা-যে জয়দেবকে নিয়ে নয়_ 
বাংল! কাব্যের সমৃদ্ধি বিকাশ নিয়ে। রবীন্দ্রনাথের 
বাগ্রাত্রিক লঘুগুরু 
প্রেরণ কর ভৈরব তব হুর্জর আহ্বান ছে 
জাগ্রত ভগবান্‌ হে জাগ্রত ভগবান্‌.- ; 
বা 

হিংলার উদ্মত্ত পৃর্থি, নিত্য নিঠুর দ্বন্ব 

ঘোর কুটিল পন্থ তার, লোভ জটিল বন্ধ 

নৃতন তব জম্ম লাগি” কাতর বত প্রাণী 

কর” ত্রাণ মহা প্রাণ, আন? অমৃতবাধী..- 
কিংবা দ্বিজেন্দ্রলালের চাতুর্মাত্রিক লঘুগুরু 

আনন্দময়ী বসুন্ধরা! 
চির অভিরামা তরুণী শ্তাম] সুহালিনী পিককলশ্বর!--- 
তরুণ উষায় অকুণ মৃদু রক্তিম তরুণী প্রণয়স্থিতাধরা 


প্রবাদী 
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বা 
সাজ সাহ্দ সকলে রণসাঞ্জে--গুন ঘন ঘন রপভেরী বাজে 
চল. সমরে দিব জীবন ঢালি+--জয় মা ভারত! জয় মা 
কালী! 

এ ভাবধ্বনর সঙ্গে জয়দেবের অতিলালিত্য অন্থপ্রাস- 
বহুল ছন্দের তুলনা হয় কি-- 

গোপকদম্বশিতদ্ববতীমুখচুস্নমণ্ডিতলোকং 

বন্ধু জীব মধুরাধর পল্পবমূল্পসিত শ্বিতশোভম্। 

জলদপটলচলদিম্দু-বিনদ্ঘক-চদ্মনতিলকললাটং 

পীন পয়োধর পরিসর মদন নিদ'র হৃদয়কবাটম্‌। 

এর সন্তা এরতিমাধূর্য বা আদিরস প্রথমেই জ্রনগণ- 
মনকে আবিই করে না এমন কথা বলব না__সব জস্ত] 
জিনিসেরই নগদ বিদায় বেশি সহজে মেলে, কে না 
জানে? কিন্তু ছন্বের বহির্লালিত্যকে পাশ কাটিয়ে 
যারাই তার অন্তরে পৌঁছেছেন তারাই জানেন ছন্দের 
গভীর রসমম্পদ কীবস্ত। জয়দেবে এই গভীর কল্লোল 
বাজে নি যমন বেজেছে ধরুন কালিদাসে 'বা (আরো) 
ভবভূতিতে শঙ্করাচার্ধে বেদব্যালে। 

জয়দেব অবশ্য বাংলা কবিদের কানকে মুগ্ধ করে- 
ছিলেন প্রথম দিকে। আমি ভবাদৃশ এঁতিছাসিক নই, 


+ 


তাই বলতে পারব না কাকে তিনি কতখানি প্রেরণা *_ 


দিয়েছিলেন বিশেষ করেই রসস্থ্রির ক্ষেত্রে বল! 
কঠিন কে কার কাছ থেকে কী ও কতথানি পেয়েছে, 
আর কতটা তার পরে খাটিয়ে লাভ করেছে। কিন্ত 
একথা বলতে পারি খানিকটা ভরসা করেই যে, 
বৈষ্ণৰ কবিরা তাদের নানা পদ্বাবলীর নানা 
চরণে গুরু স্বরের বিস্তাসের মুল প্রেরণা পেয়েছিলেন 
মুখ্যতঃ সংস্কৃত অক্ষ£বৃত্ত ও গৌপতঃ জাতি বা মাক্সাবৃত্ত 
ছন্দ থেকে । তার! ত্রিমাত্রিক ছন্দের প্রেরণা পেয়েছিলেন 
সম্ভবতঃ সমানিকা, পঞ্চচাষর কুধির1 পুম্পিতাগ্র! বর্গায় 
ছন্দ থেকে! টতুর্মাত্রিক ছশের-_সম্ভবতঃ তোটক 
মদিরা পজ ঝটিকা বর্গীয় ছন্দ খেকে । পঞ্চমাত্রিক-_ 
এইখানেই মনে হয় জয়দেবের বিশিষ্টতম দান৩-”য্দিও 
এ ছন্দের প্রেরণারও কিছুটা এসে থাকতে পারে ভুজ 
প্রয়াতের পঞ্চমান্িক থেকে । তবে মনে হয় ভূত 
প্রয়াতের চলন একটু বেশি কড়া--বার বার লঘু-গুরু- 
এ গ্রহণে বাংলা লঘুগুরু ছন্দ নিজের গয় দাড়াতে 
পারত না। 

কিন্ত সপ্মাত্রিক ছন্দে আমরা প্রেরণা পেয়ে থাকব 
সম্ভবতঃ গৌধতঃ অক্ষরবৃত্ত গীতিকা ছন্দ থেকে (যার কথা 


২৯ 


টি 


রম 
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পরে বলছি) এবং মুখ্যতঃ মন্দাক্র:স্তার দ্বিতীয়, ও তৃতীয় 
পর্ব থেকে। কারণ মন্দাক্রাত্তার প্রথম পর্বে চারিটি গুরু 
স্বর (বা রুদ্ধ দল) থাকলেও এর পরের তিনটি পর্বই 
লধমাত্রিক--শেষেরটি পাঁচ এর সঙ্গে ছুমাত্র! ও বিরতির 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে বলে, যথা 
কশ্চিৎকান্তা | বিরহ গুরুপা | ধধিকার | প্রমত্তঃ ** 
বশাক্রাস্তার আদর সংস্কৃত কাব্যে খুবই বেশি। 


তাই মনে হয় বৈষ্ণব কবিরা এই ছন্দটি থেকেই তাদের 


লঘুগুক সপ্তনাত্রিকের প্রেরণ। পেয়েছিলেন জযনদেবের 
একটিমাত্র সঞ্তমাত্রিক কবিতা থেকে নয়। 

বাংল] লখুগুরুতে বৈষ্ণব কবিরা তিন চার, পাচ ও 
সাত এই চারিটি প্রধান কদমেই বন্ধ মঞ্চু পদাবলী রতন! 
করেছেন। পর্বত্র গুরুত্বর ছু মাত্রার মর্যাদা! পায় নি বটে 
হেরেই সে খুঁৎ নিরাক্কত হত) কিন্তু মুক্তদল গুরু স্বরের 
প্রলাদেই এ সব চরণে এসেছে খানিকটা সংস্কৃত কল্লোল ! 
আপনার কাছে এ সব চরণের দৃষ্টান্ত উদ্ধত কর! হবে 
যাকে সাহেব-পুরাণে বলে carring coals to Hew- 
০০৪৪, তবু লধুগ্ক ছন্দের মনোহারিত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত অস্ততঃ দেওয়াই চাই নৈলে মান থাকবে কেন 
বলুন ? কেবল মনে রাখবেন দয়া করে যে, আমার মুল 
প্রতিপাদ্য হচ্ছে এই যে, এ সব ছন্দেরই আদিম প্রেরণ! 


 একবৈষ্ণ কবিরা পেয়েছিলেন-প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যে 


এসব ছন্দেরই আভাস (17091086100) তথা অহুমোদন 
(8706100) ছিল বলে, কেবল, বলেছিল হয়ত পঞ্চ- 
মাঝ্সিক ছন্দের প্রেরণ! জরদেব দিয়ে ধাকতে পারেন। 
সংস্কৃত অক্ষরবৃত্তে সগ্তমান্রিক ছন্দের নজির মেলে 
গীতিকা ছন্দে £ 
কর | তাল-চঞ্চল | কঙ্কণস্বন | মিশ্রপে ম ম-| নোরমা 
জ্রয়দেব 
শুধু “কর” এই অতিলাবিক শব্দটি বাদ দিয়ে ভার 
একমাত্র সপ্তমাত্রিক ছন্দের প্রবর্তন করেছেন তাই তার 
কিং করিষ্যতি | কিং বদিষ্যতি | সা চিরংরিব | কেপ 
মূলতঃ এই ছন্বই ব্যর্থ এমন কি লুগুরু ধ্বনি 
বিষ্তাসেও ) 
- এবার উদ্নাহরণের পালা: 


প- ব্রিযাত্িক ওরফে যণ্মাত্তসৰিক লখুওরু ছন্দ £৪ 


দেখ রি সখি | শ্টামচন্দ | ইন্দুবদ্দনি | রাধিকা --- 
মদনরাঞ্জ | নবসমাজ | ভ্রদত ভ্রমর | চাতুরী | (ভ্ঞানদাস) 
জতিশীতল | মলযানিল | মন্দ মন্দ | বহনা | '*'শশিশেখর 


নুর ছন ও পরদদও! ১৬৭ 


হেরি যুগল | রসৰিলাস | কমল কুমুদ | সৰ বিকাশ। 
নন্দ দাস | নিজয়ি আশ | পুরত কত | রসে! ' (ন্দদান) 
চতুর্ণাত্রিক লতুণ্তর-_এ ছন্দের দৃষ্টান্ত অজন্র মিলবেঃ 
কুন্ুমিত | কুঞ্জে | খলিকুল | গুঞ্জে | '"'রসবতি | সঙ্গে | 
রসময় | রঙ্গে | 
দুহু" মুখ | চাদে | ধোই সু | ছাদে। 
হাসি টাট হরি | ধনি করি | কোর 
পীবই | অধর সু | ধারন | তোর**.€ কবিশেখর ) 
অঞ্জন গঞ্জন জগজনবরঞ্জন জলঙপুঞ্জ জিনি বরণা 
তরুণারুণ ঘলকমলদলারুণ মঞ্জুরি র'ঞ্রত চরণ" 
(পোবিন্দদাল ) 
পঞ্চমাত্রিক লঘুণ্ডর £ 
চিরদিবল | ভেল হবি | বহল মথু | রা পুরী | অব" 
- সখি | বুঝহ আহ্‌ |মানে 
সোই লখি | তেজল কি | কাজ ইহ | জীবনে | আন 
সখি | গরল করি | গ্রাস 
(শশিশেখর) 
গন্ধ সহ গন্ধবহ মন্দগতি ভেল 
ইহ সুখদ বিপিন-ক্রম-দাম তুখ দেল 
(কমলাকান্ত ) 
সংস্কৃত অক্ষরবৃত্তে পঞ্চমাত্রিক ছন্দ মেলে তুজ্র্- 
প্রয়াতে কিন্ত তার “য-গণ?-এব-_অর্থাৎ লঘু-গুরু-গুরু 
€(য-- --) পর্ব-প্র পর বিন্যাস বজায় রেখে 
রসোভীর্দ বাংল! কবিতা রচনা করা খুব সহজ নয়। 
সেকালের কবিতাবলীর মধ্যে এছন্বে তারতচজ্ের 
বিখ্যাত কবিতাটিই একমাত্র উল্লেখযোগ্য কবিতা মনে 
হয়ঃ 
মহারুত্রক্পপে যহাদেব সাজে ভম্ভস্তম্‌ ভভভম্‌ শিল্া 
ঘোর বাজে কিন্ত সমগ্ৰ ক'বতাটিতে ছন্দ বজায় রাখতে 
গিয়ে শব্চয়ন সর্বত্র সুষু হয় নি। এযুগে একমাত্র কৰি 
নিশিকান্ত এ ছন্দে অনবদ্য শিবস্তোত্র রচনা করেছেন 
সর্বত্র আমাদের বাংলা হসম্ত উচ্চারণ বজায় রেখে £ 
প্রশান্তির দিশাতে নিজেরে দিশাৰো 
নিমেষে নিমেষে গভীরে মিশাবো 
অপারে অনত্তে ক্বরাজে ম্বছন্দে 
তরলেরি রঙ্গে গভীরে হুলাবো। 
সনাতন সখা হে, অতল হে অপারী ! 
সুগোপন হিয়াতে চিরস্তন ছিশারি ! 
হুগোপন নিবালী শুনালে কি বাশি! 
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বিভোল! বিম স্তর নিজেরে ভূলাবো। 
অচল হে অবারণ অলোকী অকালী ! 
অসংখ্যেরি শখ্ধে নিরব ছে নিরালী ! 
সদরে সমীপে শশাঙ্ধে প্রদীপে 
সহশন্রেরি রূপে অন্ধপে অলাবো। 
কিন্ত এ-বিস্তাস বজায় রেখে বেশিক্ষণ টাল সামঙানে! 
কঠিন বৈকি। ভাই বৈষ্ণব কবির! ভুজঙগ প্রন্নাতের 
দিকে না ঘে"বে মুক্তগতি নিরঙ্কুশ পঞ্চমাত্রিকের প্রেরণা 
জয়দেবের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন মনে হয়। কিন্ত 
এবার সপ্তমাত্রিক লঘুগ্ডরু ছন্দের কয়েকটি নঙগুন দিই £ 
এছন্দে ভারতচন্দ্র নিধুৎ “হরিনামাবলী” ভ্তোত্র 
রচন1 করেছেন তার বিখ্যাত অহদামলগলে £ 
সপ্তমান্রিক লঘুপ্তরু ; 
জয় কৃষ্চকেশব রামরাঘব কংলদানব-ঘাতন 
অন্ন পল্লোচন নন্দনন্দন কুঞ্জকানন-রঞ্রন'*'ইত্যাদি । 
ৰৈষ্ণৰ কৰিদেরও অনেক সুন্দর গান আছে এ ছন্দে । 
নন্দনন্দন চন্দচন্দন গদ্ধনিদ্দিত অঙ্গ... 
কণ্জদোচম কলুষমোচন শ্রবণ রোচন হাস 
***( গোবিশ্দদাস ) 
- জয় নন্দনন্দন চন্দ 
. অঙ্গ দীপতি নিন্দি নীরদ শীল-নীরজ কন. 
নন্দনন্দন নীকে নাগর নবিন-ধন-রলমেহই 
নীল.উতপল নবিন নীব্দ নিন্দি নিরুপম দেহ 
| ৫ ৭ (কমলাকাস্ত ) 
_ বৈষব কবির! এই চারটি মুগ ছন্দে_-তিন চার পাঁচ 
ও সাতমাত্রার--্হু মুক্ধগতি লঘুণ্ডরু পদ বুচনা 
করেছেন । কেবল একটা কথ! মনে রাখতে হবে £ 
তার! এপানগুণল গাইতেন, তাই সুরের দোলায় নান! 
গুরু স্বরকে জোট করে একমাত্রা ধরে তালসাম্য 
করতেন--যেমন কীর্তন পাইবার সময় আমরা আজও 
করি । কিন্তু আবৃত্তি করতে গেলে তাঁদের কাছে এ-সব 
গানের অনেক পদেই ব্যাহত হবে ধারা গুকুস্বরকে 
সর্বত্রই ত্বিশ্নাত্রিক উচ্চারণ করতে যান। কিন্তু একটু 
অনুশীলন কবলেই আর কানের কোনে! খটকা থাকে না, 
কারণ মন ছুলে ওঠে যথাযথ আবৃত্তি করে ( গুকুত্বরকে 
ঠিকমতন বিফলে একমাত্রিক করে) নানা চিরন্মরণীর 
চরণ £ 
জনম অবধি হান রূপ নিহার লু নান না 
তিরপিত ভেল ! 
লাখ লাথ যুগ হিরে হিয়ে রাথলু' তবু হিয়! 
স্ুড়ন না গেল। 


প্রবাসী 


চূজ্যট, ১৩৭৪ 


এখানে বল! বাছল্য, লাখ রাখ হরে ভেল বর্গ 
গুরুত্বরের উদাত্ত কল্পোলই প্রেমাম্পদকে মর্ম্পর্শা 
করেছে। 
অথবা বিদ্যাপতির অপরূপ ভক্তি বৈরাগ্য উচ্ছ্বাস £ 
তাতদ সৈকতে বারিবিন্টু নম সুতমিত রমপি 
ৰ সমাজে 
তোহে বিলরি মন তাহে সমর্পিলু" অব মধু হব 
{ কোন কাজে। 
কত চতুরানন মরি মরি জাওত ন তু আ আদি - 
অবলালা 
তোহে জনমি পুন তোহে সমাওত সাগর লহর 
| সমান! 
এ পদগুলি আবৃত্তি করলেও কান ও মন মুগ্ধ হয় - যদি 
তাদের যথাবিধি গুরু উচ্চারণ করা যায়। বস্তুতঃ এণ্ডরু 
উচ্চারণ বাদ দিলে পদগুলি ছন্দপতনের দরুণ পঙ্গু হয়ে 
পড়েই পড়ে, আরো এই জন্তে যে, এদের প্রাণপুরুষ নিহিত 
ধীগুরুত্বরের কল্লোলে | - সংস্কৃত ভাষাকে দেবভাষ! বল! 
চলত কি যদি তার গ্ুরুত্ঘরকেও লখুর পাংক্রেয় করে 
একই মর্যাদ। দিতাম একমাত্র! করে? তাই আমরা 
চাইছি আর কিছুই নয়, সংস্কৃত গুরুত্বের কিছটা রস- 
বিলাস বাংলা গানে আমদানী করতে--যে রস স্থান 


পেয়ে এসেছে বহুদিন ধরে বিদ্যাপতি, জ্ঞানদাস, চণ্ডিঘাস+*- 


কবিশেখর গোবিশাদাস, শশিশেধর, বলরামদাস প্রমুখ 
অওন্তি বৈষ্ণব কবির পদাবলীতে । যেমন মাক্রাবৃত্তেরও 
অহুমোদন ও ইল্গিত ছিল প্রার-রবীন্দ্রকাৰ্যে |, রবীন্দ্রনাথ 


শুধু তাকে নিয়মিত করেছেন প্রতি রুদ্ধদলকে “সর্বত্র” 


ছমাত্রা ধরে, তেমনি বাংল! লঘুগর ছন্দে বাঁধ! স্তব বা 
পানে আমর) চাইছি গরুতম্বরকে “সর্বত্র” ছুমাত্র। ধরতেৎ 
-যেমন ভারতচন্দ্র রবীজ্্রনাথ ও দ্বিজেন্ডলাল ধরে- 
ছিলেন । কিন্ত এক্সগ্ জয়দেবের কাছে খণ ম্বীকার 
করার কোন প্রশ্নই ওঠে না! আমরা চাইছি ছন্দে 
নিজের প্রেরণাদেবীর (22589) প্রসাদাথী হয়েই রসস্থারি 
করতে । এজন্তে নজিরকেও দাম দ্রিতে আমর! অসম্মত 
নই -ৰস্তুতঃ ন-জরই ত ট্যাডিশন--_-এতিহ ।  গ্রতিষ্থকে 
বাদ দিলে সংস্কৃত দাড়াবে কোন্‌ ভিতে? কিন্ত এতিন্ব 
(tradition ) আমাদের নব সুইির প্রেরণা দিক-- 
পুনর্ণবের মধ্যেই যে যুগে যুগে সনাতনের নবজন্ম হয় এ 
প্রত্যক্ষ ও আশাপ্রদ সত্যের এজাহার দিতে আমাদের 
সচল ও শক্তিমান করবে। লঘুগুর হন্দে এ নীতির 
প্রয়োগ আমরা কি ভাবে করতে চাই তার কিচু দৃষ্টান্ত 
দিয়েছি। কিন্ত শুধু ব্যাখ্যা আমার বক্তব্যকে 


১৯ 
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পুরোপুরি পরিস্ফুট ফর! লম্ভঘ নয় । গেয়ে শোনাতে 
পারলে বোঝাতে পারতাম লঘুণ্ডরু ছন্দে কি অপুর্ব 
ওজ-শক্তিত আমদানি করা যায় গানে তথা! আবৃত্বিতে । 


কিন্ধু এ দুঃসাধ্যসাধন করতে হলে সব আগে চাই.লঘুগ্খরু 
ছন্দে শ্দ্ধা। রবীন্ত্রনাথ শেষ বয়সে লঘুপ্তরু ছন্দের পরে 
ঘোর অবিচার করেছিলেন ইঙ্গিত করে যে, এছন্দে' 
হাস্যোজেক কর! চলে কিন্তু রসস্থ্টি করা চলে না ( ভীর্থং - 


কির ১৯৮ পৃষ্ঠার তার পত্র ভ্রষটব্য ) কিন্তু এই কথাই কি 
সত্যি? লঘুগুরু ছন্দে রবীন্তরমাথ নিজেই কি (তার 
নানা গানে তথা ভাঙ্ৃসিংছের পদাবলীতে ) অনবন্ত রস 
স্থাই করেন নি? ত্বিজেত্রপালের নানা নিখৃ'খ লখুণ্ডর 
গান গেয়ে কি আমরা আনন্দ পাই লা! বা রস পরিবেশন 
কয়তে পারি না? রবীন্দ্রনাথের এমুখে একটি কথ! 
বারবার শুনতে গুনতে আমার মনে গেঁথে গেছে। 
কথাটি এই যে, “কলাকারুতে সবচেয়ে বড় কথা হল 
“হয়ে ওঠো”-অর্থাৎ স্ষ্টির রসোত্তীর্ণ হওয়া। যে 
মাটিতেই হোক না কেন বীজ ফুলটি হয়ে ফুটে উঠলে 
আর কধা নেই, তাকে ফুলের প্রণামী দিতেই হবে।? 
ঘরোয়া ভাষার £ স্ুষ্টি আমাদের মনে রসের আনন্দ 
দিলেই ব্যস--কেল্ল। ফতে, আর কথাটি নয়। 
ব্যাকরণ প্রেছুভিল সংস্কার থিওরি সবাইকেই বলতে 


. -হতব-রবীন্ত্রনাথেরই ভাষায়--মেনেছি হার মেনেছি |” 


মনে পড়ে আর একটি উপমা বদিও গব্যময় 
ভূষিকায়।' ওয়াট (118598 ডা&৮৪) যখন বাম্প- 
যোগে এল্রিন চালানো যায় বলে ঘোষণা করেন তখন 
গাণিতিকেরা বলেন বঙ্গ হেসে; পাগল না ক্ষেপা! 
গণিত দিয়ে যে প্রমাণ করা যার--এ অসস্তব।” ওয়াট 
সাহেৰ আর বাক্যব্য় ন! করে ষ্টীম এজিল উত্তাবন করে 
গাড়ী চালিয়ে পালট! হেসে বলেন £ “দেখুন, গণিতকে 
নামঞ্জুর করেও গাড়ী কেমন চলল অকুতোভয়ে 1” 

লঘুগুরু ছন্দের রস আমাদের মনের ময়ুংকে আনন্দ 
নৃত্যের দীক্ষা দিয়ে সচল করেছে নানা বাংলা গাণিতিক 


পখুওডরু ছন্দ ও শ্রসসতঃ 


Ph) 


খিওরিকে নামঞ্জুর করে| একথার একটি মহৎ প্রমাণ 
আমাদের উদাত্তঝংকার আতীর সঙ্গীত “জনগণমন” 
দধুগ্ুরু ছন্দেই রচিত! তাই আসুন এ-ছন্দের বিরুদ্ধে 
অনর্থক গ্লাশিতিক বৈয়াকরপিক আপত্তিকে স্ব ন! 
করে বপিক উচ্ছলভায় এ ছন্দমরমাকে অভিন্ন করি £ 


“মা | এস চিরস্তণি | হশ্বরমা | অবসন্ত ক্ষণে অরবিন্দ 
রি দলে। 
কর? মান নিশা কলঝংকত প্রেমলশঙ্খরবে প্রতি 

পু মৰ্মতলে । 
ঝর+ অন্তর-তামস উজ্দবলিযা 
‘সুর নৃত্যরসে মরু মঞ্জরিয়া, 
. জিনি কণ্টক এস প্রফুল ফুল মধুহাস্য সমুচ্ছলি অক্র 
জলে। 





১। আপ্রবোচন্্র সেনের পারিভাষিকে দুক্তদল-- 
(অৰ্থাৎ ০০৪০. ৪71৭16 অঅ কখ..') সর্বত্রই এক- 
মাত্র! (অবশ্য লঘুগুরু ছন্দ দ্বার! সেখানে আদীউএএ 
ও ও প্রত্যেকেই হুমাত্রা, গুকম্বর )। আর রুদ্ধদস 
(closed syllable) মাত্রাবৃত্তে ছুমাত্রা, শ্বরবৃত্ত ও অক্ষর- 
বৃত্তে হখনো একমাত্র! কখনো ছুমাজ।। খ্বরবৃত্তে 
অধিকাংশক্ষেত্রেই রুদ্ধদল একমাত্রা। 

“২ । প্ৰমাণ পরে পেশ করছি ভারই গাল উদ্ধৃত করে। 

৩। এমন কি রবীন্দ্রনাথের অনুপম কবিতা পঞ্চশরে 
দগ্ধ ক'রে “জয়দেবের পঞ্চমান্সিকের “ভবতু ভবতীছ 
ময়ি সতমহ্রে!ধিনী”-র সগোতর মনে হয় ছন্দঃ স্পন্দে 
(rhythm) | 

৪। দৃষ্টান্তওলি প্রহরনেক্ক মুখোপাধ্যায় সংকলিত 
“বৈষ্ণব পদাবলী” থেকে উদ্ধৃত । 

€।| কিন্ত মিশ্র লঘৃগুরু ছন্দে গুরুত্বরের বিকল্প আচরণ 
মঞ্জুর । কেন-সে আলোচনা করেছি আমার “ছান্দ- 
পিকী” ব্যাকরণে। 


. হান যান 
(উপস্ভাস) 
সুবোধ বন 


ছুলী সত্যই চুপে চুপে খবর দিয়! গিয়াছিল। শেষ 
মুহূর্তে দে বে খুব ঘাবড়াইয়! গিয়াছে, তাং! অত্যত্ত 
সুম্প্ই হইয়া উঠিগলাছিল! ননীদ্দির ভর ন! থাকিলে 
হয়ত ভাগিয়] পড়িত। এই ছুংসাহ্সিক অভিযানের 
সমস্ত উত্তেজনা! ছাপাইয়! তার আর্ত অমুরোধের কণ্ঠ বার 
বার নিমাইকে বলে, ‘খপরদ্থার 'নিমাই দা, পিছ ছাড়িছ 
না কিন্ত । চুপে চুপে বাড়ীট] দেইখ্যা লবি। আর 
রোজ একবার কইরা যাওন চাই । ভরে হাত-পাও 
কাপতে লইছে।? 

নিমাই এই অঙ্থরোধ উপেক্ষা করে লাই । ষ্টেশনের 
এই হাটের মধ্য হইতে মুক্তি পাইবার উত্তেজনা 
তাহারও দয়কে স্পর্শ করিয়াছিল। সমিতির বাবু 
অনেকটা আগে আগে যাইভেছেন | তাহাকে অনুসরণ 
করিতেছে ননীদি | এবং স্বলিত পদ ছুলী। আর ইহাদের 
সব কয়জনার উপর [নিতাস্ত দক্ষ গোয়েন্দার মত কড়। 
নজর রাখিয়া নিমাই চলিয়াছে পিছু পিছু। কলিকাতার 
সে কিছুই চেনে না। ইহার! গন্তব্যস্থলে পৌছিলে সেই 
বাড়ী চিনিবার পর কি করিয়া এই রাত্রিবেল! সে 
ভেরায় ফিরিয়া আসিবে, উত্তেজনার বশে সে এ কথা 
একবারও ভাবে নাই। এমন সময় সমিতির বাবুটি 
তাহার সমন্তার সমাধান করিলেন । শিয্ালদছ স্টেশনের 
নিকটবস্তাঁ অঞ্চল পার হইয়া আপার সাকুলার রোড 
ধরিয়া বেশ কিছুট! আগাইবার পর সহসা সে সঙ্গিনীদের 
সহিত [ুরত্ব কমাইয়া আনলিল। দুর হইতে নিমাই স্পষ্ট 
দেখিল, লোকটা ননীদির সঙ্গে কি যেন পরামর্শ 
করিতেছে। নিমাই নিজের দূরত্ব অব্যাহত রাখিয়! 
একটা গ্যাস-পোষ্টের কাছে দশড়াইয] পড়িল । 


কয়েক সেকেগ্ডেরই মাত্র ব্যাপার | ইতিমধ্যে রাস্তার 
বিবিধ আকর্ষণীয় ব্যাপারের দ্বার! নিমাই এক-আধটু অন্ত- 
মনস্ক হয় নাই, এমন বল! যার না| সহসা সে নিজ কর্তব্য 
সম্বন্ধে অবহিত হইয়] সমুখে চাহি] দেখে তাহার নজরের 
ব্যক্তিদের পাশেই একট! মোটর গাড়ি আর একি, 


১ 


সমিতির সেই বাবুটি সেই গাড়ির দরজা দিয়া ননীদি ও 
ছলীকে গাড়িতে চড়িতে সাহায্য করিতেছেন! চকিতে 
নিমাই ইহার তাৎপর্য বুঝিতে পারিল। বুঝিল ইহার 
পর আর উহাদের অনুসরণ কয়! ব| উহাদের গন্তব্য 
ঠিকানা চিনিয়া আলা সম্ভয নয়, তবু সে মরায়ার মত 
সমুখ দিকে এক ছুট লাগাইল। 

কিন্ত তার আগেই, ট্যাক্সি ছাড়িয়া দিয়াছে। 


শিয়ালদহ ষ্টেশনে মেয়ে উধাও হওয়ার «ই ব্যাপারটা 
আবিষ্কৃত হইল রাত দশটারও পরে | ছাড়া গরুর মত 


ছেলেমেয়ের] লব সময়ই ষ্টেশনের চৌহদ্ছির মধ্যে তুরিয়া _ 


বেড়ায়; কেহই তাহাদের সম্বন্ধে কোনও উদ্বেগ বোধ 
করে না। কিন্ত রাত দশটা বেজে গেল, তবু মেয়ের 


দেখা নাই। ছুলীর জেঠিমা এবার নিজের দায়িত্ব সমন্ধে 


সচেতন হইলেন | বার মেয়েটা গেল কোথায়? 


নন্ধ্যাবেলার প্রতিদিনই সে খাইতে দেও, “খাইতে দেও? 


বলিয়] অস্থির করিয়া তোলে । সন্ধ্যার ভাত এখনও 
ঠাড়িতেই পড়িয়া আছে। বাসন মাজার ভারটাও 
ছুলীর। এ'টে| বাসন সবই পড়িয়া আছে। 


পরের যেয়ে পাল! বড় ঝামেলা! এখন নিজেদেরই 
দেখে কে অথচ সঙ্গে আবার দেওর কন্ঠ ভূটিয়াছে। 
ছুলীর বাপ-মা উত্তয়েই নিখোজ । ছুলীর জ্যেসী একে- 
ওকে দ্বিজ্ঞাস| করিলেন | ননীর সঙ্গে গত কিছুকাল 
ধরিয়াই ছুলীর খুৰ ভাব চলিতেছিল | ননী মেয়ে ভাগ 
নয়, ক্ষিন্ত এই গড্ডালিকার মধ্যে ভাল মন্দ কেউ বিচার 
করে না। ছুলীর জ্যে্টা ননীর খোজ করিলেন | কিন্ত 
কেহই উহার লঙ্কান দিতে পারিল না। অগত্যা “ছলী, 
“ও ছুলী” “লী হারামজ্াদী” বলিয়। হাক দেওয়। ছাড়! 
আর উপায় কি? ক্রমে এই হাক উচ্চ হইতে উচ্চওয় 
হইয়া আর্তনাদের আকার ধারণ করিল । 

এইবার জাগিরা উঠিল আশ্ররপ্রার্থী মহাপরিবার | 
চেঁচামেচি, প্রশ্ন, তিরস্কার ও অভিযোগের এক অটু- 
রোলের সঙ্গে সঙ্গে দুলীর জ্যেটী, মাসী, 'মামী ও 


~y 


জোষ্ঠ, ১৩৭৪ 


ঠানদিদিদের ক্রদ্দনরোল. সার! ষ্টেশন যুখর করিয়! 
তুলিল। পুলিশের লোকেরা চুটিয়া আসিল ্টেশনের 
জনতা চারদিকে ভীড় করিয়া দাড়াইল ‘নেয়ে চুরি 
গেছে' “মেয়ে ছুরি গেছে? সর্বত্রই এই রব। 

এটাই প্রথম ঘটনা নহ। ইতিপৃর্বেও মেয়ে-ধরার 


| _একর্মতৎপরত। দেখ! গিয়াছে। দুর্গতদের সাহ!য্যদানের 


ভড়ং করিয়া বছ ভদ্র এবং ইতর আতৃকাঠি এ অঞ্চলে 
আনাগোণ! করিতেছে, ইহা প্রকাশ পাইতে দেরি হয় 
নাই। পুলিশ এ সম্বন্ধে ্টেশনের আজয়প্রার্থী অজ্ঞ 
গেয়ে! লোকগুলিকে সচেতন করিতে একেবারে চেষ্টা 
করে নাই, তাও নয়। কিন্তু ফাক অনেক। এই 
হগোলের মধ্যে মন্দ লোকের সুযোগের অভাব হয় 
না। 


‘এই ছোক্‌রাট! প্র মাইর্য। দুইটার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরত । 
অরে জিগায়ন ।--ওরে ও নিয়াই । শোন দেখি!” 

ষ্টেশনের এক থামের আড়ালে বধাসাধ্য গা-ঢাকা 
দিয়া নিযাই সভয়ে এই আলোড়ন লক্ষ্য করিয়াছে। 


এ» ভয়ে তার ছাত-পা ঠা হইবার উপক্রম। ভয়ংকর 


A 


একটা ব্যাপার ঘটিয়া গেছে এবং এই ব্যাপারের সঙ্গে 
সেও জড়িত ছিল, এইটুকু বুঝিতে তার অন্থবিধা 
“হয় নাই। সহসা অদূর হইতে নিজের নাম শুনিয়া সে 
চমকাইয়! উঠিল এবং যেন অজগর সাপের দৃষ্টিতে আকৃষ্ট 
হইয়া অসহায়ভাবে সমুখে আগাইর। গেল। 

“এই ছেমরা, ক’ দেবি ননী আর ছুলী কই গেছে? 

্রশ্নকর্ত। হরেক সরকার নিমাইর সুপরিচিত । 
আশয়প্রাথা ষ্টেশনবালী সমাজের সে মাতবার ব্যক্তি । 
একে ত ইহাকেই তাহার! সমীহ করিয়া চলে। তার 
উপর তার সহিত পুর! যুনিফর্ম-পর! পুলিশের দারোগ]। 
কয়েক সেকেণ্ড নিষাইয়ের গলা দিয়া আওয়াজই 
বাহির হইল না। অতঃপর কণ্ঠের জড়তা কাটাইতে 
সমর্থ হইয়া সে বিকল ঘড়ির মত আওয়াজে কহিল, 
“ননীদি আর দুলী ! জানিনা ত।, 

আানস্‌ না! সারাক্ষণ ত অগো লগে লগে ঘোরল্‌ 

“কি হইছে অগো! জ্যাঠামশায় 1, নিমাই প্রাণের 
সয়ে আশ্চর্য বিস্ময়ের অভিনয় করিয়া] কহিল। “গাড়ি 
চাপ! পড়ছে?” 

“ছেড়ে দিন ওকে ।” দারোগাবাবু অধৈর্য্য হইয়া 
কহিলেন। 


নিমাই পালাইয়া ষাচিল। কিন্ত দারোগাবাধুর 


টা তার ভেতরটায় পর্যন্ত যেন গিয়া বসিয়া গেছে। 


হীন-যান 
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মুখে তিনি বলিয়াছেন ৰটে “ছেড়ে দিল”, চোখ ছটাতে 
কুটিল সন্দেহ গাঢ় হইয়া ছিল, ইহাতে নিমাইয়ের 
সন্দেহযাত্র নাই । বিভিন্ন স্থানে অহৃসন্ধানের পর নিশ্চয়ই 
নিষাইয়ের সঙ্গে এই ব্যাপারের সম্পর্ক তাহার কাছে 
ধরা পড়িয়া যাইবে । তখন আবার ডাক আসিবে 
“এই ছোকরা, শোন্‌ দেখি ।” তখন ঘর রক্ষা নাই। 

এই বিপদের মুখে নিমাই চটপট নিজ কর্তব্য স্থির 
করিয়া ফেলিল। অনেকদিন হইতেই ষ্টেশনের নোংরা 
আবহাওয়ায় সে হাপাইয়া উঠিতেছিল। অজান! 

শহরটা একট! প্রকাণ্ড ভয় না থাকিলে সে অনায়াসেই 
ইহার ভিতরে ভাগ্যাম্বেধণে চুকিয়া পড়িত। এখন 
পরিচিত আবেষ্টনের ভয় আরও প্রত্যক্ষ ও ভয়ঙ্কর হইয়! 
ওঠায় সে অঙ্গানার মধ্যে ঝাঁপাইয়া পড়ার সিদ্ধাস্ত 
করিল। 

এক আবধটা কাপড় জামা, একটা থলে ও কিছু মুড়ি 
আশ্রয়স্থলে পড়িয়া আছে। কিন্ত তাহ! উদ্ধার করিবার 
ঝুঁকি নেওয়া ঠিক হইবে কি? ওগুলি আনিতে সিরা 
অন্তদের সন্দেহের মধ্যে পড়িয়া সব তও্ুল হইবে । নিয'ই 
আর সে চেষ্টা করিল না। বার বার চারদিকে সন্দেহপূর্ণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াও অপেক্ষাকৃত অন্ধকার জীরগাগুলি 
দির! স্টেশনের চৌহঙ্গি অতিক্রম করিয়া সে ট্রাম য়াস্তায় 
হাজির হইল। সেখানে ভিড়ের মধ্যে নিজেকে মিশাইয়] 
দিয়া সে অনেকটা আশ্বস্ত বোধ করিল এবং পশ্চিমদিকের 
ফুটপাত ধরিয়! বরাবর দক্ষিণ দিকে হাটিয়] চলিল। 

বৌবাঙ্জারের মোড়ে উপস্থিত হইর| নিমাই প্রকৃতই 
দ্বিধার মধ্যে পড়িল। সিধা যাইবে, অথবা ভানদিকে 
মোড় লইবে ? ছুইই তার কাছে সমান। তবে ডান 
দিকেই আলোর জলুস বেশি। লোকের ভিড়ও বেশি। 
তার দ্বিধার কিন্ত সমাধান করিল ট্রাফিক পুলিশের 
ছইসিপ। এই শব্দে আকৃষ্ট হইয়াই মোড়ের মধ্যপথে 
যান-নিয়ঙ্ পরত পুলিশ নিমাইয়ের দৃষ্টিপথে পড়িল! 
রাস্ত। অতিক্রম করার চেষ্টায় বিরত হইয়া ভান দিকে 
মোড় লইয়া সে তাড়াতাড়ি পুলিশের সান্সিধ্য হইতে 
সরিয়া পড়িল । 

তিন 


এত দ্বোকান, এত আলো, এত মানুষের ভীড় 
নিমাই জীবনে দেখে নাই। ৰেন কোন এক আজব 
দেশে আসিয়া হাজির হইয়াছে। বার বার সে পথ- 
চারীদের গায়ে ধাক্কা যারিয়া বকুনি খাইল। এতথানি 
বিস্ষারিত চোখ, অথচ সামনের মাহুবও নঙ্গরে না 
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পড়িলে বকুনি খাইতে হইবে । কিন্তু এ সব সে জরক্ষেপই 
করিল না। এত ভ্ষ্টব্যের কোন্টা ফেলিয়া! ফোন্ট! 
দেবিবে? দোকানের সাইনবোর্ডে রাস্তার নামটা 
পড়িয়াছে। বন্তবাজার ধ্্রীট। অনেকগুলি বাজার 
এক সঙ্গে জড়ো না করিলে এমনটা হওয়া অসম্ভব ! 

কিন্তু ব্যাপারটা কি! সবাই হঠাৎ এমন দোকানপাট 
বন্ধ করিতে শুরু করিয়াছে কেন ? পট পট করিয়া আলো! 
বন্ধ হইতেছে, লোহার ফটক টানা হইতেছে, দরজার 
পাট একটির পর একটি সাজাইরা তাহাতে আড়াআড়ি 
ভাবে লোহার চমঘ| পাত বসাইয| কুলুপ মার! হইতেছে। 
দ্াঙ্গ! শুরু হয় নই তা? 

সহসা নিযাইয়ের ভয় করিতে দাগিল। শিয়ালদ 
স্টেশনের পরিচিত আবেষ্টনী নেছাত প্রাণের দায়েই সে 
পরিত্যাগ করিয়া আনিয়াছে। একেই প্রাণে ভয় ছিল, 
তার উপর এসব লক্ষণ তার ভালে! লাগিল না। 
পাইকিরিভাবে ঠিক একই সময়ে সবাই দোকান আট- 
কাধীতেছে কেন? 


নিমাই যেখানে ছিল, সেখানেই ফীড়াইয় পড়িল । 
একটা পুরাণে দোতলা-বাড়ির নিচে পাশাপাশি একটি 
পোনারধপার গহনার অপরটি খাবারের দোকান । 
গহনার দোকানের কলাপসিবল গেট টানার আওয়াজ 
ও ভঙ্গি তাহার পূর্বোক্ত আশঙ্কা দৃঢ়তর করিল মাজ। 
মিষ্টির দোকানটা তখনও খোলা ছিল। সে বীতিমত 
ভীত হইয়া কাচের শো-কেস্টার যাঝখানের ক্ষুদ্রাকাপ 
জানালাটার কাছে বসিয়া যে ব্যক্তি মিষ্টি বিক্রি করিতে- 
ছিল তার কাছে হাজির হুইল এবং স্দ্বিগ্রস্বরেই প্রশ্ন 
করিল, ‘কি ছৈছে? সকলে এমুন দরজা! বন্দ করতাছে 
ক্যান? 

“কি দেব বল্লে ?” 

‘না, জিগ'ই, একসঙ্গে সকলে দোকানপাট আটকার 
ক্যান? 

‘আরে দেখছ লা ভাই। ডাকাত পড়েছে 
বিক্রেতা রগড় করিয়' কহিল | “দেশ কোথায়? আরে 
দূর বোকা, সত্যি কি ডাকাত লাকি । সাড়ে আটটার 


' প্রবাসী 
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পৰে দোকান খোলা থাকলে আইনে ধরে যে। 
রিফিউজী মনে হচ্ছে। কোথায় থাক? 

থাকার জায়গা নাই। পয়লা কড়ি নাই। যাপ মা! 
হারাইছি।, একটা সুযোগের সন্ধান পাইয়া নিমাই 
কম্বরে যথেষ্ট পরিমাণ বাষ্পসংযোগ করিয়া] কহ্ল-ঃ 
দয়! কইরা যদ একটা আশ্রয় দেন, বিন! মারনার 
খাটুষ... 

“আর তার পরদিনই সুযোগ বুঝে ক্যাস বাক্সটি 
বগলে নিয়ে লম্ব। দেও! বেশ চালাক ছেলে দেখছি! 
খসে পড়।...কি বললেন, এক টাকার সিঙাড়া? 
একেবারে টাটকা, গরম ভাজ! !..-ওরে এ ছোকরা, 
নে, এই লিঙাড়াটা নে, বেগে ৷” 

দোকানের কর্মচার্বির বকুনি খাইয়া এবং নবাগত 
ক্রেতাকে জ্বারগা ছাড়িয়া দিয়! নিমাই স্থান ত্যাগের 
উদ্যোগ করিয়াছিল, এমন সময় শেষোক্ক আহ্বান শুনিতে 


পাইল। 
নিমাই কাছে ফিরিয়া আসিল। কহিল, কি করল? 
“নে, এইটা নে ।? পি 
'না। নিমুনা। আমি চোর! চোররে আবার 
খাতির কা, 


“বাঙালের বাগ দেখেচ! মিষ্টাক্ল বিক্রেতা ইহার 
ছেলেমানুধিতে রীতিষত কৌতুক বোধ করিয়া কহিল। 
“নে, ছুটোই দিলুম। থেযে নে। তারপর যেখানে 
ইচ্ছে যাও। পেটে না পড়লে যে তারও জো! নেই।” 
বলিয়া বিক্রয়-পবাক্ষ দিয়া হাত বাড়াই] সে প্ৰায় 
নিমাইয়ের মুঠোর মধ্যেই ছুটে! সিঙাড়া "জিয়া দিল। 
ইহার চোখে-সুখে স্পষ্ট ক্ষুধার ছাপ। বেচারী হয়ত 
কিছুই খায় নাই! ঝশাজালে। কথা ৰলির! এখন 
নিজেরই মায়া হইতেছে । 


নিমাই আর আপত্তি করিল না। পেটে তার আগুন 
জলিতেছে। নিতাস্ত আত্মলশ্মাশের খাতিরেই তাকে 
অভিমান দেখাইতে হইয়াছিল | ইহার ফলও মন্দ হয় 
মাই। একটির বদলে একজোড়া প্রাপ্তি ঘটিয়াছে। 
গোত্বালে মে সিঙাড়! দুটো পলকের মধ্যে নিংশেব 
করিলি। 


জৈ ্, ১৩৭৪ 


মিষ্টির দোকানের পশ্চিম দিকে একটা সম্ধীর্ণ গলি । 
এই গলির মোড়ের টিউব-ওয়েল পাম্প করিয়া তখনও 
অনেকে জল নিতে ছিল। নিমাই সেখানে ক্দাগাইরা 
গেল এবং এক ফাকে তাহার তলায় আঁজলা পাতিয়া 
দিল। অগত্যা পরবর্তী কলপীর মালিকের পাম্প করিয়া 


এ তাহার তৃষ্ণা মিটানে! ছাড়া উপায় রহিল না। 


he 


“hh 


শা 


পলা 


মোড়ের ওদিককার তেতলা প্রকাণ্ড বাড়ীটার 
ব্যাল্‌কনি বড় রাস্তার প্রকাণ্ড চওড়া ফুটপাথটা সম্পূর্ণ 
ঢাকিয়া রাখিয়াছে। নীচতলার দোকানঘর গুলির 
দরজাও প্রায় সবগুলিই বন্ধ হইয়া আজিয়াছে। নিমাই 
স্থানটা আবিফার করিয়া পরম পুলকিত বোধ করিল। 
রাতের আশ্রয়স্থল হিসাবে এমন জনবিরল আরামদায়ক 
স্থান সে বহু দিন চোখে দেখে নাই । পাশেই ট্রাম- 
লাইন মেরামত হইতেছিল। সেখান হইতে খুঁড়িয়া- 
তোলা পিচের বড় সাইজের টুকরা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া 
নিমাই তাহা ব্যান্কনির এক খামের কাছাকাছি রাখিপ। 
এত সহঞ্জে যে বালিশের সমস্তাটার সমাধান হইবে; কে 
আশ! করিয়াছিল। কিন্ধ ভাগ্য আজ প্রসন্ন যনে 
হইতেছে। 

সারাদিন আজ কম ধকল যায় নাই। রাতের 
খাওয়াটাও ভুটিয়া গিয়াছে । শোবার জায়গাও পারের 
তলায় প্রসারিত নিমাই গাছের সার্টট। খুলিয়া 
জড়ায়! লইল এবং পিচের ৰালিশের উপর উহ! স্থাপন 
করল। ফতুয় গায়ে দিয়াই গুইবে কি? বিছানার 
বিকল্প হিসাবে উহা যথেষ্ট নয়, তবে পথের যূল| হইতে 
পাট। বাচিবে। আর বিলম্ব না করিয়া সে থাষটার 
কাছ খেঁবিয়। শুইষা পড়িল। 

শিল্পালদ ষ্টেশানের ভিড় ও আবর্্ধনার তুলনায় 
অনেক ভাল জায়গা এটা । তবে একেবারেই অপরিচিত 
স্থান। একটা লোকও ধারে কাছে চেনা নাই। নাই 
বাথাকিপ। আপনার জন ত অনেকদিনই হারাইয়াছে। 
এবার না হয় সাধীপজীদেরও ত্য'গ করিয়াছে। ভাগ্য 
যেমন চালাইবে তেমনি ত হইবে । 

ছুলী ও ননীদি সম্পর্কে একট! সঙ্কোচ ও কর্তব্যে 


ও ক্রটিজনিত অপরাধবোধ এখনও মনের মধ্যে অদৃশ্য 


কাটার যত খচখচ করিতেছিল, কিন্ত ক্লান্তি তার চেয়েও 
প্রবল। শীস্বই নিত্রা আসিয়া হাত্তির হইল । 

বেশ গাড় ঘুমই আসিয়াছিল। সহসা একটা তীব্র 
হুঃক্বপ্রে সে আর্তনাদ করিয়া উঠিল। কে যেন সজোরে 
পাকার উপর দমাদম লাখি যারিতেছে। ঘুষবিজড়িত 


হীন বান 


১৭৩ 


চোখে নিমাই ধড়মড়িয়া উঠিয়া বসিল এবং সেই অবস্থায়ই 
উপলব্ধি করিল, লাধিগলি স্বগের নহে, একেবারে বান্তৰ 
লাখি! | 

‘উঠ, সালে, উঠ |, 

‘এই, মারতা হায় ক্যান?” 

দল শাল থেকে আমি এখানে নিদ্‌ করছি, আর তু 
সালা কুথা থেকে এনেচিস্রে। মারকে হাড় তুড়ে 
দেব.” 

পরপে জীর্ণ লুলি, বহুতালিলংযুক্ত আধছেড়া কতুরা 
গায়ে, ৰ। হাতে গোটা তিনেক ছোট প্রাকারের কাপড়ের 
পুটলি, ডান হাতে লাঠি। চিবুকের মুসলমানী দাড়ির 
পশ্চাৎপটে দাত ব্চুনি প্রাস্টান্ধকারেও বেশ স্পষ্ট । 

নিমাই ইহার ' ব্যক্তিত্ব উপেক্ষা করিতে পারিল না। 
কহিল, ‘আমি জানতাম না তো, তাই গ্ুইচি। আমি 
সইরা যাই, তুমি শোও। আমার ঘরবাড়ী কিছু নাই, 
আপনার জন কেউ নাই." 

জায়গার মালিক পলকে কাপড়ের পুটলিগুলি মুক্ত- 
স্থানে নিক্ষেপ করিয়া নিজের দখল জারি করিল | পৃটলি- 
গুলির একটির শিঁঠ ছাড়াইর! বিছাল! হিলাবে ছড়াইর] 
দিল। অবশিষ্ট ছুটির একটি বালিশ ও অপরটি পাশ- 
বাশিশ। হাতের লাঠিগাছা পোর্টিকোর থাষের গায়ে 
ঠেস দিয়া রাখি “বিসমোল্লা” বলিয়া বিছানায় নিজেকে 
নিক্ষেপ চরিপ ও রকিৎ চেয়ারের মত বারকরেক নড়িয়!- 
চড়িয়! স্থির হইল | 

‘লে লে কুত্তাটাকে হটিয়ে ছুকানঘরের বগলে সুরে 
জজ” | অবশেষে সে উদারতার সঙ্গে কহিল । ‘আমার 
লাঠিটালে। নেই তো সাল! কামড়ে দেবে ৷” 

নিমাই উহার কথা মত কুণ্ডলী-পাকানো খেঁরে! 
কুকুরটাকে তাড়না করিল। গভীর প্রতিবাদ করিয়া 
নিলোঁষ দেহটাকে ধহুকের জ্যার মত বাকা করি! 
লারমেয় রুখিয়া দাড়াইল-__কেরে তুই আমার অধিকারে 
বাগড়া দিবার? নিমাইও ঘাবড়াইবার নয়। সেও 
লাঠি দিয়া পিঠে -ছুধান! সজোর' ঘা বলাইয়া দিল। 
তখন তীব্র আর্থবনাদে মধ্যরাতের আকাশ বিদীর্ণ করিতে 
করিতে খোড়াইতে খোড়াইতে সে বেচারী রাস্তায় 
নামিয়া পড়িল। 

ফুটপাথের অপরাপর স্থানে আর যে কয়জন পইয়1. 
ছিল, তাদের তুএকজনের সুখনিত্রা ইহাতে ব্যাহত হইবে, 
ইহাই স্বাভাবিক । নিজ্রাবিজড়িত কয়েকটি ক হইতেই 
অশ্রাব্য গালি ধ্বমিত হইল, কিন্ত কণ্ঠের মালিকদের 


১৭৪ 


ঝগড়া সহিংস করিবার যত অবস্থা নয়, তাহ! অনুমান 
করিতে কষ্ট হর না। নিমাই উহাতে অনাবশ্যক কান 
না দিয়| পলকে নিজের শয্যা রচনা করিয়া ফেলিল। 

“কি নাম তুর ?” 

*নিষাই ।” 

‘কি কাম কোরিস রে ছোড়া? জুতা-পাদিশ ? 

‘না। কাজের খোজ করি।, নিমাই তাহার 
মুরব্বির প্রশ্নের জবাবে কহিল। | 

‘আচ্ছা ঠিক আচে ভরিস না। আমি কাম ঠিক 
করে দিব। রমজান মিঞা! কত আদমীর রোটী করে 
দিয়েছে। তোরও কাম জুটবে। হামাকে রুমজ্ান 
চাচা বলে ডাকবি, লমঝেচিস্‌ 1” 


নিমাই নীরব রহিল । যে মুসলমানের ভয়ে দেশ 
ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, সেই মুসলমানই পাশে হাজির ! 
কিন্ত ভর আর নাই। জাতবিচারও নাই। যে সাহায্য 
করিতে চার সেই বন্ধ। 


প্রধালী 


‘কাল লিরে যাব তুকে। গালা জানিস? জানিস 
তো একটা আখ কানা করে দিলে খুব কাধাতে পারবি। 
শুন, সুন । কেমন গালা হচ্চে! মিঠাই ছুকানের 
ছুতলা থেকে | কেমুন রোশনি আসচে দেখ! নৈন 
তারা বাইজি বড়ী খান্দানী বাই। উহ, ফিলম্মাষ্টার 


. ভী আছে।” বলিয়া অদূর হইতে ভালিয়া আসা স্ত্রী 
' কণ্ঠের ঠুধরীর সাথে বিছানার পাশে রাখ! শৃষ্ক টিলটা 


বাজাইরা তাল দিতে গুরু করিল । 


শুন ছোড়া । ঈদের পরৰ হবে জানিস। রূণায়া 
জমাচ্ছি। শো ক্সপয়। হাতে লিয়ে সিড়ি দিয়ে উঠে 
যাব নৈন তারার মজদিশে | চুড়িদার পাজামা», রেশমী 
আচকান, আঁখে সুরমা, দাড়িতে থোসবু। রমজান 
মিঞা নবাবঙ্জাদা! গিয়ে কি বোলব গুন। বলব, “সুন 
বিবি'""*কিরে ছোড়া, লাক 
আরে সালে লোড", 


মেরা জান, নেন তার! 
ডাকাচ্চিল ! 


ক্রমশঃ 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩1৪ 


~~ 


নার 


-কুমারলাল দাশগুপ্ত 


বাস লোকে ভরতি। ড্রাইভারের পাশে ছুটি সিটে 
ছজন বসেছি । বৈশাখের সকাল বেলা, বাসের জানালা 
দিয়ে রোদ এসে পড়েছে গার, বাস চলেছে পুবমুথো। পথের 
ছুধারে দিগন্ত প্রসারিত শস্যহীন মাঠ, মাঝে মাঝে তাল- 
পুকুর, গ্রামের সীমানায় ঘন তালবন, ধূসর দৃশ্তপটে তাল- 
গাছেরই প্রাধান্ত। রবীন্দ্রনাথের বোলপুব থেকে আমরা 
চত্তীষ্বাসের নারুর চলেছি। 

অনেক দিন আগেই নাননুর বাবার ইচ্ছে হয়েছিল । 
নতুন বছর এসে গেছে, ভাবলাম আর দেরী করা নয়, তাড়া- 
তাড়ি বেরিয়ে পড়া যাক । প্রস্তুত হচ্ছি; ভাগ্নে অচিস্ত্য- 
কুমার বল্লেন “আমিও যাব । সঙ্গী পেরে উৎসাহ ৰেড়ে 
গেল। ২রা বৈশাখ বোলপুরে এসে রাত কাটালাম । 
ওরা বৈশাখ সকাল বেলা সান করে ষ্টেশনের রেস্তোর“র 


»- প্রাতরাশ সেরে বাসে উঠে বসলাম। বিয়ের তারিখ 


ছিল আগের দিন, দেখতে দেখতে ঘরকনে ও বরযাজীতে 
বাস ভরে গেল। একটা ট্রানজিষ্টার রেডিও বেজে উঠলো, 
বর সেটি যৌতুক পেয়েছেন । এই সমারোহের মধ্যে 
আমাদের নার বাজত! শুরু হোলো। 

বোলপুর্ থেকে নান্ুর বারমাইল পথ, যেতে লাগলো 
প্রায় আড়াই ঘন্টা । এই সময়টা কাটলো বেশ উত্তে- 


| জনার মধ্যে। বাস যেখানেই খামছিল, মনে হচ্ছিল 


এসে গেছি নান্লুর। পাশের একটি ভদ্রলোক বার বার 
আমার তুল ভেঙ্গে দিচ্ছিলেন, তিনিও নান্ন.র-বাজী। 
মন্থর গতিতে বাস এগিয়ে বাচ্ছিল। পূবে, পশ্চিমে, 
উত্তরে, দক্ষিণে একই দৃশ্য দেখছিলাম, বড় বড় মাঠ, 
মাঝে মাঝে ভালগাছ। মনে হচ্ছিল!ষেন বিরাট মুক্তির মাঝে 
এক একটি রুক্ষকেশ নপ্প-সরাসী দাড়িয়ে আছে। 

এক জায়গার এসে পুবমুখো পথ ঘুরে গেল উততরে। 
বাস মোড়ে এসে ঈাড়াতেই পাশের ভন্গুলোক উঠে দাড়িয়ে 
বল্লেন “নামুন, নান্ুর পৌঁছে গেছি।” তাড়াতাড়ি নেমে 


পড়লাম, বাদ চলে গেল কীর্ণাছারের দিকে। পথের 
উপর দাড়িয়ে ভিতবে একটা উত্তেজনা! বোধ করলাম | 
অনেকদিনের ইচ্ছা আর পূর্ণ হোলো, আজ সত্যিই 
নাহুরে এলাম। 

মোড় থেকে একটা পথ পূবদিকে এগিয়ে গেছে, আমর! 
লেইপথ ধরে চল্পাস। মিনিট দুই চলবার পরে বায়ে 
দেখলাম চতীদাস তোরণ, বুঝলাম তীর্থের দরজায় এসে 
পৌছেছি। ইটের তৈরি তোরণটি বেশ উচু, তার 
উপরের ধিলানে চণ্ডীদাসের বিখ্যাত পঙ ক্রিদুটি লেখা 
শুনহ মানুষ ভাই, সবার উপর মানুষ সত্য, তাহার উপর 
নাই। শুনলাম এ তোরণ অল্পদিন আগে তৈরী হয়েছে। 
তোরণের ভিত্তর চিয়ে আমরা বাশুলী মন্দিরের দিকে 
চল্লাম। গ্রামের সরু পথ, করেকখাঁন! বাড়ী পরেই পথের 
ধারে দেখলাম ভাঙ্গাইট ও মাটির একটা টিপি, সেই 
টিপির উপরে মস্ত এক বটগাছ। এটি যে বাশুলীর 
মন্দিরের ধ্বংসম্ত প তা অনুমান করে নিলাম। অচিন্ত্যকুমার 
শুপের ফটো তুলে নিজেন। স্ত.পের পুবদিকে একটা পুকুর। 
নাম দেয়াকুঁড়ো। শুদ্ধ ভাষার দেয়াকুড়ো হচ্ছে দ্রেবকুণ্ড, 
নামেই বুঝা গেল এটি আছিমন্দিরের পুকুর ৷ 

চণ্ডীদ্াসেব আবির্ভাব হয় পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি, 
বাশুলীমন্দির তার অনেক আগেকার। চণ্তীদাস যখন 
মন্দিরের পৃজ্জারী তখন মন্দিরের জমজমাটি অবস্থা, লোকে 
বলে, কালক্রমে জীর্ণ হয়ে এমন্দির ভেঙ্গে পড়েনি। চণ্ডী- 
দাসের সময়ে ভূমিকম্পেই হোক বা স্থানীয় মুসলমান 
ফৌন্সদারের আক্রমণেই হোক মন্দির ধ্বংস হয়। সৰদ্বিক 
থেকে বিচার করলে ফৌজ্দদারের আক্রন্গই ধংসের কারণ 
বলে মনে হয়। তন্ত্রের যুগে মন্দিরে নরবলি হোতো। 
সতনলাম কোলকাতা বিশ্ববিষ্যালক্বের তত্বাবধানে স্ত.পের নীচে 
নরকন্বাল পাওয়া গিয়েছিল । এ কঙ্কাল কাদের সে বিহয়ে 
সঠিক কিছু বলা বায় না। 
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প্রাচীন বাপ্তলী মন্দিরের ভগনন্তপ - 


শুপের উত্তরে বা্ধলীর নতুন সন্দির, আমরা সেই আসন। প্রকোষ্ঠের ছাতের মাঝখানে মন্দিরের চূড়াৰ মত 
মন্দিরের চত্বরে গিয়ে দীড়ালাস। শুনলাম, এ মন্দিব ১৮৯২ ছোট একটি চূড়া গাথা, মন্দিরের সঙ্গে এই ঘরটির এইটুকুই যা 
লালে তখনকার পুঙ্জারী কাতিফচন্্র ভট্টাচার্য তৈবি করান। সাদৃপ্ত । মন্দির-চত্বব তেমন বড় নব্ব। “পুব-পশ্চিমে প্রায় ২৪ 
নতুন মন্দির মোটেই মন্দিরের মত দেখতে নয়। সামনে পনর হাত, উত্তর দক্ষিণে প্রায় পয়ত্রিশ হাত, মাঝখানে হাড়ি- 
একফালি খোলা চাতাল, তারপরে প্রায় সমচতুক্ষোণ একটি কাঠ গাড়া। চত্বরের উত্তরে মক্ষিপমুখে বাশুলী মন্দির, পশ্চিমে 
ধর, তিনটি খিলান পথ, ভিতরে সরু বারান্দার পরেই একটি ছুটি ও দক্ষিণে ছুটি শিব মন্দির | দক্ষিণ দিকের শিবমন্দিব ২ 7 
প্রকোষ্ঠ, মাঝখানে একমাত্র দরজা, দুপাশে ছুটি ছোট ছোট দুটির গায় সুন্দর টেরা-কোটা কাজ। শিবমন্দিব কটি বেশ 
জানালা । এই গ্রকোর্ঠে ঠিক দরজার সামনে দেবীর প্রাচীন, দেড়শ, দুশ বছরের তো হবেই। 
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রর আমরা যখন মঙ্গির চত্বরে পৌছালাম, পুর্জারী তখন 
পুজা করছিলেন ।- তাড়াতাড়ি মন্দিরে উঠে প্রকোর্ঠের 
সামনে এসে দাড়ালাম । দেবীমৃতি অবাফুল দিয়ে সাজানো, 
স্পষ্ট কিছু দেখতে পেলাম না, মনে হোলো ছোট একখানা 
শিলাপটের উপর দঘেবীমৃতি ক্ষোদ্দিত। বাগুলী মুক্তির 
. ্লামনে পূজারত এই পুরোহিতটির মতই প্রায় পাঁচশ বছর 
আগে চণ্ডীদাসও দেবীর পুরো করতেন। বাণুলী দেবী তখন 
জাগ্রত, পুজ্ারীও মহাসাধক। এইথানে এই তালকুঞ্জের 
মাঝে দেবকুণ্ডের ধারে বাশুলীর আদেশ পেলেন চণ্ডীদাস 
লহ ভজন করহ যাজন, 
ইহাছাড়া কিছু নয় । 
ব্লপান্তরিত হয়ে গেলেন চণ্ডীছান, তাগ্্রিক হলেন প্রেমের 
সাধক । 
একটু পরে পূজ্দো শেষ হোলো, পুরোহিত উঠে এসে 
আমাদের হাতে প্রসাদ দিলেন। 
মন্দির চত্বর থেকে আবার গায়ের পথে নেমে আমর! 
রঃ উদ্ভরমূখো এগিয়ে চল্লাম। সরু পথের দুদিকে মাটকোঠা । 
একটা মোড় ঘুরতেই দ্বেধি আর একটা তোরণ, সেইখানে 
"শষ হয়ে গেল গ্রামও। নার গ্রাম খুবই ছোট। গ্রামের 
উত্তর প্রান্তে বেশ বড় একটা পুকুর, বৈশাখ মাসেও তাতে 
যথেষ্ট জল রয়েছে, গ্রামের বউ-ঝিরা! জল নিচ্ছে। পুকুরের 


* নাম শুনলাম বরগীপুকুর। পুকুরটি প্রাচীন, নাম শুনে মনে 


নার ১৭৭ 


হোলো বগদের সঙ্গে পুকুরের কিছু:একটা সম্বন্ধ আছে। 
হয়তো বরগঁর হাঙ্গামার সময় এই পুকুরটা! কাটা হয়েছিল, 
অথবা এক সময়ে এই পুকুরের ধারে বর্গারা ছাউনি 
ফেলেছিল। 
বগীপুকুরের পাশ ঘিয়ে গ্রামের পথ মন্ত মাঠের ভিতর 
দিয়ে উত্তরমুখো কীর্ণাহারের দিকে চলে গেছে। মন্দিরের 
আশেপাশে আমরা ষে নার গ্রাম দেখলাম চণ্তীদাসের সময় 
গ্রাম সেখান ছিল না। ছিল উত্তরের ই মাঠে। শুনলাম 
চাষের সময় এখনও লাঙলের ফালে সেখানে ই'ট উঠে আসে । 
চণ্তীদাসের একটি পদে আছে-_ 
নার মাঠে গ্রামের নিকটে 
বাশুলী আছয়ে যথা। 
তাহার আদেশে কহে চণ্ডীদাদে 
সুখ সে পাইবে কোথা ॥ 


এ থেকে বুঝতে পারছি চণ্ডীদাসের সময় মন্দির ছিল 
গ্রাম থেকে দূরে মাঠের মাঝধানে। যে মন্দিরে নরবলি 
হোতো সে মন্দির একান্তে মাঠেব মাঝখানে হওয়াই 
স্বাভাবিক। অচিন্ত্যকুমার] বরগাপুকুরের ফটো তুলে নিলেন। 
আমর গায়ের ভিতর দিয়ে মন্দিরের দিকে ফিরলাম । 

" বাগুলীর নতুন মন্দির ও ভাঙ্গা মন্দিরের ভ.প বায়ে রেখে 
আময়। আবার বড়রাস্তায় তোরণের নীচে এসে দাড়ালাম । 





১৭৮ 
থে পথ ধরে এলাম সে পথ বড়রাস্তা পার হয়ে চলে গেছে 
দক্ষিণে, শুনলাম সেই পথের ধারেই রামীর পুকুর। রজকিনী 





রামী নাকি সেই পুকুরে কাপড় কাচতেন। বামীর পুকুর খুব 
কাছেই, মিনিট দুএকের পথ, আমরা এগিয়ে গিয়ে তার পাড়ে 
এসে দাড়ালাম। রামীর পুকুবের কোন শ্রীছন্দ নাই, 
অনেকখামি লবা, দেখেই মনে ছলে! যেন মরানদীর এক 
অংশ। বামীর পুকুরের পশ্চিমে কাছাকাছি আরো দুটে! 
এঁ রকম পুকুর, তিনটে জুড়ে দিলে নদীর একটা বাকের মত 
দেখতে হয়। আসলে ও তাই, আজ পুকুর তিনটি প্রাচীন 
অজয়ের একটি বাক। রামীর সময় অজয়নদ এইখান 
দিয়েই বয়ে যেতো । কালক্রমে নদ সরে গেছে, নদ্বের কোন 
কোন অংশ পুকুরে পরিণত হয়েছে। 

আমরা রামীর পুকুর দেখছি এমন সময় স্বানাথঁ একটি 
ভদ্লোক কাছে এসে বগ্লেম “রামীব কাপড় কাচার পাট 
দেখেছেন? আমবা জানালাম, আমরা এইমাত্র এসেছি, 
বামীর কাপড় কাচার পাট দেখি নাই। ভনল্পলোক বল্লেন, 
এ যে সামনে ছোটে! চালাখান!, ওরই পাশে কাঠের পাটা 
রাখ! আছে। বামীর কাপড় কাচার পাট একটা দ্রষ্টব্য 
জিনিষ, আমরা তাড়াতাড়ি চালাব দিকে এগিয়ে গেলাম। 
সত্যিই সেখানে একটুকরো কাঠ যত্ব করে রাখা আছে । 
আমি ঝু”কেপড়ে ভাল কবে দেখতে লাগলাম। দেখতে 
দেখতে আমার মনে হোলো! এ যেন কাঠ নয়। হাত দিয়ে 
ছু'তেই বুঝলাম এ পাথর । রামীব কাপড় কাচার পাট বলে 
যা সেখানে রাখা আছে তা হচ্ছে একটুকরে। প্রস্তরী ভূত 


প্রধানী 
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Fossilized কাঠ। কাঠের আশশুলো। পরিক্ষার দেখ! 
যাচ্ছে। আমি তো অবাক! রামী প্রান্ম পাঁচশ বছর 
আগেকার মানুষ, তার কাপড় কাচার পাট মাটির নীচে চাপা 
পড়ে থাকলেও কি এত অল্পসময়ে প্রস্তরীভূত হতে পারে? 
মনে ছয় তা হোতে পারে না। এই প্রস্তরীভূত কাঠের 





রাষীর কাপড় কাঁচা পাট 
(প্রস্তরীতূত কাঠের টুকরো) 
টুকরো তাহলে কোথাথেকে এলো! ? এ সমন্ধে ভাল করে 
অনুসন্ধান কর! উচিত। ৃ 
রামীর পুকুষ্ণ নাম হলেও রামী ধোবানী যে এই পুকুরে ' 


কাপড় কাচতেন তা বলা যায় না। কোন কোন পণ্ডিতের 
মতে রামা কৈশোর থেকেই বাশুলী মন্দিরে কাজ করতেন, 
অন্য ধোবানীদের মত কাপড় কাচতেম না। নান্ুর, চণ্তীদাস, 
রামী এই তিনকে নিয়ে অনেক মতবিরোধ আছে। 
কেউ কেউ বলেন চত্তীদ্বাস বীরভূমের নান্ন,রবাসী ছিলেন 
না, ছিলেন বাঁকুড়ার ছাতনাবালী। স্থান ও কাল ধরি 
স্থির হোলো, পাত্রকে নিয়ে চল্প টানাটানি । কেউ বল্লেন 
চণ্ডীদ্াস এক, কেউ বঞ্ধেন চণ্ডীদাস অনেক। কেউ বল্লেন 
পদ্দাবলীর রচয়িতা চণ্ডীদাসই আসল, কেউ বললেন শ্রীকুষণ- 
কীর্তনের রচয়িতা বু চণ্ডীদাসই আসল। ছুইপক্ষেই 
বড় বড় পণ্ডিত আছেন । বাংলার মান্য চণ্ডীদাস বলতে 
পদ্বাবলীর চণ্ডীদাসকেই বোঝে, পদ্দাবলীর অপূর্ব ভাব ৩৮ 
ভাষার তারা মুগ্ধ । শ্রীরুষ্ণকীর্তন হালে আবিষ্কৃত হয়েছে। 
পুঁথিব শেষের কয়েক পাতা পাওয়া যায়নি। পু'থির কোন 
নাম ছিলনা, “শীকৃষ্ণকীর্ডন” নাম পরে দেওয়া হয়েছে । 
জীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষা বাংলাভাষা! বলে মনেই হয় না, 


নি 


vA 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


ভাবেরও অত্যন্ত অভাব। আমাদের বিশ্বাস প্ীকণকীর্ভনের 
বুচয়িতা বু চণ্ডীদ্াস অনেক পরের লোক । 

অনেকে রামীর অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। তারা 
বলেন কিংবদন্তী নির্ভরযোগ্য প্রমাণ নয়। একথা মানা 
যায় না। বৃস্তহীন পুষ্প যেমন সম্ভব নয় (উর্বশী বাদে) 
সত্যহীন কিংবদস্তীও তেমন সম্ভব নয়। কিংবদস্তীর পিছনে 


“কিছু না কিছু সত্য থাকবেই | হ্বর্গগত ডাঃ শশিতূষণ 


bs 


দাশগুপ্ত তার Obscure Religious Cults নামক বইতে 
লিখেছেন “Though the story of the love-episo- 
des of chandidasa the greatest love poet of 
Bengal, with washer woman Ramiis still 
shrouded in mystery and as such cannot be 
credited historically as supplying proof of 
Chandidasa himself being an exponant of the 
Sahajiya practice, yet we should remember 
that tradition always indicates possibility অর্থাৎ 
বাংলার শ্রেষ্ঠ প্রেমের কবি চণ্ডীদাসের সঙ্গে রামী ধোবানীর 
প্রণয়-ঘটত আখ্যার়িকাগ্ডুলি আজপর্যস্ত রহস্যে আবৃত রয়েছে। 
সে কারণ চণ্ডীঘাসের সহজিয়া সাধনের স্বপক্ষে সেগুলো 
এরতিহাসিক প্রমাণ রূপে উপস্থাপিত করা মায় না। তবু 
আমাঙ্গের মনে রাখতে হবে যে কিংবদস্তী সবসময় "ঘটতে 


»--্পপারে? এই নিদেশই দেয়। 


রামীর পুকুর দেখে আমরা আবার গ্রামে ফিরে এলাম। 
চণ্ডীদ্বাসের বাড়ী কোথায় ছিল এখন তা খুঁজে বার করা 
অসম্ভব। চণ্ডীদাসের অবস্থা ভাল না থাকলেও তার 
আস্তবীয়ম্বজনের অবস্থা ভালই ছিল, বিশেষকরে ভাই নকুলের । 
তাদের বাড়ীথর নিশ্চয়ই ভাল ছিল । প্রাচীন গ্রাম শর 
হয়ে গেছে, চত্তীদাসের ভিটের সন্ধান করবো কোথায়? রামীর 
বাড়ী সম্বন্ধেও ও কথা । কেউ কেউ বলেন রামীর বাড়ী ছিল 
নান্গুরের পাশের গ্রাম তেহাই-তে। তা থাকলেও রামী 
বাম ছেড়ে নানরেই খর বেধেছিলেন। চণ্তীদাস নিজের 
বাড়ীতে বেশীদিন থাকতে পারেননি, সমাজের শাসনে ঘর 
ছাড়তে বাধ্য হয়েছিলেন । প্রচলিত কাহিনী অন্ুসারে নিজের 
ঘর ছেড়ে চণ্ডীদ্ছাস রামীর ঘরে আশ্রয় নিয়েছিলেন এবং 
রামীর সহযোগিতায় সহজ্র-সাধন করে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । 
ব্রামীর ঘর গ্রামের মধ্যে থাকা সম্ভব নয়। তালকুণ্ত শৌভিত 


নিজ নাহগুরের মাঠ তখন সাধনার অনুকুল স্থান ছিল। 


তাই মনে হয় রামীর ঘর মন্দিরের কাছেই ছিল। 
চ্ডীদাসের সময় দেশের ধার] রাজ্দাউদ্জির নবাব বাদশা 
ছিলেন তাদের কথা ইতিহাসে পাওয়া যায় কিন্ত সাধারণ 
মানুষের জীবনযাত্রার কথ। বিশেষ কিছু পাঁওয়! যায় না। 
সেই যুগে সাধারণ মানুষের জীবন গ্রামের সীমানার মধ্যেই 


মাদুর 


১৭৯ 


কেটে যেতো। চণ্ডীদাস সাধারণ মানুষ ছিলেন তাই তীর 
সময়ে গ্রাম্যসমান্জের রূপ কেমন ছিল তা জানতে ইচ্ছে করে। 
ধোবিনীর সঙ্গে প্রেম কবে দ্বিজ চণ্ডীদাস পতিত হয়েছিলেন, 
আবার কুটুম্ব ভোজন করিয়ে আতে উঠেছিলেন সে খবর 
আমরা ভার কাব্যে পাই। এই রূকম টুকরোটাকরা খবব 
জানা গেলেও তদানীস্তন সমাজের সামগ্রিক রূপ ধাবণা 
করা যায় না। খুব সম্ভব রাজাগণেশের রাজত্বকালে চণ্ডীদাস 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন ৷ ও সময়ে দেশে কিছু শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
ছিল। দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খলা না থাকলে সাহিত্য ও শিল্প- 
চচ্চণ সম্ভব হয় না। রাজা গণেশের মৃত্যুর পর ভার ছেলে 
যদু মৃসলমান হয়ে জালালুদ্দিন নাম নিয়ে সিংহাসনে বসে- 
ছিলেন। যদুর সময়েও দেশে মোটামুটি শান্তি ও শৃঙ্খলা 
ছিল। দুর রাজত্বকালেই চ্ডীদাস তীর সুললিত পদাবলী 
রচনা করেন। 
ভাঙ্গামন্দিরের আশেপাশে ঘুরছি এমন সময় চোখে পড়লে 
দ্ববকুণ্ডের ধারে এক অশরখগাছের নীচে ছোট একখানা মেটে 
ঘর। ঘরের মালিক এক বৃদ্ধ ব্রাঙ্ণ। তার আমন্ত্রণে সেই 
ছোঁট ঘরের বারান্দায় উঠে বসলাম । চণ্ডীদাস ও রামী 
সম্বন্ধে দুচারটে কথা হোলো। বাগুলীর প্রাচীন মন্দির 
কেমন করে ধ্বংশ হোলো সে সম্বন্ধে কোন প্রবাদ চলতি 
আছে কিনা জানতে চাইলে তিনি বল্লেন “শুনেছি 
কীর্ণাহীরের তদ্রনীন্তন নবাব মন্দির ভেঙ্গে দ্বিয়েছিলেন। 
দেশের লোকের উপর, এমনকি মুসলমানদের উপরেও চণ্ডী- 
দাসের পদ্রাবলীর মাধ্যমে প্রেমধর্মের প্রভাব পড়ছে দেখে 
নবাব রুষ্ট হয়েছিলেন।” বামীর ঘর কোথায় ছিল সে 
বিষয়ে কিছু শুনেছেন কিনা জিজ্ঞাসা করলে বষ্লেন “শুনেছি 
মন্দিরের কাছেই ছিল। কথাটা আমার উপর মন্ত্রের মতই 
কাজ করলো, মনে হোলো যেন এইখানেই এমনি একখান! 
ছোট ঘরের আঙিনায় দীড়িয়ে চণ্ীদাস রামীকে বলেছিলেন-_. 
শুন রজ্জকিনী রামী। 


চরণ . শীতল বলিয়া 
তু লই আমি ৷৷ 


এই বাশুলী মন্দিরের প্রাঙ্গণে, এই দেবকুণ্ডের ঘাটে, 
এই নান্ন,রের পথে পথে রামী আর চণ্ডীদাস প্রেমে পাগল 
হয়ে বেড়াতেন । “এমন পিরীতি কড়ূ দেখি নাই শুনি, 
পরাণে পরাণ বাধা আপনা আপনি 1» একজন আর এক- 
জনকে তিলেক না দেখলে যেন মরে যান। এই ছুটি মান্গুষের 
প্রেম কেমন করে দেহ থেকে দেহের অতীতে, অনিত্য থেকে 
নিতো গোছল তার কাহিনী আজও সাধককে অনুপ্রাণিত 


বেলা পড়ে আসছিল, পথের পাশে তালের দীর্ঘছায়া 
দীর্ঘতর হচ্ছিল । আমি উঠে পড়লাম, বাশুলী মন্দিরের প্রাঙ্গণে 
মাথা ঠেকিয়ে নান্গুর থেকে বিদায় নিলাম। 


সাহিত্য সমালোচনার আদর্শ ও প্রন্কত সার্থকতা 


সুখরঞ্জন চক্রবত্তা 


সাধারপন্ভাষায় সাহিত্যের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বিচার- 
মুলক সম্যক আলোচনাকে সমালোচনা বলা যেতে পারে। 
সাহিত্যের ভাব ভাষ+ রীতিনীতি ইত্যাদি সমস্ত বিষয়ের 
অপক্ষপাত নিখুঁত আলোচনাই সাহিত্যের সম্যক 
আলোচনার নামলাভ করবে । 

সযালোচ-1 শব্দটি অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে ব্যবহ্থত। 
টাকাকার আর সমালোচক এক নন। তাদের মধ্যে 
সুচিত্তিত পার্থক্য-রেখা বর্তমান বুয়েছে। টীকাকার 
প্রত্যেক শ্লোকের দুরূহ শব্দমাত্রের টাকা ও ব্যাখ্যা করে 
থাকেন। আর সমালোচক কোন গ্রন্থের সামগ্রিক 
আলোচনা করে থাকেন। মমালোচক--এই শব্দটির 
মধ্যেই সমালোচনার আদর্শ সম্পর্কে একটি নির্দেশ 
বয়েছে। অর্থাৎ কোন গ্রন্থের কেউ যখন সমান আলোচনা 
করেন তখনই তিনি সমালোচক বলে চিহ্নিত হন। কিন্ত 
সমান আলোচন! বলতে কি বুঝব? সমান জালোচন! 
বলতে বুঝবো গ্রন্থের যধ্যস্থিত ভাল ও মন্দের নিরপেক্ষ 
আলোচনা। 

" সাহিত্যের এই সমালোচনা নানাভাবে হতে পারে । 
কেন না বিভিন্ন লোকের রয়েছে বিভিন্ন রকমের রুচি, 
বিভিন্নধারার শিল্পবোধ । কাজেই বিচারের দৃষ্টিকোণও 
পৃথক হতে বাধ্য। 

দৃষ্টিকোপের এই বিভিন্নতা বশতই লানাধরণের 
সাহিত্য সমালোচনার উত্তৰ হয়েছে। 

যারা কেবলমাত্র গ্রন্থের শব্দ ও অর্থালক্কারেরই 
আস্বাদন গ্রহণ করতে ভালবাসেন এবং তাদের এই 
তাদবাসাকে অন্তের মধ্যে বিস্তার করে দেবার প্রয়াস পান, 
তাদেরকে আলঙ্কারিক পদ্ধতির সমালোচক বলা যেতে 
পারে। এই মতে ধারা বিশ্বাসী এবং এই পদ্ধতিতে 
যারা সাহিত্য সমালোচনা করে থাকেন তাদের মতে 


কাব্যের প্রযোজনীরতা কেবলমাত্র অলংকরণের উপরেই * 
নির্ভরশীল! তারা কেবল সাহিত্যের আঙিকগত 
শুভুতার উপরেই গুরুত্ব আরোপ করে থাকেন। কিন্তু, 
“কাব্যং খ্রাহথমলংকারাৎ”এই মত গ্রহপ করলে 
সাহিত্যের সামগ্রিক আলোচনা সম্ভবপর হয় লা। 
আমাদের দেশের প্রাচীন সংস্কতামুপ আলংকারিকের] 
এই পন্ধতিরই অমুসরণ করে গেছেন। | 

তারপর আছেন এতিহাসিক পদ্ধতির সমালোচকেরা। 
এ পদ্ধতিতে যারা সমালোচনা করতে প্রয়াসী তারা 
যুগচিত্ত, পারিপার্শ্বিক ও গ্র্থকারের ব্যক্তিমানস ইত্যাদির 
উপর গুরুত্ব আরোপ করে দেখান যে এই সকল এক 
ওঁতিহাসিক ধারারই অনুবর্তন করে চলেছে। কিন্তু এই 
পদ্ধতিকেও সম্পূর্ণ প্রহণীয় বলে মনে করা যায় না!, .. 
কেন না এক ধরণের গ্রন্থকার যারা, যুগেরদাবীর চেয়ে 
মহাকালের দাবীকে অধিক গ্রাহ করে থাকেন এবং 
তাকেই তাদের রচনার মধ্য দিয়ে তুলে ধরেন। তাদের 
সম্বন্ধে এধরণের সমালোচনাতে ঠিক যথার্থ বিচার করা 
হয় না। তাছাড়া ধারা একাম্তভাবেই মনোলোক- 
বিহারী সাহিত্যশিল্পী তাদের বিচারও এ ধারাতে সম্ভব 
নয়। তবে যুগসচেতন লেখকদের সমালোচনা এই 
পদ্ধতিতে অসম্ভব বলে মলে হয় না। ডঃ অরবিন্দ 
পোদ্দার, শীবিনয় ঘোষ প্রমুখ সযালোচকেরা এই 
ধারাকে অনুসরণ করেছেন। প্রসঙ্গতঃ তাদের বন্ধিম- 
মানস ও নূতন সাহিত্য সমালোচনার কথা উল্লেখ কর! 
যেতে পারে 

আর এক দল সমালোচক আছেন ধার সনাতনবিধি-্ 
সম্মত পদ্ধতিতে সমালোচনার কাজ চালাতে ভাল- 
বাসেন। সমালোচনার এই ধরণের পদ্ধতি অত্যন্ত 
রক্ষণশীল পদ্ধতি। এতে সমালোচনার যথার্থ আদর্শ ও 
সার্থকতা অবনুণ্ত হয়ে যায়। এতে সাহিত্য অত্যন্ত 


সা 


এ পিপিপি 


থাকেন। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


ক্লীব ও পঙ্গু হয়ে পড়ে। এই পদ্ধতির সযালোচনাতে 
সাহিত্যিকের যনের অন্থভূতির দিকঠিকে অত্যন্ত কঠোর 
ভাবে অপ্রাহ করা হয়ে থাকে। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের “মেঘদূত” এ জাতীয় সমালোচনার উদাহরণ | 

আমাদের সৌভাগ্য এ দ্জাতীর সমালোচনার কাল 


ক্রষশ দূরবর্তী হচ্ছে। 

মনগ্ুতৃমূলক পদ্ধতির সমালোচকের1 সাহিত্য-বিচার 
সময় লেখকের ব্যক্তিপতজীবন বা ভার নিজ্ঞানমনের 
ছাপ সাহিত্যে কতথানি মুদ্রিত হয়েছে, তার. বিচার করে 
এই সমালোচনা সাহিত্যের নয় ৰরং 
সাহিত্যিকের ব্যক্তিগত জীবন বা চরিত্রের সমালোচনা 
মাত্র।'' ইংরেজী সাহিত্যে হার্বাড্রীভ ও চার্লস 
উইলিয়াম এজাতীয় সমালোচনা করে থাকেন। 

ব্যক্তিগত সমালোচনাতে ভাদ লাগা, ন! লাগার 
কথাই প্রধান! তবে এ ধরণের সমাদোচনার ত্রুটি 
হচ্ছে এই যে, দত্যকার রুচি ওসংস্কতবান সমালোচক 
না হলে ব্যক্তিগত যনোভাব অত্যন্ত মারাত্বক রূপ ধারণ 
করে। রবীল্রনাথ ও দীনেশচন্দ্র সেন এই ধারার 
সমালোচনাতে বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। কিন্ত অল্প 
প্রতিভাবান সমালোচক পূর্ণচন্ত্র বসু এই ধারার লমালো- 
চলাতে অত্যন্ত ছুর্বলতারই পরিচয় দ্বিয়েছেন। ইংরেজী 
সাহিত্য সমালোচক সুইনবাৰ্ণ ব্যক্তিগত সমালোচনার 
ক্ষেত্রে এমনই অপরিণত উচ্ছাসের নিদর্শন রেখেছেন যে 
ত!’ বলিবার নয়। অথচ টি. এস. এলিয়ট দেখিয়েছেন 
সুনিপুণ মুলীয়ানা। তার সেকরেড উড প্রস্বধানি এ 
প্রসঙ্গে উল্লেখ্য । 

তত্বলন্ধানী পদ্ধতির লমালোচকেরা সাহিত্যের সমাজ- 
কল্যাণের দিক; তার সত্য রূপ ও সৌন্দর্যের দিক নিয়ে 
আলোচনা করে থাকেন। মৃচ্ছকটিক নাটকের সমালো- 


৮ চলায় ভুদেব মুখোপাধ্যায় এবং রবীন্্-সমালোচনায় 


অজিত চক্রবস্ত' মহাশয় এই পদ্ধতিকে গ্রহণ করেছেন। 
অতুল গুধ মহাশরও এই পদ্ধতিকে অনুসরণ করেছেন । 

. তুলনামূলক পদ্ধতির সমালোচনা ইদানীং বেশ 
প্রভাববিস্তার করেছে। তুলনীয় পংক্তি নির্বাচনে বা 


সাহিত্য সমালোচনার আদর্শ ও প্রকৃত সার্থকতা ১৮১ 


সাহিত্যগ্রন্থ নির্বাচনে এই সমালোচনা অত্যন্ত অভিনব । 
সাহিত্যের তুলনামূলক আলোচনায় পরস্পরের উৎকর্ষ 
পকর্ষ- বিচার অনেকথানি নুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। ইংরেজ 
সাহিত্যের ম্যাথুআনন্ডি এই ধারার শমালোচক ছিলেন ॥ 
আমাদের বাংলা ভাবার সমালোচকদের মধ্যে শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নারায়ণ চৌধুরী, 
সুধাকর চট্টোপাধ্যায় এই ধরণের সমালোচনার বিশেষ 
কৃতিত্ব দ্রধিয়েছেন। 

পরিমংখ্যান পদ্ধতিতে এক আশ্চর্য্য রকম ভাবে 
সমালোচনা কর! হয়ে থাকে । এইরূপ সমালোচনায় 
লেখকের ব্যক্তিজীবন, পারিপাশ্থিক, সমাজজীবন ও 
ব্যক্তি প্রতিভার যে প্রকাশে সাহিত্য সষ্ট হয় তার কোন 
আলোচন! ন! করে রেখাচিত্র এবং পরিসংখ্যানের সাহায্যে 
সমালোচনা করা হয়। এই জন্থ ভারা কোন লেখকের 
বিচিত্র শবপম্পর্দ ও ভাবকল্পের বিক্ষি ব্যবহারের 
সংখ্যা নির্দেশ করে তার সাহায্যে কবি-যানসের উপর 
আলোকপাত করতে চান। এ জাতীয় সমালোচনায় 
ভারননলী ও ক্যারোলীন সুপারনীয়ন প্রসিদ্ধ 
আমাদের বাংল! সাহিত্যে এধরণের কোন সমালোচকের 
অস্তিত্ব আছে বলে আমাদের জালা! নেই। 


বর্তমানকালে অবস্থা বস্তুনিষ্ঠ পদ্ধতির সমালোচমারই 
অধিক চল। এই পদ্ধতি সাহিত্য হিসাবে, বিশিষ্ট এবং 
একক সাহিত্যকর্ম হিসাবে গণ্য করে। এই পদ্ধতির 
একমাত্র উদ্দেশ্ত, ফোন ব্যক্তি-বিশেষ জাতীয় জীবনের 
প্রতিহ্ব ও সংস্কৃতির ধারক এবং বাহকরূপে জগৎ ও 
জীবনকে যেভাবে দেখেছেন, তা” তার সাহিত্যকর্সে 
কতখানি শ্বাভাবিক ও সত্যব্ূপে প্রতিফলিত হয়েছে, 
তারই বিচার। এধরণের সমালোচনাতেই সাহিত্যের 
লত্যকারের ব্যাখ্যা পাওয়। সম্ভব হয়। 

নানাধ'রার সাহিত্য-সমালোচনার কথা বলা হল। 
কিন্ত আসল কথা হল এই যে সমালোচক যেন সমালো- 
চলার দায়িত্ব নিয়ে কোন সময়ই কোন লেখকের লেখার 
বিশেষ পক্ষপাতিত্ব না করেন। সর্বক্ষেত্রে নিরপেক্ষতা 
অবলম্বনই তার আদর্শ হওয়া উচিত। একথা তাকেও 


১৮২ 


ধনে রাখতে হবে যে তিনিও লেখকের মতম সত্যদ্রষ্টা। 
প্রকৃত সাহিত্যিকের মতন তিনিও শিল্পী। 
বশ্নেষকের ভূষিকা তার নয়। তিনিও আম্বাদনপন্থী। 
ধুব বেশী হলে তিনি ব্যাখ্যাতা। আদালতে বিচারক 
যেভাবে বিচার করেন সাহিত্য-সমালোচক সেইভাবে, 
সেই দৃষ্টিতে সাহিত্যের বিচার করেন ন!। তার কাক 
বতত্র। তাঁর আদর্শ সত্য ও সুন্দরের ধ্যানে নিরত | 

সাহিত্যের প্রকৃত মুল্যটিকেই উদবাটিত করে দেবেন 
লমাপোচক। লেখক এবং পাঠকের মাঝখানে যে 
ব্যবধান তাকেই অপসারিত করে একটি সংযোগের সেতু 
যেখানে সমালোচক রচনা করে দেন সেখানেই তার 
সমালোচনার সার্থকতা । “সাহিত্য সমালোচকগণ,” 
ঠাকুরদাল মুখোপাধ্যায়ের মতে “সাহিত্য সংসারে এক- 
দিকে প্রহরী, অপরদিকে পুরোহিত ঘ্বরূপ।” কাজেই 
প্রহ্ীর মতন তারও দেখ! উচিত যে, অশুদ্ধ মিলন ও 
অপবব পদার্থ পতিত হয়ে সাহিত্যের নির্মলক্ষেত্র যাতে 
কলুষিত মা হয়। 

লত্যকার সমালোচন] পথভ্রষ্ট সাহিত্যিককে নিয়ন্ত্রিত 
করে তাকে দৃষ্টিদান করে এবং সাধারণ পাঠকের দুষ্ট 


প্রবাসী 
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শাণিত ও অনুভূতি জাগ্রত করে। সহদয়তা, রলবোধ 
ও উদারতা সমালোচকের প্রধান গুপ। 


সাহিত্য সমালোচনার প্রকৃত আদর্শ হল ওঁদার্যবাদের 
প্রতিষ্ঠা । সাহিত্য সমালোচকে কখনই উপ্রপন্থী বা 
অসহিফু হলে চলে না। সাহিত্যে যেমন গ্রস্থকারের 
আত্মপ্রকাশ, সমালোচনারও তেষন সমালোচকের 
আত্মমুক্কি। সমালোচক ভার আত্মমুক্তির মধ্য দিয়ে 
“লেখকের মনের সাথে পরিচয়? করিয়ে দেন পাঠককে | 
কিন্ত এই আত্মুমুক্তি নিছক ব্যক্তিগত নয়; ব্যক্তিগত 
কাব্যাহ্ৃভূতি যতক্ষণ পর্যন্ত সর্বষানবের প্রত্যয়আলোকে 
বিভাসিত নবন্থতিতে মূর্ত না হল, ততক্ষণ পর্যস্ত তা? 
সত্যকার সমালোচনার পর্যায়ে উন্নীত হয় না। 

আরও একট! কথা। সমালোচক যেন কোন 
পর্যায়েই কারও রচনা সম্পর্কে পাঠককে অতিমাত্রায় 
বিবুক্ত বা আসক্ত করে না দেন। তার কাজ হচ্ছে 
পাঠককে সাহিত্যের সিংহদরজ] পর্যস্ত পৌছে দেওয়]। 
তার মধ্যকার তাল মন্দের সংবাদ তার না দিলেও চলবে 
তাকে। 


পাঠকের । সমালোচক কেবল মধ্যপথের কাণ্ডারী। 


ভেতরে প্রবেশ করবার ইচ্ছা অনিচ্ছা উভয়ই ».-. 


~~ 


x 


আলা টিটি 


“শষ লখা"য় ঝষি বাণী 


প্রবীরকুমার ওপ্ত 


“সন্ধ্যা সংগ্রীত” এর গান গেয়ে একদিন এক মহা" 
প্রভাতে কবি-পরিত্রাজগক যাত্রা গুরু করেছিলেন বাংল! 
সাহিত্যের পথে, দীর্ঘদিন ঘুরে বেড়ালেন তিনি এ পথ 
থেকে ও পথের বৈচিত্র্য, অন্ধকারের সামনে এসে থম্্‌কে 
দাড়ালেন। প্রতিতার দীপ্তি বিকশিত হল। আঁধারের 
বুকে ফুটে উঠল -আলোর মুক্তা । চলাক্ পথে আবার 
পড়ল ছেদ. দেখলেন চেয়ে, সম্মুখে রয়েছে দিগস্তপ্রপারী 
বরুমৃত্বিকা। আবার শুরু হল সষ্টির পর্ব । রখি-রশ্মি 
আকাশে তুলে আনল তমোধন মেঘ, সাহিত্যের বন্ধ্যা- 
যরুতে . ঝরল শ্রাবণের ধার1। খড়কুটো-কাটার মরু- 
প্রান্তর হল সবুজের বনভূমি, ফুল ফুটল, পাখী গাইল 
গান। “ফুলের গন্ধে চমক লেগে” কবির মন মেতে উঠল । 
এগিয়ে চললেন তিনি, কেউ বা! হয়ত একদিন শুধালে!_- 
কোথায় যাবে তুমি চিরচঞ্চল পথিক? উত্তর দিলেন 
রহস্যময় সুরে__ 


“তই গুনি আমি চলেছি আকাশে 

বাঁধন ছেঁড়ার রবে নিখিল আত্মহার! 

ওই দেখি আমি অন্তবিহীন সত্বার উৎসবে 
ছুটেছে প্রাণের ধার! 

সে ধারার বেগ লেগেছে আমার মনে 

এ ধরণী হতে বিদায় নেবার ক্ষণে, 
নিবারে ফেলিব ঘরের কোপের বাতি 
যাৰ অলক্ষ্যে হুরধ্য তারার সাথী।* 


হ্যা। মর্ডের পথ তফুরালো। “বেলা যে পড়ে 


_ এল |” এবার সময় হয়েছে সেই অলক্ষ্য পথে পদক্ষেপের, 


সেই অপরিচিত পরিণাষের মধ্যে প্রবেশের | ধ্যান- 
লোকে প্রবেশ করে যেন দেখতে পেলেন 

সুদূরে সম্মুখে সিন্ধু নিঃশব্দ রজনী 

তারি তীর হতে আমি আপনার শুনি পদৃধবলি ! 


এৰার তিনি হলেন দূর দিগন্তের অভিযান পথের 


যাত্রী, কিন্ত বাধন হেঁড়ার আপে একট! কাজ ত ৰাকী 
রয়ে গেছে! 


“সে রহম হুত্রে গাঁথা এসেছি 
আশী বর্ষ আগে 
চলে যাব কয় বর্ষ পরে ৷” 
সেই বিস্তৃত আশী বৎসরের জীবনের ক্ষেত্রকূটে যে 
মাটির জলে স্থলে ফুলে ফলে’ ভরেছেন মর্থের ঝুলি, যে 
পৃথিবীর মৃত্তিকা চুম্বন করে প্রাণভরে গান গেয়েছেন, 
“কান পেতেছি চোখ মেলেছি 
ধরার বুকে গান ঢেলেছি 
জানার মাঝে অজানারে 
,  কোরেছি সন্ধান ৷” 
যে মাহুবের আলিঙ্গনে আবদ্ধ হয়ে বলেছেন 
“থাকি মানবের ঘর চুড়ায় লাগিয়”__ 
যে মানবিক প্রেমাকৃতির গহনে ডুব দিয়ে বলেছেন 
প্রেরসী নারীর নয়নে অধরে 
আর একটু মধু দিয়ে যাব ভরে» 
সেই মাহুব আর মাটি, সেই জগৎ আর জীবনের 
প্রতি কৃতজ্ঞতা লিবেধন- কর! চাই এ মর্ত্যধুলি থেকে 
বিদায় নেওয়ার আগে । তাই বুঝি দেহ-জীৰনের পথ- 
শ্রান্তে এলে নেই চিরাকাঙ্থিত অসীসের সন্ধান পেয়েও 
কবি ছুঃখন্ুখের অমৃতে ভর! মর্্যভূমির বিরহ ব্যথায় 
কাতর। শ্রদ্ধার আনত হয়ে বলছেন, ‘ধরণীর দেবালয়ে 
রেখে বাব আমার প্রণাম । 
তার এই আকুল প্রণাম নিবেদনের অভিব্যক্তি রূপ 
নিয়েছে “শেষ লেখার? পাতার । 
এই “শেষলেখা”র কবিতাগুচ্ছ কবির এক আশ্চর্য্য 


স্থহি, তার সমগ্র ল্যঞ্জন-সম্ভারের মর্ম্বাণী ধ্বনিত হয়েছে 
এর অন্থ-পরমাণুতে । 


5৮ ্‌ প্রধাশী 


শেষ লেখার কবির আলনও বড় বিচিত্র, ও পরের 
আহবান কানে এসে বাজছে । জীবনের পলে পলে যে 
আনন্দকে পাওয়ার অন্ত উদগ্রীব হয়েছেন সেই 
আদিত্যবর্ণ সম্ভার পরশ-রেণু দিয়ে জীবনের পাত্রধান। 
পূর্ণ করেছেন। ঘর্দ-স্পন্বন জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে এসে 
ধ্বনিত হচ্ছে মন্থর গতিতে । কয়েকটা মূহুর্তের জন্ত জীবন- 
মরণের ছায়ারেখায় এসে কবির দেহদত্তা সহসা যেন এক 
গভীর চিগ্তায় স্তর হয়ে গেছে। সুদীর্ঘ আমী বছরের 
ঘুঃখন্ুখের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় বলিষ্ঠ জীবন শেষ 
নিঃশ্বাসের আগে শেষবারের মত মর্তের লাভ-ক্ষতির 
হিপাব নিকাশ করতে আকুলপ্রয়াসী। একদিকে জীৰন- 
ব্যাপী সাধনার আরাধ্য কোল বাড়িয়ে আছেন 
আর অপরদিকে আশী বছরের মর্ত্যলোকের “ছুঃখস্থুখের 
দোলা” চোল! লানারংএর দিনগুলির অবিচ্ছেন্ত 
বন্ধনের সোচ্চার প্রতিবন্ধক--ষেতে নাহি দিব’ | দ্বিব্য- 
দৃষ্টি অবাক বিস্ময়ে চেয়ে চেয়ে দেখছে ‘সন্মুখে শাস্তি 
পারাবার আর আশী বছরের পরিচিত 'আকাশভর] সুর্য 
তারা'র চোখে চোখ রেখে দেহজীবন যেন সকাতর 
আবেদন পেশ করছে-মরিতে চাহি না আমি আুন্দর 
ভুবনে’ | | 

মনে পড়ছে “প্রথম দিনের সুর্য্যকে, মনে পড়ছে আশী 
বছরের স্মৃতিবিজড়িত অগণিত প্রভাত-সক্ক্যার আনন্ব- 
বেদনা । আবার পরপুরুষের সাথে খিলনের আভাস 
পেয়ে হদয়-গছনে বাজছে আনন্দ-কল্পে।ল। 

বিরহের ব্যথা আব মিলনের: আনন্দ--এ দুয়ের সীমা- 
রেখায় অবস্থিত কবি এক বিচিত্র সত্তার গত্তীরে বিলীন 
হয়ে ররেছেন। এ এক পরম মুহুর্ত। দেহ জীবনের 
সীমান! অতিক্রম করেছেন, জীবনাতীতের দ্বারে পদ- 
ক্ষেপে করেছেন, অসৃতের স্পর্শে রোমাঞ্চিত সমগ্র 
দেহাতীত তহ্থমনের সস্তা । মৃত্যু-ঙ্গাত হয়ে অমৃতের 
আস্বাদে পুলকিত হওয়ার আশায় প্রতীক্ষারত | দেহ- 
জীবনের অস্তিত্ব শেষ বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত। দেখতে 
পাচ্ছেন জ্যোতির্ম্ জগতের মুক্তির আলোক ৷ প্রাণ- 
প্রিন্ন পৃথিবীর আবরণ ঝাপসা হয়ে আসছে। জীবন- 
মৃত্যুর গোধুলি-ক্ষণে কৰি‘অশব্দ-অস্পর্শ-অরূপ-অব্যয়’সত্তার 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


মর্মে সমাহিত। তিনি আর কৰি নন, এ 
মুহূর্তে তিনি দিব্য জ্ঞানী, মহান তাপস, ধ্যানগত্তীর 
খবি, যিনি দেখতে পেয়েছেন সেই দিব্যধামবাসী 
জ্যোতিশ্নান পরমপুরুষকে। এই জীবনবৃত্যুর 
অব্যক্ত স্তরে এসেও খবষি থামলেন, উচ্চারণ 
করতে হবে শেষবাণী, নিবেন করতে হবে শেষ 
কৃতজ্ঞতা সেই মাটীর পৃথিবীকে আর পৃথিবীর মাহ্ৃযকে 
বার কাছ থেকে আশী বছরের জীবন-পাত্র পূর্ণ করেছেন 
শ্বাশ্বতের ষণি-মাণিক্যে | তাই যেতে যেতেও থাষলেন। 
চেয়ে দেখলেন হৃদয়ের নিভৃতে সঞ্চিত হয়ে রয়েছে 
জীবনপ্লাবী র্ূপ-রসের অভিজ্ঞ-নিপুপ অনুভূতির - কণা 
কণা সম্পদ, দিতে হবে জগতকে এই উপহার কিন্ত 
কেমন করে দেবেন? -এ উপলব্ধি ত অনির্বচনীয় ! 


ধেহাতীত মনের অনুভূতি ত অব্যক্ত! কেমন করে 
সসীম ভাষায় প্রতিবিষ্বিত করবেন অসীম 
আকুতিকে ! 


সেই অগস্তবকেও সম্ভব করলেন ধষি | আশী বৎসরের 
নিপুণ শিল্পী উদগীরণ করলেন প্রবীণ প্রতিভার শেষ 
স্ফুলদ্। বিল্ময়কর বিপুল প্রতিভার চরম বিকাশ হল 
জীবন-উপলব্ধির অনির্বাণ জ্যোতি-উদ্ভাসে, 'ক্ূপ নিল 
“ণ্যষে লেখা” এ 
অতি বিন্ম়কর এই শেষলেখার পমেরটি কবিতা । 
এগুলোকে কবিতা বলব না; এহল খবি রবীন্রনাথের 
ভীবন-বাধী, এ হল খযি কবির মালস-তপোবনের বৃক্ষ- 
তলে উদাতম্বরে উচ্চারিত আীবনবেদের মন্ত্র । ছোট ছোট 
কথা, ক্ষুদ্র তার অবয়ব, কিন্তু অস্তনিহিত রয়েছে এক 
অন্ুচচারিত অনন্ত ৰার্তা। সংহত বাক্যের সীমার মধ্যে 
জীবন্ত হয়েছে অসীমের ছোয়া, মর্ত ঘার অমর্ত এফ হয়ে 
যায় অনুভূতির গহন লোকে -- 
“হয় যেন মর্তের বন্ধন ক্ষয় 
বিরাট বিশ্ব বাছ মেলি লয় 
পায় অন্তরে নির্ভর পরিচয় 
মহা অজানার” 


রূপে রসে বিচিত্র মাহ্ধ তার চিরস্তন আত্ম-সত্বার . রা 


পরিচয় পায়-- 
“বিশ্বেরে যে জেনেছিল আছে বলে 
সেই তার আমি 
পরম আমির সত্যে সত্য ভার 
একথা নিশ্চিত মনে জানি ।” 


be’ 
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(সবাব্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রমেশচন্জ ভট্টাচার্য্য 


বৃটিশ ভাবুতেৰ প্রথম রাজধানী এবং ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য- 
শিক্ষার স্থৃতিকাক্ষেপ্র কলিকাতা । উহার উত্তরে কাশীপুর। 
তাহার উত্তরে বরাহনগর। কাশীপুর ও বরাহনগর ডির 
গ্রামে হইলেও উহাদের অধিবাসীরা একই গ্রামের লোক 
বলিয়া নিজেদের চিবকালই মনে করিয়া আসিতেছেন। 

শহুরতলী হইলেও বরাহনগরেব নাম ইতিহাসে 'স্থান 
পাইয়া আলিয়াছে। অনেক বিপ্লবী এই গ্রামে বা তার- 
নিকটবর্তী স্থানে জন্মগ্রহণ করায় এবং এই গ্রামের সহিত 
তাহাদের বিশেষ সংঅব থাকার এক একটি বৈপ্লবিক 
আবহাওয়া এ স্থানে মাঝে মাঝে দেখা দিয়াছে। 

১৬৯৯ গ্রষ্টাবে মুসলমান বাঁজত্বকালে ভারতের নান! 
স্থানে যখন ধর্ম্ম-বিপ্ব আরম্ভ হয়, নীলাচল (বর্তমান 


“শাপ ) যাইবার পথে পরীক্ণচৈতন্য বরাহনগরে উপস্থিত 


হুইয়া ভক্তিমান ভাগবতাচার্ধ্যের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ 
করেন। তখন বরাহনগবেও বৈপ্লবিক ধর্মের বীঞ্জ উপ্ণ 
হয়। পুঞ্জাপাদ রামদাস বাবাজীর প্রচেষ্টায় ভাগবতা- 
চার্য্যের ভগ্সকুটার সুবম্য হর্শ্যে পরিণত হইয়াছে ।' প্বরাহ- 
নগর পাঠবাড়ী” নামে সে স্থান এখন আুপরিচিত 1 

মুসলমান রাজত্বের শেষ ভাগে ডাচেরা যখন ববাংনগরে 
তামাক, গুড়, ও কাপড়ের ব্যবসায় আরম্ভ করিয়া গঙ্গাতীবে 
অনেকগুলি কুঠি নিৰ্ম্মাণ করিয়া বাদ করিতে থাকেন তখন 
ব্যবসায়ে বিপ্লব উপস্থিত হয়| ডাচ, গভর্ণর যে-গৃহে বাস 
করিতেন, সেই স্থানে এখন ধায়েদের ভাচ, কুতি। বে- 
ঘাটে ডাচেদের বাণিজ্যতরীগুলি বশধা থাকিত, ' তাহা 


৮. এখনও “কু ঘাট” নামে ধ্যাত সেই ঘাটের উপরেই অনেক- 


গুলি কুঠিছিল। এখন সেই স্থানে কয়েকটি বিচাপির 
গোলা, ও গরু মহিষের খাটাল হইয়াছে। বরাহন্গর ভিক্টো- 
রিয়া স্কুলের সুবৃহৎ অট্রালিকাও ' ডাচেদ্বের . আবাস 
স্থলেই স্থাপিত । 

নি 


নবাব সিরাজ উদ্দৌল! ইং্রাজ বিতাঁড়নে বছুপরিকর 
হইয়া ববাহনগরের পুর্ব ' সীমান্তে বর্তমান পালপাড়ার 
নিকট খন সৈন্য সমাবেশ করিলেন, আবার যখন উহার 
কিছুকাল পৰে মহারাজ নন্দকুমাব তাহার ববাহনগর বাড়ীতে 
বসিয়া রর্ড হেঙ্টিংসের বিরুদ্ধে নানা! অভিযোগ বিলাঁতের 
পালামেণ্টে পেশ করিতে লাগিলেন, তখনও সেখানে এক 
বাষ্টরবিপ্লবের সুত্রপাভ হইল। বরাহনগরে মহাবাজ 
নন্দকুমারের বাড়ীর- নিদর্শন পঁচিশ বৎসূর পূর্বেও বিদ্যমান 
ছিল। এখন সেখানে কয়েকটি দৌকানঘর উঠিয়াছে। 
তাহার বাড়ীর পশ্চান্দেশের রাস্তার নামকরণ হইয়াছে 
মহারাজ নন্দকুমার রোড! বৃটিশ রাজত্বকালে এ রাস্তারই 
নাম ছিল “ভিক্টোরিয়া রোড । 
- বরাহনগবের উদ্ভবসীমায় দক্ষিণেশ্বরে উস্রীরামকষ। 
পরমহংস দেব. যে সাধনায় সিদ্ধিলাত কবিক্বা নববর্ষে নুতন 
প্রাণেব সঞ্চাব করিলেন, তাহাতে শুধু বাংলায় নয়, সমগ্র 
ভারতে, এমন কি বিপুল বিশ্বে নবতর আধ্যাত্মিক বিপ্লব 
উপস্থাপিত করে। শ্রিশ্রীরামকষ্ণদেবেব' সাধন-পীঠ ও 
লীলা-নিকেতন, এবং বাণী রাসমণির অপূর্ব কীর্তি শ্রী 
ভবতাবিণীব মন্দির ও তৎসংলগ্ন অন্তান্ত দেবমন্দির ও পঞ্চবটী 
আকও বিরাজমান । 

এইরূপে বৈপ্লবিক ভূমিতে অকিঞ্চন ব্রহ্মচারী নামে 
জনৈক নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণ পুর্ব বাঙ্গলা হইতে পাবিজ 
গঙ্গাতীরে আসিয়া বাদ করেন। কথিত আছে 
তিনি শ্ীচৈতন্যদেবের কৃপালাভ করিয়াছিলেন । বরাহ- 
নগরের অধিৰাসিবৃম্দ উক্ত মহাত্মাকে সিদ্ধপুক্ষষ বলিয়াই 
জামিতেন, এবং' তদহুরূপ ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। ইনি 
তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র রাম রাম বন্দ্যোপাধ্যায়কে কোন এক 
সময়ে বরাহনগরে আনাইয়া বাস করান। শশিপদ্ বাবুর 
পিতা রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাই নুষোগ্য বংশধর 1 

রাজকুমার বাবু সেকালের ব্রাহ্মণ হইলেও লবলচেতা ও 


১৮৬ 


প্রত দ্বর্দেশহিতৈধী ছিলেন। দেশের কল্যাণকল্পে 
অনুষ্ঠিত সকল প্রকার শুভাগ্ঠানের সহিত তাহার আত্তরিক 
যোগ ছিল, সেই সকল মগলকষাঁঞ্জে উনি সাধ্যমত আত্ম- 
নিয়োগ করিতেন । টি 


বালা ১২৪৬ সালে, ইংবাজী ১৮৪ খ্রিষ্টাব্দের ২ব! 


ফেব্রুয়ারী উত্তর ববাছনগবে, মতান্তবে ববাহনগবের উত্তর. 


আড়িয়াদহ নামক গ্রামে শশিপদ্ধ বাবু জন্মগ্রহণ কবেন। 
শশিপদ বাবুর মাতা গঞ্জার্দেবী ছিলেন সেকালের ব্রাহ্মণ 
রমণী,। আক্ষরিক বিধ)া তাছাব বিশেষ কিছু না থাকিলেও 
নৈতিক ও অধ্যাত্মক আদর্শে তিনি উন্নত ছিলেন। 

রাঞ্কুমাব বাধুর চারিটি সন্তান । শশিপদ বাবু ভূতীয়। 
মাত্র পাচবৎ্সর বয়ে শশিপদ বাবু পিতৃহীন হন। তাহার 
ধাতাই আতকষ্টে সম্তীনদিগকে লালন পালন করিতে 
থাকেন। তিনি বলিতেন “সন্তানদের মানুষ কারঘ্বা 
ভোলাই ভগবানকে সেবা কবার শ্রেষ্ঠ পন্থা, আর আমার 
সম্তানবাই আমার ধর্ম্ম। রোমরাজ্য প্রতিষ্ঠাতা রোমিওলাস 
ভ্রাতৃদ্ধরনের মাতার কণ্ঠেই অমুর্ূণ কথা শুনা গিয়াছিল। 

নয় বৎসর বয়ে শশিপদ বাবুব উপনয়ন সংস্কার হয়। 
তখন তাহাকে স্থানীয় ইংরাজী স্কুলে ভন্তি করিয়া দেওয়। 
হইল । হীন স্বাস্থ্য এবং হীনাবস্থার জন্যই ভাগের উচ্চশিক্ষা 
লাভের সুযোগ ঘটে নাই, প্রবেশিকা পরীক্ষার দ্বারদেশে 
পেশীছাইতে না পারিলেও অদ্ধ্য উৎসাহ ও কঠোর অধ্য- 
বসার়ের গুণে তিনি লেখাপড়া ভালই শিখিযাছিলেন। জান. 
স্পৃহা তাছাব প্রবল ছিল। ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষা আস্ত 
করিরা ধর্ম্মবিজ্ঞান ও দর্শনশাস্তে বুৎপত্তি লাভ করিরা- 
ছিলেন। 

১৮৬* খ্রীষ্টাব্দে কুড়ি বৎসর বরসে রাজকুমারী দ্রেবীব 
সহিত শশপদ বাবুব বিবাহ হয। বাজকুমারী দেবীর বরস 
তখন তের বৎমব। ভাঁহাব মাতৃদ্েবী ইতিপূর্ব্েই পুত্রেব 
বিবাহ দিতে চেষ্টা কবিয়াছিলেন, কিন্তু অল্প বগে বিবাহ 
কধিব না এইরূপ সংকল্প থাকায় শিপ বাবু এতদ্বিন 
বিবাহ করেন নাই। সে যুগে বাল্যবিবাহের প্রথা ছিল । 
কুলীন ক্রাঙ্মণর্দিগের অতিঅক্প বয়সেই বিবাহ হইত। 
তীছার ভাগিনেয়ী কুঙ্গমকুমারীর পাঁচ বৎসর বয়সে বিবাহ 


গ্রবালা 


জেয, ১৩৭৪ 


ছয়, এবং বিবাহের এক বৎসর পরেই তিনি বিধবা! হন | 
কন্তাপক্ষেব নিকট হইতে পণ গ্রহণ করাও তখন কুলীন 
্রাঙ্মণ-সমাজে বিশেষ প্রচলিত ছিল। . শশিপদ বাবু জে 
কবিয়। কোন পণ' গ্রহণ করিভে দেন নাই! রক্ষণশীল 
পরিবাবে এক জক্নোদশীকে বিলাপণে বধৃকপে বরণ ফরিয়া 


আনায় শশিপধ বাবুর সংস্কাবযুক্ত সনেবই পৰিচয় পাওয়া, 


ষায়। 

১৮৬১ গ্রীষ্টা্ধে শশিপদ বাবুর জননী বিশ্মচিকা রোগে 
দেহত্যাগ করেন। তাহাদের সাংসারিক অবস্থা সচ্ছল না 
থাকিলেও প্রোষ্ঠভ্রাতা কৃষ্ণন পীাম্বব গানুলির নিকট 
তিনশত টাকা কৰ্জ্জ করিষা মাতৃশ্রাদ্ধ, সম্পন্ন - কবেন। 
মাতৃবিয়োগেব মাত্র দুই মাস পরে তিনিও  কালকোগে 
কালগ্রাসে পতিত হন। তখন ট্রোকান-দেন! ব্যতীত আরও 
চারিশত টাকা পারিবারিক খণ ছিল । তখন পোষ্য বিধবা 
ত্রাভৃবধূ, ভ্রাতৃষ্পুত্র, ভ্রাতৃকন্যা, ও কুনিষ্টভ্রাভী। নিজেরা 
স্বামী স্ত্রী দুইজন তো আছেনই । সমগ্র পবিবারের ভরণ- 
পোষণ এবং সমস্ত খণ পরিশোধের ভাব পড়িল শশিপদ 
বাবুর উপব। তখন তিনি শালিখা বিধ্যালয়ে মাসিক 


ষোল টাকা বেন্তনে শিক্ষকতা করেন। কাশীপুর বুলে” ' 


মাসিক আট টাকা বেতনের শিক্ষকরূপে তাহার জীবনযুদ্ 
খারস্ত হয়। সকল প্রকার ক্লেশ সহ্য করিয়া তিনি সমগ্র 
খণ পরিশোধ কবেন-ও হাসিমুখে পরিবার প্রতিপালন কবিতে 
খাকেন। 


একে সংসারে অর্থের অভাব, ভাহাদের ওপব সামাজিক 
পরিবেশের সহিত তাহাদের মানসিক গঠনের মিল নাই। 
ফলে অশান্তি অনিবার্ষ। এই অশান্ত দূর করিবাব মানসে 
তাহাদেব কুলগুরু ভট্রপল্লী নিবাসী সুপত্ডিত কৃষ্ণহবি 
শিরোমণিব নিকট শশিপদ বাবু সন্ত্রীক বৈষ্ণবমন্রে দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। কিছুদিন সে মন্ত্রের সাধনা করিয়া তাহাৰ 
ঈপ্সিত তৃপ্তি লাভ হইল না। মনের অশান্তি রহিয়াই 


০ 


গেল । তখন শিরোমণি মহাশয়ই তাহাকে তৈদ্থিরীয-€ 


উপনিষদের ভূগ্তবন্তী হইতে “আনলো! ব্রহ্মেতি” মন্ত্রে পুনবায় 
দীক্ষা ঘেন। রাশ্জকুমারী দেবী কিন্তু আর কোন নৃতন মন্ত্রে 
দীক্ষ! গ্রহণ করেন নাই। ধর্দমতের পার্থক্য থাকিলেও 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


স্বামী স্ত্রীর মধ্যে কোনরূপ বিভেদ কোন অবস্থাতেই দেখা 
যায় নাই। সকল কাৰ্য্যে এবং সকল অবস্থাতেই একজন 
আর একজনের পরিপূরকই ছিলেন। 
বিবাহের পর শশিপদ বাবু বালিকাবধূকে লেখাপড়া 
স্পিশিখান দরকার মনে করিলেন। তিনি ভাবিলেন “শান 
ধাহাকে সহধর্মিণী বলিয়াছেন, তাহার সহিত সম্বন্ধ শুধু 
পাধিব প্রয়োজনে সীমাবদ্ধ নয়, জীবনের যাবতীয় কার্ধে, 
সকল প্রকার আশা ও আকাম্থায় সমগ্রভাবে তাহাকে না 
পাইলে গাহস্থা জীবন সম্পূর্ণ হইতে পারে না” তৎকালীন 
“ ডেলি নিউজ সংবাদপত্রের সুযোগ্য সম্পাদক পক্তে স্ত্রীশিক্ষা 
নামক ইংরেক্ী পুস্তকে শশিপদ বাবুর মনের কথা প্রকাশ 
করিয়া লিখিয়াছিলেন “This was an anxious tho- 
ught to him he must hsélp her up or 
himself go down to her evel” শশিপদ বাবু নিজে 
৯ নামিয়া যান নাই। স্ত্রীকেই উপরে উঠাইয়া লইলেন। 
রাজকুমারী দেবীর লেখাপড়া শিক্ষা আরম্ভ হইল। যে 
_একালে দিনের আলোকে স্বামীস্্রীর সাক্ষাৎকার নিন্দনীয় 
ছিল। সেকালে সর্ব সমক্ষে স্ত্রীকে লেখাপড়া শিখান 
যে কিরূপ উপহাস ও বিদ্রপের কারণ ঘটিয়াছিল তাহা 
4 সহব্দেই অনুমেয় । রা্জকুমারীকেও আত্মীর প্রতিবেশীর 
অনেক বিদ্রপ ও লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হুইল। কারণ 
স্বামীর সদিচ্ছা পুরুণ করিতে তিনি পশ্চাৎপদ্ধ হন নাই। 
শুধু নিজের স্ত্রীর লেখাপড়। শিখার ব্যবস্থ! করিয়াই 
শখিবাবু ক্ষান্ত হইলেন না। . পরিবারস্থ সকল স্্রীলোকই. 
যাহাতে লেখাপড়া শিবিতে পারে তাহারও ব্যবস্থা ধীরে 
ধীরে করিলেন তাঁহার  ভঙ্গিনী বিধুমুখী এবং বিধবা 
ভাগিনেয়ী কুস্থুমকুমারী ও বিধবা ভ্রাতৃবধূ রাজকুমারীর 
সহাধ্যাক্লিনী হইলেন, পরে বাড়ীর অপরাপর মহিলা ও 
সবালিকাবাও ক্রমে পড়িতে আরম্ভ করিলেন। এইভাবে 


শশিপদ বাবুর বাড়ীতে একটি পারিবারিক মছিলাবিদ্যালয় ' 


গড়িয়া উঠিল । 

নানা বাধা-বিক্ের রধ্য দিয়া তাহার পারিবারিক 
বালিকা বিদ্যালরটি সম্প্রসারিত হই! ১৮৩৫ ্রীষ্টাবের 
১৯শে মাচ’ স্বর দীননাথ নন্দীর পুজার দালানে একটি 


সেবাব্রত শশিপদ বল্যোপাধ্যায় 


১৮৭ 


বালিক! বিদ্যালয়ে পরিণত হইল । শশিপদ বাবু এই 
ৰালিকা বিদ্যালয়ের জন্ত একজন পণ্তত ও আর এক 
দাসী নিযুক্ত করিলেন। কিন্ত প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ কর! 
কঠিন হইয়া উঠিল। তখন তিনি বরাহনগরমিবামী 
ওরেস, কিন্স, নামে একক্ন আমেনিয়ান বণিককে ধস্ম। 
মাসিক পাচ টাকা সাহ!খোর ব্যবস্থা করিয়া লইলেন। 

১৮৬৫ গ্রষ্টাবের ২*শে জুলাই ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্্র 
সেন পিছুরিহা পটির পরলোকগত গোপাল মল্লিকের গৃঃহ 
একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন। শশিপদ বাবুর সেই বক্তৃতায় 
মুগ্ধ হইয়া ব্রাঙ্মলমাজে প্রকাশ্যে যোগ দিলেন। রক্ষণ 
শীল সমাজে তীর আলোড়ন উঠিন। জ্ঞাতি ও আত্মীয় 
স্ব্রনের অত্যাচার ও গঞ্জনা দিনে দিনে নির্মম হইয] 
উঠিভে লাগিল। প্রতিবেশীরাও ইহাতে ইন্ধন যোগাইলেন। 
তখন বাধ্য হুইয়া তাহাকে ছয় পুরুষের বাগ্তভিটা ত্যাগ 
করিতে হুইল। তাঁছার সহ্ধর্শিণী সাধ্বী স্ত্রী রাজকুমারী 
দ্বেবী তাহাকে ত্যাগ করিতে পারিলেন না। তিনি স্বামীর 
অনুসরণ করিয়া বরাহনগরেরই আর এক পল্লী নিয়োগী- 
পাড়ায় নৃতন সংসাব পাতিলেন। সেখানেও ধোপা নাপিত 
বন্ধ প্রভৃতি ব্যক্তিগত নির্ধ্যাতন আরস্ত হইল। কোন 
দিকে দৃকৃপাত না করিয়া তাহার! সংকল্পে অটুট রহিলেন। 

সাধারণের সহানুভূতির অভাবে শশিপদ বাবুর প্রতিষ্ঠিত 
বালিকা বিদ্যালয়টি উঠিয়া যাইবার মত হইল । অভি- 
ভাবকেরা কেবল বালিকাদ্দিগকে বিদ্যালয়ে পাঠানই বন্ধ 
করিলেন না, শিক্ষক স্বর কৃষ্ধন সেনগুগুকে ডাকিয়া 
আনাইয়া বলিয়া দিলেন, বালিকা বিদ্যলয়ের সংশ্রব ত্যাগ 
না করিলে, তাহাকে৪ সমাচ্যুত কর! হইবে। সেকালে 
সমাজের শালন ভীষণ ছিল কুষণধন সমাঅচ্যুত হইবার 
ভয়ে সকল ছাড়িয়া দিলেন। তখন ও শশ্িপদ্ বাবুব এক 
ভ্রাতুম্ুত্রী এবং বনহুগল্সীর দুর্গাঙ্গাস মুখোপাধ্যায়ের ভ্রাতুক্পুত্র 
ছাত্রী রহিয়া গেলেন । -শশিপদ বাবু এই হুইজজন ছাত্রীর 
অন্ঠই কলিকাতা হইতে একজন শিক্ষক আনিলেন। কুল 
এক দিনের জন্যও বন্ধ হইল না। গ্রামবাসীঘিগের 
অত্যাচারে উহা এক গৃহ হইতে গৃহাস্তরে উঠিয়া গেল 
মাত্র । তবে শশিপঞ্ধ বাবুর জীবনকালে ছাত্রী সংখ্যা পরে 
বৃদ্ধি পাইলেও উহা প্রাথমিক স্তর ছাড়াইয়ী উঠিতে পারে 
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নাই। সেই বিদ্যালয় আজ্জ ক্ৰমোরতি লাভ করিয়া বাজ- 
কুমারী মেমোরিয়াল গাল ক্কুল নামে সুপরিচিত হইয়াছে । 

১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে স্বগাঁয় গোলোকচন্দ্র যুখোপাধ্যার 
মহাশয়ের সাহায্যে শশিপদবাবুর বালিকা-বিদ্যালয়ের একটি 
শাখা দক্ষিণ বরাহুনগবে কুঠিঘাটে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহ! 
বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। 

১৮৭২ খ্রীষ্টাব্বের ১২ই মে শশিপদ বাবু “বরাহনগর 
এসোসিয়েশান” Baranagore 48880018107. নামে একটি 
সমিতি প্রতিষ্ঠা করেন। উহাতে স্থানীয় যুবকদিগকে একত্র 
করিয়া সমাজ-সেবায় নিযুক্ত করিতে প্রয়াস পান। এই 
সমিতির কাৰ্য্য ত্রিধা বিভক্ত ছিল । 

(১) শিক্ষা বিভাগ-_-এই বিভাগের কার্য ছিল-নৃতন 
নৃতন বিদ্যালয় স্থাপন, পাঠাগার প্রতিষ্ঠা ও সাময়িক বক্তু- 
তাদিব ব্যবস্থা । মহিলা বিদ্যালয় স্থাপন ও অস্তপুরে শিক্ষা 
বিস্তাব প্রচেষ্টাও এই বিভাগের অস্তর্গত। 


(২) দাতব্য বিভাগ--এই বিভাগের কার্ধ্য ছিল সমর্থ, 


ব্যজিদ্দিগকে কা জুটাইয়া দেওয়া, খাদ্য, ৰসত, ও প্রয়ো 
জনমত ধণ দিয়! সাহায্য করা, অসহায় রোগীদিগকে চিকিৎ- 
সার ব্যবস্থা করা, মৃতদেহ সৎকার বা লমাধি দেওয়া, অনাথা 
বিধবা ও নিরাশ্রয় বালকবালিকাদ্দিগকে নিয়মিত অর্থ সাহায্য 
করা। 

(৩) সাধারণ বিভাগ--এই বিভাগ স্থানীয় অভাব অভি- 
যোগাদি অস্থসন্ধান করিয়া উহা দূরীকরণের উপায় স্থির 
করা। 

এই সভার কার্য্যনির্বাহক সমিতিব সহিত নড়াইল, টাকী, 
ও সাতক্ষীরার বদান্য অমিঙ্গারেরা বিশেঘ সংগ্লিষ্ট ছিলেন। 
এই সভার কার্য চারি বৎসর হুচারুরূপে চলিয়াছিল ৷ 
১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে শশিপদ বাবু ডাক বিভাগের কণ্ম লইয়! 
স্থানান্তরে গমন করিলে, এই সমিতির কার্যে ভাটা পড়ে, 
পরে স্থগিত হুইয়া যায়। ১৮৭৪ গ্রীষ্টাব্ের ১৪ই মাচ্চ” 
তারিখের ইত্ডিয়ান ডেলি নিউজ Indian Daily News 
পত্রিকায় এই সহিতির বিশদ বিববণ পাওয়া যায়। 

ইহারও পূর্বে ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্ের ৬ই জাহুয়ারী ৪০০৪] 

০০৩65 সামাজিক উন্নয়ন সমিতি 
স্থাপিত হর । তাহাও বেশ কিছুকাল 


Improvement 


একই উদ্দেশ্যে 


প্রবাসী ' 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


সক্রিয় ছিল । ইহাবই কাছাকাছি সময়ে শশিপদ বাবুর নেতৃত্বে 
দক্ষিণ বরাহনগরের ঘুবকেরাও বিভিন্ন হিতকর কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
হন। ভবনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্যামাচরণ মুখোপাধ্যার ও 
দাশরথি সান্যাল এই যুবকবুন্দের অগ্রণী ছিলেন। ইহাব! 
১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের .অক্টোবব মাসে ষ্টুডেণ্টস্‌ ছাত্র সব্ঘ 
প্রতিষ্ঠা কবিয়া উহারই মাধ্যমে নৈশবিদ্যালয়, ববিবাসরীয় 
বিদ্যালয়, এবং নৈতিক স্থশিক্ষ! প্রচারের অন্ত আরও কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠান পবিচালনা কবেন। ই'হাদেরই উদ্যোগে ১৮৭৬ 
খ্রীষ্টাব্দে “আস্মোন্নতি বিধায়িনী সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। বিশ্ব- 
বরেণ্য স্বামী বিবেকানন্দ তখনকার নবেন্দরনাথ দত্ত তবনাথেব 
বিশেষ বন্ধু ও দাশরথি সান্যালের সহপাঠি ছিলেন। তিনিও 
এই সভাব অধিবেশনে মাঝে মাঝে যোগ দিতেন । 
বালিকাদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা কঢিয়াই শশিপদ্ বাবু 
ক্ষান্ত হন নাই। বয়স্থা রমণীদিপকেও শিক্ষিতা করিয়া 
তুলিতে চাহিয়াছিলেন। এই উদ্যযেশ্যে ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে 
কেবল মহিলাদিগের অন্ত একটি গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা করেন । 
একই উদ্ব্যেশ্যে ১৮৯৮ খ্রীষ্টান্ের জানুয়ারী মাসে তাহার 


তৃতীয়া কন্যা উাবালাকে সম্পাদ্িকা করিয়! “্তস্তঃপুর” পি ৮ 


নামে একখানি সাময়িক পত্রিকা প্রকাশ করেন। উহাতে 


কেবল মহিলাদিগের রচনাই প্রকাশিত হইত। সাত আট 
মাস পরে উষাবালা বিবাহিতা হইয়া সুদূর বোশ্বাই প্রদেশে 
স্বামীগৃহে গমন কৰিলে তাহাব মধ্যম! কন্যা বনলতা দেবী 
হবত:প্রবৃত্তা হুইয়াই “অস্তঃপুরে”র সম্পাদনাব ভাব লইলেন। 
স্তাহার প্রথম! কন্যা সুখতারা, এবং কনিষ্ঠা কন্যা শাস্তিদেবীও 
পিতাব সৎকশ্দের সহায় ছিলেন, এবং তজ্ঞন্ত গৌবব 
অনুভ্ভব করিতেন । 

বালকদিগের শিক্ষা বিস্তারেও তিনি অবহেলা কবেন 
নাই। ১৮৬৫ আষ্টান্দে কেবল বালক্দিগের জন্য একটি 
বিদ্যালয়, এবং সর্বসাধারণের অন্ত একটি পাঠচক্র ( 4 
Reading Society) প্রতিষ্ঠা করেন | . জনসাধারণের 
জন্য একটি পাঠাগারও A 7010 Library স্থাপিত 
হয়। এই সময় একটি চলমান গ্রন্থাগার A circulating 
Library প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনায় “রাইস, এণ্ড রায়ত” ও 
মুখাজ্জি ম্যাগাজিনের সুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক শত্ুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
শশিপঘ-বাবুকে প্রভূত সাহায্য করেন। 


> 


তে 


সা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


নিজের গ্রামের বাঁলিকাদিগের শিক্ষাব্যবস্থা করিয়াই 
তিনি বিশ্রাম লাভ করেন নাই! তদানীস্তন শিক্ষা সম্প্র- 
সাবণ সংস্থাগুলির সহিত তিনি বিশেষভাবে সংযুক্ত 
ছিলেন। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে বালিগঞ্জে স্থাপিত হিন্দু বালিকা 
বিদ্যালয় উঠিয়া গেলে, ১৮৭৬ ধীষ্টাবে আনন্দমোহন বন্য, 
ও দুর্গামোহন দাস মহাশরছয় যে ব্রাহ্ম মহিলা বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন, সেই বিদ্যালয়ের ক্রমোয্নতির চেষ্টায় শরশিপদ 
বাবু ব্রতী হইলেন। বেখুন স্থূল ও বেখুন কলেজ প্রতি- 
ষঠ্ঠাতাদের তিনি নানাভাবে সাহায্য করেন। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাবে 
প্বাঙ্গবালিকা বিদ্যালয়? স্থাপনে তিনি একজন সক্রিয় 
উদ্যোক্তা ও উৎসাহশীল অন্ততম সম্পাদক ছিলেন। তথন 
শিক্ষিকা ছিলেন শশিপদ বাবুর দ্বিতীয়া পত্রী গিরিজাকুমারী 
দেবী এবং ডাক্তার কাদ্বদ্বিনী গাঙ্গুলী, অবশ্য তখনও তিনি 
ডাক্তার হন নাই। 
বালক-বালিকাদিগকে বশে আনিবার তিনি অপূর্ব 
কৌশল জ্বানিতেন। শিক্ষক হিসাবেও তিনি অতুলনীয় 
ছিলেন। কিগারগার্টেন নীতিতে বালক বালিকার্দিগকে 
পড়ান শশিপদ বাবুই প্রথম আরম্ভ করেন। তাহার পূর্বে 
বাঙ্গালীর দেশে ও বাঙ্গালীর স্কুলে ' অভিনব শিক্ষানীতি 
কেহই প্রচলন করেন নাই। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে এই উদেশ্যে 
একটি শিশু-বিদ্যালয় স্থাপন করেন । 


১৮৬৪ খীষ্টাবে শশিপদ বাবুর প্রথম পুত্রের জন্ম হয়। 


শিশুটি আঁতুড়েই মারা যায়। স্থৃতিকাগৃহের অস্বাস্থ্যকর 


অবস্থাই শিশুটির অকাল মৃত্যুর কারণ মনে করিয়া শশিপদ 
বাযু উহার সংস্কারে মনোনিবেশ করিলেন | সর্কপ্রথমে নিজ 
গৃহের স্থৃতিকাগারের সংস্কার সাধন করির! প্রতিবেশীদিগের 
সত্িকাগাবের সংস্কাবে মনোযোগ দ্দিলেন। ইহাতেও 
তাহাকে অনেক নিগ্রহ ভোগ করিতে হইল। ক্ষৃতিকাগৃহ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখী এবং উহাতে অবাধ আলোবাতাস 


প্রবেশের উপকারিতা যখন ক্রমে ক্রমে সকলে বুবিয়া 


তামুরূপ ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন তখন শশিপদ্ধ বাবুব 
সৎচেষ্টা সার্থক হইল ৷ 
পাশ্চাত্য-শিক্ষা প্রসারের সহিত প্রথম ও প্রধান পাপ 


আসিয়া জুটিল--সুরাপানে অত্যন্ত হওয়া। শশিপ্ বাবু 


সেবাত্রত শশিপদ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮৯ 


ভাহার গ্রামবাসী ও আত্মীয় স্বজনদিগের মধ্যে এই পাপ 
প্রবেশ-করিতে দেখিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হুইলেন। উহা 
নিবারণে বদ্ধপরিকর হুইয়া .৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দে ২৭শে মাচ্চ 
বরাহ্নগরে সুরাপান নিবারণী সত্তা স্থাপন করিলেন । 
সুরাপান নিবারণী সভায় পরিপূরক হিসাবে “আশাবাহিনী” 
Band ০৫ Hope স্থাপিত হইল । এই বাহিনীর সদ্ধস্য- 
গণ শশিপদ্ বাবুকে সকল সংস্কার কার্যে সাহাষ্য করিতে 
লাগিলেন । 

ইছাতেও অনেক ঝড় উঠিস। অনেক বাধাবিদ্বের 
চ্াষ্টি হইল। “বেঙ্গল হুরকরা” Bengal Harkara ও 
প্ভারুত বন্ধু” (The Friend ০৫ Indie ছুইখানি.পত্রিকাই 
স্ববাপান নিবারণ অন্দোলনের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ 
করিল। পত্রিকা ছুইখামির সম্পাদক স্তম্ভে আন্দোলনকারী- 
দিগকে ফৌজদারী মোকর্দমার় সোপর্দ করার ও উপদেশ 
দেওয়া হইল। স্বনামধন্য প্যারীচরণ সরকাব ষ্হাশয়েব 
"ডু76]1 আisher” পত্রিকার ১৮৬৬ সালের মার্চ ও এপ্রিল 
মাসের সংখ্যা ছুটিতে ইহার বিবরণ পাওয়া যায়। 


বেঙ্গল হরকরা পত্রিকাখানি বহুকাল লোপ পাইয়াছে। 
পাইকপাড়ার ন্ুপ্রসিদ্ধ শ্রমিদার ইন্্রনারায়ণ সিংহের 
উৎসাহে ও অর্থান্তকূল্যে ১৮১৮ খ্রীষ্টান্সে যে, “ভারত বন্ধু” 
The friend of India পত্রিকাখানি প্রথম প্রকাশিত হয়, 
উদ্ধা কালক্রমে রবার্ট নাইট Robert Knight এর 
প্রচেষ্টায় ও সম্পাদনায় The Statesman স্েট সম্যান 
পত্রিকার সহিত সংযুক্ত হুইয়া যায়। উক্ত ষ্টেট সম্যান 
পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তম্ভের উপরেই এখনও লেখা হইয়া থাকে 
Incomporating and directly descended from 
The Friend of India, founded 1818. 


১৮৬৪ গ্রষ্টান্ের ১লা নভেম্বর আলমবাজার ও ববাছ- 
নগরের অনেক শ্রমজীবিকে আহ্বান করিয়া তাহাদেরই 
নিজ নিজ অবস্থার উন্নতিকল্পে সমবেত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ 
হইয়া কাঙ্দ করিবার প্রয়োজন বুঝাইয়া দেন। এই উদ্যেশ্যে 
আলমবাজারে বোনিও কোম্পানীর কলবাড়ীতে একটি 
নৈশ বিদ্যালয় স্থাপিত হর । কিছুদিন পরে স্কুল-গৃহাটি 
আগুনে পুড়িয়া গেল এবং কলের সাহেবেরা স্বার্থান্বেধী 


১৯৩ 


কয়েকঙ্গনেব প্ররোচনায় কলবাড়ীর মধ্যে আর স্কুল চালাইতে 
দিলেন না। তথন শশিপদ্ধ বাবু উহা নিজের বাড়ীতে 
তুলিয়া লইয়া যান। 

একই আদর্শে বরাহনগবেব বিভিন্ন পল্লীতে, কামার 
পাড়া ও কুঠিঘাটে এক একটি নৈশ বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 
নিকটবর্তী আশাড়িয়াদহ গ্রামেও অন্ুবপ আর একটি 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। ঠিক এই সময় শ্রমন্্ীবীদিগের 
পুত্রকন্যাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য হুগলী জেলায় 
ীবামপুরের নিকটে বড়াই গ্রামে একটি মধ্যবাঙ্গলা 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইতে দেখা যায়। : 

এই ভাষে ১৮৮* খ্রীষ্টাব্দে শ্রমজীবী সমিতি working 
mens Club গড়িয়া উঠে । এই সমিতির সদস্য হইতে 
হইলে সুরাপান এবেবাবে ত্যাগ করিতে হইত | শশিপ্ 
বাবুর গৃহে এবং অন্যান্য সদস)দিপের বাড়ীতে এই সমিতির 
সাময়িক অধিবেশন হইতে লাগিল । দ্বাবকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
কুমারকৃষ্ণ মিত্র, কালীশঙ্কর শুকুল, প্রভৃতি সেকালের 


খ্যাতনামা বক্তাগণ এই সকল অধিবেশনে বক্তৃতা দিতেন । | 


শশিপঙ্গ বাবুর উদ্যোগে এবং অন্যান্য সমাজ্দ-সেবকদিগের 
আস্তরিক চেষ্টায় শ্রমজীবী সমিতির সদস/পণ ক্রমে সচ্চরিত্র 
কষ্টসহিফ্ণ, অনলস, মিতব্যয়ী ও মিতাচারী হইয়া উঠিতে 
লাগিলেন। 

শুধূ শ্রমজীবী পুরুষদ্ছিগেব ক্রমোন্নতি দেখিয়া শশিপা 
বাবু সন্ধ্ট হইতে পারেন নাই। তিনি অমজীবী সম্প্র- 
দায়ের নারীন্দিগকে লইয়াও ভাহার বাড়ীতে সভা করিতে 
লাগিলেন। সেই সকল সভায় ম্যাজিক-লঠনের সাহায্যে 
স্ঞানগর্ত বক্তৃতা দেওয়া হইত। এবং নানা কৌতৃহলো- 
দীপক বিষয় ছবিতে দেখান হইত । সময় সময় ছুটির দিনে 
শ্রমজীবী পুরুব ও ভ্্রীলোক্দিগকে স্বতন্ত্র দলে নিকটবর্তী 
সুন্দর দর্শনীয় স্থানগুলিতে বেড়াইয়না আনা হইত । 

সমাজসেবা কার্ষ্যে ভাহার তুযোগ্যা পত্বী রাজকুমাবী 
দেবী শশিপদ বাবুকে বিশেষ সাহায্য করিতেন। ২৮৭০ 
খ্রীষ্টাব্দে বরাছনগরে যখন কলেরা বোগের মহামারী উপস্থিত 
হয়, শশিপদ বাবু আর্ত ও পাড়িতদিগের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিলেন। স্বামীকে যখন কর্শ্মোপলক্ষে কলকাতায় যাইতে 
হইত, রাজকুমারী দেবী নিজ হস্তে রোগীদের পথ্য প্রস্তুত 


পরধানী 


খ্যে্ট, ১৩৭৪ 


করিয়া তাহাদিগকে সবত্ধে খাওয়াইরা আসিতেন | নিরমিত 
ওষ্ধ খাওয়ান হইতেছে কি না রোগীব আত্মীয় স্বজনের 
নিকট আনিয়া লইতেন। খাওয়ান না হইলে নিজেই ওষধ 
খাওয়াইয়! দিতেন। 


শ্রমজীবীরা শশিপদ বাবুকে যাহান্তে আপনজন মনে 
করিতে পারে, সেই জন্য তিনি তাহাদের বাড়ী বাড়ী ঘুৰিস্বা 
সুখ দুঃখের খবব লইতেন। তাহাদেব সুখে সুখ দুঃখে 
দুঃখ অনুভব কবিতেন। কাহারও অস্থথ হইলে তাহার 
রোগশধ্যার পার্শ্বে বসিয়া সেবা করিতেও কুষ্টিত হুইতেন 
না। এই সকল কারণে শ্রমজীবীরাও তাহাকে অন্তরের 
সহিত ভালবাসিত এবং স্তীহার সহিত আপনজ্রনের মত 

[অক্ুঠ ব্যবহার করিত। তাহার উপদেশ মানিয়া চলিতেও 
আন্তরিক চেষ্টা করিত। 

১৮৭১ খুষ্টাবদের ৯৩ই মাচ তারিখেৰ ডেলি এক- 
জামিনার 11175 Daily Examiner পত্রে শশিপঙ্ক বাবুর 
কর্দধারার একটি সংক্ষি্ড বিবরণ পাওযা যায়। তাহার 
উদ্ধৃতি অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । বিবৰণটি এইরূপ “There 
1980, evening School, & working men’s Club 
and & Savings Bank ....He has also estab- 
lished a 91128 School, ৪ social Improvement 
Society, 2nd & 00110 Library. 

১৮৬৬-৬৭ খ্রষ্টাব্দে বিশ্ববিশ্রুতা সমাজ্জ-সেবিক! কুমারী 
মেরী কার্পেন্টার ভাবত ভ্রমণে আসেন । শশিপ বাবুর 
সহিত এই সময়ই তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে। ১৮৬৭ 
খ্রীষ্টাব্দের ৬ই জানুয়ারী কুমারী কার্পেণন্টার শশিপ বাবুর 
নিকোগী-পাঁডার বাডীতে আসিয়া তাহার স্ত্রী রাজকুমাবী 
দেষীর সহিত আলাপ করিয়া যান এবং তাহাদের পবিচ্ছন্ 
সংসার দেখিয়া মুগ্ধ হন | ix months in India গ্রস্থে 
লেখেন“ had the happiness of being ina 
simple Indian dwelling which had the 
domestic charms of an English home.» ইহা 
নিশ্চয়ই রাজকুমারী দেবীৰ সুনিপুণ গৃ'হণীপনার প্রকৃষ্ট 
পরিচয় । 

ইহার কিছুকাল পবেই কুমারী মেরী কার্পেন্টার স্বদেশে 
ফিরিয়া গিয়া শশিপদ বাবুকে সন্ত্রীক ইংলণ্ডে যাইবার সাঁদর 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


আমহ্রণ জানান। প্রচুর বাধা-বিস্র থাকিলেও শশিপদ 
বাবু সে আস্তরিক আহ্বান অগ্রাহ্য কব্দিতে পাবেন নাই। 
শ্রী রাজকুমারী ইংরাজী আনেন না। তিনি আবার সম্পূর্ণ 
নিরামিষাশী | সংসারে আবার তাঁহাদের তিনটি শিশু পুত্র 
ছুই, চাবি, ও ছয় বংসরের | তৎসত্বেও স্বামীর সহ্গামিনী 


১৬ হইতে কিছু মাত্র দ্বিধা বোধ করেন নাই। 
'_ তিমটি শিশু পুত্রকে আত্মীয় শ্বজনের নিকট রাখি 


১৮৭১ খ্রীষ্াবের ১৯শে এপ্রিল “ওগ লা [08 ০61৪ নামক 
জাহাঙ্জে তাহারা বিলাত যাত্রা করেন। মে মাসের শেষা- 
শেষি ইংল্যাণ্ডে পৌঁছান । বৃষ্টল প্রহরে মেয়ী কার্পেন্টারের 
গৃহ “রেডলঞ্জ হাউসে “Red 1০089 17086 তাহারা 
অতিথি হন। ইংরাজী না জানা বাঙ্গালী কুলবধূর পক্ষে 


ইহা এক অসস্সাহসিক কাৰ্য্য । 
বৃুইলকেন্ত্র করিয়া শশিপদ্ধ ৰাবু বার্দিংহাম, ওয়ালসাল, 


ম্যাঞ্চেষ্টার, কেপটাউন, লিভারপুল, প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ 
করিয়া ভারতের সমাজব্যবস্থা সম্বন্ধে বক্তৃতা দ্রেন। অধিকাংশ 
সময়ই বাজকুমারী দেবী তাহার সঙ্গেই থাঁকিভেন | সকল 
স্থানেই স্কাহারা সাদর অভ্যর্থনা লাভ করেন। ভারতে 


২ ধাহাতে কারখানা আইন 7৪০৮০: Ac প্রবপ্তিত হয়, 


তাহার জন্তও এই সময় তিনি প্রবল আন্দোলন চালান । 
শ্রমজীবীদিপ্লের প্রকৃত কল্যাণের অন্ত এইরূপ আন্তরিক 
প্রচেষ্টা ইতঃপূর্বে কেহই করেন নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় 
না। শ্রমিক্দিগের প্রকৃত উন্নতির চেষ্টা ভারতে. এখনও 
ঠিক হইতেছে না বলিয়াই মনে হয়, কারণ ইউনিয়নগলি 
Labour unions শমিকদিগের আধিক উন্নতির দিকে 
মাঝে মাঝে দৃষ্টি দেন বটে, কিন্তু তাহাদের মনুষ্যত্ব স্ফুরণের 
কোনরূপ চেষ্টা করিতে দেখা যায় ন!। 
রাজকুমারী দেবীব বিলাত গমন যে ভারতীয় মহিলার 
ইংলণ্ডে প্রথম পদার্পণ শুধু তাহাই নহে, ৯৮৭৯ খ্রষ্টাব্দেব 
১*ই অক্টোবর রেডলব্জ হাউসে তাহার কনিষ্ঠ পুত্রের 
দর গরহণ ও বিলাতের মাটিতে ভারত সস্তানের সর্বপ্রথম 
ভূমিষ্ঠ হওয়া।- এই শিশুটির নামকরণ করেন লীড্‌স 
সহরের সমাজ বিজ্ঞান সমিতির Social Science Asso- 
ciation সদস্যেরা । তাহারা শিঞ্জটির নাম দেন “এল বিয়ন” 
Albi০দ। শশিপ্ধ বাৰু তখন সেই স্থানে বতুতা দ্বিতে- 


দেবব্রত শশিপদ্ব বন্ট্যোপাধ্যা 


১১১ 
ছিলেন, এমন সমত তাহার পুত্রলাভেঘ সংবাদ আসে। এই 
পুঞ্জটি বড় ছইয়া সার এল বিয়ন ব্যানাষ্ড্রি ir 41- 
৮20. Banergee নামে প্রপি-্ধ লাভ কবেন। তিমি 


পাণ্ডিত্য ও কর্দঘক্ষতায় দেশে ও বিদেশে বিশেষ স্থষশ অৰ্জ্জন 
কবিস্বাছিলেন। 


দীর্ঘ আট মাস বিলাতে বাস করিয্বা ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দ 
ফেব্রুয়ারী মাসের মাঝামাঝি শশিপঘ বাৰু সম্ত্ীক ও সপুত্ 


হবদেশে ফিরিয়া আসেন 1 | 
- ঘেশে ফেরিবার প্রায় এক বৎসর পরে সর্বজনগ্রাহ্য 


উদ্ধার ধর্্মনীতি প্রচারের প্রয়োজন শশিপদ বাবুর মনে জাগে । 
৯৮৭৩ স্রীষ্টাবধের মাচ্চ মাসে নিজ জগ্মভূমিতে বরাহ- 
নগরে সাধাবণ ধর্দঘতা নামে একটি সভা তিনি স্থাপন 
করেন। বিভিন্ন ধন্দসন্প্রায়ের নরনাবীব মধ্যে হ্য়গত 
প্রক্য ও পারস্পরিক প্রেম ও নীতিৰ ভাব উত্রেক করাই 
এই সভাস্থাপনের উদ্দেশ্য । এই সভাব অধিবেশন কালে 
প্রত্যেক ধর্ম্মদম্প্রদায়ের যে কোন ব্যক্তি নিজ নিজ ধর্মমত 
স্বাধীনতাবে ব্যক্ত করিতে পাবিতেন। কাহাকেও কোন 
ধর্শের অব্ধা নিশ্গা করিতে দেওয়া হইভ না। আভালে 
বা ইন্দিতে কোন বিদ্রপ করাও চলিত না। কোন প্রকার 
অভজ্প আচরণেরও প্রশ্ন দেওয়! হইত না। সকলেই যুক্তি 
সহকারে নি নিজ ধর্দের সারবস্ত কেবল লেখানে আলোচন! 
করিতে পারিতেন। 

ইহার কুড়ি বৎসর পরে ৯৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকার 
শিকাগো সহরে যে বিশ্বধর্মসন্মেলন The worlds 
08711870976 Religious অনুঠিত হয় সেই প্রসঙ্গে "ইণ্ডিয়। 
মিরর” [70018 001710: পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক শশিপঙ্গ 
বাবুর “সাধারণ ধর্শ্মসভা” সম্বন্ধে বলেন__“এই স্থানে খ্রীষ্টান, 
হিন্দু, মুসলমান, ও ব্রাহ্মদিগের সাধারণ মিলনভূমি ছিল। 
এই স্থানে মিলিত হইয়া তাহারা নিজ নিজ ধর্ম্মমত ব্যাখ্যা 
কৰিতেন। কোন ধৰ্মকে আক্রমণ করিতেন না। সর্ব- 
জনীন সত্যসমূহ এই স্থানে প্রচারিত হইতে ৮ 
_ তৎকালীন The purity ৪ervant নামক পত্রিকাতেও 
দ্বেখ। যায় “এই সভায় আধ্যাত্মিক ও নৈতিক বক্তৃতাধানের 
ব্যবস্থা আছে। প্রত্যেক বুধবার একটি প্রার্থনাসত! হই! 
থাকে। এই সভার একমাত্র সত্য ও প্রত্যক্ষ পিতা স্বরূপ 


১৯২ 
পরমাজ্মাব উপাসনা হয়। মাপিক সভাসমৃছে প্রত্যেক ধর্ম 
সম্প্রধায়ের লোকই বক্তৃতাদ্ামে অধিকারী । 

১৮৭৪ শ্রীষ্টাঝে প্রয়াগে শ্রীষ্টার় ধর্ধগ্রচারকগপের এক 
মহতী সভায় রেভারেণ্ড ডাক্তার আডিন এই সাধারণ ধর্ম 
সভ্ভাব কৰ্ম্মপ্রণালীর বিশেষ প্রশংসা কবেন। 

ঈদৃশ ধৰ্্মান্দোলন ইতিপূর্বে আর কোথাও দেখা যা 
নাই। মহামতি সম্রাট আকবর শাছেব সভায় ভিন্ন ডিয় 
ধশ্দীচার্চগণের সমাবেশ ও সর্বজনীন ধর্মালোচনার ব্যবস্থ। 
ছিল, তাছা ইতিহাস পড়ে শান! যার । আমেরিকার 79৩ 
Religious Association অনেকটা এই ধরনের হইলেও 
অতটা উদার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না। বাঁজা 
রামমোহন ব্রায়ের আত্মীয়সভা. “এইরূপ উদার ষতাবলক্ী 
ছিল বলিয়া শুনা যাত 


প্রথমে এই সভার অধিবেশন শশিপদ বাবুর বাড়ীতেই 
হইত। পরে ইহার জন্ত বরাহনগর ইনৃষ্টিটিউট ভবন নিগ্মিত 
হইল । কলিকাতা হাইকোর্টের তদানীস্তন বিচারপতি সার 
শুন ফিয়ার ১৮৭৪ সালের জুন মাসে এই ভবন প্রতিষ্ঠাকালে 
উপস্থিত থাকিয়া বলিয়াছিলেন, এই গৃহ শশিপ্ বাবুব স্বদেশ- 
বাসী সর্বসাধারণের জন্ত উৎসগীরক্বৃত হইল। 


এই ইনৃষ্টিটিউট ভবন শুধু ধর্মসভার শন্যই ব্যবহৃত 
হইত না। দ্রিনেরবেলায় মহিলা বোড্ডিংভুক্ত স্ত্রীলোকদিগের 
বিদ্যালয়, এবং ॥হিন্দু বিধবাশ্রমের বিদ্যালয়রূপে ব্যবহৃত 
হইত। জক্ধ্যায় এই স্থানে শ্রমজীবী বালক ও বৃদ্ধদ্িগের 
উপদেশ ও অধ্যাপনার কাঞ্জ চপিত। ইহার সংশ্লিষ্ট একটি 
পাঠাগারে সর্বসাধারণের অন্য অনেকগুলি ইংরাজী ও বাঙ্গলা 
সাময়িক পত্রিকা সুরক্ষিত থাকিত । 

৮৭* খ্রীষ্টাব্দে শশিপদ বাবু “শ্রমজ্জীবী সমিতি” স্থাপন 
করেন, একথা পুর্কোই বলা হইয়াছে ১৮৭২ । খ্রীষ্টান্ধে একই 
উদ্দেশ্যে “ভাবত শ্রমজীবী” নামে এক পয়সা মূল্যের--আট 
পাতার একখানি সচিত্র মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন । 
প্রতিমাসে এই পত্রিকা পনের হাজ্জার সংখ্যা মৃত্রিত ও 
প্রকাশিত হইত। সুদূর পল্লীগ্রামেও এই কাগজথানি গিয়া 
পৌছিত।  বাঙ্গলা ঢেশে অনেক সদাশর ব্যক্তি ইহার পৃষ্ট- 
পোষক ছিলেন। সকল জেলা ম্যাজিস্টরেটেই এই পত্রিকাখানি 


ভরা 


দ্য, ১৩৭৪ 


ক্রয় করিতেন । সে যুগে ছাপাখানা খুব অন্পই ছিল। 
শশিপঘ বাবু নর্থ সুবারবান প্রেস North 90৪৪ 
Press. প্রতিতিত করিক্না কার্ধের হরফে পত্জিকাথানি 
ছাপাইতেন। 

১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে “বরাহনগর সমাচার“ নামে আর একখানি 
সাপ্তাহিক পত্র তিনি প্রকাশ করেন। 
ছ্রিগের অভাব অভিযোগ সাধারণ লোকের গোচরে আনিয়া 
উহাদের সর্ধা্গীন উন্নতিসাধনের সর্বদা চেষ্টা চলিত । 
অধিকন্তু সমাজ-বিরুদ্ধ কার্যাবলীর তীব্র সমালোচনাও মাঝে 
মাঝে ইহাতে বাহির হইত। তাহার ফলে একবার শশিপদ 
বাবুকে আদালতে অভিযুক্ত হইতে হয়। সেই মানহানির 
মোকর্দমায় শশিপদ বাবুর যে অর্থদণ্ড হইয়াছিল তাহা সার 
জম ফিয়ার স্বেচ্ছায় নিয় আদালতে জম! দেন । 

অমজীবীদিগের মধ্যে ধর্মভাব ও সুনীতি প্রচারের জন্ত 
সাধারণ ব্রাহ্ম সাজ্দের কম্মসচিবের হস্তে এই সময় শশিপদ 
বাবু ছুই হাজার টাক! অর্পণ কবেন। শ্রমজীবী দিগকে 
স্বাবলম্বী হইবার প্রন্ত নানাবিধ উপদেশ দ্বিতে থাকেন, 


হত্তচালিত তাতে অবসর সময়ে বস্ত্র বয়ন করিতে উহা _ 


দিগকে উৎসাহ দ্িতেন। বন্ত্রশিল্পে বরাহনগর এক সময় 
বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। খাস বাগানের (বর্তমান 
বরদাবসাক ট্রাট ) কাপড় প্রসিদ্ধ ছিল। বিদেশী প্রতি- 
যোগিতায় এবং দেশের শাসক শ্রেণীর সহানুভূতির অভাবে 
সে বন্তরশিল্প ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। শশিপদ বাবু উহা পুন- 
জীবিত করিতে চাহয়াছিলেন। বরাহনগরে এখনও অনেক 
তন্তবায়ের বাস। তাহারা তখন পিতৃপিতামহের স্বাধীন 
বৃত্তি ত্যাগ করিব! চাকুরীজীবী হইয়াছেন। 

মিতব্যরের অভ্যাস এবং ছু্দিনের অন্ত কিছু কিছু সঞ্চয় 
করিতে শিখাইবার জন্তু শশিপদ বাবু সেভিংস ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠা করেন। তখনও পোষ্ট অফিসে সরকারী সেভিংস 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। শুধু বাহিরের লোককে মিত- 
ব্যয্নিতা শিক্ষা দিয়া তিনি ক্ষান্ত ছিলেন না। নিজ গৃহমধ্যেশ 
ও সঞ্চয়শীলতা শিখাইতেন, এবং নিঙ্জ পরিবারবর্গের অক্তও 
অনুরূপ ব্যাঙ্ক ল্থইি করিয়াছিলেন। 


মুসলমান শ্রমজীবী সস্তানদিগের প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 
৯৮৭২ খীষ্টাৰ্দে শশিপদ্ধ বাবু বরাহনগরে একটি স্বতঞ্জ 


ইহাতেও শ্রমজীবী-৮২ 


জ্য, ১৩৪ 


বিদ্যালয় স্থাপন করেন । কারণ সে যুগে হিন্দু বালক-বালিকা- 
দ্বিগের সহিত মুসলমান বালক-বালিকাদিগের একত্র বসিয়া 
পড়াগুমা কর সম্ভব ছিল না। 

শ্রমিক আন্দোলন সে যুগে ভারতবর্ষে কল্পনার অতীত 
»এছিল। শশিপ্ বাবুই ভারতে উহার পথিকৎ। ভিনি 
শ্রমজীবীদিগের অর্বাঙ্গীন উন্নতি চাহিয়াছিলেন, তাই 
শুধু মঞ্জুরী বাঁড়াইবার আন্দোলন না করিয়া তিনি তাহাদের 
মধ্যে শিক্ষা সুনীতি, ধর্ষচেতনা, স্বাবলম্বন ও সঞ্চয়শালতার 
বীজ বপন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবমাথ 


> শাঙ্্রীকেও শশিপদ্ বাবুর শ্রমজীবী পত্রিকায় লিখতে দেখা 


যায়। 
“সমাজের মূল তোরা ভাই। 
কে দেখেছে ধরাতলে 
মূল বিনা অক্ষ চলে 
মাথা চলে, তাতে লাভ নাই” 
যেথা ছিল রহিবে সেথাই। 
তাহার আশা ছিল কালে উহা মহীরুহে পরিণত হইবে। 


_ স্বছণেষ্টাপত্বেও শশিপদ বাবুর সে আশা ফলবর্তী হয় নাই। 


সরকার ও জনসাধারণের আস্তিক উৎসাহ ও সহাঙ্গনভূতির 
অভাবে উহা অন্কুরেই বিনষ্ট হর । তবে ১৮৮৩ সালে ও 
Baranagor workingmen’s Institute সক্রিয় ছিল 
তাহা শ্ীম লিখিত সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ জী রামকষ্চ কথামৃতের 
দ্বিতীয় ভাগের দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছদে উল্লেখ আছে। 
উছাতে দেখ! যায় কালীক সন্ধ্যাসমাগমে শরীরী ঠাকুরের 
পৃত লঙ্গ ত্যাগ করিয়াও শ্রমজীবীদের শিক্ষালয়ে চলিয়া 
আসিতেছেন। 

বিলাত হইতে ফিরিয়া শশিপদ বাবুর প্রথমা স্ত্রী রাজ- 
কুমারী দেবী চারি বৎলর জীবিত ছিলেন। কৃচ্ছসাধনই 
তাঁহার অল্লাযুর প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়। দেশে 
সথাকিতে এবং বিদেশ হুইতে ফিরিয়াও সংসারের সকল 
কাজ নিজ হাতেই তাহাকে করিতে হইত। সমাঅচ্যুত 
সংসারে ঝি চাকর সকল সময় মিলিত না । বিলাতে থাকা- 


কালীনও তিনি হিন্তুকুলনারীর ন্যায় দিন যাপন . 
করিতেন। আমিষ আহার করিতেন না। সে স্থানের ২ 


আবহাওয়ার এভাবে বাস করাতেও তাহার স্বাস্থ্যহানি 
Fld টড 


সেধাব্রত শঁশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৯৩ 


ধটিবার সম্ভাবনা । ২৮৭৩ শ্রীষ্টাব্বের ৮ই মার্চ মাত্র 
আটাশ বা উনত্রিশ বৎসর বয়সে তিনি ইহলোক 
ত্যাগ করেন। এই অন বয়সে তিনি পাঁচটি পুত্র সন্তানের 
জননী। তাহার প্রথম সম্তান কৃতিকাগৃহেই মারা যায়। 
অপর চারিটি সন্তান সত্যপ্রকাশ, শ্বপ্রকাশ, নুপ্রকাশ 
ও এলবিয়ন রাজকুমার তাহার মৃত্যুকালে জীবিত ছিলেন। 

হিন্দুমতেই রাঞ্জকুমারী দেবীর শবদাহ সম্পন্ন হয়। 
একাদশ দিনে তাঁহার শ্রান্ধাদি অঙুষ্ঠিত হয় কিন্তু অন্যভাবে 
অস্ত্যেটি ক্রিয়ার পর তাঁহার একখণ্ড অস্থি আনিয়া শশিপঘ 
বাবুর বাড়ীর সম্মুধস্থ বাগানে পূর্বনির্দিষ্ট স্থানে সন্ধ্যা 
সাড়ে সাত ঘটিকায় তাহার দ্বিতীয় পুত্র সত্যপ্রকাশ 
সমাহিত করেন। সমাধির উপর যে স্থৃতিফলক স্থাপিত 
হয়, আজও তাহা বর্তমান । শ্রান্ধের দিন সমবেত বন্ধু- 
বান্ধব ও আত্মীয়স্বজন সেই সমাধি প্রদক্ষিণ করেন । 
সমবেত প্রার্থনা ও স্তোত্র পাঠ হয়। পণ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় সেদিন উপাসন| করেন। তাহার পর অনাথ, 
আতুর ও ভিক্ষকদ্দিগকে চাউল ও বস্ত্র বিতরণ করা হয়। 
আজও প্রতিবথসর ৮ই মার্চ তারিখে শশিপদ বাবুর 
পরিবারবর্গ এই লমাধি-মন্দিরে একক্রিত হইয়া শ্রান্ধোৎসব 
পালন করেন। 

১৮৭৬ গঁষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাপের শেষে শশিপৎ 
বাবু তীহার বাসভবনের সম্পুধ ভাগে সাধারণের ব্যবহার্য 
একটি: সুন্দর বৃরায়তন সভভাগূঁহ নির্দাণ করেন। সেই 
গৃহে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বালিক! বিদ্যালয়, গ্রন্থাগার ও মিউ- 
জিয়ম (2099810 ) স্থান পাঁইপ। নিজের সংগৃহীত 
বহুসংখ্যক পুস্তক ও হুপ্রাপ্য জিনিসপত্র পসর্বপাধারপের 
ব্যবহারের অন্য দান করিলেন। এই গৃহুনির্মাণের ব্যয় 
শশিপদ বাবুই প্রধানতঃ বহন করেন । বিলাতে তাহার 
বন্ুধান্ধবদিগের নিকট হুইতেও কিছু অর্থ পাওয়া! গিয়াছিল। 
১৯৯৯ খীষ্াব্দে একটি আদি সমিতি Board of Trus- 
699৪ নিযুক্ত করিয়া গৃহ, তৎসংলগ্ন জমি এবং চৌদ্দ 
হাঁজার লাতশত টাকার কোম্পানির কাগর্দ (G P notes 
৪ 14700 রেজেধিধলিল লহায়ে সর্বপাধারণকে দান 
করেন। ট্রার্টির সভাপতি নিযুক্ত হন বরাহনগরেরই 
কৃতি অস্তান টাকীর প্রসিদ্ধ জমিদার সুশিক্ষিত, সুবক্তা, 
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দানশীল ও বিদ্যোৎসাঁহী বগা রায় যতীন্্রনাথ চৌধুরী 
মহাশয়। সেই গৃহ এখন “শশিপদ্ ইন্টিটিউট”” নামে 
সুপরিচিত হইয়া শশিপদ্ব বাধুর বিদ্যামুরাগ ও জনলেবার 
পাক্ষ্য দিতেছে। বর্তমান কর্ীতিগের উৎসাছে ও সরকারী 
সাহায্যে উহা এখন মহকুম! গ্রন্থাগারে Govt spon 
sored Sub 10151810708] Library ) পরিণত হইয়াছে। 

গ্রায় এক হাজার বৎসর রাজনৈতিক পরাধীনতার ফলে 
হিন্দু সমাদ্দের কাঠামো প্রান ভাগিয়া পড়ে। যৌথপরিবারের 
সুদৃঢ় ভিত্তি শিখিল হুইয়া যায় । আত্মীয়তার বন্ধন ছির 
হইতে থাকে। পাশ্চাত্য সত্যতার লংস্পর্শে আলিয়। 
ব্যক্তিগত সুখস্বাচ্ছন্্য লাভে মানুষের প্রবৃত্ত জাগিতে 
থাকে। উহার ফলে হিন্দু বিধবা রমণীন্বিগের প্রতি পূর্বে 
যেরূপ সন্মান ও শ্রদ্ধা প্রধর্ণেত হইত, তাহাদ্বিগের উপর 
লংসারের গুরুভার অর্পণ করিয়া তাহাদের ব্যক্তিগত শোক 
দুঃখ যে ভাবে ভুলাইবার চেষ্টা চলিত, সেরূপ আর চলিল 
না। ব্যক্তিগত স্বার্থের প্রতি পকলেরই অত্যধিক লক্ষ্য 
পড়িতে থাকায় তাঁহারা সংসারের ভারম্বরূপ হুইয়া উঠিতে 
লাগিলেন । সমাজেও তাহারা আর পূর্বের ন্যায় আদর 
পাইলেন না। সকলেই তাহাদিগকে গলগ্রহ মনে করিতে 
লাগিলেন । তাহাদের দীবন অধিকাংশ শ্থলেই ছূর্বহ হইয়া 
উঠিল। ঘয়ারগাগর বিধ্যাসাগর মহাশয় এই সকল দেখিয়া 
শুনিয়াই বিধধা-বিবাহ গ্রচলনে বন্ধপরিকর হন। শশিপদ 
বাবু আর এক পর অগ্রপর হইলেন। শুধু বিধবাদ্ধিগের 
বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া এবং নিত্দে দ্বিতীয়বার বিবাহের 
লময় বিধবা-বিবাহ করিয়াই তিনি স্থস্থির থাকিতে পাক্সিলেন 
না, অনাথা বিধবার্দিগের ভরণপোষণ ও শিক্ষার্ানের 
অন্ত ১৮৮৭ খীাংব্দ বরাহনগরে তিনি হিন্দু বিধবাশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করিবেন । তাহার দ্বিতীয়া পত্নী গিরিঞ্জাকুমারী 
দেবীর সাহায্যে অতীব দক্ষতার সহিত যোঁল বৎসরকাল 
এই বিধধাশ্রম পরিচালন! করিয়াছেন! গিরিআাকুমারী 
দেবী লার কে, জি, গুধের সম্পর্কে ভগিনী, তীহাতের 
বাড়ী ছিল বরিশালে, এখন পূর্ব পাঁকিস্তানে। 


দমাজের সকল ল্প্রধাদনের লোকই শশিপদ বাবুর 
প্রতিষ্ঠিত বিধবা-আশ্রমের জন্ত পাহায্য ও সহানভূতি 


বাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 
করিতে লাগিলেন। গভর্ণদেষ্টও এই আশ্রমে অর্থ 
সাহায্য করিতে কৃপণতা করেন নাই। সুদূর আমেরিকা 


হইভেও স্বামী বিবেকানন্দ এই আশ্রমের অন্ত কয়েকবার 
অর্থ দাঁহাধ্য পাঠাইয়াছিলেন। দেশে ফিরিয়া উহা পরি- 
দর্শনে বিশে সন্তোষ প্রকাশও করেন। 

শুধু ভরণপোযণের ভার লইন্লা এই আশ্রম বিধবাদিগের 
অন্ত একটি অলল-আলর সুষ্ট হয় নাই। বিধবার যাহাতে 
স্বধর্ম্মে থাকিয়া স্বাবলম্বী হইতে পারেন, তাছার জন্য নানা- 
বিধ হাতের কাজ ও অন্তান্ত অর্থকরীবিঘ্য। শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যবস্থাও ছিল। সাধারণ লেখাপড়াও শিখান হইত। 
নেপালচন্দ্র রাঁয় মছাশয় ছিলেন এই বিধবাশ্রম সংশ্লিষ্ট 
বিধ্যালয়ের শিক্ষক। পরে তিনি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতনে যোগ দবেন। শশিপদ্ধ বাবুর কার্য্যের অন্থ- 
সরণে মহীশুর, মান্দা, বোদ্বাই প্রহৃতি প্রদেশে অনুরূপ 
বিধবাশ্রম গড়িয়া উঠে। পশ্চিম ভারতে রশ! বাই-এর . 
বিখ্যাত ‘সারধাসদন” ইহাদের অন্যতম । কিন্তু দরদী 
লোকের অভাবে এবং নিঃস্বার্থ কর্মী, সকল লয় না পাওনা 
যাওয়ায় আশ্রমপ্তলি একে একে উঠিয়া! যাইতে থাকে । 

বিধবাধিগের ছুঃখছুর্দণা ফেখিয়া শশিপন্গ বাবু যেরূপ 
মৰ্ম্মাহ্‌ত হন এবং উহার প্রতিকারকয়ে হিল “বিধবাশ্রম” 
প্রতিষ্ঠা করেন, সেইরূপ ক্ষিপ্ত শ্গাল-কুকুর দ্ংশন-ক্ষাত 
জলাতঙ্ক রোগীদ্ধিগের মৃত্যু যন্ত্রণা দেখিয়া সেইরূপ ব্যধিত 
হন, এবং কুধারী ম্যাম মার্ঁসটনের সাহায্যে ভারতের 
সর্কত্র ভ্রমণ করিরা প্রায় প্রতিনগরে ইউরোপে প্রচলিত 
তদানীন্তন বাম্পীর চিকিৎসার প্রবর্তন করেন। তখন 
অনেকে এই তীব্র বঙ্্রণাদারক রোগের হস্ত হইতে মুক্তি 
পায় | 


১৯:৫ বা ১৯০৬ শ্ীষ্টাবে কোন এক সময় শশিপর 
বাবু বরাহনগরের বাস উঠাইয়া কলিকাতায় গিয়া স্থায়ী 
ভাবে বাল করিতে থাকেন। ১৯০৮' খ্রীষ্টাব্দের ১লা 
জানুয়ারী তারিখে 'দেবালয় সমিতি’ প্রতিষ্ঠিত করেন। 
উহা বরাছ্গগরে প্রতিষ্ঠিত লাধায়ণ ধর্ম লভারই অন্ুবৃত্তি 


ঘা! উক্ত দেবালয় লমিতিয়, কার্ধগুলি সুচাররূপে 


নির্বাহের আন্ত ২১৩৷৩৷২ 


কর্ণগয়ালিস ট্রীটে বর্তমান 


০৪ 


পি ৩ 
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বিধান সরণীতে একটি সুপ্রশস্ত গৃহ নির্মাণ করেন । 
লেখানে আজও প্রতি লপ্তাছে সন্প্রথায় নির্বিশেষে ধর্ম্মা- 
লোচদা হয়। এই লমিতিতেও শশিপদ্ বাবু মূল্যবান 
সম্পত্তি ঘান করিয়া যান। উহার অর্পণ-পত্রে লেখা আছে 


এপ্দেবালর় লর্কা ধর্ম অম্পরদারের মিলন মন্দির । ইহার 


রে 


উদ্দেশ্য ধর্মাহৃশীলন ; এবং সাহিতা, বিজ্ঞান, দেশক্কিতৈ- 
যা ও দ্বানধর্ম চ্1 করা। আতি ধর্ম্মনির্কিশেৰে সকল 
সম্প্রদায়ের লাধু ও ভক্ত মাত্রেরই বক্তৃতা করার ও উপ- 
ধেশাদি ধান করিবার অধিকার আছে। চিরকালই 
শশিপদ বাবু এইরূপ উদার প্রকৃতি ছিলেন। 

জনলেবায় ব্রতী থাকিয়াও শশিপদ বাবু নিজের 
নংসার বাতা নির্বাহের অন্ত কাশীপুর ও শালিখা বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকতা করিয়াছিলেন | বরাহুনগর রেজিষ্রার় অফিসেও 
কিছুকাল কাঙ্জ করেন। কলিকাতা পোষ্ট অফিসে বেশ 
কিছু তিন কাজ করিয়া সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন ! 


সা 


Ed 


তাহায় কর্ম্বদক্ষতার জন্ত ২৪ পরগণ। জেলা-ম্যাজিট্রেটের 
অফিসেও কিছুকাল কাজ করিবার সুযোগ পান। শেষে 
-একাউট্যান্ট জেনারেল অফিলেও কা করেন। লমাজ- 
সেবায় তিনি এমনই আখ্বহারা হইয়াছিলেন যে ১৮৭৩ 
খ্রীষ্টাব্দে তদ্বামীস্তন বানলার ছোটলাট লার-অর্জ ক্যাম্বেল 
তাহাকে ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের প দ্বিতে চাহিয়া ছিলেন 
কিন্ত জনদেবায় ব্যাঘাত ঘটিবার আশঙ্কায় তিনি সে পদ 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই। অথচ তাহার অর্থের অভাব 


তখন যথেষ্টই ছিল। এরূপ মানব-প্রেমিক জগতে 
বিরল। 
তিনি কোনও দ্বিন মামষশের কাঙাল ছিলেন না। 


তাহার জীবদ্দশায় তাহারই নামে বরাহনগরের একটি 
রাস্তার মামকর়ণ করা হইয়াছিল | শশিপ্ বাবু বরাঁহছনগর 
পৌরসভায় পত্র লিখিয়| লেই নামের পরিবর্তন করাইয়া 


জের নামের বোর্ডধানি উঠাইয়া দিদা তবে নিশ্চিন্ত হন। 


~~ 


নিঃস্বার্থ পরোপকারই তাছার জীবনের ব্রত ছিল। 
ধে ব্যক্তি বহু প্রকারে তাহার অনিষ্ট করিয়াছে, তাঁহাকেও 
বিপন্ন দেখিলে শশিপদ্ বাবুর প্রাণ কাঁছিয়া উঠিত | তিনিই 
র্বাগ্রে তাহাকে বিপদ হইতে মুক্ত করিতে অগ্রসর 


সেবাবরত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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হইতেন। তাহার ঈদৃশ পরার্থপরতা ও নিষ্কাম কর্মে অধন্য 
স্পৃহা দেখিয়াই ভট্টপল্লীর পণ্ডিত সমাজ তাঁহাকে সেবাব্রত 
উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। 


শশিপদ্ বাবু নিজেই একস্থানে বলিয়াছেন, “আমার 
জীবনে ধৰ্ম্ম ও কর্ম্মকে পৃথক করিয়া দেখান বা! ধুঝান 
যায়না! তবুও তাহার ধর্ম-আীবনের কিছু পরিচয় লাভের 
আমরা চেষ্টা করিৰ। কারণ শরীর ও মনের সমটিভূত 
মানুষের জীবনকাহিনী কেবলমাত্র তাঁহার জড়দেহ ও 
তৎকর্তৃক কার্যকলাপের পুআবামপুজ্খ অহ্শীবনেই শ্রানা যায় 
না। উভয়ের পষান অনুশীলনে শারীরিক ও মানসিক 
বৃত্তির যে লম্যক স্ুরণ হয় তাঁছারই আসুলম্মেলন গ্ররুত 
জীবন | 


উপনয়ন লংস্কারের পরই শশিপদ বাবুর অধ্যাত্ব-চেতনার 
উদ্মেষ হয়। তাহার মাতৃদেবীর ধর্শ্মেষণ। এবং পিভা- 
ঠাকুরের পুত চরিত্রের প্রভাব ও তীছার কুখ্যাত জাস্তিক্য 
বৃদ্ধিই শশিপদ বাবুকে অধ্যাত্ম বিষয়ে প্রেরণা দেয়। 
শ্ুভগবানের আনন্দময় সত্তা জীবনের প্রথম হইতেই 
তাহার হঘয়ে সত্যের আলোক প্রজজিত করে। চোট 
বেলায় ঠাকুর পুজা করা তাঁহার একটি প্রিয় খেল! ছিল। 
খেমাঘরের পুঞ্জায় তিমি পুরোহিতের কার্য করিতেই ভাল 
বালিতেম। নিষ্ঠার সঙ্কিত পৈতৃক শালগ্রাম শিলার পুজা 
করিয়া তিনি পরমানন্দ লাভ করিতেন। এইরূপ আম্- 
ষ্ঠানিক পুজাদির মধ্য ধিয়াই ক্রমে তিনি সর্বভূতে ঈশ্বরের 
আনন্দময় লন্তার উপলব্ধি লাভ করেন। 

এঁকাত্থিক তগবন্তত্তি ও অপূর্ব ঈশ্বর নির্ভরতা তাহার 
ধর্ম-জীবনের ভিত্বি। তিনি লগুণ ব্রহ্মবার্ধী ছিলেন। 
হিন্দু ধর্খের মূল তত্বের প্রতি তাহার প্রগাঁচ় বিশ্বাস ছিল। 
আজীবম নিঞ্জেকে হিন্দু বলিয়াই তিনি পরিচয় দিয়া 
আসিয়াছেন। ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রভাবে ্রাঙ্ছ 
সমাজে যোগ ধিয়াও তিনি লমাজ হইতে আনুষ্ঠানিক কোন 
দীক্ষা গ্রহণ করেন নাই | নিজ গুরু ঘত্ত মন্ত্রেরই চিরকাল 
দাধন করিয়া আসিয়াছেন। তজ্জন্ত ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত 
ব্যক্তিদের নিকট তাহাকে অনেক সময় হান্তাম্পষ হইতে 
হুইত। তথাপি তিনি হিন্দু বলিয়াই গৌরব অনুত্ভব 


১৪৩ 


করিতেন । তিনি, নিজেই বলিয়াছেন--“বাহ্ম সমাজে 
যোগ দ্বিয়াছিলাম বটে, কিন্তু আমাদের শান্তর সমূহের প্রতি 
কখনই আমি অশ্রদ্ধার ভাব পোষণ করি নাই। চিরদিনই 
কথকতা শুনিতে যাই, এবং শুনিতে শুনিতে আঁজীবনই 
চক্ষু ভুলভরাক্রাস্ত হইয়] আলে ৷” 

গুরুভক্তিও তাঁহার চিরকাল অঙ্গুধ ছিল। গুরু- 
সেবারও তিনি কোনও দ্বিন ক্রটি করেন নাই। দ্বিতীয় 
দ্বার পরিগ্রহের পর তাহার গুরুদেব সংস্কারবশতঃ শশিপদ 
বাবুর গৃছে অন্ন গ্রহণ করিতেন না। গুরু বাড়ীতে 
আপিলে তিনি আত্মীয়দের বাড়ীতে গুরুতেবের আহারাদ্বির 
সুব্যবস্থা করিয়া দ্বিতেন, এবং সন্ত্রীক লেখানে গ্রলা 
পাইতেন। তাহার গুরু কৃষ্ছরি শিরোমণিরও শশিপঘ 
বাবুর প্রতি গ্গেছের লাঘব কখনও দেখ! যায় নাই। সকল 
লৎকার্ষে তিনি শিষ্যকে লকল সময়েই উৎসাহ ছ্বিতেন। 

ব্রাহ্ম সমাঞ্জের সমবেত উপাসনা ও প্রার্থনায় তাহার 
বিপুল বিশ্বাশ ছিল। সেই কারণে বরাহনগরে তিনি 
একটি সদাঞ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সাম্প্রদায়িকতা 
ঘোষে কোনও দ্বিনই তিনি দুষ্ট হন নাই। বরাহনগরে 
তখন অনেকগুলি কর্তাভক্দার দল ছিল। বনহুগলির নিম 
টা্ঘ মৈত্রের বাগানে এইরূপ একটি দলের কার্যকলাপ 
চলিত। শশিপদ বাবু সে স্থানে যাইতেও দ্বিধা করিতেন 
না। দক্ষিণেশ্বরে শম্ভু মপ্লিকের গৃছে প্ীপ্রীপরমহংস দেবের 
পহিত তাঁহার প্রথম পরিচয় হয়। তদবধি পরমহংস দেবের 
প্রতিও তাঁহার অশেষ শ্রদ্ধাভক্তির মিধর্শন পাওয়া যাঁয়। 
আলদবা্জার মঠে (১৮৯১-৪৭) তাঁহার শিষ্যগণেয সহ্িতও 
শশিশদ বাবুর ঘনিষ্ঠতার প্রমাণ মেলে। 

কর্প-জ্ীবনে, এবং সকল কর্ম্ম হইতে অবসয় গ্রহণ 
করিবার পর শেষ বয়লেও আনুষ্ঠানিক পুজার্চনা অপেক্ষা 
আকুল প্রার্থনায় তিনি বেশী বিশ্বালী ছিলেন। কোন কঠিন 
কার্ষে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে শশিপদ বাধু অস্তরের সহিত 
একান্তে প্রার্থনা করিতেন। পরিবারস্থ কাঁছারও .কঠিন 
পীড়া হইলে, এবং সে পীড়া চিকিৎনার বাহিরে চলিয়া 
গেলেও, তিনি রোগীর শব্যাপাশ্বে বলিয়া! ব্যাকুলভাবে 
প্রার্থনা করিতেন। তাঁহার প্রার্থনা কখনও .বিফল হয় 


নাই। বংশগত বৈষ্ণবরক্তই বোধ হয় তাহাকে এর্প 


প্রার্থনাশীল করিয়া ছিল। 


প্ৰাণী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 
মনে মুখে এক হইবার চেষ্টা চিরকালই তিনি করিয়া 
আসিয়াছেন। কি সমাজে, কি গৃহস্থালীতে, কি নিজ 
জীবনে মিথ্যা ও কপটতা কখনই তিনি সহা করিতে পারেন 
নাই। যেখানেই কপটতা ও মিথ্যাচার দেখিতেন সেখানেই 
সারল্য ও সত্যের প্রতিষ্ঠায় সর্বশক্তি প্রয়োগ করিতেন। 


পে 


লাধুতা তাহার জীবনের সহিত ওতটঃপ্রোতঃভাবে+- 


মিশিয়াছিল। কোন বন্ধু শশিপদ বাবুর নিকট কিছু অর্থ 
গচ্ছিত রাখেন। তাহার গৃহ হইতে সেই টাকা কোন 
প্রকারে চুরি যায়। নিজ বসতবাঁটী বিক্রয় করিয়া 
শশিপঘ বাবু সেই গচ্ছিত টাকা পরিশোধ করেন। 


শ্রীভগবানের কৃপায় সেই বন্তবাটী অর্থের' বিনিময়ে 


আবার তিনি ফিরি পাইয়াছিলেন। 

শশিপদ্ধ বাবু পরলোকে বিশ্বাস করিতেন। সেই 
বিশ্বাসের ফলেই তিনি কখনও শোকে অভিভূত হন নাঁই। 
তাহার ছই স্ত্রী, কয়েকটি সম্ভান, দোহিত্র ও ঘৌহিত্রীর 
মৃত্যুতে তাহাকে কেহ শোক প্রকাশ করিতে দেখে নাই। 
অনেক সময় এরূপ ব্যবহার করিতেন (যাহাতে মনে হইত 
তাহার মৃত আত্মীকধিগকে তিনি চোখের সামনে দেখিতে 
পাইতেছেন । 

তিনি এরূপ কর্তব্যনি্ঠ ছিলেন, প্রিয়জনের মৃত্যুতেও 
কর্তব্চ্যুত হইতেন না। ১৩১২ সালের ১৫ই মাঘ, 
ইংরাজী ১৯০৬ সালের ২৮শে জানুয়ারি রবিবার তীহার 
দ্বিতীয় পত্বীর মৃত্যু হয়। তখন তাঁহারা কলিকাতায়। সেই 
দিনই বক্তা দিবার জন্তু কয়েকজন বক্তাকে বরাহুনগরে 
লইয়া যাইবার কথা ছিল। স্ত্রীর মৃতদেহ ঘরে পড়িয়া 
রহিল । শশিপদ্ব বাবু বক্তাদ্বিগের বাড়ী বাড়ী গিয়া, 
ভীহাঁদের নিষেধ লত্বেও কয়েকঙ্মনকে বরাহনগরে বক্তৃতা 
দ্বিতে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া তবে গৃছে ফিরিলেন। 

সংসারের অনিত্যতা তিনি নিত্যই স্মরণ করিতেন। 


ন্নেছের শিশু পুত্র মাতৃক্রোড়ে গুইয়! হাসিতেছে তখনও 


তিনি ভাবিতেন--"ইহার স্থায়ীত্ব কতটুকু 1? তাহার স্ত্রী 
এরূপ অমঙগলের কথা শুনিয়া আতঙ্কিত হুইর! উঠিতেন। 
শশিপদ্ বাবু কিন্তু লে কথা হানিয়া উড়াইয়| দ্বিতেন | 
এইভাবে সর্ব তাহার নিত্যানিত্য বিচার চলিত | 


তিনি বলিতেন--“ধর্ম জীবনে জীবনের প্রতি কথায় 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 
প্রতি নিশ্বাস প্রশ্াসে প্রকটিত হইবে । প্রতিদিন, 


মুহূর্তের শুন্য যে ভগবানের পক্ষে আমাদের যোগ তাহা 
তাল করিয়া বুঝা তাহা ভাল করিয়া জীবনে পরিণত করা ' 


ও তীহার লীল। বনে দেখাই ধর্ম । শশিপদ বাবু জীবনে 
সে ধর্মলাভ করেন। জীবনের প্রতিস্তরে ভগবানের লীলা 
দেখিতে তিনি অত্যন্ত ছিলেন। মা যে একটি অথও 
জীবনের বিকাশ তাহ| তিনি উপলব্ধি করিতেন । বিশ্ব- 
মানবের ছতিছাল বিশ্বনাথের লীলা ব্যতীত আর কিছুই 
নয় তাহ! তিনি মনে প্রাণে বুঝিতেন। সেই কারণে 
নিজেকে সকলের মধ্যে এমন করিয়া বিলাই! দ্বিতে পারি- 


নাছিলেন। 


শেষ বয়সে শশিপদ্ বাবু কলিকাতায় একাস্ত 
একাকীই বাস করিতেন ৷ কাহারও লেবা কখনও গ্রহণ 
করিতেন না। বানপ্রস্থি-যতির ন্যায়ই জীবনের শেষে 
করটা ধিন অতিবাহিত করেন। পশ্ডিতপ্রবর স্বর্গীয় 
পঞ্চানন শিয়োরত্ব মহাশয় প্রায় জিশ বৎসরকাল শশিপদ 


সেবাব্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৭ 


প্রতি-. -বাবুর পুত সঙ্গ লাভ করিয়াছিলেম। তিনি তাহার “কর্ম 
"যোগী শশিপদ” নামক পুস্তকে লিখিয়া গিয়াছেন “সংলারী 


হইয়াও: তিনি ছিলেন সয়্যাসী, কর্ম্মকলত্যাগী হইয়াও 
ভিনি ছিলেন কর্ম্মী । ক্ষমা ছিল তাহার ভূষণ ৷ বিনয় 
সময্বিত তেজ ছিল তাহার কবচ । রোগে তিনি কখনও 
কাতর হন নাই। আততায়ী শক্তুর প্রতিও তিনি ছিলেন 
ক্ষমাশীল | শোকে বিমর্ষ হন নাই । বিপন্ধে ও সম্পদে 
কোনও দ্বিন বিমৃঢ় বা উচ্ছলিত হন নাই।” শিরোরত্ 
মছাশয়কে আমরা দ্বেখিয়াছি 1 তাহার মুখেও শশিপদছ বাবুর 
গুণানুকীৰ্তন শুনিয়াছি। 


১৯২৪ শ্রীতাবের ১৫ই ডিসেম্বর এই মহামাঁনবের 
তিরোধান ঘটে | বিগত শতাব্দীর একটি জলন্ত প্রথীপ 
নিবিয়া ষায়। সেই প্রদীপ হইতে আর একটি অহরূপ 
আলো কাহাঁকেও জালাইতে দেখা গেল না। বাঙ্গালী 
জাতির এমনই ছূর্ভাগ্য * 





* প্রবন্ধটিয প্রায় সমগ্র উপাদান পণ্ডিত কুলদাপ্রসা মল্লিক প্রণীত “নব যুগের লাধনা” হইতে গৃহীত। প্রবাসী, 
রাণ্তকুদারী বালিকা বিশ্বালিয়ের শত বার্ষিক প্রতিবেদন ও অন্তান্ত পুস্তক ও পত্রিকা হইতেও কোম কোন বিষয় 


সংগৃহীত হইয়াছে। 


শপ 


(স (য এসেছিল রাতে 


শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


(>) 

মরুভূমির যাঝে মাঝে থাকে মক্স্ভান।| তাই ত 
উধ্র-সাগর পাড়ি দেওয়া সম্ভব হয়। আর, দশটা" 
পাচট! কলম চালনার বিরাট শুষ্ক সময়টার মাঝে থাকে 
টিফিনের সরস অবকাশ । তখন কলমের ৰদলে চলে 
রসনা, যার দ্বিবিধ কাজ £ গ্রহণ করে খাদ্য, প্রেরণ করে 
বক্তব্য। তখন মনে হয় সবজাত্ত। ও সববোদ্ধা এই 
কেরাধীকুল, কিন্ত কপালদোষে 'ভ্যামফুল” | 

বড়বাবু সেদিন কৈফিয়ৎ চেয়েছিলেন-_-তোমাদের 
টেবিল এত ঘন ঘন ভাঙে কেন? ওরা জবাৰ দিয়েছিল 
খাজে স্যার, যা ভারি ভারি ফাইলের স্তুপ ঘন ঘন 
দড়াম্‌ দড়াম্‌ করে রোজ পড়ে ওর পিঠে, বেচারি 
টেবিলের কি দোষ? 

কিন্তু টেবিলের ভাঙ্গন ধরে আদতে টিফিনের ছুটির 
সময়। ওদের তর্কের অল্প-বিস্তর অত্যাচার চলে এ 
টেবিলের উপর | তর্কের যুক্তিটা যার যত দুর্বল ততই 
তার সবল হাতের চাপড় টেৰিলের উপর ফেলে সেটা 
পুবিয়ে নেয়। প্রতিপক্ষও তখন সেই পথই অবলম্বন 
করে। বেচারি টেবিল | 

একজন যদি বলে--“‘এ হতে পারে ন!” সেই সঙ্গে 
এক ঘা! পড়ে টেবিলের উপর | জবাঁৰ আসে “আলবৎ?, 
সঙ্গে সঙ্গে দুটো ঘুসী টেবিলেই | তৃতীয় তাফিক তড়াক্‌ 
করে টেবিলের উপর চড়ে বলে বলে, কতি নেছি” । 

রাইভাবায় জোর বোধহয় রাজসিক ধরনে পাওয়। 
ষায়। নানা রকম আলোচনার ক্ষেত্র এ ক্ষুদ্র টেবিল। 
এক ধরণের আলোচন! মাঝে যাঝে উত্থাপন করে 
নীত্ীশ। লেটা হল পরলোক তত্ব । তর্ক যখন জমে, 
তখন প্রবীণ তাক্চিক সেই। এবং তর্কে প্রতিদিন জিত 
হয় নীতীশেরই | তার প্রমাণ স্বরূপ নিদর্শন রয়েছে 
ওর হাতের যুঠোয়। একেবারে কড়। পড়ে গেছে 
প্রতিদিনের কর-কসরতে | সে মত প্রকাশ করে যে 
পরকাল বলে কিস্সু নেই, বৃত্যুতেই দাড়ি। মিছে 
কতকগুলে! জীবনের জের-টানা-মত প্রচার করে । 


আর হাবাতে লোকের! যেষন যা দেখে তাই খেতে 
চায়, কতকগুলো লোক আছে, যে যা বলে তাই তার! 


বিশ্বাস করে বসে । খঁ শ্রেণীর লোকদের নাচাতে ভাল- 
বাসে ত্র তথাকথিত পরলোক-তত্ববিদ্গণ নাচিয়ে 
আমোদ পায় তারা, আবার আড়ালে হয়ত মুচকে 
হেসেও আরাম হোপ করে। বইও এবিষয়ে দেখে 
বিস্তর, বিক্রী করে পয়সাও রোজগার করে কিছু। 
লোককে ঠকানো ব্যৰসা। ঠেলিয়ে দিতে হয় ঠক- 
গুলোকে । এই সব নাতীশের হল সাধারণ ভাব্য 
ও ভাষা । এই কারণে সে অনেকের কাছে অপ্রিয় 
ছিল। তারা বলত--পরলোকতন্ব একটা মতবাদ 
ধর্মমতই । তার বিরুদ্ধে এ হেন কটুক্তি নীতীশের উচিত 
নয়। তোমার বিশ্বাস নাহয় ত করে! না বাপু বিশ্বাস। 
হামেসা এত তর্কের অবতারণা কেন হে বাপু? ও যেন 
একটা অদভুত প্রকৃতির লোক! সে আরও কয়েকটা 
কারণে অদ্ভুত! হর সে চিরকুমার অথবা বিপত্নীক, 


০ 


নয়ত পত্বীছোড় | মোটকথা! সে নিতান্তই একল1| সংসারে _ .. 


তার কেউ আছে বলে মনে হয় না। বয়স হয়েছে 
বেশ, রিটায়ারের সময় হয়ে এসেছে প্রায় । মাইনে পায় 
ভাল, কিন্ত কৃপপের বেহন্ধ। অথচ টাকা যে কোথায় 
যায় তা কে জানে? এতদিন চাকরী করছে ব্যাঙ্থ- 
ব্যালাল কিছুই নেই বলতে গেলে । এ খৰরটা সহকর্মীরা 
খুব কষ্টে যোগাড় করেছে । কষ্ট এই জন্তে বলছি যে, 
যদিও আফিসে তার মুখ দিয়ে বাক্যের খই ফোটে, 
তার বাড়ী গেলে দেখা! যায় ঠিক বিপরীত মুর্তি তার! 
গম্ভীর যেন ভূতগ্রস্ত মুক । চেলাই প্রায় যায় ন! তাকে, 
সেও চিনতে চায় ন! তখন কাউকে । তার বয়সের 
শ্রোত এমন মোহানায় গিয়ে উপনীত হয়েছে যেখানে 
পরলোকতত্বের জলাবর্ত পেয়ে বসতে পারে তাকে 
বিশেষ করে যখন তার এই নিরাশ! গৃংখানিতে গুম, 
হয়ে বসে থাকে । তখন তাকে দেখে আফিসের টিফিন 


সময়কার তাকিক বলে মনে হয় না, ৰরং তার সম্পূর্ণ *. 


বিপরীত মুর্তি ৷ 

একজন ভৃত্য সম্বল । সে-ই সব করে। বাজার, 
রান্না, বাশনমাজা, জুতে!| বুরুষ সবই। কিন্তু সেও 
ভূতের মত কাজ করে যায় সব। ভয়ে ভয়ে মশিবকে 
পড়ার-টেবিলেই অনেক সময় খাবার দিয়ে বায়। বাঁ 


সে 


'তৈ)ষঠ, ১৩৭৪ 


হাতে বইএর পাতা ওলটায়, ডান হাতে খেতে থাকে; 4 
কি খাচ্ছে তা হয়ত জানেই না। বাড়ীতে কারো: 
বিশেষ প্রবেশ ছিল না। তৎশত্বেও সকলে জানে এই 
কৃপণের ভাণ্ডার ও ব্যাংকের তহবিল রিক্র। আর 


-*€ একট! খবর যোগাড় হয়েছে যে, লোকটার নাকি গোপন 


Lal 


দাম বেশ আছে। আর আশ্চর্যের বিষয়-_-থিওলফিক্যাল 
সোসাইটিতে গোপনে দান করে, যার বিরুদ্ধ মতবাদ 
সে প্রকাস্ত্ে হামেসা প্রচার করে থাকে । 


(২) 

কিন্ত বন্ধু একজন আছে তার। অন্তরঙ্গ বন্ধু সে, 
যার কাছে অন্তর উদ্মুক্ত করে ধর] চলে। মাঝে মাঝে 
নিশার আগমনে তমসার আবরণে যখন সবকিছু আচ্ছন্ন, 
খন নিদ্রার যবনিকা নেবে আসে, কণিৎ কোন কোন 
রাতে নিদ্রার পর্দ! ফু'ড়ে সুধন্বপ্লের সুহাস ফুটে ওঠে। 
এমনি একটি শ্বগ্রেরই মত হঠাৎ মাঝে মাঝে গভীর 
রাতে এই বন্ধুটির আবির্ভাব হয়ে থাকে। নাম তার 


৮, নবেন্ু। লে রাতে ঘুম তাদের চোখে থাকে না। গল্প 


4 


লা 


~ 


চলে চলমান জলের কলকলানির মত । 

নবেন্দু বলেছিল --এতই যদি ভালবাসতিস বেলাকে 
তৰে মুখ ফুটে একদিনও বললি না কেন তাকে একটি- 
বারও তোমার ভালবাসার কখ।? 

নীতীশের জবাব ছিল-_সেও ভালবালত কিনা 
সেইটে যে জানতে পারি নি। তা না জেনে কোন্‌ 
সাহসে বলি আমার ভালবাসার কথা? 

--কিছ্ত জীবন যখন তার শেষ হয়ে আসছিল, তখন 
কি আর সাহস বা তয়ের বিচার চলে? 

--তখনই ত বিশেষ ভয়ের কথা! 
তাঁকে বিচলিত করা উচিত হত কি? 

কিন্ত হয়ত বিচলিত ন! হয়ে একট! শেষ সম্বল 


অদ্তিমকালে 


» নিয়ে পরপারে যাবার সৌভাগ্য হত তার অবিশ্টি যদি 


সেও ভালবেসে খাকত। 


-আর যদ্ধি সে তালবেসে না থাকত? তবে 
আমার ভালবালা ব্যক্ত করার সে হয়ত এতই বিরক্ত 
হতে পারত যে তার অস্তিমকালে তার কাছে বলবার 
অধিকারটুকু হতেও বঞ্চিত থেকে যেতুম। আমার ত 


গে বে এসেছিল রাতে 


১৯৯ 


প্রায় লেই কণ্টা দিনের সান্রিধ্যলাভের স্মৃতিটুকুই সমল 
হয়ে রয়েছে জীবনে । আমার সেবা করবার পালা ছিল 
রাতে, বাড়ীর লোকেরা সারাদিন সেবা ক'রে যখন 
ক্লান্ত হয়ে পড়ত। নিশ্বাসের কষ্ট হত বলে প্রায় সর্বক্ষণ 
হাতপাখার বাতাস নাকের কাছে করতে হত। যত 
নিষ্ততি রাত, শিপ্নরে বসে একা পাখ| নাড়ছি, চোখ 
বুজে গুর়ে আছে, ঘুম আলছে না, মাঝে মাঝে বলত 
“আর একটু জোরে বাতাস’ | আমি 'সজোরে কিছুক্ষণ 
পাখা চাপাই। হঠাৎ এক সময় চোখযেলে দেখে-_-কে 
হাওয়া করছে। আমায় দেখে যেন মুখে একটু তৃপ্তির 
হালি ফুটে উঠেছে । বলেছে “আচ্ছা এইবার আস্তে 
আত্তে বাতাস কর” । আমি ধীরে ধীরে বাতাস করে 
চলেছি তখন। বাতাসের ধাক্কায় ষদ্দিসহুচার গাছি চুল 
মুখের উপর এসে পড়েছে, আমি আলগোছে তা সরিয়ে 
দিয়েছি! এক সময় কখন ঘুষিয়ে পড়েছে । আমার 
একাকী মন বলেছে--ঘুষ পাড়িয়ে দিলুম প্রিয়তমাকে । 
কিন্তু পরক্ষণেই অশাৎকে উঠেছি এই ভেবে-হায় ! চির" 
নিদ্রা ত আলন্প্রা় ! সে এক অভিনব মনের অবস্থা 
তৃপ্তি ও আতংক--যুগপৎ আবির্ভাব! পরপর তরজের 
তোলপাড় । একদিন বললে “আমি ত চলনুম, তুমি 
রইদে দুঃখ ভোগ করতে” । ঠিক কি ভেবে বলেছিল 
কথাটা আজও বুঝতে পারি না। 


এই পর্যন্ত বলে চুপ করল নীতীশ। নবেন্দুও চুপ 
করে রইল । একটু পরে নবেন্দু বলল ূ 

-কিন্ত ধর সে যদি তোমায় ভালবেসে থাকে, তবে 
তোমার মনটা জানবার সুযোগ ত পেয়ে গেল না। 

--পরপারে গিয়ে হয়ত আমার মন জানার সুযোগ 
পেয়েছে | বিদেহী আত্মা ত গুলি আমাদের অন্তর 
পড়তে পারে । তাই ভাবছি আজ । যে প্রশ্নটা জীবন 
থাকতে জিগ্যেস করতে পারি নি, মরণ-পারে পৌছে 
দিতে চাই সেই জিজ্ঞাসা ওগো তুমি কি ভালবাস! 


- যদি তাই হয় একটিবার দেখা দেও। 


এই কথা শুনে নির্বাক নবেন্দু নীতীশের দিকে 


০৪ 


নিনিমেষ নয়নে তাকিয়ে রইল । এরপর কী যে কথা 


বলবে ভেবে পেল না। হঠাৎ নীতীশ এগিয়ে এয়ে -- বুঝি বুঝিয়ে গেল যে সেও ভালবাসে | যা জানতে 


নবেন্দুর বুকে হাতটা রেখে বদে--আমি লোকের সঙ্গে 
জোর গলায় তর্ক-ভুড়ে দিই এই বলে যে পরলোক বলে 
কিছু নেই, তা কেন করি জানিস? 

_ কেন? 

_ সেটা করি এই জগ্তে যদি কোন বিদ্হী-আত্ম। 
আমার ভূল 'ভাঙগাতে একদিন এসে আমায় দেখ! দেয় 
সেই আশায় । সেই প্রতীক্ষা করে থাকি প্রতিদিন। 

(৩) 

সেদিন ছিল রবিবার | সারাদিন মেঘাচ্ছন্ন । দীর্ঘ 
দিবালিজ্রা দিয়ে নীতীশ উঠেছে বেলা পেরিয়ে। 
জানলাগুলো বৃষ্টির ভয়ে ৰন্ধ। কিন্ত বৃষ্টি তথন থেমে 
গেছে। দরজা আধখোলা; ঘরথানা অ'ধারপান।। 
শ্লোক থেকে মনটাকে তথনো| ঝেড়ে ফেলতে পারে 
নি বুঝি। কি রকম নিঞুম মেরে বসেছিল। হঠাৎ 
নারী-কঠের মিনতিভরা আবেদন শুনে চমকে উঠল 
“ক্স! হাসপাতালের জন্তে টানা! দেবেন ?” 

কখন ঘরে একটি তরুণী চুকে দুরে দাড়িয়েছে টের 
পায়নি নীতিশ | হঠাৎ এই ঘিনতিপূর্ণ নারীকষ্ট গুনে 
চমকে তার দিকে তাকাল, তাকিয়েই একেবারে স্তব্ধ 
হয়ে গেল। পরমূহুর্তেই লাফিয়ে উঠে বললে, “এ কি 
বেলা, যে এসে! এসে! বেলা” বলতে বলতে তৃষিত 
ঝড়ের মত ছুটে গেল মেয়েটির দিকে | মেয়েটিও সেই 
মুহুর্তে ঝড়ের অগ্রে চালিত মেঘেরই মত নিমিষে 
কোথায় মিশিয়ে গেল । 

নীতীশ পাবাণের মত সার! সঙ্ধ্যাটা কাটিয়ে দিলে 
সেই ঘরেই । সার! রাতও বুঝি সেই ভাবে কাটিয়ে 
দেবে বলে দরজা রাখল খোল | দ্রিবা-নিদ্রা হয়েছে 
প্রচুর, রাতে সজাগ অপেক্ষ।। যদি আবার আসে এই 
আশ।। যেন অশরীরের আসতে খোল! দরজার দরকার 
হ্য়। 

গভীর রাতে সত্যি হল পদধ্বনি। ব্যাকুল হয়ে 
দরঞ্জায় পৌছতে দেখল-_বেলা না, নবেন্দু। তার গল! 
জড়িয়ে টানতে টানতে এনে বসাল নিজের পাশে । 
বললে, “জানিস নবুঃ আজ বেলা এসেছিল |”? 

বলিস কি রে? মা 

_স্্যা রে, হ্যা, সেই কণ্ঠস্বর, তারপর একেবারে সেই 


~ 


প্রবাসী 
” সুতি । কিন্ত মতি সে মুহূর্তেই অস্তৰ্ধান। দেখা দিয়ে 


উঠ, ১৩৭৫ 


চেয়েছি এতকাল । 
নবেন্দু অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে বন্ধুর দ্বিকে | 


(8) 

সতীশ সে বছর ডাক্তারী পাশ ক'রে হাউস-সার্জেন 
হয়েছে ছাত্রাবস্থায় প্রথম তিনটা! বছর হাসপাতালের 
জনে চাদ আদায় করত। গত দু'বছর হতে তা আয় 
করে না। তবে নতুন ছাত্রছাত্রীদের হদিস বলে দেয় 
কোথায় কার কাছে গেলে ভাল টাকা পাওয়া যেতে 
পারে। 

রেবা সেদিন তার কাছে ছুটে এসে মহা উত্তেজনার 
সদে বললে, “কার কাছে পাঠিয়েছিলেন আমাকে? 
আপনি ত বেশ লোক 1৮. রি 

_কেন কি হয়েছে দেয় না চাদা? 

-াদা চুলোয় যাক ? এমন বদ লোকটা-_ছুই হাত 
বাড়িয়ে আমায় জড়িয়ে ধরতে ছুটে আসছিল? 

বটে 1? তবে কি জান, ওটা ওর একট! অভ্যাসের 
মত। আমি যতবার গিয়েছি ওর কাছে যন্মা 
হাসপাতালের টাদার জন্তে, এমন আগ্রহ করে জড়িয়ে 
ধরেছে আমায় যে অবাক হয়ে গিয়েছি। লোকটা 
এমনিতে কপণ, কিন্ত ধক্/-হালপ!তালের দানের বেলায় 
মুক্তহস্ত। মোটা টাকা! পেয়েছি প্রত্যেক বছরেই। 
শুনেছি ও যাকে ভালবাসতো সে মেয়েটি যন্মারোগে 
মারা ষায়। তাই ঘক্মা হাসপাতালের জন্কে যার! চাদ! 
চাইতে যায় তাদের এ রকম অভ্যর্থনা করে প্রেথমটায়। 
পরে মুক্ত হন্তে দান। কিন্ত তোমার সঙ্গেও যে এ রকম 
ব্যবহার করবে তা ত মনে করি নি। | 

সতীশের কথ! গুনতে গুনতে রেবা একেবারে স্তম্ভিত 
হয়ে গেল। তাকে যে লাম ধরে সম্বোধন করেছিল 
নীতীশ, তার সঙ্গে সতীশের কথাগুলে! মনে মনে মিলিয়ে 
নিতেই স্তত্তিত হল। সতীশের কথার কোন জবাব 
ন! দিয়ে নীত্তীশের সেই “বেলা, বেলা” বলে আহ্বানটার 
আলোড়ন মনের মধ্যে তোলপাড় করতে লাগল । 
কারণ সে জানত তার মাসীর নাম ছিল ‘ৰেল!’ এবং *- 
তিনি যন্মা রোগে যৌবনেই সার! ষান। আর বাড়ীর 
লোকের! বলতেন সে নাকি বেলার মত দেখতে হয়েছে। 
তবে কি"? 


পিপি ১৮ 


¥ 


“ছাড়িয়া দিতেছিল। 


বলা $ বারী ৰথ 


পীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মূল্যবৃদ্ধির চাপে জনজীবন অসহনীয় 
পশ্চিমবঙ্গের নূতন অকংগ্রেসী ' সরকার গদিতে 
আসীন হইবার পর চাউল প্রতৃতি অত্যাবস্তকীয় 
খাদ্য এবং অন্তান্ত সামগ্রীর মূল্য কিছু কমিয়াছিল-_ 
কেন, তাহা বলা যার ন|। ব্যাপারীরা হয়ত 


মনে করিয়াছিল নুতন সরকার কঠোর্‌ হত্তে-স্ব্ব £ 
প্রকার লাচার বন্ধ করিবেন এবং এই আশঙ্কাতেই 


অনেক ব্যাপারী তাহাদের গোপন ষ্টক কিছু কিছু 
তাহার পর যখন" দেখা গেল-_ 
ভয় করিবার কিছু লাই, তখন ব্যাপারী এবং কালো- 


»-শ্বাজারীর' দল আবার শ্বধর্ম্ম পালনে তৎপর টড এমন 


র্‌ 


~ 


কি, মাস হই কিছু কম মূল্যে মাল বিজ করিয়া, 
অস্কে যাহ! কম পড়িয়াছিল সেটাও তাহারা bh টি 
লইতে সুরু করিল । 

গত কিছুদিন হইতে দ্রব্যযূপ্য - আবার মাথ! চাড়া 
দিয়া 'উঠিতেছে। কয়েকটি অতি আবশ্যকীয় খান্- 
সামগ্রীর নূল্য নিয়ে দেওয়া হইল | ইহা হইতে -পাঠক 
বুঝিতে পারিবেন সীমিত আয়ের মধ্য এবং নিম্ন-মধ্য- 
ৰবিত্ত লোকদের অবস্থা কি হইয়াছে । জনগণ বহু আশা 
করিয়াছিল--নুতন রাজ্য সরকার যেমন করিয়াই হউক 
জব্যযূল্য সীমিত ৰরিয়া এবং সঙ্গে দলে তাহা কম 
করিবার সফল প্রয়াস অবশ্যই করিবেন। কিন্ত আত 


পর্য্যন্ত আমরা এ বিষয়ে ক্ষীণতম আশার আলোকও 


দেখিতে পাইতেছি না কেন? অবশ্য আশা আমরা ছাড়ি 
নাই এবং এখনও মনে করি নূতন রাজ্য, সরকার 
তাহাদের প্রতিশ্রুত জনসেবা! এবং জন কষ্ট দূর: করিবার 
ব্রতপালন্ন হয়ত সার্থক করিতে পারিবেন 1: 
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গত কিছুদিনের কয়েকটি দ্রব্য মূল্যের স্যাম্পল, দেওয়া 
হইল £-' 


মুক্ছর ডাল-_১ টাকা ৭* পয়লা (১:৫০ টাকা)। 


মূ ডার্ল--২ টাকা (১৮. পরসা)। মটর ভাল--১ টাকা 


EX পয়স! (৬০ পয়সা) । অত্বহর ভাল--১ টাক! 
*.পরসা (১৪* পরলা)। বিউলি ভাল--২ টাক! 
(১৮* পয়লা) সরিষার তৈল € টাকা ২* পয়সা 
৫৯ পয়সা) |" গুড়-২ টাকা (১৪* পর়সা)। আলু 
১৯০ টাকা (১, পরস্)। পটল ও বেগুন এক মাস আগে 
যথাক্রমে ২:টাফা ও. ১২৫;পয়সায় বিক্রী ছইতেছিস। 
এখন যধাক্রমে.১ টাক! ও ৭৫ পরসায় বিক্রি হইতেছে । 
উচ্ছে ও" বিঙ্গার দামও কিছু কবিয়াছে। মাছে? দর 
আগের মতই বেশি | কাটা রুই ৬ টাকা থেকে ৭ টাকা। 
আলুর দাম আরে! বৃদ্ধি পাইয়াছে। পেঁরাদেরও তাই । 
(বন্ধলীতে কিছুদিন পূর্কোর মূল্য দেওয়া হইয়াছে )। 
 * নুতন সরকার চেষ্টা সত্যই করিতেছেন, কিন্তু, এখমও 
তেমন কিছু সার্থকত। অর্জন করিতে পারেন নাই। 

এ বিষয়ে নূতন সরকারের মুখপান্রদের একটা কথ! 
বলিবার আছে। আজ পশ্চিমবঙ্গের সকল দুর্ঘপা এবং 
অসহনীয় কষ্টের অন্ত কথার কথায় প্রাক্তন রাজ্য 
সরকারের নিন্দা, সমালোচন1 করার সার্থকতা কোথায়? 
ুক্তত্রণ্ট সরকার কাজে দেখাইয়া দিন তাহার! এ-রাজ্যের 
অনাচার, খাদ্যাভাৰ, প্রশাসনিক ছুর্নাতি প্রভৃতি অন্তত 
খানিকটা লীরোধ করিতে সক্ষম হইক়াছেন। ইহা 

করিতে পারিলেই, প্রাক্তন সরকারের নিন্দায় ফল বাক্যে 


যাহা হইরে, তাহা অপেক্ষা বহুগুণ বেশী হইবে, এবং 
লোকে বুঝিবে ভাল । টা 
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পশ্চিমবদ রাজ্য সরকার ঘোষণা করিয়াছেন তাহার! 
যেমন ফয়িয়াই হউক খান্ত ভ্রব্যাদির মূল্য বৃদ্ধি রোধের 
সঙ্গে মূল্য হাসও করিবেন। শুভ প্রচেষ্টা সার্থক ছউক | - 


মুল্য বৃদ্ধির সমস্যা কোথায় ? 


যূল্যবৃদ্ধি জপ অলাচারের জন সর্বাপেক্ষা 
বেশী দায়ী অতিলোভী এবং কৃষ্ণবাঞ্জারী 
ব্যবসায়ী এবং ব্যাপারীর!। বধাদ্যত্রব্যাদ্বির এবং 
অন্তান্ত অত্যাবশ্যকীয় পণ্যেরও বিষম শ্রভাব 
পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে প্রান সমগ্র ভারতেই! 
বিহারের কথা না বলাই ভাল। খাবার পাশের রাজ্য 
পাকিস্থানেও চরম খাদ্যলন্থট। অসাধু ব্যাপারী এবং 
ফালোবাজারীদের পক্ষে এ-সম্কট অতি মহার্খ্য দুবর্ণ- 
সুযোগক্ষপে উপস্থিত হইয়াছে এবং তাহারা কেবল 
রাজ্যের বাহিরেই নহে, দেশের বাহিরেও খাদ্যশস্ত 
পাচার করিতেছে | ইহারা 'যে-কোনে| মূল্য (নগদ) 
দিয়া ধান-চাউল কিনিতেছে এবং ক্রীত মূল্যের তিনচারি 
গুণ বেশী দামে এ লব ধান চাউল বিক্রয় করিয়াছে-_ 
এখন করিতেছে । এই নকল অসাধু অনাচারী ব্যবসায়ী- 
ধের কারবার নগদে, হাতে হাতে | ধারের বালাই 
নাই। হিসাবেরও যারপ্ঠাচ নাই। কাঁচা মাল, 
কাঁচা টাকা তরিদ্ছার দরজার হাছির। কাজেই 
ধ্যবসার এমন অপূর্ব সুষোগ তাহার! ছাড়িবে কেন। 
অর্থনউপার্জনই যাহাদের একমাজ্র কাম্য, আীবনের চরম 
সাধন! এবং এই অর্থন্ধপ মোক্ষলাভের জন্ত এই অনাচারী 
ব্যবসায়ীর! দেশকে, দেশবাসীকে যে-কোন অনর্থের মধ্যে 
নিক্ষেপ করিতে কোন প্রকার দ্বিধা, লঙ্জা-সক্োচবোধ 
করিবে কেন? হাজার লোকের প্রাণের বিনিমষে যদি 
ইহাদের হাজার টাকা] মুনাফা! হয়, সেই ক্ষেত্রে ইহার! 
মুনাফাটাকেই দেখে বড় করিয়!। মাহুষের প্রাণ 
ইহাদের কাছে মূল্যহীন | 

এই সব কালোবাজারীদের নিকট হইতে গরীব 
চাষীরা, সরকারী সৃপ্য অপেক্ষ। অধিক মূল্যে ধান-চাউল 
বিক্রয় করার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারে না, কালেই 
চাষীর] হাতে হাতে নগদ টাকা পাইয়া, মন্দুদ মাল এই 
কালোবাজারীদের হাতেই তুলিয়া দিয়াছে--এবং 
দিতেছে সানন্বে। ব্যাপারীৰাও প্রায় সঙ্গে সঙ্গে খ্রসব 
মাল রাজ্যের বাহিরে এবং সময় স্থযোগ মত দেশের 
বাহিরেও--পাঁচার করিতেছে এৰং এই পুণ্যকর্শে 
তাহাদের সহায়তা দান করিতেছে এক শ্রেণীর অসৎ 
সরকারী আমল|__নগদ মূল্য__ অর্থাৎ ঘুষের বালে । 


্রবীর্সী 


দয, ১৩৭৪ 


পাকিস্তানের সহিত আমাঁদের কোন প্রকার ব্যবসার 
বাণিজ্য সম্পর্ক লা থাকিলেও চোর! সড়কে ধান-চাউলের 
কারবার ভালই চলিতেছে এৰং এ-বিষয় সবকিছু আানিয়। 
শুলিয়াও পাকিস্তান সরকার লীরব, পিশ্চে্, কারণ 
ইহাতে পাক সরকারের ক্ষোভ কিংবা ক্ষতির কোন 
কারণ নাই বরং এক দ্বিক দিয়া বিষম একটা লাভের, 
কারণই ঘটিতেছে | রাজ্য সরকার ষদি এই সর্প 
পাপ ব্যবসায়ীদের সায়েন্তা করিতে পারেন, ছু-চারজনকে 
ধরিয়া ভরস! করিয়া ফাপী দিতে পারেন তাহা হইলে 
কাজের কাজ কিছু হইবে । রেলগাড়ীতে ছু চার কেজি 
চাল লইর! (বিক্রম উদ্দেশ্যে) যে-সব গরীব আলোক ত্রমণ 
করে তাহাদের দমন করিয়া সমন্তার সুরাহ! হইবে না। 


দ্বি-বনাম ত্রি-ভাষান্ৃজর 


কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী এবং রাঁজ্যশিক্ষামন্ত্রীদের লইয়া কিছু- 
দিন পূর্বে নব হস্তিনাপুরে দেশের ছেলেমেফেগের শিক্ষার 
ভাষা, কয়টি ভাষা এবং অন্তাস্ভ শিক্ষা-সমন্তা লইয়া যে 
আলোচনাচক্র বসে তাহাতে কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শী 
অিগুপ। সেনের দ্বি-ভাঁষান্থজ্রের পক্ষে (আঞ্চলিক এবং 
ইংরেজী ) প্রার সকলেই মত প্রকাশ করেন। ইহাতে 


হিন্দী ভাবী রাজ্যগুলির ছাত্রছা্রীদেরও কোন প্রকার, _. 


বাধার স্হঠি হইবে মা, কারণ শিক্ষার প্রথম শুর হইতে 
শেষ পর্যায় পর্য্যন্ত হিন্দীভাষী ছাত্রছাত্রীর শিক্ষা তাহাদের 
মাতৃভাষা হিন্দীর মাধ্যমেই করিতে পাইবে এবং ৰিশেষ 
একট! শ্রেণী হইতে ইংরেজী শিক্ষা করিবার সুযোগও 
পাইবে। খহিন্দী ভাষী রাজ্যগুলির বেলাতেও লিক এই 
কথা! একথা শিক্ষক এবং শিক্ষা বিষয়ে যাহার! 
সাষান্ত চিন্তা করেন এবং চাঞছেন যে দেশের ছেলে 
মেয়েরা প্রকৃত ভাবে শিক্ষিত হইয়া উঠুক, তাহার 
সকলেই স্বীকার করিবেন যে জযধ! অনাৰপশ্যক কয়েকটা! 
ভাষা শিক্ষা ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে, বিশেষ কতা ১ম . 
হইতে ১*ম শ্রেণী পর্য্যন্ত “আবশ্টিক' করিলে তাহাদের 
উপর অযথা একটা! চাপ দেওয়া হইবে। ইহাকে 
নিপীড়নও বল! যাইতে পারে। শিক্ষামন্ত্রী আলোচনা" 
চক্রে এইসব তাবির়াই “দ্বি-ভাবা” শুত্রকেই গ্রহণ করা 
হয়| এই সুত্ৰ গ্রহণ করিয়া কাহারে! উপর কোন প্রকার 
অবরদঘ্তিকর। হয় নাই। এই ব্যবস্থা অহিন্দী ভাষী 
রাজ্যগুলিতে একটা শবস্তির আবহাওয়া লষ্টি করিয়াছে, 
কিন্তু কেন্দ্রীয় মহলে কল হইয়াছে বিপরীত । 


এধানমন্ত্রী ‘বিদ্ধ৷-ধরী’ ইন্দিরা এবং তল্ত ডেপুটি 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


‘বিস্তা-পতি’ যোরার্বসী ফতোর! জারী করিলেন যে 
দেশের এবং দেশবাসীর বল্যাণের (1) কারণে “দ্রিভাষা” 
সূত্র রক্ষা করিতেই হইবে, অর্থাৎ সর্বত্র সর্বক্ষেত্রে ছিন্দীর 
প্রতুত্ব বজায় রাখা চাই-ই। তৰে তাহারা একেবারে 
১ নির্দয় নহেন, দেশের সকল লোক যতদিন পর্য্যত্ত 

021১, বৎসর ) হিন্দীতে পণ্ডিত না হইয়া উঠে ততদিন 
হিন্দীর পাশে ভিখারিণীর মত ইংরেজীও চলিতে 
থাকিবে । বেন্ত্রীয় সরকারী কাজকর্ণ চলিবে হিন্দীর 
বাধ্যযে তবে সকল প্রকার জাদেশ-নির্দেশের সঙ্গে একটি 
= করিয়া ইংরেজী তরজমা যুক্ত থাকিবে | লোক এৰং 
রাজ্যমতা হুটিতেও ওঁ একই ব্যবস্থা। 


শিক্ষার মাধ্যম কি হইবে, এবং কমবয়সী ছাত্রছাত্রীরা 
করটি ভাবা শিক্ষা করিতে বাধ্য থাকিবে, সে বিষয়ে 
শিক্ষা বিদ্দের মতই গ্রহণীয়-_কিন্তু আমাদের এই বিচিত্র 
গণতন্ত্রের ব্যবস্থা অতি বিচিঅ। শিক্ষার ভাষা বিষয়ে 
ভীষতী ইন্দিরা এবং কটুরী হিম্বী প্রেমী প্রীযান 


যোরারজীর ( €বিস্তা-পতি'র ) মত প্রকাশ করিবার কেবল, 


" শপ্রয়োজনই নহে, কি অধিকার আছে জামিতে পারিলে 
সুখী হইব । জীমতী ইন্দিরা প্রধান মন্ত্রী হইতে পারেন, 
প্রশাসনিক কাজেও জমে ক্রমে হয়ত দক্ষা হইয়া উঠিতে 


4 পারেন। কিদ্ধ জনশিক্ষার পদ্ধতি বিধরে মত প্রকাশ 


করিবার মত বিদ্যাবুদ্ধি তাহার আছে কি? তাগ্যক্রমে 
তিমি আজ বিশ্বভারতীর 'আচার্য্য+ ( পদের কল্যাণে )। 
য়বীস্রনাথ ষে আলনে এক] ছিলেন সেই আসনে বসিতে 
--অন্ত কেহ হইলে (লজ্জিত হুইয় ) অন্ত কোন সত্যকার 
- গুলী ও জ্ঞানী ব্যক্তিকে নির্বাচিত করিতেন। দেশ 
এখনও ভ্যারেওা এবং গাব বৃক্ষেই ভরিয়া বার নাই। 


জীষান মোরারজীর বিষয় কিছু না বলাই ভাল। 

এই ছাত্তিক ব্যঞ্ধিটি নিজের অধিকারের মাত্র! 

আঙবং সীমা বিষয়ে অ-জ্ঞান। সকল বিয়েই ইহার 

পাণ্ডিত্যপূর্ণ মত প্রকাশ কর! চাই-ই। করুন তাহাতে 

কেহ বাধা দিবে না, কিন্ত দেশের শিক্ষা বিষয়ে ইহার 

কোন ফতাষত ন! প্রকাশ করা, তাহার নিজের এবং 
দেশেম পক্ষেও সত্যই বঙ্গলকর হইবে । 


বালা ও বাঙার্লার কথা 


২৩ 


ওদিকে বোত্বাই শহয়ে এক প্রেস কনফারেন্সে শেঠ 
গোবিন্দ দাস এম. পি বলিয়াছেন যে তি-ভাষ! সুত্র দ্বারা 


ষে সকল রাজ্য হিন্দী গ্রহণ করিবে না, সেই সৰ রাজ্য 


এবং রাজ্যযাসীর উপর জোর করিয়া ইংরেজী চাপাইবাবু 
ব্যবস্থা হইতেছে ! ভাহার মতে ছুই কোটি লোকের তাষা 
৪৪ কোটি লোকের উপর জোর করিয়া চাপাল হুইতেছে। 
এই লোকটি গত ১৮ বৎসর ধরিয়া তারতের সকল রাছ্যে 
এবং সকল রাজ্যবাসীর উপর গায়ের জোরে হিশ্দী 
চাপাইবার পুণ্য প্রচেষ্টা চাদাইয়া বাইতেছেন। আজ 
কংগ্রেসের এই প্রহার জর্জরিত কাহিল অবস্থাতেও এই 
সব উৎকট হিন্ীওয়াপাদের মনের কোন পরিবর্তন 
এখনও হয় নাই, তবে হইতে আর খুৰ দেরী হইবে 
না-এষন সম্ভাবনা দেখা বাইতেছে। জোর করিমা 
অহিম্দীন্ভাবীদ্ের উপর পরম্-অপক ভাষ। হিন্দী চাপাইতে 
কোন দোষ নাই, কিন্তু যে ভাবা শিক্ষা না করিলে 
বর্তমান জগতে চলা, যোগাযোগ রাখা এক প্রকার অসভখ 
সেই ইংরেজী ভাষাকেই হটাইবার জন্ম এক শ্রেণীর 
অ-এবং অর্ধশিক্ষিত হিন্দী পণ্ডিত নিজেদের মত দেশ: 
গুদ সকলকেই অর্ধ শিক্ষিত রাখিয়া আত্মপ্রসাদ লাভের 
জন্য এমন বিষম প্রয়াস, (ষে প্ররাস ব্যর্থ হইতে বাধ্য?) 
পাইতেছেন কেন? হিন্দী ভাষী লোকের! বদি ইংরেজী 
না শিখিতে চাহেন, শিখিবেন না এষং ইহাতে কেহ 
তাহাদের কোন ভাবে বাধ্যও করিবে না। কিন্ত 
অহিন্দী ভাষী রাজ্যের লোকেরা যদি হিন্দী না শিখিযা 
তাহার বদলে ইংরেজী গ্রহণ করেন, তাহাতে কষ্টর হিন্দী 
উদো-পণ্ডিতদের এত ভৃৎপিও দাহন হইতেছে কেন 
জানিনা! 

কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রীর দ্বি-তাব! সুত্র বদি কেন্গীয় 
সরকার, (জীমতী ইন্দিরা এবং মোরারজীর প্ররোচনায়) 
বাতিল করেন, তাহা হইলে 8) ত্রিগ্প| সেনের একমাত্র 
কর্তব্য সসম্মানে মন্ত্িত্ব ত্যাগ করা । বিশেষ করিয়া এই 
মন্তিত্ব বধন তাহাকে বিশেষ ফোন নুতম সম্মান দিতে 
পারে না। এই সঙ্গে অহিন্দী ভাবী রাজ্যগুলিকে 
ইংরেজীকে অবশু শিক্ষণীয় করিষা (মাতৃভাষার সঙ্গে) 


২৪০৪ 


অবিলম্ে সমান আসন দিতে বলিব] পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কে 
একথা বিশেষ প্রযোজ্য । 

বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান বলিতে “হিন্দী শিক্ষা?’ বুঝায় 
ন!| কি ভাবে ছাত্রছাত্রীদের প্রকৃত শিক্ষাদান করির! 
তাহাদের সুস্থ সবল নাগরিক করা যায়, তাহা স্থির 
করিবেন দেশের শিক্ষাবিদরাঁ-এ বিষয় কেন্দ্রীয় 
সবকারের ভোটের জোরে স্ত্রী হইয়া] হঠাৎ পণ্ডিতদের 
মাথা না গলানই ভাল, ভোর কক্সিলে মন্িক্কহীন 
মাথাগুলি ফাটিয়া যাইতে পারে ! 


পশ্চিমবঙ্গে ঘেরাও ঘূর্ণী 

এ-রাজ্যের শ্রমমন্ত্রী যে ডাযে ধে্বোও সম্পর্কে ত্বাহার 
অতি প্রাজ্ঞ মতামত প্রকাশ 'করিতেছেষ এবং সর্ব 
বিষয় শ্রমিকদের সকল প্রকার দ্কায় অন্তায় আচরণ সমর্থন 
করিয়া ষাইতেছেন, তাহাপ্ডে মনে হইতেছে এই 
শজ্রুলোক ট্রেড-ইউনিয়ন লিভারের মনোভাব এখনও 
কাটাই] উঠিতে পারেন নাই। ঘেরাও এবং কতকগুলি 
বিষম অনাচার সম্পর্কেও তিনি নীরব | এধং মনে হয় 
এই সব মাজ্াহীনতায় তাহার মৌন সমর্থন রহিয়াছে। 
মন্ত্রীমহাশুর দয়ালু এবং সুবিবেচক ব্যক্তি তাই তিনি 
ঘেবাওফারীদের নিষ্ঠুর হইতে নিষেধ- করিরাছেন। 
এ-নিষেধ কতখানি কার্যকর হইয়াছে_-তাহা! 
সংবাদপত্র পাঠকমাত্রেই জানেন আশা করি। 
এই হুংসহ গরমে রৌদ্রের নিচে £৭ ঘণ্ট। খালি 


মাথায় দাড় করাইয়। রাখা এবং একটু জল 
চাহিদেও তাহা ঘেরিত দুইজন অফিসারকে 
না দেওয়া নিশ্চই পরম দয়ার লক্ষণ! কলিকাতা 


কর্পোরেশন দপ্তরে মেওর এবং তাহার সহকর্মীদের প্রায় 
৫৬ ঘণ্টা, ঘরের ফ্যানের এবং বাতির তার কাটিয়া 
কিয়া, নির্জলা1 আটক রাখাটাও অতিশূর দয়ার কার্ধ্য। 
বাড়ী হইতে প্রেরিত “ঘেরিত আসামীদের’ জন্ত খাবার 
আসিলে তাহা বাহকদের হাত হইতে অতি শান্তভাবে 
কাড়িয়া লইয়া! রাস্তার ফেলিয়া দেওয়াও কম দরার 
কার্য নহে, ইহ! দয়ালু ব্যক্তি মাত্রেই শ্বীকার 
করিবেন। ঘেরাও করিয়া সংখ্যা গরিষ্ঠতার জোরে 


গ্রবানী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


ঘেরিতদের” প্রহার করা হয়ত আমাদের যুবক শ্রম 
মন্ত্রীর বিচারে অন্তায় হইলেও এমন কিছু গুরুতর অন্ার 
নয়। প্রহারকারীদের সাহসী বলিতেও হয়ত তাহার 
দ্বিধা হইবে না। 

রাজ্য শ্রম মন্ত্রীর মতে ঘেরাও দণ্ডনীয় জপরাধ নছে। 
আইন বিষয়ে গভীর জ্ঞান না থাকিলে জোর গলায় এমন 
ঘোষণা কেহ করিতে পারে না। কিন্ত 

ভারত সরকারের আইনজ্ঞ তথা অন্তান্ত প্রায় সকল 
আইন বিশেষজ্ঞদের মতে ঘেরাও, ষ্টে-ইন-স্্রাইক বেআইনী 
এবং আইনের চোখে এই ছইটি কাৰ্য্যই দণ্ডনীয় অপরাধ । 
পশ্চিষল্ের মন্ত্রী শ্রীনিশীখ কুণু মহাশয়ও বলিয়াছেন ইহা 
ভারতীয় দণ্ডবিধি আইন অনুসারে দণ্ডনীয় অপরাধ। 
ইহার বিরুদ্ধে মালিকপক্ষ দেওয়ানী বা ফৌজদারী 
উভরবিধ মামলা দায়ের করিতে পারেন । এই সব 
মামলা শ্রষমন্ত্রী কি বাতিল করিয়া দিবেন? 


ঘেরাও অর্থ কি? বেজাইলীভাবে (গায়ের এবং 


স্ব 


দলের জোরে) যাহযকে আটক রাখা । , এবং এই ঘেরাও ০ 


কথনও এবং কোন ভাবেই প্রতিবাদ জানাইবার 
গণতান্ত্রিক পদ্ধতি নহে | প্রতিবাদ জানাইবার পদ্ধতি 
হিসাবে ম্বীকত হইয়াছে (সর্বাধেশে) শান্তিপূর্ণ 
শোভাযাত্রা, বিক্ষোভ প্রদর্শন এবং দরকার হইলে 
সত্যাগ্রহ। কিন্ত ‘ঘেরাও’ অর্থই হইল একজনের স্বাধীন 
ভাৰে চলাফেরা, স্বাভাবিক কা্দকর্্ম করায় বেআইনী 


বাধার স্ু্টি কর]! ইহা আর বাছাই হউক ভদ্র গণ- 
তান্ত্রিক পদ্ধতি নহে. 


আমাদের শ্রমমন্ত্রী বেআইনী কোন কাজকে আইনী 
করিবার ক্ষমতা রাখেন কি মা জানি না। যেমন আনা 
যাইতেছে কয়েকটি ঘেরাওএর ঘটনা শেষ পর্য্যন্ত আদালতে 


যাইতে পারে। মন্ত্রী মহাশয় ‘পুলিশকে 'ঘেরিত”দের রি 


সাহাব্য করিতে নিবেধ করিরাছেন-ভাল কথা। 
কিন্ত তিনি শ্রন মন্ত্রী হইয়া দেশের পুলিশকে আক্রাস্ত 
ব্যক্তিদের সাহায্যার্থে যাইতে নিষেধ করেন কোন বিশেষ 
ক্ষমতাবলে জ্বানিতে ইচ্ছা হর। পুলিস পালন করা 


ছোষ্ঠ, ১৩৭৩ 


ছয় কাহাদের টাকায় ? সিশ্চযই দেশের লোকের । কিন্ত 
বিপদকালে, নিরাপত্তার কারণে সেই পুলিসকে শ্রমমন্ত্রী 
এক পার্টির স্বার্থে, আর এক পার্টির রক্ষার জন্ত কোন্‌ 
আইনের কত ধারামত নিষেধ করিতে পারেন? এ বিষয়ে 
কেহ, কোন আক্রান্ত 'পার্টি--টেষ্ট কেস করিলে ভাল 


=. হয়। 


রাজামন্ত্রী মগ্ডলীতে ঘেরাও লইয়া মতভেদ ? 

মন্ত্রী ভ্রীলিখীখ কুণ্ড (পি-এস-পি) মৃখ্যমন্ত্রী অজয় বাবুকে 
“ঘেরাও”এর প্রশ্ন উত্থাপন করিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছেন। নিশীথবাবু লোজা কথার বলিয়াছেন যে 
এ বিষয়টি এ পধ্যস্ত রাল্য মন্ত্রী সভার উত্থাপিত কিংবা 
আলোচিত হয় নাই (১-৮-৫-৬৭)। ইহা যদি সত্য হয় 
তাহা হইলে আমর! কি মনে করিব--যে+ঘেরাও? আজ 
এ রাজ্যের শিল্পক্ষেত্রে পরম একটা বিপর্যয় তথা স্কট 
সথষ্টি করিয়াছে, মেই “ঘেয়াও” কি একমাত্র রাজ্য শ্রম 
মন্ত্রীর ইচ্ছা অনিচ্ছার উপর সর্ধাতোভাবে নির্ভর 
করিতেছে? শ্রমমন্ত্রীর এই বিষম খামথেয়ালীকে, অন্ত 


"_শ"ক্রথায়, দ্বেচ্ছচারিতা বলির! অভিহিত করিলে অপরাধ 
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হইবে কি? শ্রমমন্ত্রী অবশ্য রাইটার্স“ বিলভিংসে এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে ধলেন যে তিনি “ঘেরাও” ব্যাপারে 
কোন উৎসাহ দেখান নাই । কিন্ত ‘ঘেরাও’ সম্পর্কে াহার 
উদ্দধাসীনতার কি অর্থ হইযে? বহুক্ষেত্রে মৌনতার দ্বারাও 
বহু কাজকে চরষ উৎসাহ দান কর! যায়। শ্রমিকের 
দল “ঘেরাও? করিয়। কয়েকজন অফিসারকে বন্দী করিয়া 
রাখিবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, ক্ষেত্র বিশেষে দিনের পর দিন, 
কিন্ত ‘বন্দীদের’ রক্ষা এবং মুক্ত করিতে শ্রমনদ্রী রাজ্য 
পুলিলকে তফাতে রাখিবেন, “ঘেরাও স্থানের 
প্রিসীমানায় যাইতে দিবেন না--সাধারণ ব্যক্কি ইহাকে কি 
অর্থে গহণ করিবে । শ্বতাৰতই আমাদের মলে হইবে 


৯৮ শরম মন্ত্রী শ্রমিকদের ‘ঘেরাও’ সম্পর্কে পুর্ণ স্বাধীনতা দ্বান 


করিয়! তাহাদের নাক ঘুরাইয়! উৎসাহের উপর আরে! 
বেশী কিছু দান করিতেছেন । 
যতদূর জানা যায় রাজ্যমন্ত্রী সভার ঘেরাও লইয় 


গম্ভীর হততে দেখ! গিয়াছে এবং একমাত্র শ্রমমন্ত্রী ছাড়া 


বাঙ্গালা ও ঘালালীর কথা ২০৫ 


আর কোন মন্ত্রীই ‘ঘেরাও’ জিনিষটাকে ভাল চোখে 
দেখিতেছেন মনা! অন্ান্ত অকংগ্রেসী রাজ্যের এবং 
এমন কি কেরলেরও মন্ত্রীসভা দ্বিধাহীনভাবে এবং ভাষায় 
ঘেরাওএর বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিতেছেন! পশ্চিম 
বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী এবং উপ মুখ্যমন্ত্রী-_এই ছুই জনের নিকট 
হইতে ঘেরাও, সম্পর্কে স্পষ্ট কথা লোকে শুনিতে চায়। 
সকলেই এমন আশঙ্কা করিতেছেন যে “ঘেরাও” 
আন্দোলন সময় থাকিতে দমিত না হইলে শেষ পর্য্যস্ত 
চরমভাবে এক সর্বনাশা মহামারিরূপে সারা রাজ্যে 
ছড়াইয়া পড়িবে এবং বাহার ফলে ব্যবসা বাণিজ্য, 
মানবের স্বাভাবিক কাজ কর্থ এন কি প্রশাসনিক 
ব্যবস্থাও ভাঙ্গিয়া পড়িবে । 


মতলবী “ঘেরাও”? 

একজন মন্ত্রী এমন কথা বলিয়াছেন ষে পশ্চিহবঙের 
বিশেষ দু-একটি রাজনৈতিক দল 'ঘেরাও”-এর অবকাশে 
দলীয় সংগঠনকে পাকা ভিত্তির উপর দাড় করাইবার 
প্রয়ামও করিতেছে । ইহা ছাড়াও সংশ্লিষ্ট দলগুলি 
“ঘেরাও? কে উস্কানী উৎসাহ দিরা ফাকতালে হাততালি 
পাইবার চেষ্টাতেও রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

দেখা যাইতেছে ‘যেরাও’-এর ফলে নানাবিধ 
হাঙ্গানা, অকারণ নিযুরতা এবং সেই সন্ধে সমাজ-জীবনে 
হ্বাভাৰিক কাজকর্ম ব্যাহত হইতেছে । কলকারখানায় 
এবং অস্কান্ত প্রতিষ্ঠানে ব্যবস্থাপনার ভার যাহাদের 
দায়িত্ব এবং কাজ, তাহারা সর্ব] একট! অস্বস্তির মধ্যে 
রহিয়াছেন এবং কোন কাজেই পূর্ণ মনোযোগ দিতে 
পারিতেছেন ন! আমাদের আশঙ্কা হইতেছে 
‘ঘেরাও’ যদি অনতিবিলঘ্ধে বন্ধ করা না হয় তাহা 
হইলে এই অস্ভায অনাচার কেবলমাত্র শিল্পৰাশিজ্য 
স্বার্থকেই হত্যা করিবে না, সঙ্গে সঙ্গে শ্রষিক এবং কর্মী 
কর্ণ্মচারীদেরও গ্রাস করিতে, এষন কি যাহারা “ঘেরাও, 
মুগ্ধ সেই ভাহারাও ইহার কৰল হইতে রক্ষা পাইবেন 
না। বর্তমানে ইছার বেশী বলার প্রয়োজন নাই। 
আমরা আশ] করিৰ, শ্রমিক-নেতা, সরকারী শ্রষবিভাগ 
এবং শিল্পপতিরা যৌথ প্রচেষ্টার স্বারা এ রাজ্যকে 


২৬ 


ঘেরাও রাহুর ফর়ালগ্রাস হইতে রক্ষা করিবার সকল 
প্রকার সম্ভাব্য পন্থাই অবলঘন করিবেন। স্‌ ইচ্ছা 
এবং সমস্যা সমাধানে একান্কিক প্রয়াস থাকিলে 
শিল্পজগতে তথা শন্তান্ক সকল সংস্থায় আবার শান্তি 
ফিরাইয়া আন] যাইৰে--এ-বিশ্বাস আমরা রাখিব। 
ছর্গাপুরের বুকে নৃতন আখাত 

সংবাদে গ্রকাশল্-ছুগাপুরে ফেরো-ক্রোম কারখান! 
স্থাপনের যে পরিকল্পনা এবং সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! হইয়াছিল 
হঠাৎ তাহা পরিবর্তন করা হইয়াছে_-এবং পরিবর্তিত 
সিদ্ধান্ধে বিহারের পাত্রাতুত নামক স্থানে এই কারখানা 
বসাইবার কথা নাকি পাকা হইয়া গিক্কাছে। 

প্রসন্ক্রমে বল! প্রয়োজন পরিকল্পিত ফেরো-ক্রোম 
কারখানায় যাহা কিছু উৎপাদ্দিত হইবে সেই সকল 
ড্রব্যই ছুর্গাপুরের মিশ্র-ইস্পাত কারখানার একান্ত 
প্রয়োজনেই । প্রায় তিন বৎসর পূর্বের কেন্দ্রীয় ইন্পাত 
মন্ত্রণালয়ের এক বিশেবজ্ঞ কমি্ট- এই ফেরে-ক্রোম 
কারখানার স্থান নির্বাচন বিষয়ে--কারখানার অধিক 
এবং সুবিধা অসুবিধা সম্পর্কে সব কিছুই বহু বিচার 
বিবেচনা করিয়া ছুর্গাপুরকেই প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র বলিয়া 
সুপারিশ করেন । কিন্ত আজ হঠাৎ এমন ফি ঘটিল 
যাহার জঙ্ক দুর্গাপুর তথা পশ্চিঘবলকে বঞ্চিত করির! 
কারখানা বিহারে চালান কৰিতে হইতেছে তাহা প্রকাশ 
করা হয়.নাই। বিহারে এই পরিকল্পিত ফেরো-জ্রোয 
কাবধানা স্থাপিত হইলে, এ কারখানায় উৎপাদিত 
সফল সামগ্রী দুর্গাপুরে বহন করির] লইয়া যাইবার অন্ত 
অতিরিক্ত অর্থ ব্যয় করিতে হইবে, কলে উৎপাদিত 
দ্রব্যের মূল্য অবশ্যই বৃদ্ধি পাইবে | দেশের প্রতিরক্ষা এবং 
অন্সান্ত বিশেষ জরুরী কাজের জন্য যে বিশেষ শ্রেণীর 
মিশ্র-ইম্পাত প্রয়োজন--তাহার উৎপাদন ব্যবস্থা একমাত্র 
ছর্গাপুরেই আছে! ফেরো-ক্রোম কারখান! দুর্গাপুরে 
স্থাপিত না হইয়া সুদূর বিহারে হইলে--কাজ কর্মের 
বিশেষ ক্ষতি এবং ব্যয়বলও হইবে, অভিল্র মহলের 
অভিমত ইহাই। 

কেৰ্বো-ক্ৰোম কারখানাটি লইমা--পরপর চাবি 


প্রবানী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


সরকারী কারখানা- যেগুলি হুর্গাপুরে প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পাকা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়-_সেগুলি কোন কারণ লা 
দেখাইয়াই অঙ্কান্ড রাজ্যে স্থানান্তরিত করা হইল পশ্চিম 
বকে বঞ্চিত করিয়া কারখানাগুলির নামঃ ১। 
সালফিউরিক এসিড কারখানা-_-যাহার জন্ত কনট্রা্টর 
পর্যন্ত নিয়োগ কর! হইয়াছিল--ধানবাদে (বিহারে ) 
দেড় বছর পুর্ববে। ২। ছুর্গাপুরের অন্ত ৬টি ফোক ওভেন 
ব্যাটারি বিহারের রামগড়ে বসানোর ব্যবস্থা হইতেছে । 
৩। দুর্গাপুরে জাপানী সহযোগিতার ক্যামেরা তৈরীর যে 
কারখানা হইবার কথা, সে কারখান! স্থাপনের সম্ভাবন! 
আপাতত অন্তত নাই। ইহার জন্তও কমট্রা্টর নিয়োগ 
কর! হয় এবং যন্ত্রপাতিও তেয়ারী করা হইয়াছিল। 
৪। এই ফেরো-ক্রোম কারখানা স্বানাস্তর হইল ! 
পশ্চিমবল সরকারের প্রাক্তন তরুণ শিল্পমন্ত্রী হর্গীপুরের 
বিষয় ছিলেন যেমন অস্ত তেমনি নির্ব্বিকার, সংযুক্ত 
দলীয় সরকারও কি এবিবয়ে নীরর থাকিবেল এবং 
কেন্দ্রীয় সরকারের--সুপরিচিত্ত অতি সক্রিয় ছুষ্টচক্রের, 


বাজলা এবং বাঙ্গালী বিদ্বেষী সর্ক ক্রিয়া কর্মে মৌন- 
সমর্থন দ্েখাইবেল 1 


শ্বর্গত ডঃ বিধানচম্দ রায়ের পরিকল্পিত এবং বছ আশ! 
ইরা সুচিত ছুর্গাপুরের আজ এই অবস্থা দেখিয়া বাদল! 
এবং বাঙ্থাীর ভবিষ্যত ভাবিলে মন গভীর এক 
নিরাশার হুঃখ বেদনার পূর্ণ হইয়া উঠে। ব্যাপার 
যেযন চলিতেছে, তাহাতে হঠাৎ এক প্রাতঃকালে 
দেখিতে পাইৰ যে সমগ্র দুৰ্গাপুরই পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে 
চলিয়া গিয়াছে- অবালালীর পূর্ণ অধিকারে ! 

আমরা আজ মহা “ঘেরাও তাণ্ডব মৃত্যে মাতির1 
আছি--দেখিবার অবসর নাই যে এই প্রলযঙ্কর তাণ্ডব 
নৃত্যের তালে তালে বাঙ্গালীর সকল আশা, ভরসা 
এবং সেই সঙ্গে ভবিষ্যত কোন অতলে চলি! যাইতেছে ! 
“ঘেরাও, 
ফেলিতেছে-কেহছই একবার চোষ মেলিয়া দেখিবার 
অবসর পাইত্েছেন না “েরিত” লীমালার বাহিরে 
কিভাবে লব কিছুই বাঙ্গালীর আয়ত্তের বাহিরে 
চলিয়া গিয়া অবাজালীর করায়ত্ত হইতেছে! 


আজ আমাদের সৰ কিছুকেই খিরিয়া _ 


৮ 


চর 


টি 


ঠয$, ১৬৭৪ 
কলিকাতা কোন পথে? 
কিছুদিন পূর্কো কেন্দ্রীয় পৰ্য্যটন ও বিমান পরিবহন 
মী ডঃ করণ সিং কলিকাতায় আসেন । সেইসময় 
দমদম বিমান বন্দরে তিনি সাংবাদিকদের বলেন যে 
বিদেশী অ্রমণফারীদের নিকট কলিকাতার আকর্ষণ 
ক্রযশ কিয়া যাইতেছে-_এবং এমন দিন আর বেশী 
দূরে নহে যখন পর্যটকদের জন্ত কলিকাতার নামও 
হয়ত আর পেশ কর! হুইবে না-কলিকাতা কেবলমাত্র 
একটা হলাটং ষ্টেশন কূপেই পরিচিত হইবে । বহু 
পৰ্য্যটক স্পষ্টভাৰে মন্তব্য করিয়াছেন, কলিকাতায় 
তাহাদের পক্ষে দেখিবার আর কিছুই নাই হা কিছু 
আছে তাহাও আর পর্যটক টানিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে 
এবং সেগুলির দর্শক আকর্ষণ ক্ষমতাও প্রচণ্জভাবে 
ক্ষীরমান | ডঃ করণ সিংএর মন্তব্য অকারণ বা অযথা নহে, 
তবে এ-প্রসঙ্জে কলিকাতা মহানগরীর বর্তমান অবস্থা 
এবং এ বিষয়ে তাহার কেন্ত্রীর সরকারের নির্বিকার 
ভাবের কথাও বলা কর্তব্য ছিল। আশ কলিকাতার 


"্পির্বাীন শোচনীয় অবস্থায় নিরাকরণের জন্ত কেন্দ্রীয় 


সরকারের দায়িত্ব অস্বীকার করা যায় না। শহরের 
পক্ষে একান্ত আবশ্তক উন্নতিবিধান করিতে হইলে যে 
অর্থ প্রয়োজন, তাহা রাজ্য সরফারের সাধ্যাতীত। 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট বারবার বহুভাবে বহু আবেদন 
করিয়াও রাজ্যসরকার কোন সাড়া পারেন নাই। 
অধচ এই কলিকাতার মাধ্যমে যে কোটি কোটি টাকার 
ৰিঘেশী মুদ্রা আর হয়, তাহার প্রায় সবটাই বায় ফেম্রীর 
অর্থ ভাওারে, কেন্দ্রীয় অর্থ মন্ত্রীর নিয়ন্ত্রণে ব্যর, দান, 
খয়রাতীর জন্ক। পু 
কলিকাতা এবং নিকটবর্তী অঞ্চলগুদির উন্নতি 
বিধানে ‘সি এম পি ও" প্রায় সকল পরিকল্পনাই 


৯ পরিত্যক্ত হইল বলিয়া ধরা যাইতে পারে । অথচ এই 


সি 


পরিকল্পনামত কাজ হইলে কলিকাতা তথা পাশাপাশি 
সকল অঞ্চলগুলিরও একটা মোটামূটি সামগ্রিক উন্নতি 
তথা কল্যাণ হইত। কিন্তু কেন্ীয সরকায়ের 
অর্থদাল সন্বদ্ধে একটা! আশ্বাস থাকা সত্বেও আজ 


বাদল! ও বাঁদানীর কথা ২৪৯ 


দিরীর যোজনাভবনের 'মালিকপ্রধাদ/ অশোক মেঠার 
স্েহশৃষ্টি ওধু কলিকাতা সহে, পশ্চিম বঙ্গ এবং বাঙ্গালীর 
উপর লাই। কেন্দ্রীয় সরকারে অশোক সেঠার যুকুবী 
জোর রহিয়াছে । এমন কি প্রধান মন্ত্রী নেহর-কভ1 
শ্রীৰতী ইশ্দিরাও এই নেহরু-গ্সেহধর্ত ব্যক্িটির ইচ্ছা 
অনিচ্ছোর উপর কোন কথা বলিতে পারেন শা, হয়ত 
ভরসা - নাই বলিয়াই। বর্তমাল অর্থমন্ত্রীর কথা 
এ বিষয় মা-বলাই ভাল। 

কলিকাতায় হীন অবস্থা সম্পর্কে কলিকাতা পৌর 
সভার কথাও অবশ্যই বলিতে হয়। কংঞরেল-শাসিত 
কলিফাতা পৌর সভার পৌর পিতার দল, কর্পোরেশন 
কাউন্সিল হলে জমায়েত হইয়া শহরের উন্নতি কিসে, 
কেমন করিয়া] সম্ভব কর. যায় এই লব বাজে বিষয় 
বাদ দিয়! সহরবালী এবং শহরের ভাল মন্দের সহিত 
কোন সম্পর্ক নাই--এমন সকল বিষয়ের আলোচন! 
এবং দলীয় কোন্দলে অষ্টপ্ৰহর ব্যস্ত থাকেন এবং সেই 
সঙ্গে কলিকাতার কর্ধাতাপের অর্থের শ্রাদ্ধ কি ভাবে 
আরে গ্রশত্ততর কর! বায় তাহারও ব্যবস্থা করেন। 
বর্তমান কলিকাতা কর্পোরেশনের কা্জকর্শ দেখিয়! মনে 
হয়-_করদাতার কষ্টবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে করবৃদ্ধিই__এই 
কংখ্রেশী-বি-টিষের একমাত্র কাজ | বর্থষানে এ-রাজেযে 
কংগ্রেসী পালন অবনুপ্ত, আমা আশা করি-_-এই নৃতন 
সরকারের কলিকাতার প্রতি একটা কর্তব্য আছে, 
এবং লেই কর্তব্য পালন করিতে হইলে সর্বপ্রথম 
কর্পোরেশনের অপদেবতা--তথা পাপচক্র বর্তমান পৌর- 
পিতাগুষটকে বিতাড়িত করা এবং সেই সঙ্গে বছর 
কয়েকের জন্ত কর্পোরেশন সুপারলিভ করিয়। ইহার সকল 
দায়িত্ব সরকারের শাসনাধীনে আনা। ইহা করিলে 
একজন করদাতাও দুঃখিত হইবেন না। 


আইন-শৃঙ্খলা কি বিদায়ের পথে? 
গৃত কিছুকাল ধরিরা পশ্চিমৰলে (এবং আন্তয)ভ বহু 
রাঙ্যেও) জাইন এবং শৃঙ্খল! বলিতে গেলে প্রার ভাজির। 
পড়িয়াছে। সংবাদপত্র ধুলিলেই প্রত্যহ সকালে নানা 
প্রকায় হৈ-হ্া এবং আইন তলের সংবাদ প্রায় প্রতি 


২১৮ 
পৃষ্ঠাতেই চার-পাতটি করিয়া] চোখে পড়িবে । বিশেষ 
করিয়! যুধ-সমাজের মধ্যে নানা প্রকার অগ্ঠায় অবৈধ 
ব্যবহারের, প্রাবল্য ষেন হঠাৎ বৃদ্ধি পাইত্রাছে বলিয়া 
মনে হয়| কলেজ-ক্কুলে, সামান্ক ঘটনাকে সুত্র করিয়া 
বিষধ কাণ্ড সংঘটিত হইতেছে। অন্ত রাজ্যের কথা 
বলিতে পারিব না কিন্ত আমাদের এ-রাজ্যে বর্তমান 
শাসকগুষ্টি জনগপের অনাচার বোধহয় খানিকটা! সেহের 
চক্ষে দেখিতেছেন এবং সেই কারণেই বোধহয়--ষে সৰ 
ক্ষেত্রে দৃঢ়তা প্রদর্শন একাস্ত প্রয়োজন সেইসব ক্ষেত্রেও 
সরকার,২কেন জানি না, একট! অতিরিক্ত ফোষলতা 
প্রদর্শন করিতেছেন । আমরা, অনাবশ্টক এবং সামান্ত 
কারণেই আইনভুঙ্গকারীদের উপর গুলিসী শাসন সমর্থন 
করি না, বিশেষ ভাবে ছাত্র-সমাঞ্জের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়া একথা বলিতেছি।' ছাত্ররা যেমন সহত্জেই 
সামান্ত কারণে উত্তেজিত হইয়া! হাঙ্গামা স্থষ্টি করে, 
আবার ঠিক তেষমিশ-্পেহ ভালবাসার কাছে ম্বভাবতই 
নতি শ্বীকারও করে, এই-কথা আমাদের' সর্বদা মনে 
বাথ প্রস্বোজন। | 

কিন্ধ এমন এক শ্রেণীর মানব আছে ষাহাদের পেশাই 
হইল--হাদামা স্ুষ্টি করিয়া! “লুটপাট এবং অন্তভাৰে 
কিছু ফায়ণা' উঠাল। এই সব পেশাদার হল্লাকারীদের 
দেখ! যায় হাটে-বাঞ্জারে চায়ের দোকানে, স্থল কলের 
এবং লিনেমার চারিপাশে এবং অন্তান্ত বহুস্থানে। 
ইহাদের দমন কঠোর হস্তে কর! অত্যাবশ্যক | J 

চারিদিকের গোলমেলে অবস্থা দেখিয়। সাধারণ 
লোকের ক্রমশ এই ধারণাই হইতেছে যে সংখুক্ত দলীয় 
সরকার ঠিকমত শাসনন্কার্য্য চালাইতে এখনও অপারগ | 


বাপী 


ভে, ১৩৭৪ 


আসন] অবশ ইহা স্বীকার না করিলেও বর্তমান স্বক্ষায়কে 
আইন শৃঙ্খলার দিকে একটু বেশী সতর্ক দৃষ্টি দিতে বলিব। 
জীঅজ্য় সুবাঙ্জি (মুখ্যমন্ত্রী). এবং জ্যোতি বহু (উপ 
মৃখ্যমন্ত্রী ) যেভাবে সংযুক্ত দলীয় সরকারকে পরিচালনা 
করিতেছেন, তাহাতে তাহাদের অবশ্যই প্রশংসা করিৰ। 


+ 


কিন্তু শংবুক্ত মগ্ত্রীমণ্তলীতে এমন সদস্যও কেহ কেহ = 


আছেন, যাহার! সরকারে থাকিয়াও লিজ নিজ দলীয় - 


বার্থ এবং আদর্শ অম্ধায়ী-কাজ করিতে প্রয়াস 
পাইতেছেন ) এমন কি কোন কোন মন্ত্রী কেধিনেটের 
সহিত অত্যন্ত জরুরী বিষয়ে. কোন পরামর্শ না করিয়াই 
হকুষ জারি করিতে দ্বিধা করিতেছেন ন1। এইভাবে 
বদি চলে, ভয় হয় মন্ত্রীমণ্ুলীতে ভাষন ধরিতে পারে, 
যাহা বর্তমান অবস্থার রাজ্যের কোন লোকই চায় নাঁ। 
বাঙ্গলায় জনগণ এই মন্ত্রীসতার উপর, বিশেষ করিয়া 
অজয়বাবু এবং জ্যোতিবাবুর উপর প্রচণ্ড একট! ভরসা 
রাখে। এ-আশাঁও সকলে করিতেছে যে--পাময়িক 
দুর্য্যোগ, নিরাশার কালো! মের, চিরে কাটি যাইবে 
এবং দেশে . শাস্তি, আইন 
যথাযথ স্থাপিত হইবে। বর্তমান মন্ত্রীদের 
সদাচান্ধে সকলে বিশ্বাস রাখে_এ-বিশ্বাস যেন 
কোনব্রমেই অবিশ্বাসে পরিণত না হ্য়। প্রসঙ্গত এ 
কথাও বলিব যে বিশ বৎসর শালকপদে অধিষ্তিত থাকিয়া 


কংগ্রেসী বহাপ্রভূর] প্রশাসনে ষে দুর্নীতি এবং 
অকর্শপ্যতার দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া! বিদায় লইতে বাধ্য 
হইয়াছেন তাহাতে শৃতন সরকারকে-াত্র তিন 
মালের কার্যাবলী দেখিকা সমালোচনা করিবার 
প্রয়োজন এখনও তেমন ঘটে নাই। পুরান অগ্জাদ 
সাফ করিতে আরে কিছু সময় লাগিবে। 


~~ 


ও শৃঙ্খলা আধার Cad 


¥ 


এ 


অযোধ্যার নবাব 


প্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


(২) 

অধোধ্যায় নবাববংশ প্রতিষ্ঠার অনেক আগে, প্রায় 
পাঁচশ বছর আপে এ অঞ্চল সুসলমানদেব উপনিবেশৈ 
পরিণত হয়েছিল । তারও প্রায় দু'শ বছর আগে, ১:৩ 
খৃঃ গশ্জনীবু সুলতান মাহ মদ তার ল্রাতুম্পুত্র সাঈদ সালা- 
মাসাউদ্কে সসৈম্তে অযোধ্যায় প্রেরণ কবেছিলেন এখান- 
কার অবিবাসীদের শায্েস্ভা করবার অন্তে । 

কিন্ত লে জেছাদের স্থায়ী ফল পাওয়। যাননি! .কারণ 
কিছুদিনের মধ্যেই রাজপুত জাতিদের আগমম ঘটতে থাকে 
অযোধ্যা এবং স্থানীয় আদিম শাসকদের হাত থেকে. সেই 
যোস্া-রাপুতরা হত্তগত করে নেন রাজশক্কি। বিভিন্ন 


সময়ে বিচ্ছিন্ন দলে রাজপুতরা অযোধ্যা আসতে থাকেন 


এবং এখানকার আদি অধিবালীদের সঙ্গে তাদের মিশ্রণও 
আরম্ত হয়ে যায়। . এ অঞ্চলের প্রভৃত্ব লাভ করতে -দীর্ঘ- 
কালের প্রয়োজন হয়নি রাজপুতদের | তাদের সে রাজত্বের 


কিংবা তার উপস্যা-হারেব সব বিবরণ অবশ্য: পাওয়া! যায়. 


না। 
তারপর ঘা আনা { যায় ত| হল এই যে, মহম্মদ বখ ইয়ার 
খিলজ্ি ৯২৯২ খৃঃ মহম্মদ বিন, সামের আমলে এক 
অভিযান করেছিলেন অযোধ্যায়। বাংলার শুবাদারি গ্রহণের 
জ্বপ্তে যাত্রা করে তিমি অবোধ্যার মধ্যে দিয়েই গিয়েছিলেন 
আর সেসময় মালিহাবাদের নিকটে ব্‌ তিক্নারনগরটির পত্তন 
করে ঘান। কিছু পাঠানধের বোধ হয় রেখে গিয়েছিলেন সেই 
নতুন নগরে । কাকোরির রাজা সাথ নার নেতৃত্বে বৈস 
এন্তদের আক্রমণ কিংবা অন্ত কোন দলের সঙ্গে সেই 
পাঠানরা যুদ্ধ করলেও আশপাশের অঞ্চলে মুসলমান 
উপনিবেশ স্থাপন করতে পারেনি।- :* 


তের শতকের, প্রণমার্ধয থেকেই অযোধ্যা অঞ্চলে 


* মুসলমান উপনিবেশ ধর্তব্য। দফার দফায় কয়েক শতক ধরে 


১২ 


নবাধীরু পত্তন 


আগত বিভিন্ন টি শেখর! এখানকার আদি বিদেশী 
রাসিন্দা। সেই প্রথম যুগের ওপনিবেশিকর্ধেব মধ্যে 
কাসমান্দি কালানের শেখদের নাম পাওয়। ধায়, কিন্ত 
অনেকের মতে, ভারা ধর্মীস্তরিত হিন্দু। জুগগাউরের 
কিছ ওয়াই শেখদের যে উপনিবেশ লক্ষী পরগণায় গড়ে 
ওঠে তাও তের শতকের গোড়ার দিকের কথা। প্রধান 
ডেরা সাত রিথ থেকেই এই শেখরের এখানে আসার কথা 
আনা ষায়। ৫২টি গ্রাম কির ওয়াই শেখদের উপনিবেশে 
পরিণত হয় গোমতী নদীর উত্তর তীরে। 

তারপর অর্থাৎ তের শতকের মাঝামাঝি সময়ে কাজী 
আদমের পরিচালনায় বিজনৌব মুসলমানদের আগমন। 
কাজী আদম থেকেই লক্ষৌর প্রসিদ্ধ শেখ পরিবারের 
উৎপত্তি। .বিজ্নৌরের মুসলমানদের যে প্রচণ্ড সংগ্রাম করে 
জারগাটা' দধল করতে হয়েছিল, সহরের আশপাশের 
অসংখ্য সব পুরনো কবর নাকি তারই সাক্ষ্য । 

তাদের প্রায় আড়াইশ বছর পরে অর্থাৎ পনের শতকের 
একেবারে শেব দ্বিকে সালেমপুবার শেখদের এখানে আসবার 
পালা । শেখ আবুল 'হাসানের নেতৃত্বে এসে তারা আমে- 
থিয়াদের উচ্ছেদ করে সমস্ত পরগণাঁটা অধিকার করে 
নেয়। লক্ষৌ পরগণা অবশ্য তারা খুব তাড়াতাড়ি দখল, 
করতে পারেনি, বেশ সময় লেগেছিল। কারণ প্রায় 
১৬** থুঃ পর্যন্ত নাগরাম ছিল রাঙপুতর্ধের হাতে | ওদিকে 
তার অনেক আগেই দিল্লীর তখত মোগলদের অধিকারে 
এসে গেছে । 

লক্ষৌতে প্রাচীন কাল থেকেই-__শেখ পাঠানদের আগে 
থেকে-একটি নাতিবৃহৎ ব্রাহ্মণ ও কায়স্ব-সম্প্রদারের 
বাল ছিল। লক্ষৌ নগরের কেন্স্থলে, মচ্ছি-ভবনের মধ্যে 
লক্ষ্মণ টিলা নামে ষে উচ্চ স্থানটি আছে যেখানে এবং তার 
চতুর্দিক ঘিরে ছিল সেই ব্রাহ্মণ ও কায়ন্থদের বসতি। 


২১৬ 


তাদের হটিয়ে দিয়ে বিজনৌরের শেখর! প্রথমে সেসব 
জায়গা! দখল কবেনেয়। তাবপর সেখানে আসে বাম- 
নগবেব পাঠানরা। অনেক পরে যেখানে তৈরি হয়েছিল 
গোল দবওয়াজ! নামে ফটক, সেই পর্যন্ত অমদারি রাম- 
নগরের পাঠানরা দাবি করত । আব তারই পূর্বদিকে ছিল 
শেখের অধিকারের সীমানা । তাদের বসতির চারিধারে 
নিম গাছের সারি ঘেব। থাকায় সে শেখদের মাম হয়ে যায় 
নিমধাহরা শেখ। মচ্ছি ভবন থেকে বেসিভেজ্সী পর্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল তাদের অধুাসিত এলাকা, ১৮৫৭র বিজ্রোহের 
পরে সে সবই একেবারে নিশ্চিহ করা হয়। 

নিম্বর হা শেখদের উপনিবেশ এখানে পত্তন হবার 
পর থেকে ক্রমেই বাড়তে থাকে তাঁদের প্রভাব প্রতিপত্তি। 
পরে এই পরিবার থেকে একাধিক ব্যক্তিকে অষোধ্যার 
সুবাদার রূপে দেখা গেছে। লক্ষৌর যুসলমানী আমলের 
প্রথম দুর্গ শেখদেরই আমলে তৈরী । সে গড় এখন আর 
নেই। পরে অযোধ্যার নবাববংশের যেখানে মচ্ছি ভবন 
নির্মিত হয়, সেখানেই ছিল শেখদের সেই মঅবুত কেল্লা। 
শোনা যায়, লিখ ন! নামে একজন হিন্দুব হাতে সেই পুরনো 
দুর্গ তৈরী । জআয়গাটার তাই নাম হয়ে যায় লিখন কিল1। 

শেখঘের ক্রমিক বৃদ্ধির সঙ্গে জনবসতি বাড়তে থাকে 
আর এই ভাবে লিখ না কিলাৰ আশপাশের অঞ্চল জুড়ে 
নতুন কৰে নগর গড়ে ওঠে। প্রাচীনকালের অধোধ্যার 
এঁতিহ্যে পূর্ণ বিগত যুগের লক্ষ্মণপুর নগরী ক্রমে এই 
বিদেশী বাসিন্দাদের বিকৃত উচ্চারণে পরিণত হল লক্ষৌতে। 
লক্ণপুব নাম লুপ্ত হয়ে বিহাতীয় নতুন পরিবেশে লক্ষৌ 
শুট প্রগলিত হয়ে গেল। লিখনা থেকে নয়, লক্ষ্মণ 
থেকেই লক্ষে ৷ 

ত্রেতা যুগে এতিহ্যমণ্ডিত লক্ষ্মণপুর কোন্‌ সমর থেকে 
লক্ষোতে পবিণত হল তা সঠিক ভাবে জানা মা গেলেও 


মোগল বাদশা আকবরের আগে থেকেই নতুন নামকবণটির- 


চলন দেখা যান | | 

মুসলমান আমলের একেবাবে প্রথম দিক থেকেই লক্ষে 
অযোধ্য। সুবায় অন্তৰ্গত । অধোধ্য। সুবা বা প্রদেশের রাঙ্ছ- 
ধানী সাধারণত অযোধ্যা নগরীই থাকত বটে, কিন্তু কখনো! 
কধনো কোন লক্ষ নিবাসী ব্যক্তি সুবাদার নিযুক্ত ছলে 


প্রবাঁদী 


কাঠ, ১৩৭৪ 


রাজধানী নির্দি্ হত লক্ষৌোতে। তবে আকবরের আমলের 
আগে লক্ষৌব গ্রতিহাপিক উল্লেখ বার কয়েক মাজ পাওয়া 
যায়। যেমন জান! যার ১৪৭৮ খৃঃ লক্ষৌও সরকার কাল- 
পির সঙ্গে যুক্ত হয় এবং বাহুলোল লোদি তা দান করে 
দেন ভার পৌত্র আশ্রম, হুমাযুদকে । তাব আগে লক্ষ 
কিছু দিন ছিল যৌনপুবের রাঞ্জাদের অধিকাবে | 

বাহলোল লোদির সময়ে লক্ষৌর প্রসিদ্ধ পীর শাহ্‌ 
মিনাব বর্তমান থাকবার কবা জানা ধায়। তিনিও একজন 
শেখ শাহমিনা তার গুরুদ্বত্ত উপাধি--আসল নাম ছিল 
শেখ, মহন্মদ, শেখ কুতুবের পুত্র । শাহ, মিনাব কবব এখনে। 
লক্ষৌতে আছে আর মিনানগর, মিনাবাজার ইত্যাদি নামের 
মহল্লা সেই পীরেরই নামের ম্মারক। 

১৫০৬ খৃঃ মুবারক লোদিব পুত্র আহ মদ খা লক্ষৌর 
দখলদার ছিলেন। তারপর সিকান্দার লোদ্দি তাকে 
বিতাড়িত করে লক্ষৌর কতৃত্ব দেন ভ্রাতা সুর থাকে । 

তারপৰ ১৫২৬ থুঃ বাবুর পুত্র হুমায়ুন মোগলদের পক্ষে 
প্রথম লক্ষৌ অধিকার কবেন। কিন্তু বেশিদিন হাতে রাখতে 


পারেননি, ছেড়ে দিতে হয় কিছুদিনের মধ্যেই । ১৫২৮ খৃঃ » 


বাবুর পুনরায় লক্ষ! দখল করে নেল। আর হুমাযুনের 
আমলে আবার লক্ষৌ অধিকার করেন গুর্রি রাজা শের 
শাহ্‌ এখানে শেরুশাহ, তা্মুক্রা তৈরী করবার জন্যে একটি 
মুদ্রালয়ও স্থাপন করেছিলেন । 

আকবরের সময় থেকে অনেক বৃদ্ধি পায় লক্ষৌর গুরুত্ব 
আর নামডাক | জায়গাটি মোগল কুলচুড়ামনির নেক- 
নজরে পড়েছিল । শের শাব আমলের জামার মুদ্রা তৈরীর 
টাকশালট্টর কাজ আকবরের 'সময়েও চলতে লাগল-- 
উপরন্ধ তিনি আরো গোটাকষেক মহল্লা তৈরী করালেন 
চকের দক্ষিণে । 

আকবরের আমলেও এ নগরের . বাসিন্দাদের মধ্যে 
সেই. ব্রা্ষণগো্ঠীর একটি প্রধান অংশ হিসেবে অত্ভি্ব 
ছিল। 
সন্ত বাবার প্রন্তে সম্মান দেখিয়ে বাঞ্জপেয়ী যজ্ঞ অনুষ্ঠান 
করিয়েছিলেন এবং সেই উপলক্ষ্যে ব্রাহ্মণদের দান করেন 
এক লক্ষ সিককা টাকা । সেই থেকে তারের পরিচয় হয়ে 
যায় লক্ষৌর বাজপেরী ব্রাহ্মণ । ঘে মহল্লার নাম বাজপেরী 


রাষ্ট্রনীতিতে ধুরদ্ধর বাদশা লক্ষৌর ত্রাক্ষণদের 4 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


শবটিতে চিহ্নিত হয়ে গিয়েছিল, পরে তা নিশ্চিহ হয়ে 
গেছে। 

আকবরের আমলে লক্ষ জেলা ছিল সুব! অযোধ্যার 
লক্ষৌ সরকারের অন্তর্গত। তধনকার এই অঞ্চলের শাসন- 
যন্ত্রের কাঠামো অনেকাংশে পরবর্তীকালে থেকে যায়। 


= সেই সব নাম আর মহলের চৌহন্দি প্রা অনেকখানিই মিলে 


যায় বিশ শতকেব প্রথম দিকের পরগণার সঙ্গে। 
আকবরের মৃত্যুর পর থেকে অযোধ্যায় মবাবী আমল 
পত্তন হওয়ার সময় পর্যস্ত লক্কৌর কথা বেশি জানা যাক না। 
আকববের বংশধরদের কাছে লক্ষৌর কোন গুরুত্ব না থাকাই 
- এর কারণ। জাহাঙ্গীর ও শাঙ্গাহীনের সময়ে এখানে উদ্বেখ- 
যোগ্য কিছু ঘটেনি। 
নিষ্ঠাবান ধার্মিক আওরঞ্জজেবের আমলে একটি সামান্ত 
ঘটনার কথা জানা যায় লক্ষে সম্পর্কে । ভ্রাতৃহত্যা ভিন্ন 
আর যে ধরণের কর্ম সুসম্পর করবার জন্কে তার জন্ম, 
তেমনি একটি প্রিয় কাষ তিনি এখানে সেবার সম্পাদন 
ক'রে যান। অযোধ্যা থেকে ফেরবার পথে লক্ষে) নগরীর 
_ কেত্রস্থল সেই লক্ষ্মণ টিলার উচ্চ স্থানটিতে যে প্রাচীন হিন্দু 
*দেবালয় ছিল তা ধংস করে তারই ওপর নির্মাণ করেন 
এক মসজিদ । সেই মসজিদটি আওরজজেবের কীতিশ্বরূপ 
লক্ষ্ম'পুরেব শেষ শ্রুতি-স্বৃতির নিদর্শন নিশ্চিত করে bis 
বুকের ওপর আজে! বিদ্যমান আছে। 
এখানে লক্ষণের ইতিহাস বর্ণনা ক্ষণকাল স্থগিত রাখতে 
ইচ্ছা হয় বাছশা আওরঙ্গজেবের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করবার জন্তে। হিন্দুদের স্বাধীন অস্তিত্বে ধারা আগ্রহী 
ভারা ঈষৎ তির্ধকভাবে চিন্তা করে দেখলে - আলমগীরের 
সরল হিন্দুষিদ্বেষের জন্তে তাকে ধন্যবাদছই জানাবেন। 
তিনি সোজাসুজি হিন্দুদের মর্মে আঘাত এবং স্কুল নির্যাতন 
দুই প্রকারেরই চাবুক চালিয়ে এমন মোহ যুদ্‌ গরের ব্যবস্থা 
করেন যে তারা সম্িৎ ফিরে পেয়ে জেগে ওঠে। তারই 


-স্ষল-_নবঙ্জাগরত মারাঠাশক্তি আর রাজপুতকুল। দাক্ষিণাত্য ' 


মরণপণ সংগ্রামে আওরঙ্গজেব মোগল বাধশাহীর 
নাভিশ্বাস উঠিয়ে যখন শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন, তার কয়েক 
, বছরের মধ্যে থেকেই মারাঠাদের হাতে দিষ্ঠীর বাদশাদের 
নাজেহাল আরস্ত ও সর্বনাশ হয়ে যায়। আর এক বিকট 


অধোধ্যার নৰাব 
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ই নাজির শার আক্রমণে মোগলশক্তির যে বিপর্ঘয়, তা শুধু 
ঘৃণগ্রস্ত একটি কাঠামোকে একটিমাত্র আঘাত দেওয়ার 
সামিল। আসলে আওরঙজেবের দিঘ্ীর তখতে আসীন 
হওয়ার ফলেই ভারতবর্ষের কণ্ঠ রোধ করা মোগল অকৃটো- 
পাসের অস্তিমকাল ঘনিয়ে আসে । প্রত্যন্ত বাংলাদেশকে 
পর্য্যন্ত পরিকল্পিত শোষণের আওতায় এনে শক্তিশালী 
কেন্দ্রীয় শাসন প্রবর্তক আকারের প্রশংসার উতিহাসিকরা 
পঞ্চমুখ, তার উদারশাসনের দাক্ষিণ্যে ভারতবাসীও 
ধন্য । কিন্ত ভার ফুটনীতি আকীর্ণ শাসন প্রণালীর এক 
উজ্জল কলশ্রুতি এই দেখ! গেছে যে, প্রতিভাশালী হিন্দুর 
ছুই শ্রেণীতে পরিণত হয়েছে। এক শ্রেণীর গ্রতিভূ রাজা 
মানসিংহ--বাদশাকে কুলকন্যা দান করো, বাদশার সাশ্রাজ্য- 
বৃদ্ধির অন্তে আমৃত্যু স্বজাতি, শ্বধমীদের সঙ্গে যুদ্ধ করো! 
এবং বাদশার তাবেদাররূপে আপন রাজ্যের অধিপতি হও। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রতিনিধি মিঞা তানসেন। ইসলামকে 
আশ্রয় করো, তাহলে বাদশাহের অন্তরঙ্গ়্পে গণ্য হবে, 
অর্থ এশ্বরধ্য সম্মান প্রতিপত্তি পর্যাপ্ত লাভ করবে, এমম 
কি অনুগ্রহ-পুষ্ট বাদশাহী ইতিহাদ-লেখক সর্বজ্ঞ হয়ে ভবিষ্যৎ 
কালের জন্য এই ফতোয়া দিয়ে যাবে যে হাজার বছরের মধ্যে 
এই বিভাগে এমন প্রতিভার জন্ম হয়নি." 

আওরঙ্গজেব নিজের প্রযুক্ত ‘নীতি'র পরিবর্তে যদি তার 
মহান পূর্বপুরুষের তুল্য কূটনীতিক হয়ে উদার হৃদয়ের 
পরিচয় দেবার জন্তে, অমনি কপ! বিতরণ করতেন তাহলে 
হিন্দুরা আরো কতকাল তঙ্জাচ্ছন্র থাকত এবং শেষ পর্য্যন্ত 
শ্বজাতি-প্রেমিক হিন্দু প্রতিভাবানদের মধ্যে কল অবশিষ্ট . 
দেখা যেত, সে একটা গবেষণার বিষয় হতে পারে ...| 

আর এসব কথায় প্রয়োজন নেই। কক্ষ্যমান অধ্যায়ের 
আলোচ্য প্রসঙ্গ যে অযোধ্যা নবাবীর স্থত্রপাত তা বাদশা 
আলমগীরের মৃত্যুর (৬ মার্চ, ১৭০৭ খৃঃ কয়েক বছর পরের 
ঘটনা] । 

আওরজ্েবের আওরঙ্গাবাদের কবরে বাতি জ্বলবার 


সঙ্গেই ভার পরবর্তী দুর্বল বংশধররা একে একে মোগল- 
সাম্রাজ্যের বাতি জালাতে লাগলেন | আওরজজেবের অর্ধ- 
শতাবীব্যাপী বাদশাহীর শেষে ভার পুত্র বাহাদুরশার 
ভাগ্যে ছুটল পাচটি বছরের অপদার্থ বাদশাগিরি । ১৭১২ 
খৃঃ তার মৃত্যুতে মসনদ নিয়ে মোগলবংশের চিরাচরিত 
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হানাহানিতে তখনকার মতন যিনি তখত দখল করলেন 
সেই জাহান্দার শাহ্‌ দশটি মাস চূড়ান্ত আহাম্মকির পর 
ভ্রাতুষ্পুত্র ফর, রুখশিয়রের আক্রমণে নিহত হলেন (১৯১৩৭ুঃ) 
ফর রুথশিয়য় হত-গৌরব বাদশাহী নামমাত্র লাভ করলেন। 
মোগল সাত্রাজ্যেব সেই ভগ্নদশায় অতিশয় শক্তিশালী 
এবং নৃশংস ছুই ভ্রাতা সৈয়দ আবদুল্লা খাঁ ও সৈয়দ 
হুসেন আলি খর একান্ত সাহায্যে । এই দুই সহোদর 
ইতিহাসের সেই যুগে সৈয়দ ভ্রাতৃদ্য় নামে পরিচিত ৷ 

তাদেব সৈন্ডদলের সহায়তায় মসনদে উপবেশন করে 
ফর. রুখশিয়ব কিছুকালের মধ্যেই নিজের ক্রীড়নক অবস্থা 
হাঁয়জম করলেন। তারপর চেষ্টা করতে লাগলেন নিজের 
দল বৃদ্ধি করে সৈয়দ ভ্রাতাদ্দের দৃঢমুষ্টি শিথিল হবার 
আশায়। তার ফল হল এই--প্রথমে সৈয়দ ভ্রাতাবা তার 
চক্ষু উৎপাটন করে বন্দীদশা রাখলেন। তারপর তাতেও 
সন্তষ্ট না হয়ে নিষ্ঠ্রতাবে হত্যা করলেন ফররুখ শিরক 
(১৭১৮ ধৃঃ)। 

সৈয়দ ভ্রাতাদ্দের তখন নিরঙ্কুশ ক্ষমতা বাদশা ধ্বংস 
আর বাদশা সৃষ্টিতে তখন তাঁদের যা খুসি করতে পারেন | 
মুখের ওপর কোন কথা বলবার আর কেউ নেই। তারপর 
তারা মোগল পরিবার থেকে পর পর ছুটি রুপ্ন-শিশুকে তথ তে 
বসিয়ে বাদশাহীর অভিনয্ক চালালেন শ্বপ্নকালের জন্যে । 
কয়েকমাসের মধ্যেই শিশুদের মৃত্যুর পরে রোশন আখ তার 


নামে জাহান্দারশাব এক সতের বছর বয়স্ক পৌত্রকে মসনদ ' 


দিলেন। রোশন আখতার 'মহম্মদ শাহ নাম নিয়ে হলেন 
পরিবর্তণ বাদশাহ [ ১৭৯৯ খৃঃ] ৷ 

মহন্মদ্ব শার আমলেই অযোধ্যার এই নবাববংশের 
পত্তন হয়েছিল । 

মসনদ লাভ করে মহম্মদ শাহ কিছুদিনের মধ্যেই 
অনুভব করলেন ফবরুথশিয়বের মতন নিজের অসহায় অবস্থা 
আর আবছুল্প। খ ওছদসেন আলী খার সৈয়দ ভ্রাতাদের 
কর্তৃত্ব খর্ব করবার জন্তে নবীন বাদশা তখন সাবধানে অগ্রসর 
হতে লাগলেন । . 

ফর রুখশিয়রের তুলনায় ভার ভাগ্য সুপ্রসন্ন ছিল, 
বলা যাঁয়। কারণ তিনি তিনজন সুদক্ষ সহায়ক পেয়েছিলেন 
এই ৭৭ যডযন্তেব কাযে। তাদের অন্যতম হলেন মীর 


শ্রবাঙ্দী 


জ্যৈষ্ঠ, ১০৭৪ 


মহম্মদ আমিন। এই শেষোক্ত ব্যজিই অযোধ্যা নবাব- 
বংশের স্থাপরিতা উচ্চাশা-পোষক এক ভাগ্যাম্বেধী পারসিক 1 

মীর মহত্দদ আমিন প্রথমে সৈয়দ ল্রাতাদেরই ঘধল- 
ভুক্ত ছিলেন এবং তীদেবই অনুগ্রহে তৎকালীন দিল্লীর 
রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠার সোপানে আরোহণের স্থযোগ 
পেয়েছিলেন । কিন্তু নিজ ্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে আশ্রয় « 
দ্বাতাব আনুগত্য রক্ষা কিংবা দলের ভেদাভেদ জ্ঞান তার 
কাছে তুচ্ছ। সমসামরিক ষড়যন্ত্র ও বিশ্বাসঘাতকতার পদ্ধিল 
পরিবেশে উন্নতির দন্তে যা যা বৃত্তির প্রয়োজন ভার স্বভাবে 
তা ভালভাবেই ছিল। তিনি যেমন বেপরোয়া যোদ্ধা ও 
ছুঃসাহলী, তেমনি কুচক্রী ও ন্যায়-অন্তায়েব-বিবেক-বোধ 
বজিতি। কিন্ত তীর বংশকৌলিন্য ছিল পরিচয় দেবার 
মতন। তার পূর্ববৃস্তাস্ত উল্লেখনীয় ৷ 

ওই সময়ের অনেক বছর আগে মেসোপোটেমিয়ার 
পবিত্র নজফ. নগরীতে মীর সামজউদ্দীন নামে সৈয়দ 
বংশীয় এক বৃদ্ধ বাস করতেন। জ্ঞান্বত্তা ও সৎস্বভাবের 
অন্তে স্থানীয় লোকদের শ্রদ্ধার পাজ্জ ছিলেন সৈয়দ শাম স- 
উদ্দীন। তার সমকালীন পারস্য নৃপতির নাম হল শাহ্‌... 
ইস্মাইল সাকাউয়ি ( ১৪৪৯-১৫২৩ থুঃ)। মীর শাম স্উদ্দী- 
নকে ইসমাইল শাহ খুরাসান প্রদেশের নৈসাপুরেব কাজি 
(বিচারক) নিযুক্ত করেন । তারপর থেকে কাজিরূপে তিনি 
নৈসাপুবে বাস করতে থাকেন ভাল আয়ের জাগীব পেয়ে । 
- মীর শাম্স উদ্দীনের বংশপরিচয় এই যে, তিনি ছিলেন 
মুসা কাজীমের অধস্তন একবিংশ পুরুষ এবং মুসা কারিম 
হলেন শিয়া সম্প্রদায়ের জগতে বহুমান্য আলি পরিবারের 
সগুম ইমাম্‌। আধ্যাত্মিক গুরু ৷ 

মীর শামসউদ্দীনের সাত পুত্রের মধ্যে জ্যেষ্টের নাম 
মহম্মদ আঁকর। মহম্মদ জাফরের দুই পুত্র-মীর মহম্মদ 
নাসের ও মীর মহম্মদ ইউসুফ । শেষোক্ত হুঅনের সময়ে 
পারস্যের মসনদে আসীন ছিলেন হিতীর শাহ্‌ আব্বাস 
(১৬৪৯১৬৬৬ খৃঃ) । ঘটনাচক্রে মীর পরিবার তখনই শাহী 4 
কৃপা লাভ করলেন। শাহ আব্বাস মহন্নদ নাসেরের কোন 
কাজে সন্তষ্ট হয়ে উজ্গীর রেজ! কুলি বেগকে নির্দেশ দেন 
তাঁর উেজিরের) কন্তার সঙ্গে নাসেরের বিবাহ দিতে। 
কিজিল্বাশ, তুৰ্ক জাতীয় রেজা কুলি বেগ রাজাদেশে মীর 

bd 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


মহম্মদ নাসেরকে জামাতারপে গ্রহণ করেন এবং নাসেরের 
বৈষয়িক উন্নতির সুচনা! তখন থেকেই । - 

বীর মহম্মদ নাসেরের এই বিবাহের ফলে ছুই কন্তা ও 
ছুই পুত্রের অন্ম হয়। পুত্রহয়ের নাম মীর মহম্মদ বাকর 
ও মীর মহম্মদ আমিন। পববর্তী জীবনে অযোধ্যার 


=< নবাববংশের প্রতিষ্ঠা কবেন উক্ত মীর মহম্মদ আমিন । 


a 


আমুমানিক ১৬৮* খৃঃ নৈসাপুরে মীর মহম্মদ আমিনের 
জন্ম। সেখানে তার বাল্যজীবনের কথা সবিশেষ জান! 
যায় না, তবে পেবাপ ঢার চর্চা বিলক্ষণ হয়েছিল । কিভাবে 
শেখেন তার বিবরণ পাওয়া যায় না বটে কিন্তু তিনি 
যুদ্ধের রীতিনীতি আরত্ব করেন আরো ভালোভাবে. 

যৌবনকালেই মীর মহশ্মদ আমিনের সামরিক জ্ঞান- 
বুদ্ধি, বলশালী শরীর ও বেপরোয়া সাহস ইত্যাদি দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করবার মতন ছিল। তার ওপর হিন্দুস্থানে এসে 
প্রথম জীবনে ষে জীবন-সংগ্রাদ ও কষ্টভোগ করতে 


% হয়েছিল তার ফলে আত্মবিশ্বাস, অধ্যবসায় ইত্যাদি তীর 


~ 


~~ 


চরিত্রে যুক্ত হয়ে আরো বিকশিত হয় তার সামরিক- 


শক্তি । 


Er 


১৭৯৭৮ খৃঃ তারা পারস্ত দেশ ত্যাগ কবে হিন্দুম্বানের 
উদ্দেশে পাড়ি দেন। সতের শতকের শেষ ভাগ থেকেই 
ইরাণের সাকাউদ্বি রাজবংশ ক্ষয়প্রা্ড হয়ে যায় সওয়া সাত 
বছরের (১৪৯০-১৬২৭ খৃঃ )প্রসিদ্ধ শাসনকালের শেষ এই 
বংশের শেষ নৃপতি শাহ হুসেনের (১৬৯৪-১৭২২ খুঃ) । অপদার্থ 
ৰাজ্যকালে প্রাচীন অভিজাত সম্প্রদায় ও সম্রান্তসগ্ুলীর 
অনেকেই. হত-গোঁরব হয়ে পড়েন। শামস উদ দীনের 
বংশধরেরা এতকাল যে রাজাম্গ্রহের ছত্রহায়ায় সচ্ছলভাবে 
দিন গুন্ররান্‌ করছিলেন, এখন তাদের আরম্ত হয় দুর্দশা ও 
দারিন্নোর দুর্দিন । . 

মীর মছম্মধ নাসের (মহশ্মদ আমিনের পিতা) বিবেচনা 
করে দেখলেন, এ অবস্থায় পারস্য দেশ পরিত্যাগ করাই 


এ বুদ্ধিমানের কাজ । তার মনে হল-_হিন্দস্থানে একবার ভাগ্য 


ফিরিয়ে নেবার চেষ্টা করলে কেমন হয়? যুগ্ন যুগ ধরে 
কত নিঃস্ব বিদেশী হিনুস্থানের সোনার মাটি থেকে সর্বস্ব 
লাভ করেছে। আর সময়টাও এখন শিয়াদের পক্ষে খুবই 
অমকুল--শিয়া সম্পরঘার যে গৌড়া সুন্নি আলমগীরের 


অযোধ্যার নবাব 


২৯৩ 


দু চোখের বিষ তীর মৃত্যু ঘটে গেছে সম্প্রতি। বাদশা 


' হয়েছেন বাহার শাহ, যিনি শিয়াদের প্রতি এত প্রসর যে 


নিজের ধারণ করা উপাধির মধ্যে সৈয়দও যুক্ত করেছেন। 
এইসব ঘটনায় উৎসাহিত হয়ে আরো অনেক ভাগ্যাঘ্বেধী 
শিয়ার মতন মীর মহশ্ম্ক মাসের স্থির করলেন, ভাগ্য 
ফেরাবার চেষ্টা করতে হবে হিন্দু স্থানে । 

জ্যেষ্ঠ পুত্র মীর মহম্মদ বাকরুকে সঙ্গে নিয়ে বৃদ্ধ মীর 
মহম্মদ নাসের মৈসাপুরের বহুদিনের বাস তুলে দিয়ে 
হিন্দুস্থানের পথে যাত্র। করলেন। পারস্যের দক্ষিণ সীমানার 
দীর্ঘ কষ্টকর পাড়ি শেষ করে সেখানকাব এক বন্দর থেকে 
জাহাজে উঠে সুদীর্ঘ জলপথে উপস্থিত হলেন বাংলা 
দেশে। 

কনিষ্ঠ পুত্র মীর মহম্মদ আমিন তখন নৈসাপুরেই রয়ে 
গেলেন । খুল্পতাত ও শ্বশুর মীর মহম্মদ ইউসুফের সঙ্গে 
সেখানে বাস করতে লাগলেন পিতার কাছ থেকে সুসংবাদ 
প্রাপ্তির আশায় । 


এদিকে মহম্মদ বাকরের সঙ্গে মীর মহন্মদ নাসের বাংল! 
থেকে এসে হাঙ্জির হলেন বিহারে । সুবা "বাংলা বিহার 
উ্ভিব্যার সুবাদারু তখন যুশিদ কুলি খা। মুণিদ কুলি 
তার জাধাতা স্থজ্জাউদঘৌলার সুপারিশে স-পুত্র মীর মহম্মদ 
নাসেরকে সাহাষ্য-ভাতার (মদদ-ই-দমাশ) ব্যবস্থা করে 
ছিলেন। সুজা উদ.দোলার পূর্ব পুরুষ ইরান থেকে এদেশে 
আসার জন্তে পারস্যাগত এই ধরনের ব্যক্তিদের মদত দিয়ে 
খ্যাতি অর্জন করেছিলেন তিনি 


মদদ-ই-দমাশের সহায়তার মীর মহম্মঘ নাসের কিছুকাল 
পাটনায় বাস করবার পর তাদের কোন সংবা্ধ না পেকে 
মীর মহত্ম্দ আমিন হিন্দুস্থানে পাড়ি দেন। তারপর 
পাটনায় পৌঁছে (১৭*৯ খু) জানতে পারেন কয়েকমাস 
আগেই পিতার মৃত্যু হয়েছে, বাড়ীর অনতিদূরেই তিনি 
কবরস্থ। তখন কয়েকদিন বাসের পর পাটনার পাট তুলে 
নিয়ে দুই ভ্রাতা (মীর মহম্মদ বাকর ও মীর মহম্মদ আমিন) 
রাজধানী দিল্লীতে জীবিকার সন্ধানে উপস্থিত হলেন। 

সেখানে বছরখানেক এক অধ্যাত আমীনের কাছে 
কাষ করে অতিকষ্টে দ্বিন কাটে । তারপর দুজনে কায পান 
হুব! এলাহাবাদের কারা মানিকপুরের ফৌজদার সার- 
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বুলান্দ খার অধীনে । সারবূলান্দ খাও একজন ইরানী শিল্কা। 
মীব মহম্মদ আমিনের এই নতুন মনিব তাকে নিজের 
মীর মঞ্জিল (শিবির তত্বাবধায়ক) নিযুক্ত করলেন (ভুলাই, 
১৭১৪ খৃঃ) 


সারবুলাম্দ খা ছিলেন মোগল শাহজাদা সাজিম 
উশ্বানের (বাদশা বাধাছুর শার দ্বিতীয় পুত্র) একঞ্জন প্রিয়- 
পাত্র এবং কারার ফৌজদারিও সারবুলান্দকে আঙ্গিম 
উশ্বানের দান। তাবপর বাহাদুর শার মৃত্যুতে তার 
পুত্রদের মধ্যে যে ভ্রাতৃদ্বন্থ বাধল দিল্লীর মসনদের অধিকার 
নিয়ে, তাতে আজিম পরাস্ত ও নিহত হলেন (১৭ই মার্চ 
১৭১২ খুঃ)। তখন আদর্শ সুবিধাবাদী সারবুলান্দ খাঁ পুর্ব 
প্রভুব শক্র, বিশ্য়ী জাহান্দার শার সঙ্গে যোগ দিলেন 
ও ফলে লাভ করলেন গুজরাটের মুবাদারের সহকারীর 
পদ । জাহান্দারের সঙ্গে দিল্লীতে বাস কবে জারবুলান্দ 
খা! গুঅরাটের ডেপুটি গবর্ণরগিরি করবার জন্তে যাত্রা করে 
আমেদাবাদ পৌঁছলেন (নবেম্বর, ১৭১২ ধৃঃ)। তার সঙ্গে 
তখন বরাবর ছিলেন তীর মীর মঞ্জিল মহম্মদ আমিন। 


নতুন মনিবের সঙ্গে কারা মানিকপুর থেকে দৌরাহা 
এবং দৌরাহা থেকে আমেদাবাদ উপস্থিত হওঃ! সেই রাই- 
নীতিব ধনঘটাপুর্ণ দিনগুলিতে মীর মহম্দ আমিনের বাদ- 
শাহীর উত্থান পতনের লীলা যেমন মালুম হুল, তেমনি 
দরবার সংক্রান্ত সন্্রাস্ত ব্যক্তিদের চরিত্র মাহাত্ম অনুধাবন 
করে আদর্শ ভাগ্যান্বেধীব ইতিকর্তব্য সম্পর্কেও তালিম 
পেলেন। 


তারপর থেকেই বোধয় মীর মহন্মদম আমিন স্তবিষ্যতের 
কর্মস্থা স্থির করে ফেললেন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভি'ত্ততে। 
কিছুকাল পরেই তাঁর সারবুলান্দের সঙ্গে মতবিবোধ ঘটল। 
এ প্রভুব কায ত্যাগ করে দিল্লী গেলেন মীর মহশ্মদ আমিন, 
২৭১৩ খুঃ প্রথম দিকে । 

দিল্লীতে তখন আবাব মোগলবাদ্‌শাগিরিব ভোল, 
পালটেছে। লালকৃ'য়ারের সঙ-সাজ1 বাদশা জাহান্দারের 
গর্চান নিয়ে ফব্রুধ-শিষুর বসেছেন দিল্লীর তখতে। সৈয়দ 
ভরাভাঁদের ওপর নির্ভর করে মসনদ পেয়ে তাদের প্রতিপত্তি 
খর্ব করবার অন্তে ফরুরুধ শিয়র চক্রান্ত আরম্ভ করেছেন। 
ধূর্ত সৈয়দ ভ্ৰাতৃদ্ধয়ও অনুরূপ তৎপর লাল কেন্লার দরবার 


প্রবাশী 


ক্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 


সে সময় পারস্পরিক ষড়যন্ত্র ও বিবেকবিহীম বিশ্বাসঘাতকতার 
আবহে ক্লেদ।ক্ত। 

দিল্লীতে বৈষয়িক উন্নতির সেই উর্বরকালে করিৎবর্মা 
মীব মহম্মদ আমিন এক হাজারি মনসবদার হয়ে বসলেন। 
ফররুখ শিয়রের এক বদাস্ত মহম্মদ জাফরের সাহায্যে 
অনুপ্রবেশের সুযোগ পেলেন অবক্ষয়ের রাজধানীর দববারে। 

তাবপর ফররুখশিয়রকে খতম কবে অপ্রতিহত ক্ষমতার 
অধিকারী সৈয়দ ভ্রাতৃছয় পরপর যখন ছুটি অল্লাধু মোগল- 
শিশু (যথাক্রমে রফি উদ. দৌরাত তিন মাস ন দিনের ও রফি 
উদ্‌ দৌলাব ৪ মাস যোল দিনের নামমাত্র রাজত্ব শেষে মৃত্যু) 
এবং রোশন আখতারুকে দিল্লীর মসনদে ( ২৪শে সেপ্টেম্বর, 
১৭১৯ খৃঃ) স্থাপন করেন সেই সময়টিতে মীর মহক্মদ 
আমিন নিশ্চেষ্ট দর্শকরূপে দিন কাটান নি। ফররুখ শিঃরের 
পক্ষ থেকে তিনি গৈয়ছ ভ্রাতা্দের দলে যোগ দিয়েছিলেন 
ঠিক উপযুক্ত সময়ে। 


তাদেরই মতন সৈয়দ ও শিয়া হওয়া এবং সামবিক বুদ্ধি, 
কূটনীতিক চাতুর্ব, আদদবকায়দ। ইত্যাদির যোগফলে মীর 
মহম্মদ আমিন সৈঃদ হুসেন আলি খাঁর পৃষ্টপোবকতা লাভ 
করলেন। মহম্মদ শাহ, নাম নিয়ে বোশন আখতার বাদশ। 
হবাব দিন দশেক মাত্র পরে (৬ অক্টোবর, ১৭৯৯ খৃঃ) মীর 
মহম্মদ আমিন আগ্রা প্রদেশের হিন্দুয়ান-বিয়ানা জেলাব 
ফৌজদাবি পেলেন সৈয়দ ছসেন আলীর অন্গ্রছে। 


অয়পুব ও ভরতপুর রাজ্যের এই গুরুত্বপূর্ণ জেলার 
কর্তৃত্ব লাঙের ছ মাসেব মধ্যেই মীর মহশ্বদ আমিন ভাব 
সামরিক ক্ষমতার পবিচয় দিলেন বিদ্রোহী জমিদারদের 
পযুদস্ত করে। এই সাফল্যের কলে এবং মুরুব্বির ত্বিরে 
পুবস্কার স্বরূপ দেড় হাঙ্বারি মনসবদার হলেন। সৈয়দ 
ভাতার! তখন অপ্রতিত্বদ্বী, তাঁদের কোন লক্ঘবহ্ধ বিরোধীপক্ষ 
নেই। সৈয়দ হুসেন আলীর বিশ্বাসের পাত্ররূপে মীর মহম্মদ 
আমিনের ভাগ্যরবিও সেজস্তে তখন উয়ের পথে | 

কিন্ত সৈয়দ ভ্রাতাদের উক্কা-গতিতে উত্থান এক বছরের 
মধ্যে রহিত হয়ে এল। নতুন বাদশার গুপ্ত সহানুভূতি 
লাভে গড়ে উঠতে লাগল তাঁদের শক্তিশালী বিরোধীপক্ষ ৷ 
তীর্দের শক্রতার কবল থেকে বেরিয়ে গিয়ে নিজাম উল, 
মূল কৃ (আওরঙগজেবের আমলে প্রথম নিযুক্ত) ঘাটি 


জো$, ১৩৭৪ 


গড়লেন নম্বধার দক্ষিণে ।- ভার পরেই সৈচর হুসেন আলির 
বক্সী দিলওয়ার খাঁর হত্যা, সৈয়দদের দলভুক্ত দুধ 
আসিরগড় দুর্গের কর্তৃপক্ষ উৎকোচে বশীভূত হয়ে বিরুদ্ধ-দলে 
যোগধান, সৈয়দদের আত্মীয় আলাম আলি থার ধ্বংস ইত্যাদি 
বিপর্যয় কয়েক মাসেৰ মধ্যে ঘটে যাওয়া সৈয়দ ভ্রাতৃদয়ের 


৯ ভাগ্যচক্রের আবর্তন নিম্নমুখী হয়ে পড়ে। পতন রোধ 


পা 


করবার জয়ে তার! কিভাবে প্রস্তুত হলেন এবং সচেষ্ট হওয়া 
সত্বেও কিভাবে উৎসর গেলেন সে সবের বিষবণ এখালে 
অপ্রাসঙ্গিক । 
সৈয়দ ভ্রাতাদ্রের উৎখাত হবার প্রসঙ্গে আমাদের 
প্রয়োজনীয় তথ্য এই যে, মীর মহম্ম্ষ আমিন ভার পৃষ্ঠ- 
পোষকের দুঃসময়ে তাঁদের শক্রপক্ষে এমন সক্রিয়ভাবে যোগ 
দেন যে, যার অনুগ্রহে তাঁর এ যাবৎ উন্নতি ঘটেছে সেই 
সৈষ্বদ হুসেনের হত্যাকাণ্ডেও তিনি অংশ নেন এবং মৃত্যুর 
" পরে সৈয়দের শিবির লুঠনের এশ্ব্ষ-সস্ভারেরও ভাগ্রার 


৮. হন। 


নৈয়দ আবদুল্প। ও সৈয়দ হুসেন আলীকে ধ্বংসের পর 


+ ০ আহম্মদ শাহ, উৎসব পালন করতে সাড়ম্বরে দরবার বসালেন 


পা 


ছেওয়ান-ই-খাসে ( ৯, অক্টোবর, ১৭২০ খৃঃ)। সেই 
দরবারে ষড়বর্ কারীদের পুরস্কার অর্থাৎ নতুন পদলাত ঘোষণা 
করা হল। মীর মহম্মদ জামিন উপাধি লাত করলেন সাদ 
খা বাহাদুর ( সৌভাগ্যের অধিপতি ) এবং পাঁচ হাজারি 
মনসবদারের পর্দ। হুঃসাহসিক বিশ্বাসঘাতকতার জন্তে এক 
বছরের মধ্যেই মীর মহল্মঘ আমিনের হিলুয়ান-বিরানা জেলার 
ফৌঞ্দার থেকে এই অভাবিত পদ্বোন্নতি। | 
তারপর থেকে মহন্মদ শা'র ঘনিষ্ঠ সভাসদরূপে সাত খ। 
বুরুহানউল, মুল কের ক্রমোন্নতি দ্রুতগতিতে অগ্রসর হয়ে 
চলল । ওই বছরেবই ১৫ অক্টোবর তিনি আগ্রা প্রদেশের 
ফৌঞ্জদার নিযুক্ত হলেন ঘোড়া, হাতি, সম্মানের পোষাক 
ইত্যাদি উপহার সমেত । তার দু বছর পরেই (১৭২২ খৃঃ) 


-& সমৃদ্ধ অযোধ্যা আবার সুবাদার মনোনীত হয়ে সাদ্ৎ খাঁ 


জীবনের শ্রেষ্ঠ গৌরব অর্জন করলেন! ওই বহর থেকেই 
অযোধ্যায় নবাবী পত্ধনের কাল গণনীর |... 

নবাব সাদৎ খার আমলে লক্ষৌর সঙ্গে সম্পর্ক অল্পই 
ছিল। তিনি বেশির ভাগ বাস করতেন দিল্লীতে । অযোধ্যা 


অধোধ্যার নবাব 


২১৫ 


নগরে লাদৎ খাঁ সরকারি আবাস স্থাপন করেছিলেন । 
অযোধ্যার লক্ষ্ণঘাট এলাকার তিনি কিলা মুবারক নামে থে 
দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করান সেখানেই ছিল তব প্রধান ছফ তর । আর 
অধোধ্যার ছু ক্রোশ পশ্চিমে, ঘর্থবা নদীর দক্ষিণ তীরে, 
লক্ষৌর প্রায় চল্লিশ ক্রোশ পূর্বদিকে ফৈজাবাঘ শহরে 
শিক্ষারের জন্যে একটি বাংলা তিনি তৈরী করিয়েছিলেন। 

ফৈজাবাঘ প্রাচীন নগর নয়, যদিও পরবর্তাকালে 
লক্ষৌর পরে পরিণত হয়েছিল অধোধ্য! প্রদেশের ঘিতীয় 
বৃহত্তম শহর-রূপে' অযোধ্যাকে মুসলামানরা আউধ বা 
অবধ বলত.। সেখানেই আগে ছিল রাষ্ট্রকেন্্র। ফৈজাবাদ 
তখন অসংখ্য কেওড়। গাছের জঙ্গলে ভর থাকত। 
ফৈজাবাদে শিকারের বাংলা তৈরি ছাড়া সাছতখণ দিলধুস! 
প্রাসাদ নির্মাণ আরস্ত করেন মোতি মহলেব চত্বরে । কিন্ত 
সে প্রাসাদ তার মৃত্যুকালে অসম্পূর্ণ থেকে যায়। দ্বিতীয় 
নবাব সফদর জঙ্গ আসলে ফৈজাবাদ নগরের প্রতিষ্ঠাতা । 
ভার লরকারী ও সামরিক সর দফতর ফৈচ্ছাবাদেই ছিল। 
মৃত্যুর কিছুকাল আগে থেকে তিনি স্থায়ীভাবে বাস করতেন 
ফৈজ্জাবাদে, যদিও ভার অধক বাস ছিল দিল্লী ও 
অন্তত্র। কিন্ত সেসব অনেক পরের কথা। গ্রথম নবাব 
সাদৎ খশর প্রসঙ্গ আরো! কিছু আছে। 

১৭২২ খৃঃ ' তিনি নিযুক্ত হলেন অযোধ্যা প্রদেশের 
সুঁৰাদার | বাবুরের সময় থেকেই অযোধ্যা প্রদেশ মোগল- 
সাত্রা্যের অচ্ছেদ্য অংশ হয়েছিল | এখানকার উর্বর ভূমি 
ভৌগোলিক অবস্থান এবং সুসম জলবায়ুর জন্তে মোগল- 
সাম্রাজ্যে বিশেষ মূল্যবান রূপে গণ্য হত অযোধ্যা । 
১৭২২ খৃঃ পর্যন্ত সেই ক্ষরিযু সাম্রাজ্যের একটি প্রদেশ 
হিসাবেই এর ছিল বটে, কিন্তু ওই বছর থেকে অযোধ্যার 
নতুন মুবান্গার -সাদৎ খা কার্যত একটি হ্বাধীন রা্জ- 
বংশেরই প্রতিষ্ঠা করলেন ৷ পরবর্তাঁকালে তার রাজধানী 
লক্ষে এই্বর্ধ আড়ন্বর ও সংস্কৃতিতে প্রতিদ্ন্বী হয়ে উঠেছিল 
খোদ দিষ্তীর | 

সাদৎ খা অযোধ্যার সুবাদার হবার পর কধনো কখনো! 


বাম করতে যেতেন লক্ষীতে । তখনো সেখানে পূর্বতন 
শেখছের খুৰ বোলবোলাও ছিল। নবাব সাদৎ থ"! 
নতুন কোন গৃহ নির্মাণ করে নগরে | অস্থায়ী 
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বাসের জন্যে দেখানফার কেল্লার মধ্যে শেখ দেই ছুটি 
প্রাসাদ ভাড়া নিয়েছিলেন- পাঁচ মহল ও মুবারক মহল। 

আগেই বল] হয়েছে, সাদৎ থার অযোধ্যা সুবাব 
সরকারী রাজধানী ফৈআাবাদে স্থাপিত হয়েছিল | তিনি 
তখন অযোধ্যা সুবাদাবি পেয়েছিলেন, প্রদেশের সর্বত্র 
মোগল শাসন ছিল না, স্থানীয় জমিপাররা অনেক আয়- 
গাতেই কর্তৃত্ব অধিকার করে ছিলেন। সাদৎ থা একে 
একে তাদের অনেককেই পরাভূত করে শাসন আরন্ত 
করেন বাদশার নামে। এমনি সব কাষের জন্তে ১৭২৩ 
খৃঃ বাদশা মহম্মদ শাহ, তাকে বুরহান্‌ উল মূলক এই 
নতুন উপাধিতে ভূষিত করেন ।' 

তার পরের বছর অর্থাৎ ১৭২৪ খৃঃ সাদৎ খ। নৈসাপুর 
থেকে ভার ভাগিনের মীর্জা মকিমকে ফৈজ।বাদে আনিয়ে 
জ্োেষ্ট। কন্যা সঘকর্পিপা বেগমের সঙ্গে বিবাহ ঘেন( মীর্জা 
মকিমের)। বিবার কিছু দিনের মধ্যেই ভাগিনের় 
আমাতাকে অযোধ্যা নিজেব সহকারী (সুবাদার) নিযুক্ত 
কবেন এবং “আবুল মনসুর খা, এই বাদশাহী উপাধিতে 
ভূষিত হন মীর্জা মকিন। সাদৎখার মৃত্যুর পরে ইনিই 
সফদ্বর জঙ্গ উপাধি ও অধোধ্যার সুবাদারী লাভ করে- 
ছিলেন। কারণ সাদৎ খার কোন পুত্রসন্তান ছিল না। 

অষোধ্যার সুবাদারি থেকে আরম করে শেষ পর্যন্ত 
যুদ্ধ বিগ্রহেই কেটে যার সাদৎ খাঁর জীবন । সে সব বিবরণ 
দেবার প্ররোগ্রন নেই। শুধু অন্তিম অধ্যায়টি উল্লেখ করতে 
হবে_-পারস্য সম্রাট নারির শার বীভৎস দিল্লী আক্রমণের 
সঙ্গে তার জীবনের থে পরিচ্ছেদ যুক্ত হয়ে আছে। 

প্রথম জীবনে তুর্কথান দস্যু এবং তদানীস্তন ইরাপের 
পাদিশ! নার্দির শাহ তার দুর্ধর্ষ বাহিনী নিরে কান্দাহার, 
কাবুল, জালালাবাদ পদানত করে সিন্ধু নদী পার হয়ে 
জয় করলেন লাহোর (জানুয়ারী ১৭৩৯ খৃঃ) । তার পরের 
লু্ঠনলক্ষ্য ও রপ-ধ্বনি দিল্পা চলো। 

দুর্বল মহন্দ্ঘ শাহ. এবং তার অন্তন্ধন্বে, অর্জর দর- 


প্রবাসী 


ৰদ, ১৩৭৫ 


বারেব সাধ্য কি নাঁদির শাহী বর্র অভিযানের র্লোধ 
কবেন। সে কাহিনী ইতিহাসের সুপরিচিত অধ্যাদ্র । 
কিন্ত তার একটি নেপথ্য পরিচ্ছেদও আছে। 

নাছির শার কাহিনীর সঙ্গে কর্ণালের যুদ্ধে সাদুৎ খা 
বিশেষ ' বীরত্বের সঙ্গে সংগ্রাম করেও বন্দী ছন। সেই 
অবস্থায় নাদির শাহ প্রথমে অর্থমূল্যে সন্ধি করতে : 
চেয়েছিলেন মহম্মদ পার সঙ্গে এবং সাদৎ খাব পরামর্শে 
নাদির নিজাম উল মুল্কের মধ্যস্থতায় পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকার বিনিময়ে ফিরে যেতে সন্ত হন বিনা যুদ্ধে। 

কিন্তু তার পেরে দিন অকল্াৎ বাদশার বকৃনী সামনুদ 
দৌল! খাঁ দৌরাণের মৃত্যুতে নিজাম উল, মুলক তৎপর 
হয়ে মহম্মদ শাকে আবেদন করে নিজের জ্যেষ্ঠ পুত্র গাজি 
উদ্দীন খা ফিবোষ্ধ জঙ্গকে বকসীর পদে ভূষিত করান । 
কিন্তু আজি মুল্পা খা বয়োঘ্যেষ্ঠ হিলীবে ওই পদ স্বয়ং দাবি 
করায় নিজাম সয়ং গ্রহণ করেন মীর বকসীর পদ্টি। এই 
সংবাদে নাদ্দির শার শিবিরে সাদৎ খা দর্ধ।য় ক্ষিপ্ত হয়ে 
নাদির শাহকে মঞ্্রনা দিতে থাকেন যে পঞ্চাশ লক্ষ টাকা 
অতি অল্প সুদ্রা। এই মুদ্রার বিনিময়ে যুদ্ধ না করে তিনি 
যদি দিন্তী আক্রমণ করেন) এর চেয়ে বছগুণ অর্থ তিনি 
হাতে পেয়ে যাবেন। 


বিস্তৃত বিবরণের প্রয়োজন নেই। প্রধানত এই 
কুপরামর্শের ফলেই শাদির শ। সন্ধি-প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেন 
ও দিল্লীর ভয়াবহ নাদির শাহী হত্যাকাণ্ড ও লুগ্ঠন ঘটে। 
পরামর্শদাতার কাষ করে’ নার্দির শার অন্গগ্রহও লাভ করে- 
ছিলেন সাদৎ খ'1। বলা যায়, এ পর্বেও দস্তরমত বিশ্বাস- 
ঘাতকতার পরিচয় অধোধ্যার সুবাদার দিয়েছিলেন | 

এই ঘটনার কয়েকদিন পরেই মৃত্যু হয় সাদৎ্ খাব 
(২৯ মার্চ, ১৭৩৯ খৃঃ) কোন কোন মতে বাদশার প্রতিশোধের 
আশঙ্কার সাদৎ খা! বিষপানে আত্মহত্য| করেছিলেন । 


ক্রমশঃ 4 


আমাদের অর্থসংস্কৃতির ও সামাজিক দৃষ্টিকোণের 
প্রাগাধুনিক গতিপ্রকৃতি 


সমাজে আয় সাঁধারণডঃ হুই প্রকার--(১) প্রত্যক্ষ 
আর এবং (২) মাধ্যমিক আর | -নাধ্যমিক আয় আবার 
পাচ প্রকার--কে) চুক্তিমূলক (খ) গ্রতিগ্রহমূলক (গ) 
প্রতারণানুলক (বধ) বলাৎকারমূলক এবং (৬) চৌর্ধ- 
মু্ধাক। মাধ্যমিক আয়-নীতিতে প্রথম ছুটি নীতিই 
লদাজে শ্বীকৃত। তবে রাষ্ট্রীয়, ধর্মীয় বা সামাজিক 


"অবস্থার চাপে অন্তান্ত আয়মীতি পরিমিত মাত্রায় সমাজে 


শ্বীকৃতিলাত করেছে। অবশ্য যে ক্ষেত্রে মাত্রা অতিবর্তন 
করেছে, সেখানে দৃষ্টিকোণের সুচনা ঘটেছে। তবে 
লাধারপভাবে শেষের তিনপ্রকার আর ধর্মোচিত নয়। এ 
ধরণের আয়ের বিরুদ্ধে শান্ত্রকার উচ্চারিত করেছেন, 


২১ পপরিত্যজ্েনর্থকামৌ যৌস্যাভাৎ ধর্মব্জিতো। |” 


~ 


i 


(মনুলংহিভা ৪1১৭৬ ) 

ৈতীয়িকী আয়নীতির অন্তভূক্ত ছিলেবে আমাদের 
সমাজে একর! অধিকার-অনধিকারগত আয়ের প্রশ্ন ছিলো 
বৃদ্তির দ্বিক থেকে । মনু যাজ্ঞবন্ক্ের সময় থেকে আরম্ভ 
করে পঞ্চদশ যোড়শ শতাঁকীয় রঘুনন্দন পর্যন্ত স্বৃতিকারর! 
অনেকেই চাতুর্ব্য বৃত্তিখিভাগের যৌক্তিকত| দেখিয়েছেন । 
মনু বিভিন্ন বর্ণের বৃদ্ধি লম্পর্কে স্পষ্ট নির্দেশ দিয়েছেন । 
(ষন্থলংছিতা ১/৮৮-৯১ )। তবুও বৃত্তি বিপর্যয়ের ভয় এদের 
যথেষ্ট ছিলো । তাই অভ্রিসংহ্তায় দণ্ডের ভয় দেখাতে 
স্থৃতিকারর! ছাড়েন নি | লেখানে বল! হয়েছে, 
ময়ৈষ ধর্মোইভিক্িতঃ নংস্থিতা যত্ৰ বণিনঃ | 
বহুমাননিহপ্রাপ্য গ্রবাস্তি পরমাৎ গতিম্‌ 
যে ত্যক্তারঃ শ্বধর্মস্য পরধর্মে ব্যবস্থিতাঃ । 
তেষাং শান্তি করো নাছ! শবর্স-লোকে মহীয়তে | 
আত্মীর়ে সংস্থিতো ধর্মে শৃত্রোহপি স্বগদশতে। 


পরধর্মে। ভবেত্তযাজ]ঃ সুরূপ পরধারব্ৎ ॥ 
. (অন্ত্রিংহিতা ১৬-১৮ ) 


১৩ 


ডঃ জয়স্ত পোঁশ্বামী 


বৃত্তিবিরোধী আয আমাধের সমাজে নিন্দনীয় ছ্থিলো। 
প্রমবিভাগ যাতে ভারসাম্য মা হারার সেই চেষ্টায় সম্ভধতঃ 
এট। কর! হয়েছিলো | এদের ধারণা ছিলো, প্রত্যেক 
গোষ্ঠীয্ন ব্যক্তি সমপরিমাণ শক্তান জনা দিতে সক্ষম | 
এবং সাংস্কারিক, প্রাতিষ্ঠিক, প্রাতিভখিক এবং উৎপার্নিক 
অমও সধপরিমাণে উৎপাদনে সক্ষম | এরা অর্থবন্টন 
সামোর দ্বিকে বিন্নুমাত্র দৃক্পাত্ত করেন নি। কারণ 
বিশেষ বৃত্তির: অর্থ সঞ্চরের পরিমিতির নির্দেশও 
দিয়েছেন | (বনুসংক্তি1 ১*।১২৯) 
আয়ের অধিকার অনধিকারগত নির্দেশ অন্ততঃ বর্ণ 
বা বৃদ্ধির দ্বিক থেকে সম্পূর্ণ অবান্তব। প্জীবন 
ধারণের হেতু" আয়ের প্রকারভেব উল্লেখ করেছেন 
স্থতিকার-_ | 
বিদ্যা শিল্প তৃতিঃ সেবা গোয়ক্ষাং বিপণিঃ কৃষিঃ। 
ধৃতি ভৈক্ষ্যং কুসীধঞ্চ ঘশ জীবন হেভব || 
(মন্ুলংহিতা ১*।১১৬ ) 
কুলী্ জীবিকা ইত্যাদি হেয় বৃত্তি উচ্চবর্ণের পক্ষে 
নিষিদ্ধ ঘোষণা করেও একই স্বৃতিকার আবার 
বলেছেন, Ml 
ব্রাহ্মণ: ক্ষতিয়োবাপি বৃদ্ধিং নৈব প্রযোজয়েৎ। 
কামস্ত খনু ধর্মার্থং দস্তাৎ পাপীয়সেইল্লিকাং ।। 
( মনুনংহিতা ১০১১৭ ) 
অতএব দেখা যাচ্ছে, দ্বৈতীয্িক আয়নীতিতে এ 
ধরণের নির্দেশ ব্যবহারিক দ্বিক থেকে বিশুদ্ধভাবে মেনে 
চলা সম্ভবপর হয় না । কিন্তু তবুও বংশগত যর্ণাধিকার- 
প্রাপ্ত বিভিন্ন ব্যক্তির দৃরি-আকর্ষক বৃত্তি বিপর্যয় সমাজে 
সাধারণভাবেও অননুমোদিত ছিলো! । বিদেশী শাসন- 
তন্ত্রের বৈকল্পিক আশ্ররস্থানের উদ্তবে আমাদের পূর্বতন 
লমার্ঘ-কাঠাষে! ধ্বসে পড়ায় বিশেষ করে হিন্ু-সমাজের 


২১৮ 
পুর্বোজ্ত দ্বৈউ স্নিফ আমনীডি মুল)হীন হয়ে দীড়াদ্ৰ এবং 
যৰিও এক্ষেত্রে দৃষ্টিকোণ জুচিত হয়েছে, তা সাংস্কৃতিক 
ছাড়া আর কিছুই নয়। '. দু ও 
শুধু বৃত্ততেদে দ্য, লিল ভেদে 
দ্বৈতীয়িক আরনীতিত প্রতিষ্ঠা কিন্তু বিশেষ করে 
লিদভেদে আয়নীতি সম্পর্কিত ঘে দৃষ্টিকোণ তাঁও গ্রতিষ্ঠা- 
গত দ্বিকটির আঁমুকুল্যে পুষ্ট । 
শাধারণভাঁবে সমাজে আয়নীতি মোটাদুটি ছইভাগে 
ভাগ কর! যায়--(ক) বৃত্তিগত এবং (থে) ব্যক্তিগত । 
আমাদের সমাঙ্জের বৃত্তিগত আমনীতির বিবর্তন সম্পর্কে 
ফিছু আলোচনা প্রাসঙ্গিক বছিও চাঁতুবণিক বিভাগের দিক 
থেকে আলোচন! করা অবৈজ্ঞানিকোচিত। কারণ 
প্রথমতঃ আমাদের সমাঞ্ এবং ছিন্দুসমাঞ্ঘ একার্থবাচক নয়। 
দ্বিতীয়তঃ তথাকথিত হিন্দুরা সকলেই চতুর্বর্ণের কাঠামোর 
মধ্যে পড়ে না। এবং তৃতীয়তঃ বা প্রধানতঃ বর্ণোচিত 
আবিকা সর্বত্র আঅগৃসপরণ কর! হয় নি। অতএব আয়নীতি 
বৃত্তিগত দিক থেকে আলোচন! করতে গেলে আধুমিক বৃত্তি 
বিভাগ অনুলরণে পৰক্ষেপ করাই বিধেয়। আমাদের দেশের 


ব ও বৃত্ত আধুনিক বিভাগ অনুঘায়ী নিমৌক্তভাবে স্থান 
গ্রহণ করে ।_ 


(ক) লাংস্কারিক শ্রমজীবী ।--সাধারণভাবে ‘ব্রাহ্মণ’ 
নানে খ্যাত গোষ্ঠী এই সম্প্রদায়ের মধ্যে পড়েন । তাছাড়া 
অংিন্নু সমানে সাংস্কারিক গোষ্ঠীও এর অস্ততূক্ি। 

(খ) প্রাতিষ্ঠিক শ্রমজীবী ।__এর| সাধারণতঃ ছুই 
গোষ্ঠীতে পড়ে _কাঁরিক এবং বৌদ্ধিক । প্রত্যেক গোষ্ঠীতে 
আধার ব্যবহারিক অতিব্যবহারিক ভেন আছে। যারা 
বেতনভোগী, তারা ব্যবছাঁরিক, এবং যারা তাঁদের পারি- 
শ্রমিকের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা নিজে লাভ করে, ভারা অতি- 
ধ্যযহারিক গোত্রে পড়ে। কারিক্ক গোষ্ঠীর মধ্যে পড়ে 
ক্ষতিয়্ এবং শূদ্র। তবে অতিব্যবহারিক গোষ্ঠীতেই 
ক্ষতিয়ের সাধারণ অবস্থান সুচিত হতো । দাস শ্রেণীর 
কায়িক সেবক অন্ত গোত্রীর হলেও প্রাতিষ্ঠিক গোত্রের 
মধ্যেই ব্যবহারিক শ্রেণীতে পড়ে । তেমনি আবার বৌদ্ধিক 
শ্রেণীর ব্যবহারিক দিকে পড়ে করণিক ইত্যাদি এবং অতি- 
ব্যবহারিক দিকে পড়ে ব্যযহারজীবী, বৈচ্য (অঘষ্ট) ইত্যাদি 
অন্প্রধা। ৃ ই 


প্রানী 


ঘা বমুসতেদেও - 
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গে) প্রাতিভবিকক শ্রমজীবী ।--চাতুর্ব্ণা। কাঠামোর 
বৈশ্য শাখার ব্যবপায়ী সম্প্রবাদদ এই বৃত্তিতুক্ত । ভাছাড়। 
চতুবর্ণ বহিতূতি সমাজের ব্যবসায়ীরাও এই শাঁখাতে পড়ে। 

(ঘ) ওৎপাৰ্ধনিক শ্রদর্জীবী ।--পুৰ্বোক্ত বৈশ্ী শাখার 
দ্রব্যোৎপাঁ্নিক গোষ্ঠী এই বৃত্তিতুক্ত । তাছাড়া চতুৰ্বৰ্ণ 
বহিভূতি সমাজের দ্রবোৎপাৎ্মিক শাখাও এর অনস্ততূক্ত। 
ভূমিজ, প্রাণীর, বৃক্ষত ইত্যামি দ্রব্য অন বা যন্ত্রের মাধ্যমে 
যে পোষ্ঠী ব্যবহ্থানোপযোগীভাধে উৎপাদ্ধণ করে, তাদের 
এই গোঠীর মধ্যে ফা যায় । 

চুক্কিমুূলক আরনীতিতেই বিভিন্ন বৃত্তি বিভাগের 
প্রীয়োশ্রনীয়তা। আঘাদের সমাজে ওৎপাধ্ধনিক তথা বৈষ্ঠ 
শাখার গ্রহণীয় বৃত্তি জন্যান্ত বর্ণের পক্ষে নিখিদ্ধ ঘোষণার 
মধ্যে বিয়েই একদিক থেকে সামাক্দিক চুক্তি মূল্য দেওয়া 
হয়েছে। অন্তদ্িকে অবনত সয়্যুসী এবং অক্ষমণ্ধের গ্রাতিগ্রহ- 
মূলক আয়ের ব্যবস্থা সমাঞ্জ করেছে । প্রাচীন সমাজে 
শাঁংস্কারিক গোষ্ঠীর অর্থাগম আপাতদৃষ্টিতে প্রতিগ্রহমূলক 
ৰলে অনুভূত হয়, কিন্ত তা দক্ষিণা তথা বেতনেরই 
নামান্তর । সাংস্কারিক গোষ্ঠীর বৃত্তি সম্পর্কে মহুসংহিতায় 
বল! হয়েছে 

অধ্যাপনমধ্যয়নং ঘজনং যাঁজনৎ তথা । 

ধানং প্রতিগ্রহঞ্চৈয ব্রাঙ্মপানাদ কল্পয়েৎ | (১/৮৮)। 

অর্থাৎ সাংস্কারিকদের অর্থাগমের উপায় ছিলো দক্ষিণা! 
ও দন প্রতিগ্রহ ৷ 

ধনানি তু যথাশক্তি বিপ্রেযু প্রতিপাদয়েং 
বেদবিৎস্থ যিবিক্ৰেযু প্রেত স্বর্গ সমশ্নতে ৷ 
| (মন্থুসংছিতা-১১1৯) 

অবশ্য প্রতিগ্রহের লীমা নির্ধেশও ছিলো। ($- 
৪1১৮৬)। আমাদের সমাজে বিভিন্ন ধর্মের প্রচারে বিশেষ 
বিশেষ সাংস্কারিক গোষ্ঠীর প্রতি দায়িত্বশীল জনসাধারণের 
পরিধি সন্ধীর্ণ হয়ে এসেছে! এই সঙ্কট অবস্থায় সাংস্ক*_ 
রিকর্ধের পক্ষ থেকে ধর্মায্ন ভেদবুদ্ধি জাগ্রত করে আচার 
পালনের দিকে সাধারণের আগ্রহ বৃদ্ধি করবার সর্বাত্মক 
প্রচেষ্টা চালানো হয়েছে । অন্তদ্িকে তেমনি আচার সর্বস্ব 
ক্ষমতাহীন লমাঞ্জে প্রতিষ্ঠাগত দ্বিক থেকে বলাৎকারের 


“ ছিলো । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪ 


লাচছাধ্যে অর্থাগদের প্রচেষ্টা চলেছে। এই অবস্থান 
সাৎস্কারিক গোষ্ঠি অর্থের বিনিময়ে ছ-স্রার্ত বিধান দ্বিতেও 
দ্বিধাবোধ করে নি। 
প্রদর্শনে অর্থাগম প্রচেষ্টাতেও পশ্চাৎপদ হয় নি। প্রাগা- 
বুনিক লঘা্ধে হৃতনর্বস্ব সমাজপতির1 সামাশ্তরিক প্রতিষ্ঠা 


সম্পৃক্ত ভাবগ্রধণতা গিয়ে তোগবার চেষ্টা করেছিলেন। 


তার অন্থতম ফল কৌতিস্ত-প্রথা ও বিবাহ ব্যবসায়। 
লাংস্কারিক গোঠিব এই আয়গুলো। অনামার্জিক এবং অন- 
সথমোধিত হলেও পথাসিন্ধ হওয়ায় এবং হৃতসর্বন্থ গতিহীন 
সমান সভ্যের আমুকুল্যে ক্রমেই ভয়াবহরূপ ধারণ করে- 
বিশেষ করে সমাজের প্রতি যাদের দুর্বলতা 
ছিলো, তারাই ছিলে সাংস্কারিক গোষ্ঠীর বড়ো! শিকার। 
একদা যা ছিলো দক্ষিণা! ‘বা ধান তথা চুক্তিযূলক বা 
প্রতিগ্রহমূলক আয় ছিলে! তা ক্রমে প্রতারণামূলক ও 
বলাৎকারমুলক জায় হয়ে দাড়িয়েছিলে! | 


উনবিংশ শতাব্দীতে যুক্তিবাদ প্রচলনের ফলে বৈব- 
নির্ভর সংস্কার সমাজে নিপ্রপ্ত হয়ে আসবার সঙ্গে সলে 


১,৯আাচার পালনের নিষ্ঠা একদিকে যেমন কমে এসেছে, 


তেমনি বলাৎকারমূলক আঁয়ও ক্রমে ভিক্ষাবৃত্তর মধ্যে 
পরিণতি লাভ করেছে। সাংস্কারিক গোষ্ঠীর যে অধ্যাপন- 
রীতির প্রচলন ছিলো তার বৈষয়িক মূল্য .না থাকায় 
মূল্যহীন ভাবে পরিত্যক্ত হলো । অধ্যাপনা-রীতিও অবশ্য 
শেষের দ্বিকে অত্যন্ত ক্রটিযুক্ত হয়ে জাঁড়ির়েছিলো | নতুন 
লাতস্কারিক গোষ্ঠীর অর্থকরী বিস্তার অধ্যাপনে পুরোনো 
সাংস্কারিক ঘূলের সবক পরাজয় সুচিত হলো । পুরোনো 
সাংস্কারিক গোষ্ঠীর অধিকাংশ লোকই পুরোনো! বৃত্তি ত্যাগ 
করতে বাধ্য হুলো। ডউপায়াস্তরবিহীন সঙ্কীর্ণ গোষ্ঠীর 
ব্যক্তিরা জীবিকার জন্তে প্রাচীন সমাজবদ্ধনে বিশ্বাসী 
রক্ষণশীল সমাব্ব-নভ্যের সন্ধান করতে লাগলে! । লাংস্কারিক 


গোষ্ঠীর পুরোনো বৃত্তি-ভ্রড়িত আয়নীতি এভাবে পরিত্যক্ত 


4 হলে | নতুন সাংস্কারিক গোষ্ঠীর আয়নীতি সম্পর্কে অবস্তা 


দৃষ্টিকোণ শ্ৃচিত হয় নিতা নয়, তবে নাহি ছিলো 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠাগত বিরোধ । 

আমাদের সমাজে প্রাতিষিকদের মধ্যে অভিন্যবহারিক 
কায়িক গোষ্ঠীর সম্মান যথেষ্ট ছিলো এবং লাংস্কারিক 


প্রাগাধুনিক গতিপ্ররুতি ' 


আবার তেমনি পাতিত্যের ভীতি. 


 হয়েছে। 


২১০ 


গোষ্ঠীর পরেই উক্ত গোষ্ঠী অর্থাৎ ক্ষত্রিয়ের স্থান থাঁকায় 
আমরা এটুকু বুঝতে পারি যে প্রাচীন সমাজে প্রাতিষ্ঠিক 
শাখার অভিব্যবহারিক কায়িক গোষ্ঠীর আঁদনীতির মধ্যে 
চুক্তি যূলকতা থাকলেও প্রাতি্িকবের স্বার্থ সেখানে বেশি 
রক্ষিত হতো। প্রাচীন রাশত্ন্্র অহ্যায়ী রাজা ছিহেন 
প্রাতিষ্ঠিক শাখার অতিব্যবহারিক কায়িক গোঠীর 
অধিপতি । লমাজে এই গোষ্ঠীর প্রতিপত্তি থাকায় এই 
অধিপতিই সমাজের অধিপতি হিসেবে স্বীকৃতি পেয়েছে। 
্বয়, রাক্জাকেও চুক্তি যেনে চলতে হতো]। স্থতিকার 
বলেছেন যে, প্রজারঞ্জনই রাজার ধর্ম, উৎপীড়ন নয়। যে 
রাঙা সামরিক শক্কিত্বারা প্রজার অর্থের নিরাপত্তার 
প্রতিশ্রুতি লঙ্ঘন করেন অথচ কর আদায় করেন, তারা 
নরকগামী হন৷ 
' যোহরক্ষণ বলিমাঘত্তে করং শুনব পাঁধিবঃ ! 

"".' প্রতিভাগঞ্চ ঘণ্ডঞ্চ স সন্ভে। নরকৎ ত্রঞ্জেৎ | 

| (মঙুসংহিত|--৮৷৩০৭) | 
- আবার আপতকালীন কর গ্রহণ প্রাচীন লমান্জে স্বীকৃত 
ছিলো। রাত্ার আর ছিলে লমাহ্র্ভার মাধ্যমে শান 
দিক থেকে-_(ক) দুর্গ (খ) রাষ্ট্র (গ) খনি (ঘ) সেতু (ও) খন 
(চ) ব্ৰঙ্গ (ছ) বণিকপথ। কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রের অধ্যক্ষ 
প্রচারে এই সমস্ত আয়ের সুম্মাতিহুক্ম দ্বিকগুলি দেখানো 
(কৌটিলীয় অৰ্থশাস্ অধ্যক্ষ প্রচার-_-২৪শ 
প্রকরণ)। রাজার অনুচর যুদ্ধোপজ্জীবি প্রাতিষিকথের 
আর রাজপ্রত্ত বেতন থেকেই আসতে! তাছাড়া তাদের 
কিছু বলাৎকার রাজনীতিতে অহমোদ্ধিত ছিলো । তবে 
তার মাত্রা ছিলো। কারণ কৌটিল্য তার অর্থশাত্রেই “যু? 
দ্বারা অপহৃত সমুদ্বয়ের প্রাণয়ন প্রদন্গে “যুক্ত প্রতিষেধ” 
নামে একটি উপায়ের ইঙ্গিত ধিয়েছেন। বুক্ত'-ছের 
ধনাপহ্রপ অনেক লময় মাঞ্জা অতিক্রম করতো-_ এর থেকে 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। (এ-বধ্যক্ষ প্রচার-_২*শ 
শ্রকরণ)। অভিব্যবহারিক কায়িক গোষ্ঠীর প্রাতিষ্ঠিক 
রাজ মিযুক্ত অথবা অমিয়োজিত-_ছইই হতে পারে। 
শেষোক্ত দলের অর্থাৎ .ছৃহ্থ্যঘলের প্বীকৃক্তি সমাজে 
কোনো কালেই নেই। বলা বাহুল্য বলাৎকারমূলক আয় 


২২৪ প্রবাসী 


এদের লক্ষ্য ছিলো। ছেশীয় রাঞ্গতন্ত্বের অবলানের লঙ্গে 
সলে অভিব্যবহাঁরিক কারিক গোত্রীয় প্রীভিঠিক ছলের 
সামাজিক মান নীচে নেমে যায়। এতের অনেকেরই 
পরিণতি গিরে ঈড়ার ব্যবহারিক কায়িক গোত্রীর প্রাতি- 
ঠিকঘল-_-তথা শূদ্ৰ জাতীয় অর্থাৎ অনুচর ইত্যাদি জাতীর 
অন্প্রধায়ের মধ্যে অদ্গীভবনে। আমাদের সমাজে বিদেশী 
শাসনতন্ত্রের পত্বনে এই বেতনভোগী কায়িক প্রাতিষ্ঠিক 
দলের অনেকে যথারীতি পুর্ব বৃত্তি গ্রহণ করেছে এবং 
অনেকে বৃত্তি ত্যাগ করেছে। আমাদের প্রাগাধূনিক 
লমান্দে এই ধরণের কারিক. প্রাতিষ্টিক দলের বেতনাতি- 
রিক্ত বলাৎকারমূলক আয় এবং প্রতারণামুলক আয় 
বলবৎ থেকে প্রকারান্তরে প্রাচীন ধারাকেই অক্ষুত্র রেখেছে। 
তবে প্রত্যক্ষ বলাৎকার অনেক ক্ষেত্রে প্রতারণার মধ্যেও 
আম্মগোপন করেছে। উনবিংশ শতাব্দীর পুলিশের দুর্নীতির 
প্রতি যে দৃষ্টিকোণ সুচিত হয়েছে, তার ভিত্তি অনাধুনিক 
কালে গ্রথিত। 


ব্যবহারিক কায়িক গোত্রীয় প্রাতিষ্ঠিকদের আয় মূল ডঃ 
চুক্তিমূলক, কিন্তু এই চুক্তিতে তাদের স্বার্থ উপেক্ষিত । এই 
গোত্রীয় ব্যক্তিদের প্রাচীনকালে সমাতে শুর নামে অভিনিত 
করা হয়েছে। এদের বৃত্তি সম্পর্কে বল! হয়েছে, 

একমেব তু শুদ্রস্ত প্রভুঃ কর্ম সমাঁদ্বিশৎ। 

এতেবামেব বর্ণানাং গ্ুশ্রযাননসুয়য়া ॥ 

| (মন্নু অংহিতা-১।৯১)। 

ব্যবহারিক কারিক গোত্রীর প্রাতিষ্ঠিকরা আয়ের দিক 
থেকে অনেকটাই ছিলো! কৃপার পাত্র । ভট্ট মেধাতিথি এ 
বিষয়ে লিখেছেন,__ ‘প্রভুঃ গ্রজাপভিরেকৎ কর্ম শৃত্রস্তা- 
দিষ্টবান এতেষাধ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্যানাৎ শুক্রবা ত্বয়া 
কর্তব্যাহুন সুয়য়াহনিন্দয়] চিত্তেনাপি তথুপরি বিষাদ্বো ন 
কর্তব্যঃ। শুশ্রুবা পরিচর্যা তছপযোগি কর্মকরণঃ শরীর 
সংবাহনাি চিত্বাহপালনম্‌। এতদ্ষ্টাৰ্থং শুদ্রস্ত অবিধায়কত্বা- 
চ্চৈকমেবেতি ন ধানাদয়ে। নিষিয্যস্তে । বিধিরেষাৎ কম 
নামৃত্তঙত্র ভবিয্যতি অতঃ স্বরূপ বিভাগেন যাগান্বীনাং 
তত্ৰৈব দৰ্শয়িষ্যানঃ। '(মনুভাব্য__১৷৯১) সুতরাং দেখা 
যাচ্ছে, ব্যবহারিক কায়িক গোত্রীয় প্রাতিটিকদের আয়ে 
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বলাৎকাঁরের অবকাশ ছিলো না। এর কারণ শ্রমিক সভ্বের 
নামাক্সিক স্বীকৃতি তো ছিলো না, এমন কি তাদের অর্থ 
সঞ্চয় ও বিনাসিতাও নিষিদ্ধ ছিলো ।__ | 
শক্তেনাপি হি শুদ্রেণ ন কার্যো ধন সঞ্চয়ঃ। 
শৃ্রো ছি ধনমাসান্ত ব্রাহ্মণানেব বাঁধতে ৷৷ 
(মনু অংকিত1--১০।১- ৯) ] 
অতএব শুড্রের আয় ছিলো সঙ্ধীর্ণ স্বার্থচুক্তিমূলক। 
গ্রতিগ্রহমুলক আয়ের ক্ষেত্র অবশ্য এই বৃত্তিতে ছিলো, 
কিন্তু চৌর্য এবং প্রতারণামূলক আয়নীতির প্রয়োগ এই 
গোষ্ঠীর দ্বারা অনেক ক্ষেত্রে সুচিত হয়েছে । তবে এই 
গোষ্ঠীর সমা্র-নিযন্ত্রণের৷ প্রত্যক্ষ ক্ষমতা নেই বলে, এর 
বিরুদ্ধে ব্যাপক দৃষ্টিকোণের জন্ম হয় নি। কিন্তু সেব্য- 
গোষ্ঠীর পক্ষ থেকে সাংস্কৃতিক দ্বিকে দৃষ্টিকোণের . সুচনা 
লক্ষ্য করা যায়। ব্যবহারিক কায়িক গোষ্ঠীর সেবার মূলে 
ষে চুক্তি তাতে “অর্থদৃষণ” অস্পক্ষিত দৃষ্টিকোণ প্রাচীন, 
পরবর্তাকালে সেবক সত্ঘের শক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সে তা 
পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হয়ে ওঠে। | 


অতিব্যবহারিক বৌদ্ধিক গোত্রীয় প্রাতিষ্ঠিক সম্প্রদায়ের ke 


মধ্যে পড়ে বৈশ্য, ব্যবহারজীবী ইত্যাছি বৃত্তিধারী ব্যক্তি 
সমুহ । অনেকের মতে বৈদ্য, অতিব্যবহারিক কায়িক 
গোত্রীর প্রাতিষ্ঠিক ধলেরই সম্প্রবায় ভেদ । কিন্তু অম্ব্ঠের 
জন্মগত রূপক পূর্বোক্ত মতেরই পোষক, চুক্তির ওপরেই 
এদের জীবিকা নির্বাহ হতে|। বৃহন্ধদপুরাণ অথবা ব্র্গ- 
বৈবর্ত পুরাণের রচনা অর্বাক্তন কালের হলেও, অহষ্ঠের 
মান সাংস্কারিক সম্প্রদায়ের পরে থাকায়, দেখা যায়, সমাজ 
এদের আয়নীতি সম্পর্কে অননুকুল ছিলে! না। অষ্ট বা 
বৈস্ত ছাড়াও অতিব্যবহারিক বৌদ্ধিক সম্প্রদায়ের বিভিন্ন 
শাখার অস্তিত্ব ছিলো। আমাদের সমাজে আগে জীবিকা 
দম্পকিত জটিলতা ছিলো নাঁ-_তা নয়; তবে কোথাও 
উপযুক্ত প্রাণের অভাব, কোথাও বা বিশেষ 
একমাত্র উপস্থিতি ইত্যাছ্বি নানা কারণে অতিব্যবহাঁরিক 
বৌদ্ধিক শাখার বিভিন্ন জীবিকা সম্পর্কে স্পট বিস্তাস 
সম্ভবপর নয়। পরবর্তীকালে ডাক্তার উকিল ইত্যাঘি' 
বিভিন্ন বৃতিধারী সম্প্রদায়ের শাখা প্রশাখ! ক্রমেই বিস্তৃত 


শা 


ক্ষেত্জেরই _&. 
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হয়েছে জীবন-সংগ্রামে জটিলতা বৃদ্ধিতে । এদের ভীবিকা 
ছিলে শ্বাধীন, এবং আয় ছিলে! চুক্তিমূলক। কিন্তু সাধা- 
রখের অজ্তা ও ছবলতার সুযোগে প্রতারণামূলক ও 
বলাৎকারমূলক আয়নীতি এদের হারা অনুস্থত হয়েছে। 
উনবিংশ শতাব্দীতে সাংস্কারিক এবং বৌদ্ধিক শাখার 


">= বিরুদ্ধে দৃষ্টিকোণের তীব্রতাই সাধারণভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ 


করে। শৎপাদনিক, প্রাতিভবিক এবং কায়িক (প্রাতিষ্ঠিক) 
দিক থেকে সাধারণের ব্যাপক অপসরণে বৃত্তিগত ভারসাম্য 
নষ্ট হওয়ায় সাংস্কৃতিক ধিক থেকে দৃষ্টিকোণের সুচনাও 
অবশ্য হয়েছিলো। ভবে আয়নীতির দ্বিক থেকে চুক্তি- 
মুলক আয়নীতির বিচ্যুতিই এই সমস্ত লম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
দৃষ্টিকোণ গংগঠন করেছিলো । 

ব্যবহারিক বোদ্ধিক গোদ্বীয় প্রাতিষ্ঠিক শাখার মধ্যে 
আছে করণিক শ্রেণী বা করণ, এবং অতিব্যবহারিক বৌদ্ধিক 
গোত্রীয় প্রাতিষ্ঠিক শ্রেণীর মধ্যে বারা বেতনভোগী-_ 


৮. তারাও এই গোষ্ঠীর মধ্যে পড়েন। এরা রাষ্ট্র, সংস্থা, 


কিংবা ব্যক্তিপ্রত্ন্ত বেতন ভোগ করেন। খৃষ্টীয় পঞ্চম 


থেকে অঃম শতাবীর লিপিগুলোর মধ্যে “প্রথম কায়স্থ 


শা্পাল” ‘'করণ-কায়স্থ নরদত্ত'” “কারস্থ প্রভূচন্ত্র” ইত্যাদি 
ব্যক্তির সবিশেষ নাম পাই। এরা সকলেই ছিলেন 
রাজকমচারী। বাঙালীর ইভিহাস-_-ডঃ নীহাররঞ্জন রায় 
পৃঃ ২৭৬)। য়াজতক্সের যুগে রাজনিযুক্ত পূর্বোক্ত সম্প্র- 
দ্বায়ের উল্লেখ থাকলেও এই শ্রেণীর নিয়োগ ব্যক্তি বা 
সংস্থা দ্বারাও সংঘটিত হতো, পেটা অনুমান করা যায়। 
প্রাগাধুনিক সমানে বিধেশী শাসনতন্রের বুগেও একই 
ধরপের করণিক বা বেতনভোগী বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে দৃষ্টিকোণ সংগঠিত হয়েছে, তার বুলে তিহা 
অশ্বীকার করা যায় না। ব্যবহারিক সম্প্রদায়ের (কায়িক 
ও বৌদ্ধিক) আয়নীতির প্রতারণামুলক, বলাৎকারমূলক, 
চৌর্ধসুক, সন্মানহানিকর প্রতিপ্রহযূলক আয়নীতির বিরুদ্ধে 


& প্রাহ্সনিক লক্ষ্য সুচিত হয়েছে। 


৯ 


ইংরেজ আমলের সুরুতেই সামান্ত কিছু ইংরেজী বিদ্যা 
নহ্বল করে ইংরেজ শাসকের সেয়েস্তায় ও ব্যবস! বাণিজ্যে 
একদল লোক :চাকরী নিয়ে ঢুকতে আরম্ভ করেছিলে] । 
এরা ছিলো করণিক ! ইংরেজরা এহের নতুন নাম ফিলেম 


প্রাগাধুনিক গতিপ্রক্কতি 


২২১ 


ঘাবু। এখনও তাদের অভিধানে বাবু অর্থ অল্পশিক্ষিত 
কেরাণী! এঘের আয়নীতি চুক্তিমুলক হলেও এদের স্বার্থ 
ছিলো অনেকটাই উপেক্ষিত। রামমোহন রায়ের প্রতিবাদে 
অবশ্ত এদেশে দ্বায়িত্বপূর্ণ করণিক শাখারও পত্তন হলো! । 
এতেও আয়নীতি অন্ুরূপই রইলে|। অর্থাৎ ইংরেজরা 
যে লব চাকরীতে বিলেত থেকে বেশি বেতন দিয়ে লোক 
আনতে বাধ্য হতো, সে সব ক্ষেত্রে অল্প মাইনেতে উপযুক্ত 
লোক পাওয়া গেলো । ইংরেজর। এভাবে স্বাধীন অর্থনীতি 
থেকে বাঙালীঘের লরিয়ে এনেছিল! | এই বাবু বা 
কেরাণীদ্বের বধ্যে সন্মানহানিকর চুক্তিমুলক আয়নীতি 
এবং দৌর্নীতিক আয়নীতির বিরুদ্ধে আমাদের লমাজ্জে 
দৃষ্টিকোণ হুচিত হয়েছে। এই সময়ে সরকারী করণিক 
ছাড়া 'বেসরকারী সংস্থা বা ব্যক্তিনিয়োজিত হয়েও এই 
বৃত্তি গৃহীত হয়েছে । লে লব ক্ষেত্রেও অনুরূপ দৃষ্টিকোণ 
লক্ষিত হয়। 

অতি প্রাচীন কাল পেকেই আমাদের সমাজে প্রাতি- 
ভবিক সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা ছিলো । একটি সংস্কৃত প্রবচন 
আছে;__“নান্ত্যচৌর ২.**বপিগ.জনঃ1 এর থেকে বোঝা 
যায় চৌর্যযূলক আয় প্রাতিভবিক সমাঙ্ছে ক্রমেই স্বাভাবিক 
হয়ে এসেছিলো । ‘অচৌর’ প্রসঙ্গে “চৌর+ অর্থে অবশ 
প্রতারণামূলক এবং চোর্যযুলক উভয়  আয্নীতির 
অনুসরণকারী বোঝানো হয়েছে। বৈশ্যদের বৃত্তি সম্পর্কে 
বলা হয়েছে, 

পশুনাৎ রক্ষণং দ্বানশিল্যযাধ্যযনমেব চ। 

বণিক্‌ পথৎ কুসীঙ্বঞ্চ বৈশ্যস্ত কৃষিমেব চ ॥ 

(মেন্ুমংহিত1-- ১৷৪০)। 

উক্ত বৃদ্ধি সম্পর্কে অন্যত্র বলা হয়েছে, _ 

ন চ বৈশ্তল্য কাষঃ স্তান্‌ ন রক্ষেয়ং পশুণিতি। 

বৈশ্তে চেচ্ছতি নাক্তেন রক্ষিতব্যাঃ কথঞ্চন || 

মণিযুক্তা প্রবালানাং লৌহানাৎ তাস্তবন্ত চ। 

গন্ধানাঞ্চ রসানাঞ্চ বিস্তাঘর্থবলাঁবলম | 

বীজানামুপতিবিচ্চস্যাৎ ক্ষেত্রদোবগুপন্ত চ। 

মানযোগঞ্চ জানীয়াৎ তুলাযোগাংশ্চ লর্বশঃ || 

সারালারঞ্চ. ভাগানাধ ছেশানাধ গুণাঁওণান্‌। 

লাতালাভঞ্চ পণ্যানাৎ পশুনাৎ পরিবর্ধনং || 


২২২ 


ভৃত্যাপাঁঞ্চ ভূতিং বিস্তাদ্ভাষাশ্চ বিবিধ! নৃনাঁম্‌। 
দ্রখ্যাণাং স্থান যোগাংশ্চ ক্রয় বিক্রুয়দেব চ।॥ 
ধর্মেণ চ ত্রব্যবুদ্ধা বা তিঠ্েেদযত্বযুত্তমম্‌ । 
ঘগ্যাচ্চ লর্বভূতানা নন্্মেৰ প্ৰযত্ুতঃ ॥ 
- (-৯৩২৮-৩৩) 

আমাদের সমাজে প্রাতিভবিক্ক এবং ওৎপাত্বনিক 
অন্ত্রধায়কে একত্রে বৈশ্য লম্্রধায় নামে চিহ্নিত করা 
হলেও আমাদের অমাক্তে ব্যবসায়ী বৈশ্য সম্প্রধায়ের 
প্রাচীনকালে অর্থোপার্জন উপায় সম্পর্কে কিছুটা ধারণা 
পাওয়া যাবে । বৈশ্ত সম্প্রদায়ের বৃত্তিও সমাজে প্রকৃত- 
পক্ষে চুক্তিমূলকতাঁর মধ্যেই আবিভূতি হয়। দ্রব্যবিস্তার 
বা জরব্যবপ্টন কিৎবা অর্থবিস্তার বা অর্থবণ্টনে চুক্তি- 
অনুষায়ী যে প্রাপ্য তা দ্রব্য বা অর্থের ওপরে লাভ” 
হিসেবে স্বীকৃত। এই আয়নীতি নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা সম্পূর্ণ- 
ভাবে প্রাতিভবিক সত্তার ওপরে স্তম্ভ ছিলো বলে খৈশ্ত 
সম্প্রঘায়ের মধ্যে অতি সহজেই চুক্তিমূলক আ্বায়নীতি 
থেকে বিচ্যুতি ঘটে। সাধারণ চুক্কিমুলকতায় স্বার্থসাম্য 
থাকে। লাত থেকে আয়নীত্তির বিবর্তনের মূলে লাঁভের 
স্বাভাবিক গতি। কোৌটিল্য তার অর্থশান্ত্রে অন্তক্ষেত্রে 
লাভের বিভির বিস্রউৎপার্কের উল্লেখ করেছেন । 
(কৌটিলীয় অর্থশান্্__অভিযান্তৎ্, কর্ম_চতুর্থ অধ্যায়, 
১৪২তম প্রকরণ)। এগুলোর মধ্যে এমন কতকগুলো 
বিদ্ব উৎপাদক বিষরের সাক্ষাৎকার লাভ করি, যা প্রকৃত- 
পক্ষে মাশবিকগ্ুণ বলা যেতে পারে । অতএব লাভেচ্ছা 
থেকে আমাদের সমাধ্দে চৌর্ধযূলক, প্রত্যারণামূলক এবং 
বলাৎকারমূলক আয়নীতির স্ুত্রপাত এবং পোবণ হয়েছে। 
সমাজ, ব্যবসায়ী বৈশ্ সমাজের মুনাফার স্বীকৃতি দিলেও 
এর মাত্রাতিরেক সমাজে দৃষ্টিকোণের অন্ম বেয়। 

প্রাচান বৈশুসমাজের আয়নীতি সম্পর্কে বিধি- 
নিষেধ আমাদের স্ততিগ্রন্থে খুব স্পষ্ট নয়। তবে 
সাধারণভাবে অতিরিক্ত দুনাঁফাগ্রহণ নিবিদ্ধই ঘোষণা 
করা হয়েছে । বিষুসংছিতায় বলা হয়েছে, 

আন্তবৎ লোভ শূন্যস্বং দেব ব্রাহ্মণ পুঞ্জনং। 

অনভ্যন্য়াচ তথ! ধর্ম সামান্ত উচ্যতে || ' 

সব বর্ণেরই পালনীয় হিসেবে এই উত্কি শৈশ্ত 
লম্পরদায় লম্পর্কেও প্রযোজ্য-- বল! বাছল্য | 


প্ৰৰাসী 


প্ল্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


অর্থনীতি ্গতের পরিবেশ বিশিষ্টতার প্রাঁতিভবিক 
সম্প্রদায়ের আফ্নীতির মাত্রা নির্ধারিত হয়। প্রাক 
শিল্পবিন্নব যুগে অর্থাৎ কৃষি ও কুটির-শিল্পের যুগে 
আমাদের অর্থনীতিক সংস্থা ছিলো গ্রামকেন্ত্রিক। 
প্রত্যেকটি পরিবার ছিলো এক একটি জআর্থনীতিক 
সে সময়ে আমাদের জীবনধারণের প্রধান 
অবলম্বন ছিলো কৃষি,_ভাঁই কৃষির .অর্থনীতিই ছিলো 
সেমুগেক্স অর্থনীতি | কৃষিকা্জের অবলরে তাঁরা কুটির- 
শিল্পে শ্রম নিয়োগ করতো । (History of the 
Military transaction of the British Nation 
in Indosthan—Robert Orme—Vol. II, 
P-4)। ইসলামী যুগে আমাদের দেশে বিদেশী বণিক্রা 
এসেছে, কিন্ত তাঁদের উদ্দেশ্ত ছিলো আমাদের দেশের 
কুটিরশিল্প ক্রয় করে বিদ্বেশে চড়া দামে বিক্রী করা। 
কিন্তু নিয়ন্ত্রণ ছিলো আমাদেরই সমাজের বণিককহের 
মধ্যে । তাছাড়া সরকারী শাসনব্যবস্থার প্রতিপত্তিতে 
অর্থাৎ কড়াহারে শুক্ষের প্রতিবন্ধকতায় বিদেশী বণিকরা 
আমাদের ঘেশের অর্থনীতিতে আথাত হান্তে পারে 
নি। 
দেশে অর্থ পাধাবপন্তঃ তহবিলে সঞ্চত হতো এবং 
সাধারণ লোক আয়ত্রের বাইরে (০৮৮ of Circula- 
6০০) থাকায় আভ্যস্তরীণক্ষেত্রে দ্রব্যমূন্য কম থাকতো। 
এই সময় তাদের দৃষ্টি পড়েছে রাষ্্ী্ ক্ষমতা! অধিকারের 
দিকে । এদিকে সাম্স্ততাঞ্জিক রাষ্্রীয় শক্তিকে তুচ্ছ করে 
দাড়িয়েছিলে। আভ্যন্ত্ীণ ও বৈদেশিক বাণিজ্যে স্বীতবিত 
প্রাতিভবিক সম্প্রদ্বায়। এই অবস্থার সামস্তরা বুঝেছিলেন 
যে জযিদারীতে অর্থাগম বাণিজ্যে অর্থাগমের তুলনায় 
কিছুই নয়, তাই দ্বেণীর শেঠবের এতো প্রতিপত্তি । 

পরবর্তীকালে বণিক ইংরেজদের রাত্যাঁধিকারে দেশীয় 
ব্যবসায়ী সম্প্রধায়ের অবসন্থ। অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে 
দীড়ায়। যে কয়জন প্রতিপত্ধিশালী ব্যবসায়ী ছিলেন, 


unit. 


কিন্তু তার! বাণিক্গ্য চালিয়েছিলো কারণ আমাদের =" 


তাদের খেতাব দিয়ে সন্মান দিয়ে অমিধার হিসেবে 


বিলাসীভাবাপন্ন করে তুলবেন। বলা বাহুল্য প্রাতি- 
ভবিক সভার সঙ্গে সাধারণ মানুষের সম্পর্কের পার্থক্য 
বিশেষ হর নি। দেশীয় প্রাতিভবিক সত্তার লাভনীতির 
মাত্রা শুধু বিদ্বেণীয় তথা রাষ্ট্রীয় বণিকদের লাভনীতি 


£ 
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দ্বারা নিমস্ত্রিত হুয়েছে। অতএব মাত্রাতিরেক থেকেই 
প্রধানতঃ দৃষ্টিকোণ সংগঠিত হয়েছে। অবশ্য বিভিন্ন 
বণিকগোষ্ঠীয় স্বার্থনংঘর্ষ সম্পর্কে যে দৃষ্টিকোণের অস্তিত্ব 
পাই, তা রাজনৈতিক দিক খেকে প্রতিষ্ঠাগত পথেই 
প্রযোজ্য হয়েছে। 


প্রাতিভবিক সম্প্রধায়ের আর়নীতির বিবর্তন প্রনন্দে, 
বিশেষতঃ প্রাতিতবিক ক্ষেত্রেই পরিবেশ আলোচনার 
লার্থকতা এই যে, বিদেশী শাসন নিয়ন্ত্রিত দেশীয় দমাঁজের 
আর্থনীতিক পরিবেশের চিত্রের সাহায্য প্রাতিতবিক 
লশ্্রধায়ের লাঁভনীতির মাত্রাবোধের সঙ্গে সঙ্গে অস্ঠান্ত 
বৃত্তিধারী সম্প্রদায়ের মাত্র! সম্পর্কে জাতি হওয়! যাবে। 

আমাধের সমাজে ওৎপাঙ্ছনিক সম্প্রদায়কে বৈশ্য 
লম্পরদায়ের অলীভূত করা হয়েছে, একথা আগেই বলা 
হয়েছে। সমাজে দ্রব্যোৎপাধনের সঙ্গে ভ্রব্যবিস্তার ও 
বণ্টনের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ ছিলো। বলেই সম্ভবতঃ এ দেশীয় 
স্বৃতিকাররা ওৎপানিক এবং প্রাতিভবিক উভয় সম্প্রদ্বায়- 
কেই বৈপ্ত নামে চিহ্নিত করেছেন। আমাদের দেশে 


ভূমি, প্রাণিজ, বৃক্ষজ ইত্যাদি বিভিন্ন দব্যোৎপাদন বু 


প্রাচীন কাল থেকেই ব্যাপকভাবে সংঘটিত হতো । 
প্রত্যক্ষ গ্রাতিভবিকের সঙ্গে এদের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতায় 
আরনীতির ইতিহাস সম্পর্কে স্পষ্ট কোন ধারণা পাওয়া 
যায় না। এদের মধ্যে যে আয়লীতির অস্তিত্ব ছিলো, 
তা চূক্কিমূলক অবপ্তই ছিলো, তবে ওৎপাদনিক গোষ্ঠীর 
স্বার্থের প্রশ্ন গ্রাতিগবিক চাপে ঢাকা পড়ে গেছে। বস্তুতঃ 
ওঁৎপার্নিক সম্প্রদায় যে ক্ষেত্রে অতিব্যবহারিক হয়েছে, 
সেক্ষেত্রে স্বাভাবিকভাবেই গ্রাতিভবিক বৃত্তি গ্রহণ করেছে। 
আবার বন বাবহারিক হয়ে পড়েছে, তখন প্রাতিষ্িক 
গং্গ্রনায়ের ব্যবহারিক কায়িক গোষ্ঠীর লঙ্গে তার কোন 
পার্থক্য নেই। তাই আধুনিক সমাজে উপাধানগতভাবে 
ওৎপা্নিক শত্তার অস্তিত্বকে স্বীকৃতি দিলেও ভার 


- ব্যবহারিক কোনো মূল্য নেই। তাই এই সত্তাকে প্রাচীন 


সদাঁজ প্রাতিভবিকর্দের সঙ্গে যুক্ত করেছেন । অবশ্ঠ 
তাদের দৃষ্টি একদ্বেশদশী | কারণ প্রাতিষঠিক গোষ্ঠীর 
লজেও এদের লংযুক্তির অবকাশ যথেষ্ট আছে। এক- 


কথায় আমাদের, সমাজে এদের আ়দীতি প্রকারাস্তরে 


প্রাগাধূলিক গিরি ১২৩ 


প্রাভিভবিক এবং প্রাতিটিকদের আন্রমীতি। আত এব 
$ৎপা্ধনিক পলম্প্রদায়ের আয়নীতি সম্পর্কে আলোচল। 
নিপ্রয়োজন 1 


সাধারণ বৃত্তিগত আয়নীতির ওপর ধর্মীয় সামাজিক 
এবং রাষ্ট্রীয় নীতিনীতির প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণ বিদ্যমান 
থাকে । আঁদাধের সমাজে ধর্ম ও পমাঁজ অনেকট! 
একার্থক হয়ে পড়েছিলো । তাঁই ধর্মীয় প্রথার প্রভাব 
এবং সামাজিক প্রথার প্রভাবকে বিশিষ্ট করে দেখা ধায় 
না। আয়নীতির সঙ্দে সম্পফিত ধর্মীয় বা সাম!প্সিক 
প্রথার সম্পর্কে কিছু পরিচয্ন প্রদান আবশ্যক । এগুলোর 
মধ্যে প্রধান হুচ্ছে--যৌথ পরিবার প্রথা, স্ত্রীলোকের 
আয় সম্পর্কিত প্রথা এবং প্রতিগ্রহমূলক আয়ের 
স্বীকৃতি ৷ 

আমাহের সমাজ ছিলো মূলতঃ কৃষিপ্রধান। তৃম্যধিকার 
প্রথা ও কৃষিজাত আয়ের ক্ষেত্রে যৌথ পরিবার প্রথা 
ছিলো উপষোগী। কিন্ত পরিবর্তাকালে অন্তান্ত আরের 
মধ্যে চাকুরী ইত্যাদি আয়ের পথ প্রধান হয়ে ওঠার 
বিশেষ করে মধ্যবিত্ত সম্প্রধারের মধ্যে যৌথ পরিবার 
প্রথা সম্পূর্ণ অচল হয়ে ওঠে। যৌথ পরিধারে আয়কের 
দ্বায়িত্ব আর্থনীভিক এবং সামাজিক-দুদ্ধিক থেকেই। 
প্রথার চাপে বিশেষতঃ এই ধরণের আর্ধনীতিক দায়িত্ব 
স্বীকৃত হওয়ায় এই লমন্ত পরিবারের মধ্যে প্রাপ্ত যোগ্যতা 
বেকার পরিবার শদ্বস্যের সংখ্যা বুদ্ধি পায়। এই চাপ 
ব্যক্তিগত তথা বৃত্তিগত আয়নীতিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। 

আমাদের সমাজে ভদ্রবংশীয় স্ত্রীলোকের ব্যবহারিক 
(বৌদ্ধিক বা কায়িক) বৃষ্ধিগ্রহণ নিধি ছিলো। ৰে 
কারণে যৌথ পরিবার প্রথা লমার্ণে অনুকূল ছিলো, 
সেই একই কারণে স্রীলোকের জীবিকাগ্রহণের ওপরে 
চাপ পড়ে নি। তাছাড়া এতে যৌন নিরাপত্তার অতাৰই 
ছিলো একট। প্রধান কারণ। বে আর্থনীতিক চাপে 
সমাজে ভদ্রেতয় স্ত্রীসনমাজে জীবিকা গ্রহণের রীতি 
ছিলো, ভা উচ্চ লমাঞ্জে ততোটা ছিলে! না| তাঙ্ছাড়। 
যৌন লংস্কার ভদ্রেতর স্ত্রীমাজে ততো প্রথরও ছিলে! ন1। 
বাহোক আমাছের সমাপ্ধে পারিবারিক শ্রমের চুক্তির মধ্যেই 
স্রীলোকের আয় চলে এলেছে। এক্ষেত্রে লাধারণভাঁবে 
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্বার্মী, কিংবা স্বামীর বেফারসত্বে শ্বক্তর স্ত্রীর ভরণপোষণ 
সম্পর্কিত চুক্তির পলে প্রত্যক্ষভাবে লম্পূক্ত ছিলেন । 
সাধারণ পায়িবারিক দায় বিধিত্তে যেমন স্ত্রী বা পুত্রের 
প্রতি দ্বায়িত্ব স্বীকৃত হয়েছে, তেমনি পুত্রবধূর প্রতিও 
দ্বায়িত্ব প্বীকৃত হয়েছে | কিন্ত বিধবা স্ত্রীলোকের ক্ষেত্রে 
আর্থনীতিক দ্বাতিত্ব স্বীকার নিয়ে সমন্তা এসে দেখা 
ঘেয়। অস্তাঁনহীনা বিধবা স্রীলোকের শেষ গতি ছিলো 
পিতৃভবন, এবং অন্তানধততী স্রীলোকের শেষ গতি ছিলো 
শৃগ্ডরগৃহেই। অবশ্য অনেক ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম যে দেখ! 
দেয় নি, তা নয়। পিতা বা শ্বপ্তর কন্তা বা বধূকে 
প্রতিপালন করেন, কিন্তু পিতা বা শ্বশুরের মৃত্যুতে যৌন 
মিরাপত্তাহীনতার সঙ্গে সনে আধিক নিরাপত্তাহীনতা 
এসে উপস্থিত হয়। এক্ষেত্রে যৌথ পরিবার প্রথা কিছুটা 
অনুকূল হলেও, যৌথ পরিবার ভাঙনের সঙ্গে সঙ্গে সমস্যা 
আরও তীব্র হয়ে দেখা দিয়েছে । এসব ক্ষেত্রে আভ্যন্তরীণ 
ওৎপার্ধনিক শ্রমের বা কায়িক শ্রমের মাধ্যমে আয়ের 
ব্যবস্থা হয়েছে । কিন্তু বিধবাদের সমস্যা ছাড়াও 
আরও সমস্যা ছিলো। ম্বামীর আঁথিক দ্বায়িত্ব থেকে 
বিচযুতা এবং পিতৃগৃহে পালিতা বহুপত্ধীকের স্ত্রীর আথিক 
সমস্যা অহুরূপই ছিলো । তাছাড়া স্ত্রী পরিত্যাগ সেকালে 
অত্যন্ত সাধারণ ঘটনা ছিলো। শেষোক্ত ছুটি ক্ষেত্রে 
সমস্যা অপেক্ষাকৃত জটিল ও ভয়াবছ। বিধবাঘের মতো 
এদের জীবন-মানের নিয়ন্ত্রণ ছিলে! | অতএব খ্যসন- 
কোষ এহের সমস্যাকে তীর করে] তুলেছে । যৌন- 
নিরাপত্তাহীনতা এদের অনেকেই কুলত্যাগ করে 
বেস্তাবৃত্তি ইত্যাত্বির মাধ্যমে আয়ের পথে পদক্ষেপ 
করেছে। এদের ক্ষেত্রে আথিক চাঁপও অন্তত ছিলে] | 
জীসমাজে শিক্ষার প্রচলন সামাঞ্জিকভাবে নিষিদ্ধ ছিলো 
বলে তাদের বৃত্তি সন্ধী্ণ পরিধির মধ্যে আবাতত 
হয়েছে। 

প্রতিগ্রহমূলক আয়ের স্বীকৃতি আমাদের লমাঞ্জে 
চিরদিনই ছিলো। সাংস্কারিক অম্প্রধায়ের প্রতিগ্রহমূলনক 
আয় ছিলো! সামার্ছিক চুক্তির নামাস্তর । কিন্ত সংসার- 
মুক্ত নৈর্ঘ্দ্যবাদী সন্যাসী যাদের সাংস্কারিক চর্চা ব্যক্তির 
মধ্যে আবদ্ধ, ভাতের প্রতিগ্রফমূলক আয় সাধাজিক 


প্রধাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 
চুক্তির দ্বিক থেকে ধিবেচ্য । অথচ আ্দোদের পদাঁঞ্জে 
অন্যাসীঘ্ের প্রতিগ্রহ্মূলক আয় স্বীকৃত । মানসিক বা 


দৈহিক পঙ্ক ইত্যাধির প্রতিগ্রহ্ুলক আয় সম্পর্কে 
আধুনিক লমাজতাব্বিকষ্বের বিরুদ্ধ মত থাকলেও তাদের 
এ ধরণের আয় সম্পর্কে সমাজে কোনো বিরুদ্ধ-মত 


ছিলো না। একদিকে ব্যক্তিগত সাংস্কায়িক চর্চার মধ্যে. 


সমাঙ্জ যেমন সামাভিক ফলের সস্তাবনা দেখেছে, তেমনি 
ধর্মীয় যুক্তিতে পঙ্গুর প্রতিপালনে সমাজ নির্দেশ দ্বিয়েছে। 
গঙ্গুর শ্রম উৎপাদন সম্পর্কিত আধুনিক বিধি সমূহ 
শমার্দে যে অজ্ঞাত ছিলো, তা নয়,__কিন্তু ধর্মীয় দ্বিক 
থেকে একে স্বীকার করতে পারে নি। কিন্তু শাধারণতঃ 
প্রত্যেকের আঁয়ই ছিলে! কাম্য ৷ ূ 
অকর্মণাৎ বৈ ভূতানাং বৃত্তিঃ জ্যান্নাহি কথ্াচন। 
ত দ্বেবাভিপ্রপদ্বেত ন বিহন্তাৎ কাচন ॥ 
( মহাভারত-বনপর্ব, ৩২। ৮) 


রাষ্ট্রীয় নীতি সামাদ্দের আয়নীতিকে প্রভাবিত করে ১ 


এবং আমাদের সমাঁজেও তার প্রভাব আছে । আমাদের 
সমারব্সের মূল আয় ছিলে! কবি, শিল্প এবং বাণিজ্যগভত 


~ 


আয়। আমাদের ছেশের শাসনতন্ত্রে নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা এলো! 


ইংরেজঘের আমলে । ইউরোপে শিক্প-বিপ্রব দেখা দেবার 
ফলে লেখানে প্রচুর প্রমাণে কাঁচা মালের চাহিদা 
হলো | এই লময় বিদেশী শাসকগোষ্ঠী এদেশ থেকে 
প্রচুর পরিমাণে কাঁচামাল রগানীর অন্তে সচেষ্ট হলে! । 
অন্তদ্বিকে দেশের অভ্যন্তরে কৃবি-শক্িকে খাদ্যোৎপাঁদনের 
বদলে শিল্পের উপযোগা কাঁচামাল উৎপাদনের জন্তে 
নিয়োজিত করবার চেষ্টা চলতে লাগলো বলপ্রয়োগের 
সাহায্যে। এবং লেই সঙ্গে দেশীয় শিল্প ও বাণিদ্য নষ্ট 
করবার সবস্বক চেষ্টা চনতে লাগলো তাঁধের বপিকতন্ত্ের 
সুবিধার জন্তে করশিক সম্প্রধায়ের পত্তন ঘটলে! | একদিকে 
শিল্প বাণিজ্যের বিনটি ও কৃষিশক্কির সীমিত প্রয়োগ এবং 


অন্ন্বিকে করণিক সম্প্রদায়ের বৃত্তির ওপর অত্যধিক চাপ রি 


আয়নীতিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। 

বৃদ্ধিগতভাঁকে আমাদের আরনীতি নিয়ে আলোচনা 
মোটামুটি এখানেই শেষ করা যেতে পায়ে । ব্যক্তিগত আয়- 
নীতির প্রকারভেদ পূর্বেই দেখাদো হয়েছে। সাধারণ- 
ভাবে চুক্কিমূলকতা বা প্রতিপ্রহমুলকতা বেখানে স্বাভাবি 


স্পা 


শর 


র্‌ তয, ১৩৭৪ 


বিদ্ধ মষ্ট করে, সে-দব ক্ষেত্রে দৃষ্টিকোণ অপুষ্ট দ্বার্থ- 


সংযুক্ত চুক্তিকারের ূ্ঘতার প্রতিও প্রযুক্ত হয়েছে। যলা- 
বাহুল্য, পূবে আলোচিত সমাজ -বিযন্ধ আয়নীতির অনু- 
ষ্ঠাতায় প্রতিও দৃষ্টিকোণ সংগঠিত হয়েছে। 

+ আরমীতির মতোই" সদাজের আধিক লমন্তার সনে 
জড়িয়ে আছে ব্যয়নীতি। লাধারণতঃ চারধিক থেকে 
বায়নীতির লম্পর্কে দৃষ্টিকোণ সংগঠিত হয়। 

(১) দাপ। মা্রাবিচায়ে ব্যয় তিন প্রকার ।--(ক)'মিত- 

ব্যয়, (খ) অমিতব্যয়, এবং (গ) অভি-মিভব্যয় | সাধারণতঃ 
শেষের দুইটি ব্যয় সম্পৃক্ত নীভিই দৃষ্টিকোণ লংগঠক | 

(২) মান। যোগ্যতা বিচারে ব্যর তিন ঞকার--(ক) 

ঘোগ্যক্কৃত খ্যয়, থে) অযোগ্যক্কত ব্যয় এবং (গ) অতিষোগ্য 

ক্বত ব্যয়। লাধারণতঃ' অযোগ্যক্ত ব্য়ই দৃষ্টিকোণ সংগঠিত 

স্করে। 

(৩), পয়িধি। পরি বিচারে ধ্যয় ভিপ্রকার-_ 

£ (ক) স্বার্থ মী (নিজ ও অপরের স্বার্থ যেখানে লম্বিত) 

ব্যয়, (খ) :পরস্বার্থ ' লতঘনরুত:ব্যয়, এবং . (গ), নিজ স্বার্থ 
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দৃরিকোণ সুচনা করে থাকে । 

(৪) গুপ। গুণ বিচারে ব্যয়নীতি তিন প্রকার 
(ক) নৈতিক ব্যয় (খ) দৌর্নাতিক ব্যয় এবং গে) অনীতিক 
ব্যয়। দৌর্নীতিক ব্যয় সম্প-স্ত প্রবণতাই দৃষ্টিকোণ গঠন 
করে। 

ব্যয় আমাদের সমাজে আয়ান্ুপাতিকভাবে করাই 


শান্্রকাররা, বজলনয়ু বলে ঘোষণা করেছেন । অতি সঞ্চয় 
এবং অনঞ্চয় ছুইই আয়ের তথ! ব্যয়ের স্বাভাবিক মাজ! নই 
করে বলে হিতোপছেশে বল! হুয়েছে,__“কত ব্যঃ লঞ্চয়ো 
=> নিত্যং কত'ব্যো নাতিলঞ্চয়ঃ 1" 
সঙ্গতি রক্ষা প্রচারক উপদেশ প্রকৃত পক্ষে হিতমুলক 
উপছেশ। অবশ্য অতি সঞ্চয়ে ষে সামাজিক অর্থ বণ্টনের 
“লাম্য ন্ট হয়, এট! তার! জানতেন তাই অকারণে সঞ্চিত 
ধম হ্রণের দ্বারা ব্যয়ের ব্যবস্থাকে শান্ত্কাররা অযৌক্তিক 


ভাবেন মি ।-_ 
১... পআঘান নামার, ্রবচ্ছতঃ। 
তথা যশোহস্ক প্রথমে ধর্ম শ্চেব প্রবধতে |” 
দেহবংহিত1-- ১১।১৫)। 
’8 


প্রাগাধুনিক গৃতিপ্রককৃতি 


আয়ানুপাতিক ব্যয়ের . 


২২৫ 


তাঁর সঞ্চয়ের লঙ্গে সঙ্গে ব্যয়েরও ইল্লিত দিয়েছেন । 
পারিবারিক পুরুষের কর্তব্য নির্দেশ দ্বিতে গিয়ে শান্তার 
বলেছেন, “অর্থপ্ত সংগ্রহে চৈনাং ব্যয়ে চৈব নিয়োজয়েৎ ৷” 
মেনুসংছিতা-_৯1১১)। অতিলঞ্চয় ও অসঞ্চয_উত্তয় বৃত্তি 
পরিত্যাগের নির্দেশের মধ্যে দ্বিয়ে অমিতব্যয় এবং অভিমিত 
ব্যয় - (ধা চলিত শবে মিতথ্যয় নামেই পরিচিত) উন 


“অচ্্ঠানেই অধৌক্তিকত। প্রা রাস্তরে ব্যক্ত করে গেছেন। 


লামান্দিক দিক থেকে মাঁপবিচাঁর-__মান, পরিধি বা ওণ 
বিচারের অপেক্ষা রাখে। কিন্তু ব্যক্তিগত দ্বিক থেকে 
এর মূল্য আছে এবং সমাজে তার প্রতাব থাকতে পারে। 
কৌটিল্য তাঁর অর্থশাস্ত্রে ১২৯ প্রকরণে পুরুষ ব্যদন বা 
সাধারণ লোকের ব্যসন ফোঁষ “নিরূপণ করতে গিয়ে কামের 
চতুবর্গ' নামে চারটি দোষ দেখিয়েছেন । কিন্তু এক্ষেত্রে 
ব্যয়নীতি সম্পর্কে কিছু বন্ধব্যের অবকাশ থাকলেও তিনি 
করেন' মি--বিও মন্তপান ও ছ্যতক্রীড়া ইত্যাদির মধ্যে 


তার ইঙ্গিত রেখে গেছেন। বস্ততঃ ব্যক্তিগত ব্যয়নীতি 


সম্পর্কে প্রত্যক্ষ নির্দেশ থাকলেও সমাজে যে এ সম্পর্কে 
কিছুটা ওঁচিত্য নির্দেশ ছিলো, তা অনুমান করা যাঁয়। 
" ব্যয়ের যোগ্যতা বিচার .আমাধের সমাজে শুধুমাত্র 
আধিক মানের দ্বিক 'থেকেই অভিব্যক্ত হয় নি, বিভিন্ন 
দিক থেকে মানের ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে। বিষ্ণু লংহিতায় 
বলা হয়েছে,--বয়স, বিধ্যা, বংশ, ধন এবং দেশের অনুরূপ 
বেশতুষাই কর! উচিত। (৭১ অধ্যায়)। এখানে ধনের 
ইঞ্জিতও কর! হয়েছে এবং বেশতুষার সঙ্গে অন্তান্ত ব্যয়ের 
প্রসঙ্গ অনুক্ত থাকলেও শান্ত্রকার ব্যয়নীতির সম্পর্কে কিছু 
ষেইন্দিত করেন নি, তা নয়। মনুপংহিতায় (১০১২৯)। 
ব্যবহারিক সম্পরধায়ের আয়ের সীমা নির্দেশের উদ্দেশ্যে 
তাঁদের ব্যরনীতিকেও লীমিত রাখা । আমাদের লদান্জে 
সব বর্ণেরই বিলাঁলিতাঁর বিরুদ্ধে শান্্রকারদ্ধের উক্তি থেকে 
মনে হয়, আধিক মানের স্তর ভেদ থাকলেও তার উচ্চতম 
সীম! নির্দেশের প্রয়োঘন তারা অনুভব করেছিজেন। 
প্রাগাধুনিক যুগে আমাদের দেশে নাগরিক সত্যতার 
পত্তনে বিলাসিতা ও ব্যয় বৃদ্ধি পেয়েছে এবং জীবনযাত্রার 
মান ক্রমেই উচ্চ থেকে উচ্চতর শুর ভেক্ব করে প্রতি- 
ঠালাতের চেষ্টা করেছে । আমাদের সমাজের" তথাকথিত 


২২৬ ওঁবাসী 
উচ্চবিদ্ত জমিদার অন্প্রদার তাদের মুনান্কালন্ধ অর্থ 
নিয়োগের পরিৰতে ভোগবিলাসে ব্যয় করেছে এবং ভাবের 
জীবনযাত্রার মানকে আমেই উন্নত তথা ব্যয়বহুল করে 
তুলেছে। এর মূলে অবশ্য বণিক-শাসকের কুট প্রচেষ্টা 
নিহিত ছিলে! | ব্যবসায় কেন্ত্রয়পে নগরগুলো গ্রতিষ্ঠালাভ 
করায় নগরের মধ্যে উচ্চ জমিদারের পাশে দেখা দিয়েছে 
জমিহীন চাকুয়ীজীবী মধ্যবিস্ত ব্যবহারিক বৌদ্ধিক গোষ্ঠী 
তথা কর্মচারী লম্প্রদ্ধা়। জদিঘবারতের জীবনযাত্রার মান 
এই কমচাী সম্প্রধায়কে যথেষ্ট প্রভাবিত কয়েছে এবং 
কমণচারী সম্প্রদায়কে জীবনমান লম্পর্কে একটি নিবিষ্ট 
ধারণার প্রতিষ্ঠিত করবার অন্টেও কূট শালকগোর্ঠির প্রচেষ্টা 
নিয়োজিত ছিলো! । শুধুজুকারণ দান লঞ্চয়ে কিংবা 
যেশতূযায় অপব্যর দৃষ্টিকোণ সুচিত করেছে, তা নয়; 
নর্যপান বেশ্যাপক্তি ইত্যাদি নাগরিক অভিশাপ__বা উচ্চ- 
চিত্তের জীবনযাত্রায় লহনীয় হলেও মধ্যবিতের জীবনযাত্রার 
ভয়াবহ ছিলো--এই সমস্ত অপৰ্যয়ের বিরুদ্ধেও দৃষ্টিকোণ 
লংগঠিত হয়েছে। রা 

ব্যয়ের পর্লিধি বিস্তার সম্পর্কে আানাদের সমাজ অপে- 
ক্াক্কত উদ্ধারপন্থী। লাধারণধুক্তিতে ব্যঘণারিক সূল্য 
খুবই কম। তাই বলা হয়েছে” 

যস্মিন জীবতি জীবস্তি বহৰঃ সতু জীবড়ূ। 
হাকোহপি কিং ন কুরুতে চঞ্চা দ্বোদ্বর পুরণৎ | 
(হিতোপঘেশ )। 

সাধারণভাবে বায়ের দিক থেকে পারিবারিক দায়িত্বের 
সম্পর্কে বল! হয়েছে -_পুত্রযুৎপাঁদ্য, সংস্কৃত, বেধধ্যাপ্য, 
বৃণ্তং বিধায় রারৈ সংযোধ্য গুপবতি পুত্ৰে কুটুমাবিশ্যন্কত 
প্রস্থান লিঙ্গে! বৃত্তিবিশেষারুক্রমেৎ। (শঙ্খ লিখিতৌ )। 
দৈনন্দিম পাহন্থা ব্যয়ের প্রসষে 'দন্বর্থ সুক্তাবলীতে” 
(৯২৭)। কুনু ভট্ট বলেছেন--প্রতিধিনঞ্চীতিথিমিত্র 
ভোনাঘেলেক ব্যবহারস্য | তাছাড়া উৎসবানুষ্ঠান ও 
দানা ক্রিরা অনুষ্ঠানে লাষাদ্িক বায় বথেই ছিলে!। 
দানের পান্ছধ অবশ/ সাংস্কারিক গোষ্ঠির নধ্যেই আবদ্ধ 
ছিলো | ঘানেয় উপযুক্ত নর প্রকার ব্রান্গণের কথা 
মনু উল্লেখ করেছেন (১১/১)। ব্যবহারিক প্রাতিষ্ঠিক গো 
স্তধ! অঙ্কচরবর্গকে হয়া ছাক্ষিণ্যের বশে সামান্য অর্থধান 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ 
শাজকার স্বীকৃত । ডাছাড়া ভিক্ষুক ইত্ত/ছিকে দান 
করবার পুণ্য সম্পর্কে শীম্রকারর! সামাঙ্িক ব্যক্তিকে 
লচেঙন কদেছেন। দক্ষলংহিতায় ধলা হয়েছে, j 

দীনানাথবিশিক্টেভ্যো. ঘাতথ্যৎ ভূত্তিসিচ্ছতা । 
অদ্ত্ত্ানা নয়নে পর্ুভাগ্যোপজীবিন £ 65 ধা, 
লংহ্তা--২৪৯)] . .. 
অতএব দেখা যাচ্ছে, ব্যতিক, কারণে ব্যয়ের সনে 
পারিবারিক কারণে ব্যয় এবং লাঁমাজিক কাঁযণে ব্যয়ের 
আবশ্যকতা সমাজ শান্তকাররা বার বার প্রচার করে গেছেম। 
অথদিয়ে পোষণ করবার ক্ষেত্র সম্পর্কে বলা হয়েছে, . 
মাতা পিতা! গুরু ভার্ধা প্রথা] দীন দমাশ্রিত্ঃ। 
অভ্যাগতোহতিবিস্চাঙ্গিঃ পোঁষ্যবর্গ উদ্বান্ৃত ॥ . 
সরণৎ পোব্যব্র্ণস্য প্রশস্তং স্বর্গসাধনঘ ।, 
নরকঃ পীড়নে তস্য তশ্থা্ বন্ধে তং ভবেৎ || ০ছেঙগ 


: সংহিতাঁ--৩৪, ৩৭)। কিন্তু সামাজিক বা ধৰ্মীয় ব্যয় নিজ 


সার্ট 


ৰ পারিবারিক স্বার্থ লঙ্ঘন করলে, তার নিন্দাও করেছেন, 
প্ভৃভ্যানামুপরোধেন যৎ করোত্যোধ্ব ঘ্বেছিকধ ' 
তন ভবত্যন্থণোঁছকং নীতি বা চা 358 
৯৬১০) | 
অপর একটি গ্লোকে শ্বাখ লঙ্িত ধারমীতি সম্পর্কে সঃ 
ধলা হয়েছে, 
শক্ত: পরনে ছাতা স্বজনে হুঃখজীবিনি। 
মধ্যাপাতো বিষা্বাঘঃ ল ধম শিতিরপক I 
নংহিতা--১১৷৯) । 
এই ধরণেব ব্যর আপাতদৃষ্টিতে মধূর বলে প্রতীয়মান 
হলেও সামাজিক দ্বিক থেকে এর ফল বিধময়। ব্যয়ের মান 
ও পরিধি লম্পর্কে এতো! বিধি নিষেধ দেখে মনে হয় থে 
আমাদের সমাজে ব্যয়নীতি লম্পকিত পূর্বোস্ত সমস্যা - 
গুলোর অস্তিত্ব অত্যন্ত স্পষ্টগোঁচর ছিলো! । তাই স্থৃতি- 
কাররা এ ধরনেয় বিধিনিষেধ প্রচারের বাধ্যমে বি 
ইৃষ্টিকোণগুলোকে মূল্য দিয়েছেন! 
পরবর্তীকালে আর্থনীন্তিক চাপে বিস্তৃত পর্নিধির 


(টু 


ব্যয়নীতি অন্থমরণ করা সম্ভবপর ছিলে না। তাছাড়া 


আধুনিক দৃষ্টিতে এর অমেকগুলোই ছিলে! অপব্যয়ের -. 
নামান্তর! দান দক্ষিণ সম্পর্কে ধর্মীয় বা সামাজিক বিধান 


~~ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


নতুন দৃষ্টিতে দেখা ছিলো ব্যক্তিগত আরের ওপর বলাৎকারে 
সামাজিক যা ধর্মীয় প্রশ্রয় রূপে--যা প্রকারান্তরে সমাজের 
লমস্যা বাঁড়িয়ে তোলে । এই পয়িধি লন্বীর্ণতার় মূলে 
যুক্তি যাই থাকুক, স্থিতিপন্থীর মতে এই নীতি অসমত 


৯ ছিলো। যৌথ পরিবার প্রথা ছিলো সমাজ শক্তি পরি- 


পা 


চালকের একটা ক্ষমতাসম্পন্ন ক্ষেত্র । ব্যক্তিত্ব মুক্তির 
ফলে যৌন আধিক বা সাংস্কৃতিক প্রতিষ্টাগত অসত্তোষ 
থেকে যৌথ পরিবারের ভাঙনের গলে লঙ্গে স্বিভিপন্থীয়! 
এ বিবয়ে অত্যন্ত সক্রিয় হয়ে ওঠেন! 

পগুণবিচারে ব্যয়ের যে গ্রকারতেষ আছে, সেগুলোর 
মধ্যে ঘৌর্নাতিক-ব্যয় অন্যতম | দৌনীতিক অনুষ্ঠানে 
সহায়ক বা মাধ্যমের স্থান আছে বলে সে ক্ষেত্রে ব্যয়ের 
অবকাশ থাকে । সেই সমস্ত ব্যয়ই ঘৌন্নীতিক ব্যয় নাষে 
চিক্তিত হয়েছে । দৌনাঁতিক অনুষ্ঠানের মুলে আমাষের 


-* শীস্কায়রা ছয়টি রিপুর অস্তিত্ব স্বীকার করে থাকেম। কিন্ত 


» 
লাজ” 


~~ 


প্মতর বিশ্লেষণে লেগুলো তিনটি গোত্রে পড়ে, যধা 
(ক) কান, লোভ খে) ক্রোধ মাত্সর্য ; এবং (গ) ন, 
মৌহ। কিন্তু এভাবে প্রকার ভেম্বেও অসম্পূর্ণত| থেকে 
যায়। প্রকৃতপক্ষে পুবেোক্ত গোত্র তিনটির অস্তিত্বের 
ওপরেই যথাক্রমে (১) আকর্ষণযূলক বিপ্রকর্ষণমূলক এবং 
৩। স্থিতিমূলক-_এই তিন গোত্রে ভাঁগ করা যায়। আবার 
প্রত্যেকটির তিনটি সবন্ম উপবিভাগ আছে”) যৌন, 
(খ) আর্থিক এবং (গ) সাংস্কৃতিক । 

কৌচিল্য তার অর্থশাল্রে দৌনীতিক ব্যয়ের মুলে 
ব্যসন দোষের কথা বলেছেন 1 গার মতে, আন্বক্ষিকী 
ইত্যাদি বিঘ্যালাতদ্নিত বিনয়ের অভাবই পুরুষের 


_ (অর্থাৎ লাধারণের ) ব্যসনের হেতু হয়| কারণ বিদ্যালাভ 


মা করে অবিমীত লোক ব্যসনোৎপপ্র ঘোষ লমুহ্রে 
জানলাভ করতে পারে না। ( কৌটিলীয় অর্থশান্্র ১২৯ 


এপ্রকযণ) | আকর্ষণমূলক হৌনাঁতিক ব্যয়ের বিশেষতঃ কান 


সম্পর্কিত ব্যয়ের ইঙ্গিত দিয়েছেন, ফানজ চতুবর্গের মধ্যে । 
মৃগরা, হ্যাত, স্ত্রী এবং পাঁন--এই চারটি ব্যসমধোবে 


_ পরিচালিত ব্যয়ের সম্পর্কে আলোচনা মা করলেও এবং 


তার প্রদত্ত ব্যলনদোষ বিবৃতিতে অপম্পূর্ণতা থাকা সব্ষে 


গ্রাগাযুনিক গতিপ্রকৃতি :. .. 


২২৭ 


মোটাযুটটি ভাবে ঘৌর্নাতিক ব্যয়ের আলোচমার এর মূল্য 
আছে। সুস্মভাবে পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যাবে এর হধ্যে 
লোভজ য্যসন্বোযও অন্দীতৃত। কামে যৌন এবং লোভে 
অধিক দিক প্রধান হলেও প্রতিষ্ঠাগত দ্িকটিও কাঁদ লোন 
রিপুহুটির মধ্যেই মিলিয়ে আছে! 


আকর্ষণসুলক যৌন পিকে আছে লাম্পট্য, বেশ্যালক্রি, 
মদ্যপান ইত্যাতি। আতিক লমস্যার ক্ষেত্রে পুরুষগক্ষীয় 
লাম্পট্যই উল্লেখযোগ্য । বাৎলার়ম ভার কামসুত্রে পরঘাঁ 
রাধিকরণে পরস্ত্রীবশের অন্যতম অন্থশ্বরূপ অর্থের কথ 
বলেছেম। তাছাড়া! কুষ্টনী বা আড়কাঠি ছাড়! এলব ক্ষেত্রে 
কার্যানু্ঠাম লন্ভবপর নয়। তারাও অর্থের বশীভূত । অতএব 
লাম্পট্ট্ের প্রবণতায় বা পদক্ষেপে অর্থনাশ স্বাভাবিক | 
যে লব ক্ষেত্রে আধিক নিয়ন্ণক্ষমতা কুষ্টনী বা ব্যভিচারিণী 
স্ত্রী লাভ করে, সে ক্ষেত্রে অর্থনাশ আরও ভয়াবহ হয়ে 
ওঠে। লাম্পট্টের মভোই, বিষরেও অমরূপ অর্থনাশের 
বেশ্যালভির অবকাশ আছে। দ্বাম্পত্যদ্িকের ক্ষতির ভয় 
দেখিয়ে যৌন দিক নিয়ে অনেক কিছু বল! হলেও দুর্নীতির 
ব্যরের দিক নিয়ে কোনো উল্লেখযোগ্য মন্তব্য নেই। ভবে 
আকর্ষণমূলক যৌন হর্মাতিগত ব্যয়ের বিরদ্ধে আমাদের 
সনাপ্রে কোনোরকম দৃষ্টিকোণ বে ছিলে! না, এটা চিন্তা করাও 
অসনত্ভ। বত্ততঃ আমাৰের সমাছে ব্যক্িগত অর্থনাশের 
অঙ্গে পারিবারিক স্বার্থ জড়িত ছিলো বলেই এই আঁকর্ষণ- 
মুলক যৌন তুর্নাতি শমাজে দৃিকোণ সুচদা করেছে। 
তাছাড়া ব্যক্তিগত অথনাশে লামাজিক গলগ্রহপ্তার বীজ, 
কুটৃষ্ঠান্তের সুচনা ইত্যাদি লদস্যা জড়িয়ে থাকে বলে 
সেদিক থেকেও দৃষ্টিকোণ স্থচনার অবকাশ আছে । 


আকর্ষণসূলক আর্থিক পর্নাভির ললেও জড়িরে থাকে 
পারিবারিক স্থার্ধ। বলাবাহুল্য পূর্বে বিবৃত অন্য কারণ- 
গুলোও এক সঙ্গে জড়িয়ে আছে। ঘোড়ঘোৌড়, ফাটকাবাজী 
ভুলা ইত্যাদি নীতিক ব্যয়ের পরিণাম সমাজে ভয়াযহ। 
আমাদের নসাজে জুদ্ধ। ইত্যাদি অভি প্রাচীন কাল থেকেই 
চলে এনেছে. এবং সমন্যা সটি করে এলেছে। অর্থ 
আমাহের আখমবাজার প্রধান দাধ্যন হিদাবে স্বীকৃত 


২২৮ 


হওয়ায় আকর্যণসূলক যৌমাঁতিক বায় আথিকি উপরিভাগের 
দাঁখকতা স্পষ্ট করে ভূলেছে। 

সাংস্কৃতিক শ্রতিষ্ঠার আকর্ষণে ঘৌন তিক ব্যয়ের দৃষ্ান্তও 
আমাদের সমাজ অভ্যস্ত প্রাচীনকাল, থেকে বহন করে 
এসেছে। প্রতিষ্ঠার আকর্ষণে দৌনীত্বিক ব্যয় তিনটি 
ক্ষেত্রে সম্পান্থিত হতে পারে-ধসাঁ় সাৰাতিক এবং 
রাষ্ট্রীর়। যর্মীর ও সাষাত্দিক প্রতিষ্ঠার আকর্ষণে ঘৌন্নতিক 
ব্যয় আমাদের সমাজের স্ৃতিকাররা নিষিদ্ধ যোষণ! 
করেছেন স্পষ্টডাবে। (মহুসংস্থিতা--১১৷৪-১.) লামাজিক 
বা ধর্মীয় প্রতিষ্ঠার জন্যে উৎকোচ প্রধান অভ্যস্ত অসন্ত 
প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে শংঘটিড হলে প্রতিগ্রাহক গোষ্ঠী বহভূর্তি 
জন্পুধায় থেকে দৃষ্টিকোণ সুচিত হয়েছে। পরবর্তীকালে 
গন্ভ শত্তাবীত্ে ইংরেজপ্রদ্ত সম্মানে কৌলিক্কের মান 
নির্ধারিত হলে তথাকধিত খেতাব লাভের স্পৃহার ঘৌনাতিক 
ব্যয়ের অহ্ষ্ঠামের বিরুদ্ধে দৃটিকোণ প্রকাশ পেয়েছে। 
মনাষ্রীয় ঘিকে প্রতিষ্ঠায় আকর্ষণে দ্বৌনাঁতিক ব্যয়ের দৃষ্টস্ত 
বিভিন্ন ভোটপদ্ধতিগত নির্বাচনের ক্ষেত্রে দৃষ্টিকোণ সুচিত 


করেছে। 
বিপ্রকর্ষণের দ্বিক থেকেও যৌন আধিক এবং সাংস্কৃতিক 


এই তিনটি অনুরূপ ক্ষেত্র আছে। ষনাধাহুল্য বিপ্র- 
কর্ষণের দিক থেকেও আমাদের সমানে দৌনীতিক ব্যয় 
এবং দুষ্টিকোণের সাক্ষাৎকার লাভ ফরা যায়! অবশ্য 





প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


আকর্ষণমূলক ব্যয়ের সঙ্গে এর সংযোগে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
জটিলতার মধ্যে এর পরিচয় পাওয়া যাঁর | . 

স্থিতযানের কালগত দৈর্ঘ্য বুছির ভক্তে স্থিতিমুলফ 
তৌন্নীতিক ব্যয়ের অনুষ্ঠান সম্পন্ন হ্য়। যৌন আঁধিক এবং 
লাংস্কৃতিক অজিত মানের পরবর্তী ক্ষচিফুতায় দৌন্দীতিক 
ব্যয়ের মাছাধ্যে স্থিতিরক্ষার চেষ্টার বিরুদ্ধে আমাছের . 
অমাজে-. দৃষ্টিকোণ : সংগঠিত. হয়েছে। যৌন মানের 
স্থিতি রক্ষার বিরুদ্ধে বিশেষতঃ বৃদ্ধের যৌবন ধারণের ব্যর্থ 
চেষ্টার বিরুদ্ধে দৃষ্টিকোণ স্পষ্ট উপলব্ধি করা যায়। আধিক 
মানের স্থিতিরক্ষার দৌনীতিক ব্যয় ত্বাকর্ষণমুলক ব্যয়ের . 
সঙ্গে লংবুক্ত হয়ে জটিলতা সম্পাদন করেছে। সাংস্কৃতিক 
মানের স্থিতিয়ক্ষার জন্তে ছোনঁতিক ব্যয়ের বিরুদ্ধে দৃষ্টিকোণ 
প্রবলভাবে তার অস্তিত্ব প্রকাশ করেছে। 

আমাদের সমাজে আধিক সহল্যা নিয়ে আলোচনা 
এখানেই শেষ করা চলে। ' অবশ্য আয়নীতি ও ব্)য়নীতি _ 
অম্প ক্র লমন্যার সবগুলিই দৃষ্টিকোণ সংগঠন করে নি। 


গ্রার লবক্ষেত্রেই আধিক লমল্যা যৌন ও লাংস্কৃতিক 


সমস্যার সঙ্গে একত্র সংযুক্ত হয়ে দৃষ্টিকোণ জংগঠন করায় 
এবং অধিকাংশক্ষেত্রেই অন্ত ছুটির প্রাবল্য প্রতিষ্ঠা পাওয়ায় 
দৃষ্টিকোণে আথিক লমস্যার দিক অনেকটা গৌণ হয়ে 
পড়েছে। তৰু সুক্মতর পর্যবেক্ষণে আর্থিক সমস্যার প্রাক 
সবক্ষেত্রেযই কিছু কিছু আভাস ধর পড়ে। 





ধিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সর্কজীবে প্রীতি দাও ! যেন জমা হতে 
ছে নাহি পায় কেহ তোমার জগতে ! 
সুচিস্তিত বাক্য হোক প্রশান্ত, সবল, 
মাধূর্ন্যে বলালো। কণ্ঠ করে! সুকোমল ! 
চেতনা হইতে ঘুখ করে অহক্ষার | 

ছিন্ন করে দাও মৃত্যু-জাল কামনার | 
“আমি'র মৃত্যুতে ছঃখনিশি-অবসাল | 
নির্বাণের প্রশাস্তিতে পরিপূর্ণ প্রাণ! 
স্বার্থের প্রন্থপ্তি হতে মহান্জাগরণ ! 
আত্মার আনন্দময় পক্ষপ্রসারণ 

হুবিদ্ধীর্ণ চৈতঙ্বের উন্মুক্ত গগনে ! 

-_এ মৈত্রী-ভাবন! রাখো অনির্বাণ 
অহং-এর অন্ধকারে গুটিপোকা-সলে আমি 
কবে হব প্রজাপতি মুক্ত সর্ধগামী? 


ফুল্লগ্ৰা 


Le 

দিলীপ দাশগুপ্ত 
চারিদিকে কানলোমেঘ, ফুলদল ঝরে পড়ে বাতাসের অশান্ত ক্রন্দন | 
এরই মাঝে শুন্তবুকে একাকিনী বসে আছি তোমাদের দেখি যে ম্বপন। 
আর তো আসে না কেউ আঁচলে প্রদীপ ঢেকে তুলসীর মঞ্চে দিতে বাতি, 
নীলের উৎসব নিয়ে আরতো করে না কেউ রাত জেগে জেগে মাতামাতি ! 
কোথান বা “বাদ্যাশ্রষ কোথায় বা বিষ্ভালয়+ বিজয়গপ্তের সে পমিতি, 
নাট্যমঞ্চ শৃন্ত আজ, ম্ানশিখাটুকু শুধু জানায় যে লৰি হায় ইতি। 
এ কোন্‌ কঠোর হাতে, কোন্‌ সে পাবারীপ্রাণ ভেঙে দিল এই উপৰন? 
বসস্তের জয়টীকা! না পরাতে এ ললাটে, দাবদাহে পোড়ালে! এ মন। 
কল্প“ শীতো নেই, আছে শুধু ভাঙাস্থতি, আর আছে অতীত পগৌরব-- 
তাকে নিয়ে কোন্‌ প্রাণে আমার সন্তান সবে দেশাম্বরে করে মহোৎসব! 
জুড়াতে পেরেছে কেউ আমার এ শৃষ্ক কোল? তোমাদের কলক$ হালি? 
তার বিনিময়ে আজ দিকে দিকে গুনি যেন বীণা বাজে মহা সর্বনাশী ! 
কে পারো দীপকরাপে বাঙ্জাতে এ অগ্নিবীণা ? আলাৰে কে ধ্বংসের অনল ? 
সেই চিতাভন্ম মাঝে, নতুন মাধবী রাতে নব স্ষ্টি হবেই সফল । 


'ফুলজী? গ্রাম করণে 


সময়ের নদী খীদে য়ে 
যায় 


“মনোরম সিহ রায় 


তুমি যে কোথায় কতদিন আমি 
তোমাকে খুব সেকথা বল ন!। 
জীবনের দিন কেটে কেটে যায় 
শুধু বসে বসে যেন ঢেউ পোণা। 
সময়ের নদী ধীরে বয়ে বায় 
ফিরেও দেখে না পারে বসে বসে 


কেবে গান পায়। 
* ১০ ঞ্ 
শুধু একদিন দেখেছি তোমাকে । 


সে দেখাও ভুল কোথা কিছু নেই 
এই কথা বদি বঙ্গ কাছে এনে 
প্রতিবাদ আমি কিছু করব মা। 
জেনে। চিরদিন তবু তোমাকেই 
খুঁজে খু'জে সারা এ হৃদয় হবে 
ভুদবার কোন অবকাশ নেই । 
বসন্ত গত এইবার বুঝি 

হেমন্ত যার | 


জবানবন্দা 
কল্যাণী দম্ভ 


সব তারা আকাশে অলে না 


কেউ থেষে কেউ নিভে 
পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে যায়| 
কোন ছবি থাকে কিছুকাল । 


সব নর্দী সাগরে মেশে না 
দিনে দিনে কাছে এসে 

বুঝি রাতে সরে সরে যায়। 
বালি চাপা আথাল গাথাল। 


সব কুল বাগানে ফোটে ন! 
দূরে দূরে হেসে হেসে 

ঝুঁকে পড়ে খসে খসে যায় 
ফুলদানী পার মা নাগাল । 


সব চিঠি জবাব খোজে না। 
কথাগুলো কুসে ফুসে 

পাড়ে এসে ভেঙে ভেঙে যায়। 
অভিধান দের না সামাল। 


( ২৫শে বৈশাখ স্বরণে ) 


- রধির প্রশ্ন আলো! বারে বারে নামে ধরণীতে, 


সব গ্লানি, সব কালো চায় মুছে দিতে । 


'সে-ালোর সুসিষ্ধ ধারায় 
= ধরণীর গ্লালিভার সব মুছে যায়। 


এদিকে ওদিকে আলো, প্রতি কে আলোকের গান, 
আনশ্ের সৌরভেতে চারিধার শুভর দীপ্যমান | 

জনে হয়, এ ধরণী, এ মানুষ কত লা সুন্দর, 

এ প্রভাত, এই সন্ধ্যা কত মনোহর । 


হার, সে রবির দীপ্তি কোথা সরে যায়। 
সব আলো ক্ষণিকে মিলায় | 
আবার আবার অন্ধকার ; 
অজন্র গ্লানির তারে ভারাক্রান্ত দিনগুলি কাটে যন্ত্রণার । 


তোমার প্রসন্ন দীপ্তি হে ভাস্বর, অমিত দীগ্থিমান, 
প্রতিদিবসের সাথী হবে না কি আমার জীবনে? 
জাগবে ন! ও অমৃত গান 

আমার জীবন ভরে গ্রাভাতে-পন্ধ্যার, নিত্রা শ্বাপরণে ? 


আমি বে অনৃতমন্ত্র নিশিদিন কষ্টে পেতে চাই £ 
শুধু একদিন নয়, আমার অন্তর মাঝে ঠাই 
পাবে ওই মন্ত্রধানি__এ প্রার্থনা করি বারংবার, 
এ প্রার্থনা! একান্ত আমার | 


গত বৈশাখে পার্ধধ তী দেবী মাত্র ৩৭ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিরাছেম। ইনি পুষ্প দেবীর 
প্রথমা কন্ত।। উপনিষঘ-অন্থবাদিকা রূপে তাহার নাম পাঠক-মহলে স্বপরিচিত। ভজ্রীমতী পার্কাতীর অড়ানত 
সদৃপণের মধ্যে শিল্পান্ধনেও তাহার অন্দর ছাত ছিল। তাহার পান্রে গলাও ভাল ছিল-_রবীন্্রলাখ তাহার 
মধুর কণ্ঠের অহ্রাগ়ী ছিলেন। ইনি ছিলেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ভ্রাতুম্পুত্র সুকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
দৌহিত্র । সীষতী পাৰ্কতীৰ মৃত্যুতে কৰিশেখর কালিদাস রায় যে কবিতাটি লিখিয়াছেন, আমর! নিয়ে 
ভাছা প্রকাশ করিলাম । | ৰ টু 


a 


শেষ সন্বল 


জিদিব হইতে এলো এক দেবী { 
সেব্য! হইয়! গেল সৰে সেবি, 
হস্তে তাহার ছিল অমৃতের পাত্র 


.ধষ্ত করিতে মায়ের জীবন, 
দিয়ে গেল পরমাধিক ধন ৃ ah 
তাই তব হোক সম্বল একমাত্র ৷ 


গে তনু কালিদাস রায় 


আর 


৯ 


5. ক্ষেত্রে যেমন ডরিংএর প্রাধান্য । 


— 


হৈন্টষ্ট ব্রেখট 


গত শতাব্দীর শেবভাগে রঙ্গমঞ্চের ক্ষেত্দে ছুই 
বিরাট প্রতিভার আবির্ভাব হয়__রঙগধঞ্চ এবং অভিনয়ের 
খোল-নলচে বদলে এ'রা ইউরোপের খিয়েটারে নবযুগের 
প্রবর্তন করেন--এই ছুই পথিকৃৎ হচ্ছেন ইংলগ্ডের গর্ভন 
ক্রেগ এবং রাশিক্পার কণ্ঠ্যানটিন ্্যানিসলাভস্ি। 
ক্ষেগ বিশেষভাবে জোর দিয়েছিলেন সামগ্রিক প্টেজ- 
প্রভাকলনের উপর | ক্রেগ বলেছেন--““আর্ট অত দি 
থিয়েটার বলতে অতিনয়, নাটক, দৃশ্যা্দি বা নৃত্যকে 


বোঝায় না--১৪৮ it Consists of all the elements 
of which these things are composed. 


এ্যাকসন (অভিনয়ের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে এই 
এ্যাকপন ), সংলাপ (নাটকের আদিক ), রেখা এবং রং 


ne দৃষ্ঠকে হদয়গ্রাহী করে ) এবং হৃত্য--এর যে কোন 


একটি অন্ত কোনটির থেকে বেশী কৌলীগ্কের দাবী 
করতে পারে না। অবশ্য একদিক ধেকে- দেখতে গেলে 
এ্যাকপনকেই বেশী প্রাধান্য দিতে হুয়। পেন্টিং-এর 
মিউজিকের বেলায় 
- মেলোভির, তেমনি আর্ট অভ. দি থিয়েটারের ক্ষেত্রে 
এ্যাকসনের | আর্ট অভ. দি খিয়েটার স্ুটটি হয়েছে 
আ্যাকমন মুতমেণ্ট এবং নৃত্যের সংমিশ্রণে । 
ই্যানিললাভস্কি ছিলেন মস্কো আর্ট থিরেটারের 
অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা । তার প্রয়োগ-রীতি এবং অভিনয়- 
পদ্ধতি সারা ইউরোপ আমেরিকা :সা্রে গৃহীত 
হয়েছে! '্্যানিসলাভক্ষি এবং মস্কো আর্ট থিয়েটারের 
অগ্রগতিকে যে নাট্যকার সের! সের! নাটক লিখে 
দিরে প্রতিষ্ঠিত হতে সাহায্য করেছেন তিনি হচ্ছেন 
বিখ্যাত রুশ লেখক জআন্তম পাত.লোভিচ চেখভ। 
পৃথিবীয় সব দেশেই আজ চেখতের লেখা বিখ্যাত 
না্টকগুলি, যথা--দি চেরী অর্চার্ড, দি লি পার্ল, আক্ষল 


১৫ 


ভ্যানায়া, ঘি, সিস্টারস ইত্যাদি সমান জনপ্রিয়। 
কিন্ত আজও অবধি কোন দেশেই এ সব নাটকের 
মস্কো আর্ট থিয়েটারের মত সাফলামপ্ডিত মঞ্চরূপায়ণ 
হয়মি 

ক্রেগ এবং ষ্ট্যানিসলাভস্কি তাদের প্রডাকসনের 
দ্বারা. রলজগতে নবযুগের প্রবর্তন! করেছেন বটে--তবে 
এরা কেউই মিজে নাটক লিখে ভা মঞ্চস্থ করেম নি। 
এবিষয়ে বেখটু একলেবাধিতীয়ম। তিনি একদিকে 
প্রথম শ্রেণীর নাট্যকার, অপরদিকে অপ্রতিতশ্দ্ী 
প্রভিউলার। টু 


রঙ্মঞ্চের ক্ষেত্রেও টেনিসনের সেই বিখ্যাত বাণীটি 
সমভাবেই প্রযোজ্য-_অর্থাৎ The old ordor change 
the yielding place to new—ইউবরোপে যখন 
ঠ্ঠ্যানিসলাভকত্কির পদ্ধতি 951%0886 হয়ে এসেছে এবং 
নাট্যামুরাগীরা এহুভব করছেন একজন নতুন পথিকৃতের 
আবির্ভাবের সময উপস্থিত, তার কিছু পরেই দেধা 
দিলেন জার্মানীর বেরটস্ট ব্রেখট । চেখভ এবং ষ্ট্যানিস- 
লাভস্বির যৌথ :প্রচেষ্টার একসময়ে রাশিয়াতে যে নাট্য 
আন্দোলনের গুরু হয়েছিল, একা ব্রেখট এই দুইদিক 
সামলাবার দায়িত্ব নিলেন নিখ্খের উপর | ব্রেখটেন্ন 
নাটকের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় প্রবাসে । 


১৯৫৬ সালের ৪ঠা স্কুন সোমবার লণ্ডন টাইমসএর 
পৃষ্ঠার দেখলাম ঘোষণা করা হয়েছে যে ব্রেখটপার্টি 
লণ্ডনে এসে অভিনয় করবেন। এবং সঙ্গে সঙ্গে মন্তব্য 
করা হয়েছে, থিয়েটারের ব্যাপারে কোনরকম সঙ্ধীণতা 
দেখানো কোনক্রমেই উচিত নয় । মঞ্চের ক্ষেত্রে ভাব 
এবং চিন্তার প্রাচুর্ষের অভাবটা এত বেশী যে, একদেশ 
যদি আর একদেশের নাট্যাভিনয় থেকে চিন্তায় খোরাক 
পায় তবে তা সর্বতোভাবে গ্রহণযোগ্য । এই বিশেষ 


২৩৪ 


কারণেই বেরটষ্ট ব্রেখট এবং ভায় বালিনার এ্যসেঘ্ল 
পার্টিকে লণ্ডনে সুস্বাগত জানান উচিত। 


এই সময়টায় প্রত্যহ ছুপুরে আমি ব্রিটিশ ভ্রামাীগ - 


লাইব্রেরীতে পড়তে যেতাম। লীগেরই গ্রস্থাশরি থেকে 
“ঘনিপেন ওপেরা, ‘মাদার কারেজ” “ককেশিপ্নান চক 
সার্কল প্রভৃতি নাটক পড়ি। এসব নাটকে একট! 
নতুনত্বের আশ্বাদ পাই। ৮ 
এই বছর আগষ্টমানে দেখলাম লগ্ডনের রঙ্গ-জগতে 
বেশ একটা হৈ চৈ পড়ে গেছে কারণ কাগজে খবর 
বেরিয়েছে যে ২৭শে আগষ্ট থেকে ব্রেখট পার্টি লগ্ডনের 
প্যালেস থিয়েটারে তিম সপ্তাহের জন্য কয়েকটি বিখ্যাত 
নাটক অভিনয় করবেন । এর মধ্যে বিশেষ আকর্ষণীয় 
ছিল ব্রেখটের নিজের জেখা Mother Courage এবং 
The Couoasieh Chalk Circle অভিনয়ে প্রধাল 
অংশ গ্রহণ করেন-_ব্রেধটের', স্ত্রী বিখ্যাত: অভিনেত্রী 
Helen Weigel. te 
১৯৫৬ সাপের ১৪ই আগষ্ট ব্রেখট হঠাৎ বারা, গেলেন 
তার ইষ্ট, বালিনের বাড়ীতে। তা সত্বেও The 
Bereiner Ensemble তাদের পুর্ব ুচীমতই..লগুনে 
এসে অস্তিনয় করে গেলেন । 
প্যালেস থিষেটারে মাদার কারেজ দেখে, এলাম, ৷ 
এধরণের প্রডাকসন এব আগে কখনও দেখিনি--চমৎকার 
নাটক--চমংকার অভিনয় এবং প্রবোজনা । অভিনেত্রী 
হিসেবে আজকের ইউরোপে Helen Weigel এর জুড়ি 
মেলা ভার। না 
সপ্তদশ শতাব্দিতে স্বার্মাণী বলতে বোবাত কতগুলি 
রাষ্ট্র এবং জরমিদারীর সংঘকে। এর সঙ্গে যুক্ত ছিল 
আধুনিক ফ্রান্স ইটালী, বুগোশ্বাভিরা, চেকো শ্লাভা কিয়ার 
কিছু অংশ এবং সমগ্র বেলজিয়াম এর| সবাই হাপস 
বার্গের সম্রাটের সার্বভৌমত্ব যেনে চলত। ইতিহাপ- 
বিখ্যাত তিরিশ ৰছরের যুদ্ধ (১৮১৮-১৬৪৮ ) বেধেছিল 
উত্তর ও মধ্য জার্মানীর প্রটেষ্টান্টদের সঙ্গে জার্মাণীয় 
ক্যাথলিক সংপ্রদায়ের। প্রটেষ্টা্টদের নেতৃত্ব ছিল 
সামন্ত রাজদের উপরে, আর ক্যাথলিকের! পরিচাদিত 
হয়েছিল থয়ং সম্রাটের দ্বারা | পরে সুইডেন যোগ দেয় 


্রবার্দী 


‘আতি হিসাবে জার্মাণীয় হয়েছিল পরম ক্ষতি। 
- অর্ধেক লোক প্রায় ধ্বংন হয়ে গিয়েছিল এই সর্বনাশ] 


বলা অসম্ভব । 


ভ্যোষ্ঠ, ১৩৭৪ 


প্রটেষ্টাণ্টদের পক্ষে এবং ফ্রান্স ক্যাথদিকদের দলে। এই 
ধর্মবুদ্ধে কোনপক্ষেরই ফোন দাভ হয় নি। কিন্তু সমগ্র 
দেশের ' 


যুদ্ধে। 

বারোটি দৃশ্যে নাটকটিকে ভাগ করা হয়েছে-দ্বিতীয় » 
মহাযুদ্ধের ঠিক আগে ব্রেখট তার মাতৃভাষায় অর্থাৎ 
জার্মান ভাষায় নাটকটি লেখেন এর ইংরাজী অঙ্থবাদ 
করেন এরিক বেন্টলে ১৯৫০ পালে । অর্থাৎ ঠিক যে 
সমগ্র বেন্টলে ব্রেধটদের দলে কাছ করেছিলেন মাদার 
কারেজের সিউনিখ উুভাকসলের অন্তে। 7 

নাটকটির রচনায় ব্রেখট সাষাগ্ত লাহাধ্য নিয়েছেন 


লপ্তদশ শতাব্দীতে প্রকাশিত একটি জার্মাণ বই থেকে। 


বইটির নাম হচ্ছে"The lifc of the Arch Imposter 
and’ Adventures Courage এব লেখক Grimmuel- 
তবে তার থেকে বেশী সাহায্য পেয়েছেন অন্ত 
একটি বই থেকে, এই বইটির নান Simplicissimus bo 
the Vagarond. | 
. অবস্ত একথা স্বীকার করতেই হবে যে মাদার" 


Shases | 


'কারেজের নায়কার চরিত্র এবং তার জীবনের যে সব 
'ঘটদাবলী নাটকে দেখানে! হয়েছে, তা সমস্তই ভ্রেখটের 


কল্পনা-প্রস্থত। ছোট ছোট ্পষ্ট দৃশ্টে ‘মাদার কারেজ’ 
এবং তার সন্তানদের জীবন যাত্রার ধারা যেভাবে 
দেখানো হয়েছে, তার সঙ্গে খুবই সাদৃশ্য দেধা যায় 
ফিল্ডিং এবং -স্মলেটের 'স্কেচেপের সলে। বালিনার 
আ্যাসেম্বেনর অভিনীত ‘মাদার কারেজে’র মঞ্চক্ূপে এই 
সব ছোট দৃশ্যগ্ডলি যে কত বাশুবাহুগ এবং প্রাণবন্ত 


হয়ে ওঠে সে নিজ্বের চোখে না দেখলে বোঝা যাত্র,ন]। 


। শুধু লাইট ও সাউণ্ডের সাহায্যে “মাদার কারেজে'র 
একটি দৃশ্য যেভাবে, ছুরস্ত এবং কনকনে ঠাণ্ডা, বাতাসের 
ভাবটা ফুটিতে তোলা হয়েছিল, তা না দেখলে বুঝিয়ে 
টী 7 

চক সার্কলের কাহিনী নেওয়া হয়েছে একটি হারাণে 
চাইনীজ্ গল্প থেক্ষে। গল্পটি এই ২ একজন বিচারকের 
কাছে একটি শিশুর মাতৃত্ব দাবী করে দুজন মহিলা এসে _ 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৪ 


উপস্থিত। একটি লাইন কেটে শিশুটিকে তার ওপর 
রাখা হল--হুজন মহিলা শিশুর হুহাত ধরে টানতে 
লাগলেন--মাসলে যিনি ' মা-তিনি ''তার মাতৃত্বের 
শক্তিতে শিশুটিকে নিজের দিকে টেনে নিয়ে জয়ী হলেন। 
In course of time the line of the original 
- story became a Circle, and the line with which 
16 was drawn, Chalk, টি + 

অবতরণিকা! হিসাবে দেওয়া হয়েছে যে, ১৯৪৫ 
সালে একটি উপত্যকার মালিকানা স্বত্ব নিয়ে দুষ্ট 


ৰেবটষ্ট ব্রেখট 


t 


২৩৫ 


মেলে। তখন তাদের ওই পুরোণে! ঢক সার্কলের 
কাহিনীটি বল! হয় নাটকের মাধ্যমে । অবশ্য এই 
কাহিনীর বিচার-পদ্ধতিটি এক্ষেত্রে বদলিয়ে দেওয়! হয়। 
শিশু মাইকেলকে তার ধাত্রীযাতা প্রসার কাছেই দিয়ে 
দেওয়া হল, কারণ তার আসল মা গভর্ণরের স্ত্রী নাটেলা 
বিপদের সময় শিশুটিকে ফেলে রেখে পালিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। 

এই নাটকে ব্রেখউ যে নীতির প্রচার করেছেন তা 
হচ্ছে এই Everything should go to those who 


can serve it best তা জমির বেলাতেই হোক আর 
শিশুর বেদাতেই হোক । 


সোভিয়েট কালেকটিভ ফার্মের মধ্যে গোলমাদ সুরু হয়। 
ব্যাপারটা মিটমাট করবার জন্ত তারা একজারগায় এসে 





অলৌকিক টেবশতিরক্মম ভারতের সর্ধয়েঠ আগ্রিক ও জোো।তিব্বিট 
ll পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচজ্জ ভট্টাচার্য্য, জ্যোতিযার্ণব, রাজ্জ্যো ভিষী এম্‌-আর-এ-এস্‌ (লণ্ডন) 

টি নিখিল ভারত ফলিত ও গণিত সভার সভাপতি এবং কষ বারাণনী পতিত সহামভার স্থায়ী সভাপতি। 
দিব্যদেহধারী এই সহামানবের বিস্ময়কর ভবিয্যদ্বাপী, হত্তরেখ। ও কোষ্ীবিচার, তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপ ভারতের জ্যোতিষ 
ও তন্ত্রশান্ত্ের ইতিহাসে অধ্বিতীয়। তাঁর গৌরবদীপ্ত প্রতিভা শুধুমাত্র ভারতেই নয়, বিশ্বের বিভিন্ন দেশে (ইংলজ্ড, 


আমেরিকা, আফিকাঁ, অষ্টেলিক়ণ। চীন, জাপান, জীভ, দিন্তাপুর ) 
পরিব্যাপ্ত। গুণ চিন্তাবিদের! শ্রন্ধা,ত_অত্তরে জানিয়েছেন স্বতঃস্র্ত অভিননদ। 


০ গু পণ্ডিজীর অলৌকিক শক্তিতে বার! মুগ্ধ ভাঁদের কয়েকজন গু 
হিজ হাইদেস্‌ মহারাজা! আটগড়, হার হাইলেস্‌ মাননীয়! বষ্টসাতা সহারাণী ত্তিপুর ষ্টেট, পশ্চিমবঙ্গ আইন সভার সভাপতি মাননীয় 
প্রকেণবচন্্র বহু, উড়িয্যা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয়. বি. কে. রাঃ, হার হাইনেস হহারাণী সাহেব কুচবিহার, কলিকাতা 
হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি শ্রীশক্বরপ্রদাদ মিত্র, এম-এ. (ক্যাপ্টাব), বার-এট-ল, কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীর বিচারপতি 
জে, পি, মিত্র, এম-এ (অক্সন) , বার-এট-ল, আসামের মাননীয় রাজ্যপাল স্তার ফজল জালী কে-টি, চীন মহাদেশের সাংহাই মগরীর মিঃ কে. 
রুচপল, মিঃ পি, জি, ক্রান্সিস_ হ্থাম্পঞ্টরেভ রোড, লণ্ডন, মিঃ কার্কসন, এন, ইয়েন, নাইজিরিয়া, ওয়েষ্ট আফ্রিকা, মিঃ গর্ঘন উমাস- ব্রিটিশ গিনি, 
দক্ষিণ আমেরিকা, মরিসাঁস দ্বীপের সলিসিটর মিঃ এগরে ট্রাকুইলী, মিঃ পি, হিউদীতি, জোহর-মালর, সারওয়াক, মাপানের ওসাকা শহরের 

শ্রিঃ জে, এ, লরেন্স মিঃ বি, ফার্পাণডে, কলম্বো, সিংহল, প্রিত্কাউমসিলের মাননীয় বিচারপতি স্কার সি,.মাধবম নায়ার কে, টি। 

প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ লক্ষ লক্ষ স্থলে প কয়েকটি তন্ত্রোন্ত অত্যান্চর্য্য কবচ 
ধনদা কবচ--ধারণে প্রভুত ধনলাত, মানসিক শাস্তি, প্রতিষ্ঠা ও সান বৃদ্ধি হয়। সাধারণ ৭৬২, শজিপালী বৃহৎ ২৯৬৯, সহাশজিশালী 
১২৯০৯ । দরন্ষত্তী কবত-_্ররণশক্তি বৃদ্ধি ও পরীক্ষায় হুফল | ৯৪৬, বৃহৎ ৩৮৫৬, সহাশক্তিশালী £ ৪২৭4৫ 1 ৫ 
ধারণে চিরশত্রুও মিত্র হয়। ১১:৫০, বৃহৎ--৩৪"১২, সহাশক্তিশীলী ০৮৭৮৭। ব কবচ--জভিলবিত কর্মোন্নতি, উপরিস্থ মনিবকে সন্ত 
ও সর্বপ্রকার মামলার জয়লাভ এবং প্রবল ' শক্রনাশ। ৯'১২, বৃহৎ শক্তিশালী ৩৪'১২, মৃহাশক্তিশালী ১৮৪২৫ ( আমাদের এই কবচ ধারণে 
ভাওয়াল সন্যাসী জয়ী হইয়াছেন )। বিস্বত বিবরণ বা ক্যাটলগেঁর জন্য লিখুন অথবা দাক্ষাৎ-এ মত্ত অবগত হউন। 


প্রকাশিত করেকখানি পুস্তক : জ্যোতভিষ-সম্াট £ His Life & Achievements z ৭২ (ইং), 









জম্মমাস রত £ ৩:৫০, বিবাহ রহস্য : ২, জ্যোতিষ শিক্ষা £ ৩৫০, খনার বচন £ ২২। 
(স্থাগিতাৰ্দ ১৯০৭৭) অল ইণ্ডিয়া এষ্ট্রোলজিক্যাল এণ্ড এষ্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটা (রেড) 


হেড অফিল $ ৫০--২ (প),ধর্মতল। স্্রীট এজ্যোতিষ-সহাট ভবন" (প্রবেশ পথ ৮৮/২, ওয়েলেসলী ইট গেট) কলিকাত!_-১৩। ফোন ২৪-৪০৬৫ | 
সময়-বৈকাল €টা হইতে *টা। ব্রাঞ্চ অফিস 8 ১০৪,গ্ৰে সীট, “বসন্ত নিবাস”, কলিকাতা--৫, কোন ৫৫-৩৬৮৪ 1 সময় প্রাতে »টা হইতে ১১টা । 
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Children to the motherly, so 
that they grow up healthy 
Waggons to good drivers { so 
that they he properly driven 
and the valley to the irrigators 
80 that it bring forth fruit. 
এবার জভিনয়ের,কথা বলছি £ 
চক সারক্ল-এর চাষীদের বিয়ের দৃষ্ঠটার কথাই 
ধরাযাক। এমন সুন্দরভাবে একটি দৃশ্যের পরিকল্পনা 
এবং পরিচালন! ওয়েষ্ট এণ্ডের কোন থিয়েটারে আমি 
দেখিনি । ছোট একটি সেলের মত ঘরে ১০,৯১৯, 
ঠালাঠাসি তাবে ভুতি হয়ে থাকে চব্বিশজন প্রতিবেশী 
এবং একজন, স্কটিশ পুরোহিত, এই পরিস্থিতিতে 
সাধারণতঃ ও হান্ধ। হাস্তরস পরিবেশন করবার চেষ্টা 
করেন অল্তান্ত পরিচালফেরা_ সেদিক দিয়েই যান নি 
ব্রেখ্ট। দৃষ্টিকে সবদিক দিয়ে বাস্তবাহুগ করবার 
চেষ্টা হয়েছে--691165 of & 20970078019 snd 
8৪001060281 ruggedness. 


ব্রেখট যে সব দৃশ্য পরিকল্পনা করেন তা ঠিক চোখে 
দেখে অল্পক্ষণের জন্ভ মোহিত হয়ে ভুলে যাবার মত দৃশ্ত 
নয়। এসব খুঁটিয়ে দেখবার জিনিব-__রীতিযত ভরিয়ে 


তোলে চিন্তাশীল মনকে ৷. 
8১92৪ বা Rostre’র দ্বার] মঞ্চকে তিনি একটা 


তজধট ব্যাপার করে তোলেন না কখনও । মঞ্চসজ্জায় 
ধূসর এবং বাদামী রংয়েরই প্রাধান্য দেখা যার। ষ্টেজের 
পেছনটা থাকে ৪9201 ০ir৮০Ul৪৮ এবং সম্পূর্ণ সাদ! 
কাপড়ে মোড়া । ষ্টেজের ওপর খুব বেশী জিনিব দেখ! 
যায় নাচক সারকেলে ছটি তোরণ আর মাদার 
কারেজে ঢাকা ওয়াপনটি | ব্রেখট প্রযোজিত নাটকে 
চোখ-ঝলসানে! কিছুই থাকে না--ৰা সত্যিকার কাজের 
দিক থেকে আবর্জনীয় তাই রাখা হয় সেটিংএ। 

অভিনেতাদের সম্বন্ধেও এই একই কথা। ককে- 
শিয়ান চক সার্কল দেখে অবসার্ভার পত্রিকার বিখ্যাত 
নাট্য-লমালোটক কেনেথ টাইনান লিখেছিলেন ঃ 

নাটকটি শেষ হয়ে যাওয়ার পর যখন প্রেক্ষাগৃহে 
আলো! জলে উঠল, দর্শকের দলকে দেখে মনে হল এক- 


প্রযাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৪ 


দল নি্জাঁব প্রাণহীন দজ্জির দোকানের dummies | 
যারা এতক্ষণ ষ্টেজে অভিনয় করছিল তারাই যেন ছিল 
আসল রক্তমাংসের মাহ্য এবং তাদের সঙ্গে তুলনায় 
নিজেদের অর্থাৎ ষ্টেজের বাইরের লোকেদেরই মনে হতে 
লাগল অবাস্তব এবং নকল। কথাটা খুবই সত্যি । 


ব্রেখট পার্টির অভিনেতাদের সঙ্গে ওয়েষ্টার্ন এক্রদের = 


তফাৎ! একেৰারে মুলগত। বাপিনের এই দল 
অভিনয়ের সময় একেবারে চোখে আঙুল দিয়ে দর্শকদের 
তাদের ব্যক্তিত্ব দেখাতে চার না, বা মনোমুগ্ধকর 
অভিনয়ের দ্বারা সবাইকে তাক লাগিয়ে দেবার চেষ্টা 
করে না। 

জার্জাণীতে ব্রেধটএর আগে যে প্রচলত-রীতি 
অনুসারে নাট্য-প্রযোজন1 হত, তাকে এক কথার বলা 
যেতে পারে ব্যারোক বা অত্যধিক সজ্জা এবং অলঙ্কার- 
পূর্ণ ও আড়ম্বরে ভরা মঞ্চাতিনয় । এই রীতির চরম 
উৎকর্ষ এবং পরম পরিণতি দেখা দেয় রাইনহার্ডের 
প্রভাকসনে | রাইনহার্ডের সঙ্গে সঙ্গেই ব্যারোক স্টাইল 
অব প্রভাকসনের অবসান হওয়া উচিত ছিল---কিন্ত তা 


হরনি। দেখা দিল নাৎসী প্রবর্তিত নতুন ব্যারোক *- 


থিয়েটার । এধারার অভিনয় কিন্ত এখনও শেষ হয়ে 
যায় নি মঞ্চ থেকে। 


এ ধরণের ক্ষয়িফু-অভিনর-রীতিকে সরিয়ে দেবার 
ক্ষমতা শুধু ব্ৰেখট প্রবতিত অঠিনয়-রীতি ৰা প্রযোজনার 
মধ্যেই দেখতে পাওয়া! যার। ব্রেখট নিজের প্রবর্তিত 
নাট্যাভিনয়ের নাম দিয়েছেন এপিক । এর কারণ তার 


নাটক লেখবার বারাটা হচ্ছে বর্ণনাত্্ক ও দৃশ্য প্রধান ' 


কাহিনীর লমষ্টি। কাহিনী বলতে 6018009৪ কে 
ৰোঝাচ্ছে, প্লটকে নয় | এপিক শব্দটি এ্যারিস্টটলের 
থেকে নেওয়া | 
— a form of narrative that is not tied to time, 
whereas ‘tragedy’ is bound by the unities of 
time and place. 

এপিক শব্দটি ৰ্যৰহার সম্পর্কে মনে রাখতে হবে 
where English criticism uses the term to 
Convey heroic scale, in Germany its primary 
meaning is a particular narrative form. 
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জার্মাণদের দ্বার! ব্যবন্ৃত এই বিশেষ অর্থেই ব্রেখটও 
এপিক শব্দের ব্যবহার করেছেন 

—a sequence of incidents or events, narrated 
without artificial restrictions as to time, place 
or relevance to a formal plot. 


4-  'এপিক থিয়েটারে যাহষের সঙ্গে মানুষের ব্যবহার 


, এবং আচরণের দিকগুলোও 


দেখালো হয়! কারণ 
সামাজিক ও প্রতিহাসিক কারণের দ্বারাই মানুষের 
বাবহার নিয়ন্ত্রিত হরে খাকে | এপিক নাটকে এমনভাবে 
দৃষ্গুলিকে রচন!| করা হয়, যার ফলে নাটকের পাত্র 
পাত্রী যে সব সামাজিক আইন-কানুন এবং রীতিনীতির 


_ পরিবেশে আচ্ছন্ন হয়ে আছেন তা অত্স্ত স্পষ্টভাবে 


টু 


nl 


2 


+ 


" নাটিকটিকে মহৎ শিল্প বলছি। 


পরিস্ফুট হয়ে ওঠে মঞ্চস্থ নাটকে। মাহুযের আচার- 
ব্যবহার এবং আচরণ পরিব্ত'নশীল--এ সবই একটা 
বিশেষ আকৃতি নেয় বিশেষ অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক 
পরিবেশের ব্যাকগ্রাউণ্ডে। কিন্ত আবার যাহ্ৃষেরই 
ক্ষমতা আছে_এঁ সব অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক 
পরিবেশকে বদলিয়ে দেবার । অৰ্থভস্ক থিয়েটারের 
দর্শককে প্রশ্ন করুন, কি ভাবে তিনি থিরেটার দেখেন । 


সী দশক বলবেন £ অভিনেভার ভাব, আবেগ এবং 


অনুভূতি জাম থিয়েটার দেখবার সমর ঠিঝ তাদের 
মত করেই উপলব্ধি করি। আমার ধরণটাও এই 
রকম আর এইটেই ত হ্বাভাবিক_চিরকাল এই- 
তাৰেই খিয়েটার উপভোগ করব। নাটকের অমুক 
চরিত্রটির ছুঃখ-ইদন্তের জীবন আমাকে উত্তেজিত করে, 
কারণ তাদের জীবনের সমস্তার কোন সমাধান নেই। 
এই হচ্ছে মহৎ শিল্প--এর ভেতর সব কিছুই স্পষ্ট । 
নাটকের পাত্রপাত্রীর কামনার সঙ্গে আমি কাঁদি এবং তার! 
যখন হাসে তখন হাসি। 

সেক্ষেত্রে একই প্রশ্রের উত্তরে এপিক থিয়েটারের 
দর্শক বলবেন: এমনট1 যে হতে পারে তা কখনও 
ভাবিনি - চরিঅটি যা কিছু করল, ওভাবে করাটা! ঠিক 
হয়নি। ব্যাপারটা বড়ই শকিং- একেবারেই বিশ্বাস- 
যোগ্য নয়-_এ.ধরপের আচার ও আচরণ যে করেই হোক 


শেবন্ধ করা দরকার । 
চরিত্রটির জীবনের ছঃখ-দৈন্ক আমাকে উত্তেজিত, 


করছে এই কারণে যে, তার সমস্ত সমস্যার সষাধান কর] 
যেতে পারে, ‘এই ভেবে। আর এই কারণেই 


আপনা থেকেই সব স্প&, 


বেরলটষ্ট ব্রেখট 


২৩৭ 


এ ধরণের নাটক এটি নয়। পাত্রপান্রী যখন কাদে, 
আমার হালি পায়) তারা হাসতে থাকলে আমার চোখে 
জঙদ আসে। 

রচনার কাবিগরীর দিকটা ছাড়াও সামান্ধিক 
জীবনের ওপর একটা বিরাট প্রভাব বিস্তার করে এই 
এপিক থিয়েটার! জীবনেব সবকিছু সমস্যাকেই 
শ্বাধীনভাবে এবং মুক্তকঠে আলোচনা করাই এপিক 
খিষেটারের উদ্দেশ্য। দর্শকের মনে এই আলোচনার 
অবতারণা করেই সমাজ-জীবনের সমস্ত দুঃবকষ্ট এবং 
গ্ানিকে অপসারিত করবার চেষ্টা কর] হয় এপিক 
থিয়েটারে | চেঃ! করা হয় সেইসব সমক্জার সযাধান 
করতে যা প্রতিনিয়ত -ৰাধা স্থষ্টি করছে জীবনের 
অগ্রগতিতে এবং যার সমাধানের জঙ্ক দাশনিক, 
বৈজ্ঞানিক এবং কলাবিদরাও সব সময়ই তৎপর | 


এলিয়েনেশন এফেক্ট 

এই পৃথকীকরণ (ড679220018) রীতির আসল 
উদ্দেশ্য হল দর্শককে সৰ সময়েই তৎপর করে রাখা 
অমুসন্ধিৎস্থ করা যার ফলে ষ্টেজে অহুষ্ঠিত ঘটনাবলীকে 
সমালোচকের দৃষ্টিতে তারা বিচার করতে পারে। 
শিল্পাহযোদিত উপায়ই এসবের অস্ত প্রস্তর 
প্রয়োজন । 

পৃথকীকরণকে কার্ধকরী করতে হলে মঞ্চ এবং 
প্রেঙ্ষাণৃং থেকে যাচুকরী প্রভাবকে সম্পূর্ণভাবে দূরে 
সরিয়ে দিতে হবে। থিরেটারে যেমন সন্ধ্যেবেলায় 
কোনো! একটি ঘর ৰা শরৎ্ফালে একটি রাস্ত।-_-এ 
ধরপের কোন প্রচেষ্টা কর] হয়. না--অথবা থিয়েটারের 
মত মুভ তৈরী করবার দরকার হয় না সুরেলা 
সংলাপের সাহায্যে । অভিনেতা দর্শকদের ভাবাবেগের 
বস্তায় উত্তেজিত করে তোলেন না বা তাদের মধ্যে 
মায়ার জালবিস্তার করে তাদের আচ্ছন্ন করে ফেলতে 
চান মা। 

In this sort of acting where the trans- 
formation of the actor is incomplete three 
devices can contribute to the alienation of 
the words and action of the person presenting 
them. 

1. The adoption of a third person. 

2. The adoption of the past tense. 

3. ‘The speaking of stage directions and 


comments. 
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উদাহরণ স্বরূপ ককেশিয়ান চক সারকৃূল এর একটি 
দৃশ্ের উল্লেখ কর! যেতে পারে। যেখানে গস 
temptation of goodness এর ভাবট] অনুভব করছে 
অর্থাৎ সে প্রলোভিত হচ্ছে, পরিত্যক্ত শিশুটিকে তুলে 
নিতে, তাকে বাচাভে। এই সমস্ত দৃশ্যটিতে গ্র,সা 
মূকাভিনয় করে চলে এবং একজন গায়ক থার্ডপানন 
এবং পাইটেন্দোবর্ণনু! করে যায় গ্রসা কি করছে। এই 
ভাবেই ব্রেখটিয়েন পদ্ধতি অহ্ুসারে অভিনেতা: মুক্ত 
কর। হয় ই্টানিসলাভাস্ষি নিধ্ণারিত ৪৮19 of identi- 
fication পদ্ধতির অভিনয় থেকে। 

ব্রেখটের বর্ণনাত্বক নাট্য-রচনার ধারাকে ইউরোপে 
বল! - হয় Narative realism, ন্যাচারালিজম্‌ বা 
শ্বাভাৰিকতাবাদ এবং সিধলিজম্‌ বা সাঙ্কেতিকতার 
মাঝামাঝি একটা স্থান নিয়ে রয়েছে এই বর্ণনাত্বক 
কাহিনী প্রধান (92809) বাস্তববাদ। 

স্বাভাবিক পদ্ধতিতে একটি ঘরের ষ্টেজ-েটিং করতে 
গেলে গ্রডিউসার চান বাস্তবক্জীবনে যে্তাবে ঘরুটিকে 
আমরা দেখি ঠিক সেইভাবে মঞ্চে ঘরের দৃশ্যটি কষ্ট 
করতে-__একমাত্র ঘরের চতুর্থ দেয়ালটিকে বাদ দ্বিতে 
হয়। এই ঘরের দৃশ্যই আবার সিম্বলিট্িক প্রথায় 
অন্তবপ ধারণ করে। কারণ এখানে প্রডিউসার চান 
ঘরের বিশেষত্ব কয়েকটি ইজিতের ভেতর দিয়ে ফুটিয়ে 
তুলতে--যেষন খাড়া! ভাবে ছুটি কাষ্ঠদণ্ড দাড় করিয়ে 
দিয়ে দরজার ৪.88598610, দেওয়। হয়| এই পদ্ধতির 
আলোচনা করতে গিয়ে প্রথমেই Thoraton Wilder- 
এর নাটকগুলির কথা মনে হয়। এ ধরণের £নাটকে 
প্রধানতই দর্শকের দৃর্বি আকর্ষণ করে সাক্ষেতিক দৃশ্য- 
সঙ্দার দিকট]। 

লাঙ্কেতিকবাদীর] মনে করেন যে, রিয়ালিজম্‌ এর 
বিরুদ্ধে বিশ্রোছের ভেতর দিয়েই থিয়েটারের ভবিযাতের 
ইতিহাস তৈরী হবে। ব্রেখট অবশ্য এ' দর সঙ্গে একমত 
নন। ডর ধারণা যে, সাঙ্কেতিক পদ্ধতির ভেতর 
প্রকট হয়ে উঠে প্রডিউসারের শিল্পকৌশল ও শিল্প- 
চাতুর্য জাহির করে দেখানোর একটা প্রচেষ্টা । একটা 
চেয়ারকে মোটর গাড়ি হিসাবে প্রতিপন্ন করতে 
গিয়ে আধিক ও আর্টিতটিক ইকনমি হয় যথেষ্ট 
কিন্ত দর্শক বেচারীদের কল্পনাশক্ির উপর অত্যন্ত 
বেশী জুলুষ করা হয়| এর থেকে সত্যি ধারের গাড়ি 
, দেখানোটাই সবদিক দিয়ে সহজ এবং স্বাভাবিক । 
ক্কারেটিভ-_রিয়ালিষ্ট ঘরের দৃশ্য দেখাতে গিয়ে 


প্রবাসী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৪ 


Plotographio representatione করেন না, বা 
অভূত সব সঞঙ্কেতের সাহায্যও নেন না। বাস্তব দৃস্টের 
কয়েকটি খুব বাছাই করা জিনিষের সাহাষ্যেই তিনি 
মঞ্চসঙ্জা করেন। ঘরের সমস্তটা না দেখিয়ে হয়তো! 
একটা দিকের দেয়াল, দরজা এবং কিছু আসবাবপত্র 


সাজিয়ে দ্িলেন--অতি বাস্তবতাকেও পরিহার করা £. 
হল--আবার মাক্কেতিক কৌশলকেও প্রকট করে তোলা * 


হয় না। 


ব্রেখট বলেছেন যে সতেজ ও সুন্দর শব্ববিষ্কাসের 
সাহায্যও *lieuation স্থাই করা যায় । এই কারণেই 
প্রধানত তত্বৃজ্ঞ হয়েও ব্রেখট নিজের কাব্যিক প্রতিভাকে 
নষ্ট হতে দেননি। ডার সংলাপের কাব্যিক সৌন্দর্যও 
পৃথকীকরণে সাহায্য করেছে! 


ভাবাবেগকে 81190869 করতে যেমন কাব্যিক- 
সংলাপের ব্যবহার করেছেন ব্রেখট। সাধারণত 
থিয়েটারে যেভাবে সঙ্গীতের ব্যবহার হয়, which is 
simply to backup the dialogue to heighten 
the mood, ত্রেখটের সঙ্গীত তার বিপরীতধ্মী। 


Orthodox theatrical music duplicates the 
text. 
in quite scenes. It adds A to A in a Brecht 
play, the music is supposed to add B to A, 

Thus A is alienated and the texture of 
the work is enriched. Music can of course 
provide the sheerest alienation- -through 
beauty and on occasion the beauty can have 
a special alienating point. 


একটি তারি অর্থপ্দ জার্মান শব্দ দ্বারা বেখটএর 
নাটকের সংজ্ঞা! দেওয়া হয়। শব্দটি হচ্ছে ‘versuche? 
এর অর্থ হচ্ছে প্রচেষ্টা, এবং বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা । ব্রেখটও 
চাইতেন যেন ঠিক এইভাবেই ভার কর্মধারার বিচার 
করা হয়! 

সাধারণতঃ পাওুলিপি তৈরী করে দেবার সঙ্গে 
সঙ্গেই নাট্যকার মনে করেন যে, তার কাজ শেষ হয়ে 
গপেছে। কিন্তু প্রযোজনা এবং মঞ্চ প্রয়োগের সময 
নাটকটি কেমন দাড়ায়, দর্শক কিভাবে তাকে গ্রহণ 
করে, এইসব দ্িকগুলোই ব্রেখটকে বেশী আকর্ষণ 
করতো । যে কারণে নাটকটি লেখ? সেই উদ্দেশ্ত কতটা 
সফল হল সেইদিকেই তিনি ৰেশী নজর দিতেন। 


ন্‌ 


Jt is stormy in stormy seenes quite 


জ&, ১৩৭৪ র প্রভাত হওক 


ব্রেখট বিশ্বাদ করতেন, যেমন 'অন্তা্ বিজ্ঞানের 
দ্বার! পৃথিবীর প্রভূত উন্নতি সাধন সম্ভব হয়েছে, তেমনি 
সমাঙনবিজ্ঞানের দ্বারাও জগতের যথেষ্ট :উন্নৃতি .এবং 
সংস্কার হওয়া সম্ভব । 
ব্রেথটের মতে সাধায়ণত: প্রত্যেক সমাজেই একদল 


একক হ্বার্থান্েবী লোক থাকে -সমাজ-ব্যবস্থার সংস্কারে যাদের 
স্বার্থে ঘা লাগতে পারে এবং তারাই সাধারণত সমাঞ্জ- 


ব্যবস্থান্ব পরিমার্জন এবং পরিবত্তনের বিরোধী হয়। 
বৈজ্ঞানিক নিরাসক্তির দৃষ্টিতে তারা কথনও লমাঞজ- 
ব্যবস্থার বিচার ব! বিশ্লেষণ করে না। এরই বিরুদ্ধে 
ব্রেখটের অভিযান । কিভাবে এইসব দিকে মানুষের 
চোখ খুলে দেওয়া যায়, যার ফলে বত'মান জগতের 
সবরকম অব্যবস্থা সন্বপ্ধে তারা সজাগ এবং লচেঙন হয়ে 
উঠতে পারে, এই ছিল নাট্যকার ব্রেখটের সাধনার 
বিষয় । ot, 


ERE 
a 

ক bd 
® 


আপ টা 


L 
Lf 
§ 


রি নীরেন্দুকুমার হাজর1 


কবে কোম্‌ অভীতের সুন্দরী রমনী 
হী. গড়েছিল এ-পৃথিবী বুকে মধু ভার 


জানিত কি কভু হায়--জশ্রর সাগরে + 


জীবন ও যৌধনের যত কিছু ধ্বনি । 


তীব্রতর'দ্রালা বুকে অভাগী রমণী 


তাই বুঝি পথ হাটে মৃত্যুর গহ্বরে 
যুগ হতে যুগাস্তর ! ক্ষুধার জঠরে 
যন্ত্রণার নবস্বাদস্চঞ্চল ধমনী । 


. পবিত্ৰ জাহ্বী-ধার] হু*’চোখে মাতার 
উন্মত্ত পৃথিবী তৰু রক্তে টলমল - 
হিংসায় ক্ষুধার রাজ্যে বেদনা অপার 
নব জন্ম তৰু-তার নিত্য ঝলমল । 


দাও না হে দেবী তব মৃত্যুর আন্মাদ-__ 
আকাশে নক্ষত্র কত--কখন প্রভাত ! 





সমবায় £ ইউনাইটেড টন ইনফরমেশন সার্ডিস, কলিকাতা 
দেখক £ জেরি ভূরিস এবং এ্যালি সি, ফেলার (জুনিজর )। 
৬৪ পৃষ্ঠা, বছচিত্রহষ্োভিত | 
এই শুমুগ্রিত এচিত্র-পুস্তিকাটিভে নিজেদের কল্যাপসাধদে আমেরিকা 
ও তারতবর্ধের মানুষ কি ভাবে সংঘবদ্ধ হয়ে থাকে তার দিপুণ বিবৃতি 
আছে। ভি, আর গ্যাভগসিল-লিখিত ভূমিকাটি বাদে মোট এগারোটি 
গরিচ্ছেদে এই পুত্তিকায় আমেরিকার গণহস্ত্রে সবায়ের হুচন! ও 
মন্ত্রসারণমন্বদ্ধে সহজবোধ্য চলতি ভাবায় ঝরথরে বাংলায় অত্যন্ত 
উপভোগা ও চিত্তাকর্ষক বিবরণ দেওয়ার পর ভারতে সমবায়ের অবস্থাও 
আলোচন! ক] হয়েছে । 
আমেরিকায় সদবারের ধীর ক্রমিক উন্নতি যে অত্যন্ত প্রশংসমীর 
গতিতে সততার সঙ্গে সম্পন্ন হয়েছে তাতে কোন মলেহ নেই। কিন্ত 
ভারতে এব্যাপারে, আঘরা খুব পেছনে পড়ে আছি! এ-সবছে 





পরলোকগ্গত অধ্যাপক আচার্য বিনয়কুমীর সয়ফায়ের মত ছিল £ 
জামরা ইউরামেরিকায় ৫০-৭৫ বছর পশ্চাতে থাকি জীবনের প্রায়, 
সব ক্ষেত্রে । “সমবায়” লেখক আমেরিকান ভদ্রলোক ছুজনের মত? 
প্রান্ত তাই। ভারা লিখেছেন £ “১৯*০ সালের কাছাকাছি সময় 
যুক্তরাষ্ট্র নববায় আল্দোলন যে ভাবে গড়ে উঠেছিল বতধানে ভাঁরতবর্ষেও 
সবার আন্দোলন ঠিক সেইভাবে গন্ডে উঠছে 1” অর্থাৎ আমরা ৬৯ 
বছর পেছনে রয়েছি! ® 

ভ্রাপান বা পশ্চিম ইউরোপের মতে সতত! ও ক্রুততার সঙ্গে সম্ভবপর 
ন! হলেও, আমরা! আশা করব বে, লেখকতবের মতে| শুভাঘাঁদের 
সহষোঁগ্নিতায় ভারতেও মমবায়ের ক্রুত উন্নতি হবে। এই তথ্যমমৃত্ধ 
রচনাটির প্রতি সমবায়ের ব্যাপারে উৎসুক বাঙালী পাঠকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কর! প্রয়োজন। এমন তথ্য-পুত্তিকা প্রকাশ ও প্রচারের জন্তে 
ইউসিস কর্তৃ পক্ষ সকলের ধন্তবাদন্ডাঞ্জন হবেন । 


জীশ্টাফলকুমার চট্টোপাধ্যায় 





প্রকাশক ও মুজ্রাকর--ঞকল্যাণ হাশগুধ, প্রবানী প্রেল প্রাইভেট লিঃ, ৭৭1২1১ ধর্ণতলা সীট, কজিকাজ-১৩ 
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যার পথিকৃৎ রীজনাখ_ কালী সেন 


লি বা ইয়া | যত, লোরকার 
সংস্কৃত পুরাণের প্রভাব--সুখ্রঞ্জন চক্রবতা 
ব্বিত। )-_-বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


ইকোর্টের নূতন বিচারপতি-_ 
মৰ রিতার মুখোপাধ্যায় 


কিশোরদের একটি সম্পদ হলো 
লেখক বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখ 
কৌতুহল জাগিয়েছেন। বইখানির বিশেষত্ব এই যে 
কথাসাহিত্যের রসও ডা আছে, বড়রাও 
এ করবেন }'_ বহু চিত্র- 
| শোভিত। বহু পত্তিক 1 উচ্চ প্রলংশিতা মূল্য. 
ধু ) 


বীডাসণ কর্ণার, ৫ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 





এক 


৯০ ‘eis) 








উচ্ছমূল্য আদার নীতি 


দেওয়ার সহিত তুলনায় ষদি নেওয়া অতাধিক হইয়া 


. ধায় তাহা হইলে সেইরূপ উচ্চগুপ্য আদায় সামাজিকভাবে 


পাপী? 


অগ্তায়। কারণ, লাভের কথা বাদ না দিলেও লাভ কতটা 
করা সুনীতি অনুগত পে কথা ধিচার করা যাইতে পারে। 
কোন বস্তু বা অবাস্তব ক্রয়যোগ্য সেবা বা অপর*ছুঁব মূল্য 
কত হইলে তাহা লোক ঠকান মূল্য হয় অথব। হয় না এই 
বিষয়ের কোন স্থির নিশ্ম্বমীমাংসা করা যায় না। তবে 
লোকমত বলির একটা সাধাবণ বুদ্ধিব জিনিস সমাজে 
আছে যাহ! মোটামুটি ন্যায় অক্তায় বিচাব কবিতে সকলকে 
সাহায্য করে। অর্থৎ যদি একমণ চাউল পূর্বে চাব টাকায় 
পাওয়া যাইত এবং এখন সকল বস্তু মূল্য ও জনসাধারণের 
বোজগার টাকাব হিসাবে পাঁচগুণ হইয়াছে দেধা যায় তাহ। 
হইলে চাউল কুড়ি টাকা মণ হইলে কেহ বলিবে না যে সেই 
মূল্যে চাউলবিক্র7 লোক ঠকান। কিন্তু ষ'দ্ চাউল ৮০২ 
টাকা অথবা ১৮*২ মণ দরে কিনিতে হয় তাহা হইলে 
বলিতেই হইবে যে সাধাবণ ক্রেতাকে প্রবঞ্চনা করা 
হইতেছে। চাউল যদি উৎপাদন করিতে খরচ হয় ১৬২ 
অথবা ১৮২ টাকা মণ তাহ! হইলে প্রবঞ্চনার কথাটা আরও 
উত্তমবূপে প্রমাণ হইয়া! যায় । ব্যবনাদার ঘদ্ধি চাউল ১৩২ 





টাকা মণ দরে কিনিয়া তাহা ১০০২ টাঁকা মণ দরে বিক্রয় করে 
তাহা হইলেও গু প্রবঞ্চনা প্রকট হইয়া উঠে। অর্থাৎ মূলা 
ম্যাধ্য কিমা তাঁহ! ধিচার করিতে হইলে দেখিতে হইবে 
(১) পৃর্ধের তুলনায় মুল্য কতটা অধিক (টাকাব অয়ন 
ক্ষমতা হাঁস ঘা বৃদ্ধি ধরিয়া লইয়া) হইতেছে (২) কত 


- ধস্তর উৎপাদনের খরচ হিসাবে মূল্য কিরূপ হইতেছে ও 


(৩) বিক্রেতা বন্দ কত মুল্যে 'নজে সংগ্রহ কবিয়!ছে ও 
কত লাত কবিতেছে। 

অত্যধিক মূল্য আদার অথবা লোক ঠকান ধরণে লাভ 
কবিবাৰ চেষ্টা পৃথিবীতে নানাভাবে হইয়া থাকে। শুধু যে 
ফোকানদার অথবা বিক্রেতাগণই উচ্চমূল্য আদায় বা জন- 
সাধারণকে প্রবঞ্চনা করে তাহা নহে। এই লাভ কবিয়া 
লোক ঠকান আরও বছভাবে হইয়া থাকে। সাধারণভাবে 
বলা যায় যে দেওয়ার তুলনায় নেওয়াটা কত অধিক তাহাব 
দ্বারাই সহজে বোঝা যায় যে প্রবঞ্চনা অথবা উচ্চমূল্যে অল্প 
বন্ধু বা সেবা দান করা হইতেছে কি ন! যথা, বড় কথায় 
চলিয়া যাইলে, জিজ্ঞাসা করা যাইতে পাবে যে উচ্চহারে 
রাজশ্ব দিয়াও যদি দেশ শাসন কার্ধ্য ঠিকমত না হয় তাহা 
হইলে রাঁজকাধ্যের ধাহাবা1 ভার গ্রহণ করিয়াছেন তাহা- 
দিগকে সমষ্টিগত ভাবে “ুনাফাখোর” বলা উচিত হইবে 


২৪২ 


কিনা । শাসন কার্ষ্যে নিযুক্ত সকল ব্যক্তি গিলিতভাবে 
যাহা দিতেছেন তাহার তুলনায় যাহা' নিতেছেম তাহা! 
অতিরিক্ত কিন। ইহা বিচার করা যাইতে পারে । 

অপরাপর ক্ষেত্রে মূল্যাধিক্য বিচার করিলে দেখা যায় 
যে অনেক ডাক্তার, আইনজ্ঞ, শিক্ষক, গায়ক, ধর্ম গুরু, 
বাদ্যকর, নরক, নট প্রভৃতির দক্ষিণা এতই অধিক যে 
সাধারণ লোক তাহা দিতেই পারে না। ফলে বহুলোকেই 
তাহ'দিগের সাহায্যে নিজেদের জীবনযাত্রা সুগম করিতে 
সক্ষম হয় না। বিশেষজ্ঞ ডাক্তার যদি হাজারে হাজারে 
কথ! বলেন গরীবের তাহা হইলে সুচিকিৎসাঁর উপায় থাকে 
না। হাসপাতালে স্থান লাভও বছুক্ষেত্রে অনেকেরই পক্ষে 
সম্ভব হয় না। আইনজ্ঞদ্িগের সম্বন্ধেও বলা যায় যে 
যাহার! উচ্চহারে দক্ষিণা দাবি করেন তাহাদিগের নিকট 
গরীবে যাইতে পারে না। ফলে হয়ত নির্দোষ লোকের 
শাস্তি হইয়। যাইতে পারে। 

যে সকল কারখানা ও কারবার সমাজে চলিয়া থাকে ও 
ধাহার পরিচালনার উপর সমাঞ্জের লোকের প্রয়োজনীয় 
বস্তু প্রভৃতির সরবরাহ নির্ভর করে, সেই সকল কারখানা! ও 
কাববার ব্যক্তিগত অথবা সমাগত যে ভাবেই চালিত হউক 
ন! কেন, তাহার পতিচালকগণ কত টাকা নিঞ্জেরা গ্রহণ 
করেন তাহার উপর উৎপার্দিত বস্তুর মূল্য নির্ভর করে। 
পরিচালক বলিতে বুঝিতে হইবে উচ্চ:বতনের কর্মচারী, 
উপদেষ্টা ও হুকুমতের বিশেষজ্ঞগণ | দেখা যায় যে আজকাল 
বহু কর্শ্মচারীর বেতন কারবার কারিধানায় মা সক ১০,০০২ 
টাকার অধিকও হথ। বিদেশী তথাকবিত-বিশেষন্ত্রদিগকে 
আনাইর়। তাহাদিগের পাহাযো বিদেশী যক্ত্রাপতি ক্রন্ব করিয়া 
বিদেশী ও স্বদেশী ম্ধ্যবর্তীিগের হস্তে কত শত কোটি টাকা 
আঙ অবধি ভাবত তুলিয়া দিয়াছে তাহার হিপাঁব সপ্তবত 
কোনদিনই-কেহ করিবে নাঁ। ঝুটো-সবজান্তা উচ্চ কর্মচারী 
আমদানি করা ব্যজিবত্বাধিকারী ও সমষ্টিবাদী উভয় জাতীয় 
কারবারেই হইয়া থাকে । ৰ্যক্তিত্বত্বধিকারী কারবারেব মধ্যে 
ইহা অ.ধক দেখ! যায়। ইহ! ব্যতীত মালিক বা পরিচালক 
দিগেবু গৃহপালিত মূর্খদিগকেও উচ্চ আসনে বসান ব্যক্তি 
স্বত্বাধিকারী কারবারে প্রায়ই দেখা যায়। এই সকল ব্যক্তি 
যে কর্ম অথবা কণ্দশক্তির তুগনার় অতি উচ্চহারে.বেতন ও 


প্রবাদ 
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দক্ষিণা পাইয়া থাকেন তাহা সামাজিকভাবে অন্তায় একথা 
সহজেই বুঝা মায় । এবং অন্তারভাবে বাছাই করা ব্যক্তি- 
দিগকে সে টাক|, পাওয়াইয়া দেওয়্যর রীতি প্রচলিত 


থাকিলে মূল্য, কর্ম, বেতন ও দক্ষিণার হিসাব সর্বদাই অন্যায়ে 


গাঢ় প্রতিষ্ঠিত থাকিবে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিবে না। 


তাহা হইলে সাধারণ লোকের অর্থনৈতিক অবস্থা খারাপ $_ 


হইতে আরও খারাপ হইবে বলিয়া মনে হয়। অর্থাৎ 
অর্থনৈতিক হুনীতির প্রতিষ্ঠার সহিত জনসাধারণের জীবন- 
যাত্রার যে গভীর সংযোগ তাহা স্থির নিশ্চয়ভাবে বুঝিলে 
সকল নেওয়া দেওয়ার কথাই ন্যায়সঙ্গত কবিবার ব্যবস্থা করা 
অবশ্য প্রয়োজনীয় ব্টিয় বুঝিতে হইবে এবং সামাঙ্গিক সুখ- 
সুবিধার ভাগ-বাটোয়ার ক্রমশঃ যথাযথ ভাবে সুসংষত ও 
জুনী'তগত করিতে হঈবে। 
শেষ অবধি শুধু ধনীদিগের অন্যায়ভাবে অর্থ অর্ঞ্জন চেষ্টাতেই 
আবদ্ধ রাখা সম্ভব নহে; কারণ জন্তায় সকল স্তরের ব্যক্তি- 
দিগের মধ্যেই প্রচলিত দেধা যার এবং দেওয়া নেওয়ার 
বিষয়ে অন্যায় উপায়ে অর্ধ আহরণ চেষ্টা ধাহারাই করুন না 


এই স্ুনীতির আলোচনা 


৬ 
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কেন, তাহার প্র/তকার না করিলে সমাজে অনৈতিক 


সুনীতি প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইতে পারে না। ' 

এই আলোচন! ব্যাপকতাবে করিলে দেধা যাইবে যে 
অন্ন বেতনের কর্ধী, শ্রমিক, ঘারবান, গোয়াল, ছোট 
দোকানদাব প্রভৃতি সকল কন্মা ও বিক্রেতাদিগের মধ্যেই 
লোক ঠকান বিশেষভাবে প্রচলিত। বেতন লইয়| কার্য্য' 
না করা, ক্ষুর্র ক্ষুদ্র প্রবঞ্চন] ও দ্রব্য অপহ্বণ প্রভৃতি অনেক, 
স্থলে লক্ষিত হয়। দুঞ্ধে জল মিশান, ওক্গনে কম দেওয়। 
প্রভৃতি অন্যাৰ কার্য্যও সর্বত্র প্রচলিত। এই সকল অন্যায় 
অপবাপর সভ্য্দেশে ভারতের তুলনায় কমই দেখা যায়। 


৯৮ 


কাবখানা ও কারবারে কর্ণ্ণের তুলনায় কর্ম্মীর সংখ্যা বেশ 


কিছু অধিক দেখ। যায়। অপর দেশে যে কাধ্য একজন 
শ্রমিক বা কম্মী করে ভারতবর্ষে সেই শুন্য তিন চারজন 
লে.ক রাখা হইয়া থাকে। এই সকল লোক অতি অল্প 
কাঙ্গ করে এবং বেতনও পায় অল্লই। কিন্তু পুর্ণ কার্্যভার 
গ্রহণ করিয়া উপযুক্ত বেতন অর্জন করিলে মানুষ যে উন্নত 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে এ দেশে তাহা ঘটে. না ছুই 


আধা, ১৩৭৪ 


কারণে। একটি কারণ, ধনীদের অন্যায়ভাবে ধনোপাজ্দ্ধন ও 
অপর কারণ, কক্ষদিগের উপযুক্ত পরিশ্রমে অনিচ্ছা ও 
অল্লকাজ অযথা বহুলোক মিলিযা করিবাব চেষ্টা। এই দুই 
ধবণেব নেওয়া .দওয়াব বৈষম্য দূব না কবিতে পাবিলে 
ভাবতীয়ু অর্থনীতি স্বাস্থ্যবান হইতে পাবিবে না। 


জীবনযাত্রা নিরাপদ, সহজ ও সুগম করা 


ভারহেব ছয় হাজা৫ সহর ও ছয় লক্ষ গ্রামে মানুষ কি 
ভাবে বসবাস কবে তাহার আলোচনা করা কাহারও পক্ষে 
অল্লেব মধ্যে করা সম্ভব নহে । সেই অন্ত আমবা প্রথমত 
শুধু কলিকাতার কথাই আলোচনা করিবাব চেষ্টা কবিব। 
কলিকাতা বহু পুবাতন সহব নহে। তাহা হইলেও 
কলপকাতাব রাস্তাঘাট অলিগলি দেখিলে মনে হয় তাহা 
_ বহু পুবাতন সহরের তুলনায় বিশেষ উন্নতভাবে নিম্মিত 
নহে। ইহার কাবণ বুটশদিগের ভাবতীয়দিগের সম্বন্ধে 
ঘ্ববা ও তাচ্ছিল্যেবভাব ও শ্বেতকায়দ্বিগের বাস কবিবার 
এলাকাগুলি কিছু ভাল কবিয়া গঠিত কবিয়া লইয়া অপব 
এলাকাগ্ুলি ঘথেচ্ছা গঠন কবিতে দেওয়ার ব্যবস্থা । পরে 
যখন ইয়োবোগীয় ধরণের জীবনযাত্রা নির্বাহ কবা ভারতীষ 
দিগেব মধ্যেও প্রচলিত হয়, তখন সহর কিছুটা উন্নতভাবে- 
গঠিত হইতে আরম্ভ কবে? কিন্তু তাহাও ছুরনতিপরায়ণতার 
জন্ত ঠিকভাবে সম্ভব হয় নাই। বিগত একশত বৎসরের মধ্যে 
কপিকা তায় যে সব গৃছ নিশ্মিত হইয়াছে তাহার মধ্যে বহু 
গৃহ পঞ্চাশ যাট বৎসরেই মন অবস্থা প্রা্চ হইন্নাছে যে 
সেইগুলিতে কাহাবও পক্ষে বাস কবা আব নিরাপদ নছে। 
ধাহাবা বাস কবেন, তাহারা অপর আবাসস্থল পান ন! 
বলিয়াই বাস কবেন অথবা যুদ্ধপূর্বেব অল্প ভাডাতে 
থাকিতে পারার লোভে জীবন বিপন্ন করিয়াও ভগ্রজীর্ণ গৃহে 
থাকিয়া যান। কলিকাতা! কর্পোরেশন ট্যান্ম পাইলেই যে 
কোন জরাজীর্ণ গৃহকে মানুষের নিবাসের উপযুক্ত খার্ধ্য 
কবিয়া লয়েন ; অথবা না লইলেও কোন উপায়েই সেই 
সকল গৃহ ভাঙ্গিয়া নৃতন গৃহ নির্দাণেব ব)বস্থা করাইতে 
পারেন না। সুতরাং কলিকাতাবাসী যেন তেন প্রকারে 
নিজ নিজ ভগ্ন বা অর্ধভগ্ন গৃহে বাস করেন ও কখন কখন 
আহত বা নিহত হ'ন। 


বিবিধ প্ৰলদ 
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যান ব হনের ব্যবস্থা কলিকাতার মত জনবহুল সহরেব 
পক্ষে অত্যন্তই অপ্রচুর ও অধ রক্ষিত। ট্রামগুলি মোটামুটি 
পরিষ্কাব ও অভগ্র। বাস ট্যাক্সি, ঘোড়া গাডি ও রিকশা 
অপরিষ্কার ও ঠিকভাবে বক্ষিত নছে। আইন থাকিলেও 
আইন প্রয়োগ কবা হয় না! ব্রাস্তাঘাটও পবিষ্কার রাখা হয় 
বলিয়া! মনে হয় না। নাগরিকগণের বাসস্থান ও যাতায়াতের 
পৰ ঘাট যানবাহনের কথার পরে উঠে জল সবববাহ, 
আলো, গ্যাস, কয়লা কাঠ, খাদ্য বস্তু প্রভৃতিব কথা ' 
কলিকাতার অল-সবববাহ অত্যন্তই অস্ুবিধাজনক। জল 
প্রায় কোথাওই পাম্প না চালাইলে একতলার উপরে উঠে 
না । - তাহা ব্যতীত প্র জল না ফুটাইয়া খাইলে অস্থখেব 
সম্ভাবনা ঘটে। সারাদিন অল চলে না ও কখন কখন বন্ধ 
হইয়া যায়। বিদ্যুৎ, গ্যাস প্রভৃতিব সববরাহ কলিকাতায় 
ম্থাযধভাবে হয় না । বিদ্যুৎ ব্যক্তিগত ঘত্বাধিকারী কারবার 
হইতে সবববাহ কব! হয় এবং গ্যাস বর্তমানে সরকার নিজ 
হত্তে লইয়াছেন। এই কারণে গ্যাসের অবস্থ। শোচনীয় 
হইয়াছে ও বিদ্যুৎ যতটা সুরকাবী উৎপাদন কেন্দ্র হইতে 
লওয় হয় ততটা ঠিকমত আসে না। ভারতবর্ষে সমাষ্টগত 
ভাবে সে কাৰ্য্যই কর! হয় তাহাই অকৰ্ম্ম ও দুর্নীতিব কেন্দ্র 
হইয়া দীড়ায়। ইহাব কারণ সবকারী পবিচালকদিগের 
অক্ষধতা ও তাহাদিগের নেতাদিগেব দ্বিগুণ অক্মমত৷ ৷ 
ধনবাদ যেরূপ একটা সমাজ-শোষণেব উপায় হইয়া 
দাড়াইয়াছে, সমষ্টিবাদ সেইর্পই একট! শোষণের ব্যবস্থায় 
পর্যবসিত হুইয়াছে। কলিকাতা সহরে যেখানে যেখানে 
স্বায়ত্ব শাসন বা সমস্টিবাদ চালিত আছে সেই সকল দ্দেব্রেই 
দুর্নীতি ও অক্ষমতা প্রবলভাবে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। 


দুগ্ধ সরবরাহ, ধোবার্দিগেব কারবার, খাইবাব রেন্তোরশা, 
হাটবাজাব প্রভৃতি দেখিলে কলিকাতা ষে সভ্য অগতের 
অন্তক্ত তাহা বোধগম্য হয় না। ছুষ্ধে জল গোয়ালা- 
মাত্রই মিশাইয়া থাকে। সরকারী ছুগ্কেন্্রগুলি অল্প 
লোককেই ছুগ্ধ দিতে সক্ষম এবং সেই দুগ্ধও পচ মিশাল ও 
টিনের পাউডার দিয়া অংশত পুষ্ট। অনেক সময়েই সরকারী 
দুগ্ধ ফুটাইলে কাটিয়া যায়। অন্যান্ত খাদ্যবস্ত, যথা মাছ, 
মাংস, তিম, মাখন, ঘ্ৃত, তৈল, তরকাবি ফল গ্রাভৃতিব 
মূল্য অতি উচ্চ ও সরবরাহ অল্প। অনেক খাগ্ঘবন্তই তাজা 
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পাওয়া যায় না এবং কোন কিছুবই মুল্য বা স্বাস্থ্য- 
হানীকরত! পরীক্ষা করা হয় বলিয়া মনে হয় না। অর্থাৎ 
কলিকাতার নাগরিক থাকা, চলাফেবা করা ও খাওয়ার 
ব্যবস্থায় অসহায় ও চিব বিপন্ন। তীহাবা এই অবস্থা 
হইতে আত্মবক্ষার কোন চেষ্টা করিতে অক্ষম; অস্তত কোন 
চেষ্টা কবেন না| এই প্রকার বিলিব,বস্থা হইলে অন্ত 
দেশে বনু পার্টি ও নেতা বহিষ্কৃত হইয়া যাইতেন বহুবার ; 
কিন্ত কলিকাতাব নাগরিক বৃটিশ আমল হইতেই অত্যাচার 
অনাচার সহ কবিয়া চলিতে এতই অভ্যস্ত যে তাঁহারা সকল 
উত্পীড়ন মুকভাঁবে মানিয়া লইয়া থাকেম। ধোবাব কাপড় 
কাচাব কৰা না বলাই ভাল। ছোড়া, হারান ও বদলান, 
কিংবা রং জালাইয়া বা লাগাইয়া আনা একটা স্থপ্রতিষ্ঠিত 
রীতির মধ্যেই দীড়াইয়াছে। চুল কাটিবার “সেলুন”গুলি 
অধিকাংশই অপরিফার ও সেইবানের চিরুণী, কাচি, ক্ষুর, 
তোয়ালে প্রভৃতি বহু ব্যবহৃত হইলেও পরিদ্ধার করা বা 
বদলান হয় না! বেস্তোরণতে বাসন পরিষ্কার কবিয়া 
ধোয়ার ব্যবস্থা নাই ও কোন খাদ্যই উপযুক্ত যুল্যে পবিষ্কার 
ও স্বাস্থ/করভাবে ক্রেতাকে দেওয়া হয় না। শুধু ছুই চারিটি 
বিদেশী ব্যবহৃত বেস্তোর1 পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে । মূল্য 
তত্যন্ত অধিক কিন্তু সরবরাহ উত্তম । সাধারণ নাগরিক এ 
রেস্তোরশাগুলিতে যাইতে অক্ষম। 


কলিকাতায় কাহারও অনু হইলে প্রথমত ডাক্তার 
পাওয়া কঠিন। পাইলে বনু ব্যয় সাধ্য। হাসপাতালে 
স্থান পাওয়া কঠিন। যর্দি কাহারও যষন্মারোগ হয় তাহা 
হইলে ছয় মাস অপেক্ষা করিলে ও বন্ধ সুপাবিশ করাইলে 
কোথাও স্থান লাভ ঘটিতে পাবে। শীঘ্র হাসপাতালে লইয়া 
যাইবার আ্যা্ুলেন্স পাওয়া অসস্তভব কেননা যেগুলি আছে 
সেগুলির অধিকাংশই অচল । ডাক্তার হাসপাতাল জুটিলেও, 
উষধ না জুটিবাব আশঙ্কা থাকিয়া যায়। ওষ্ধও আবার 
নকল ও ভেজাল হয় কখন কখন। মূল্যের কথা না বলাই 
ভাল। ঠিক জিনিস ঠিক দামে পাওয়া সম্ভব নহে। 
নাপিং-ছোমে রুগী লইয়া যাইলে তাহার ব্যয় অনেক। 
সেখানে ডাক্তারের খরচও বহুগুণ এবং আনুসঙ্গিক খরচ 
ক্রমবর্দনশীল । নার্সিংহোমের হিসাব সর্বদা হাজারেই 
হইয়া থাকে! দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে যদি কোন ব্যক্তির প্রাণ বিয়োগ 


প্রবাসী 
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ঘটে তাহ! হইলে শব দাহ করিতেও “কিউ” লাগাইয়া 
দাড়াইতে হইতে পারে। তাহা হইলেও একবার মরিয়া 
যাইলে শ্বশান গমন ও দাহ কার্য এক প্রকারে হইয়া যায়। 
কলিকাতায় বাসের আরও যে সকল বিদ্ধ আছে তাহার 
মধ্যে চোৱেব, গুগ্ডার ও বদলোকের উৎপাত উল্লেখযোগ্য । 


চোরের কারবার কলিকাতায় বিস্তৃত এবং চোরের! মোটামুটি ১ 


নিধিদ্বেই এই সহবে নিজ কাধ্য পরিচালিত রাখে। পুলিস 
পাহারার বিশেষ কড়াকড়ি নাই; ধরা পড়িবাঁবও সন্তাবন! 
অল্পই। যে সকল নাগরিক এই কার্যে নিযুক্ত তাহার! এক 
প্রকার আরামেই থাকেন। পথে গুণ্ডার দ্বাব আক্রান্ত 
হওয়া এই মহানগরীতে অসম্ভব নহে। পথেব লোকেরাও 
অনেক সময় গুপ্ডাদ্িগের সহাযতা করে এবং গাড়ী চড়িয়া 
কেহ যাইলে তাহার উপর উৎপাত করিবার লোকের অভাব 
কখনও হয় না। অনেক সময় গুপ্তার পিছনে ধাবমান পুলিস- 
দিগের হন্ডেও ছুই চার ঘা খাওয়া ঘটিয়। যাইতে পারে। 
ইহা ব্যতীত কোন কার্ষেয কোন আফিস-ঘগ্তরে ঢুকিলে 
সেখানেও হঠাৎ “ঘেরাও” হুইয়া যাওয়া অসম্ভব নহে। 
অবসরু সময়ে চিত্ত বিনোদরনার্থে সিনেমা বাঁ ফুটবল দেখিতে 


যাইলেও টিকেট বিক্রেতা গুণ্ডা ২! ফুটবল দর্শক জুয়াড়ী- ৮ 


দিগের হন্তে লাঞ্চিত হওয়া সহজেই ঘটতে পারে। কলিকাতা 
বাসের আনন্দ অশেষ। এমন কি এই সহর ত্যাগ কবিষ্া 
যাইবার পথও সুগম নহে । রেলের টিকিট পাওয়া সহজ 
নহে। “ওয়েটিং লিষ্ট” বা “কিউ” সর্বদাই থাকে এবং 
স্থপাবিশ ও ঘুষের কথাও উঠে। 

কলিকাতায় যাহার! ভূত্য রাখিতে পারেন তীহাদিগের 
বিপদ আরও অধিক; ভৃত্য সাজিয়া অনেক সময় চোব 
ডাকাতের। গৃছে প্রবেশ করে এবং সুবিধা হইলে লোকেব 
সৰ্ব্বস্ব অপহরণ কবিয়া পালায় । অনেকক্ষেত্রে ধরা পড়িব।ব 
ভয়ে খুন জখমও করিয়া থাকে । ভূত্যদিগের সম্বন্ধে খোজ 
করিয়া দ্িবারি ব্যবস্থা কলিকাতা পুলিস করেন বলিয়া শুনা 
যায়। তবে তাহাতে কোন সুবিধা! হয় বলিয়া জানা যাষ ১. 
নাই। ‘অপরাপর দেশে ভূত্য সরবরাহের অফিস আছে 
তাহারা খোজ করিয়া দেখিয়া তবে ভৃত্য পাঠার। 
কলিকাতায় কেন তাহা হয় নাই তাহা বলা কঠিন। তবে 
ষে সহবে কোন কিছুই যথাযথভাবে হয় ন! সেই সহরে এই 


ক 
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~~ 
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কার্ধ)ও যে হইবে না, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই। 
এখন কথা হইতেছে এই যে সহরের নাগরিকগণ কেন এই 
সকল অভাব অভিযোগের প্রতিকার চেষ্টা করেন না? 
মিলিতভাবে চেষ্টা করিলে সকল কার্ধ্যই করা যায়, সুতরাং 
কলিকাতা বাসও নিরাপদ, সহজ ও সুগম কবা কেন যাইবে 
না সকলে একত্র হইয়া! চেষ্টা কৰিলে? আমাদ্িগের মতে 
এই কাৰ্য্য সহজেই করা যাইতে পারে। যে সকল কার্ধ্যভার 
লই41 সবকাব বা কৰ্পোৰেশন কবেন না, সেই সকল কার্য 
চাপ দিয়! করাইয়া লওয়া যাইতে পারে। যে সকল কার্ধ্য 
অপরের দ্বাবা হয় তাহার সুব্যবস্থাও অসম্ভব লছে। 
নাগবিকর্দিগের কর্তব্য মিলিত হইয়া এই সকল অভাব 
অভিযোগ ও সমস্তাব ষধাযথ মীমাংসা ও সমাধান চেষ্টা 
করা। এইদিকে তৎপৰ হওয়া সকলের ব্য'ক্তগত কর্তব্য । 
নেতা বা দলেব উপর ছাড়িয়া দিলে এ কাৰ্য্য অন্যায়ের 
হইবে না। কাবণ নেত| ও দলগুলি এই সকল বিষয়েব 
সহিত জড়িত। 


জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ 


ভারতের জনসংখ্যা অপরাপব ৫ শের জনসংখ্যার 
মতই ক্রমশঃ বৃদ্ধি লাভ করিয়া এখন প্রায় পঞ্চাশ কোটির 
উপবে গৌহাইয়াছে। এই কাবণে ভারতের বহু জননেতার 
মহা চিত্ত ও আশঙ্কার সৃষ্টি হইয়াছে । এই বিষয়টা “জন 
বিস্ফোরণের”” পূর্ববাবস্থা এবং শী্রই ভারতের সকল মানব 
শুধুমাত্র দীড়াইবার স্থান পাইবে ও খাদ্যের অভাবে মারা 
বাইবে প্রভৃতি নানা ভবিষ্যৎ্বাণী অনেকে করিতেছেন । 
ভারতের চাষের উপযুক্ত জমিব পরিমাণ প্রায় ষাট কোটি 
একব। ইহা ব্যতীত চাষেব উপযুক্ত নহে ও জলাকীর্ণ স্থান 
আছে আবও প্রায় ষাট কোটি একর। অর্থাৎ চাষের জমি 
বাদ দিয়া মানুষ বাস করিবার উপযুক্ত স্থান যাহা আছে 
তাহাতে প্রায় এক দেড় শত কোটি গৃহ নিশ্মাণ করিলেও এ 


৯ জমিব একচতুর্থাংশও ব্যবহৃত হইবে না। একটা গৃহে যদি 


একটা পবিবার বাস কবে তাহা হইলে ভারতের জনসংখ্যা 
আবও অনেক বৃদ্ধি হইলেও “বিস্ফোরণ” হইবার আশঙ্কা 
থাকে না। খাদ্যাভাব ঘটে ধাদ্যবস্ত উৎপাদন না করিতে 
পাবার অন্য । যাট কোটি একর জমির মধ্যে যদি অর্দেক 


>, 


বধ প্রসঙ্গ 
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অমিও উপযুক্তভাবে চাষ করা হয় তাহা হইলে ৩০ কোটি 
একর জমিতে বৎসরে প্রায় ১০* কোটি টন সর্ব প্রকার খাদ্য 
উৎপাদিত হইতে পারে। মাথা পিছু খাদ্য যদি দিনে ছেড 
সেরও লাগে তাহা হইলে বৎসরে অর্ধটন খাদ্য একজন 
মানুষের পক্ষে যথেষ্ট । এই কারণে মনে হয় যে মানুষের 
দাড়াইবার স্থান অথবা খানের অভাব এই দুই আতঙ্কের 
মূল কারণ জনসংখ্যা বৃদ্ধি নহে । আসল কারণ নেতা ও 
শ/সকদিগের অক্ষমতা । যাহার! এক বিঘা জমিতে চার 
পাঁচ মণেব অধিক খাদ্যবস্ত উৎপাদন করিবার ব্যবস্থা কঠিতে 
পারেন না, ভাহাদেব নিকট আমরা বিশ্বমানবের হিতের 
(অথবা জয় পরাজয়ের) কথা শুনিলে তাহা হাস্যকর মনে 
কবিতে বাধ্য হই। ভাবতের মানুষও অকাতরে এই সকল 
লোকের উপর নির্ভর করিয়া চলিয়া ক্রমে চূড়ান্ত অভাব ও 
ছুর্দশায় পড়িতেছেন। নিজেরা চেষ্টা করিয়া অভাব দু 
করিতে শিখিলে ভারতীয় মানবের কোন দুঃখ থা কবে না। 
জনসংখ্যাও, ধীরে ধীবে সভ্যতার সীমা মানিয়া চলিতে 


আর্ত করিবে। 


শিক্ষা ও আধুনিক জীবনযাত্রার আস্বাদ পাইলেই মাষ 
বুঝিতে পাবে যে একটি পরিবারে বহু সংখ্যক লোক থাকিলে 
সকলে উপযুক্ত খাদ্য, বন্ধ, শিক্ষা, বাসব্যবস্থ, চিকিৎসা, ও 
অবসরের আমোদেব আণোজ্ন করা সম্ভব হয় না। ছুই তিনটি 
সন্তানকে ঠিকভাবে মাহ্ষ করিয়৷। তোলা বহু ব্যয়সা.পক্ষ 
এবং ইহা ব্যতীত মাতার স্বাস্থ্য ও সন্তানদিগেব প্রতি নি 
কর্তব্য সম্পাদনের স্থবিধার কথাও উঠে । সকল কথা বিচাঁব 
করিলে বৃহৎ পরিবার কেহ চাহিতে পাবে না এবং উন্নত 
জীবনযাত্রা যাহাদিগের সেই সকল জাতির লোকসংখ্যাও 
দ্রুত বুদ্ধি লাভ করে না। জনসংখ]। বৃদ্ধিব সর্বাপেক্ষা 
জোরাল কারণ জীবনযাত্রা পদ্ধতিব অবনত ভাব। এই 
কাবণে দারিদ্রের সহিত সংখ্যা বৃদ্ধির সন্ন্ধ অতি নিকট | 
অজ্ঞতা আর একটি কারণ। সুতরাং শিক্ষা ও উপাজ্জন 
ক্ষমতা উপযুক্ত না হইলে অনসংধ্যা নিয়ন্ত্রণের কথা 
আলোচনা! কবিয়। কোন লাভ হয় না। শিক্ষা ও উপার্জন- 
বৃদ্ধির ব্যবস্থা হইলে নিজ হইতেই সংখ্যা নিয়ন্ত্রণ কাযা 
সুসাধিত হইয়া যায়। শিক্ষা ও উপাৰ্জ্জন বৃদ্ধিব স্থিত 
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উন্নত জীবনযাজা পদ্ধতি ঘনিঠ ভাবে সংগ্লিষ্ট। উন্নত 
জীবনযাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিলে সেই পরিস্থিতিতে অল্প বয়সে 
বিহ করা চলিতে পারে না। শ্ত্রীলোকের আঠার ও 
পুরুষের একুশ বৎসরের পূর্ষে বিবাহ না দিলে জনসংখা 
হাস স্বভাবতই হইতে থাকে । অতএব দেখা যায় যে শিক্ষা 
ও গ্রশ্বর্্য বৃদ্ধির ব্যবস্থা চেষ্টাই সংখ্য নিয়ন্ত্রণের শ্রেষ্ঠ পন্থা 
ও যতদিন তাহা ঠিরু মত করা না যাইবে ততদিন খাদ্য 
উৎপাদন চেষ্টা আরও প্রবল ভাবে করা প্রয়োজন। লোক- 
সংখ্যা বৃদ্ধি যত ভয়ের কথা, খাদ্য উৎপাদনে ঘাটতি তাহা 
অপেক্ষা অধিক ভয়ানক। 


সংবিধান সংস্কার 


ভারতীয় সংবিধান যদি কোনভাবে কোথাও পরিবর্তন 
কর৷ প্রয়োজন হয় তাহা হইলে তাহার পন্থা সংবিধনেই 
নিদ্দিষ্ট আছে। কিন্তু কোন সংস্কার কার্ধ্যেব ফলে যদ 
সংবিধানের মূল স্বরূপ বদ্ধলাইয়া যায় এবং ভারতীয় শাসনতন্ত্র 
মূলতঃ উপ্টা পথে চলিতে আরম্ভ করে তাহা হলে সেইরূপ 
পরিবর্তন সংবিধান গ্রাহ্ কিনা ইহার বিচার আবশ্যক ৷ 
অর্থাৎ মূলতঃ ভারত স্বাধীন দেশ ও ভারতের শাঁনকার্ষ্য 
কেন্সীয় সরকারের অধিকার ও প্রাদেশিক সরকারের কার্ধ্য 
পদ্ধতি নিদিষ্ট আছে। দেখরক্ষাব ভার কেন্দ্রীয় সরকারের 
হত্তে। যদি বলা যায় সংবিধাণ্বে নির্দেশ বদ্লাইয়া 
প্রদ্দেশগুলি নিজ নি প্রদেশের পৃবক সৈন্তদল ও বিমান 
বহর রাখিবে, তাহা হইলে ভারত বাষ্টের স্বরূপ ব্লাইয়া 
যাইবে। ' ইহা কি সংবিধান সঙ্গত হইবে? যি বলা যায় 
প্রদেশগুলি টি নিজ ইচ্ছামত বিদেশীয় রাহের সহিত 
সান্ধ স্থাপন করিতে পারিবে ; যথা বাংলা দেশ চীনের 
সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থষ্টি করিবে; তাহাও কি 
সংবিধানের মূল উদ্দেশ্য নাশ করিবে না এবং সেই কারণে 
করা চলিবে না? আয়কর প্রর্দেশগুলির ইচ্ছামত কম বেশী 
হইতে পারিবে কি না; ব্যক্তিগত সম্পত্তি প্রদেশ বাজেয়াঞড 
করিয়া সরকারী কবিয়া লইতে পারিবে কি-না) কোন 
মহারাজাঁকে কোন প্রদেশ রাজাসনে বসাইতে পারিবে কি না) 
অন্য দেশের নিকট কোন প্রদেশ নিজ স্বাধীনতা! বিক্রয় করিতে 
পারিবে কি না; ইত্যাদি বহু পরিবর্তনের কথা ভাবিয়া বাহির 
করা মাইতে পারে। কিন্ত ইহাতে দ্রেখা যাইবে যে সং- 
বিধানের মূল উদ্দেশ্ত ও নীতির সম্পূর্ণ বিপরীত কোন ব্যবস্থা 
সংবিধান সংস্কার করিয়া করা চলিতে পারে না। মুল যে 


প্রধালী 


সংস্কৃতি করিয়া করা যাইতে পারে না। 


' সম্পদের মূল্য দান করিয়া। 
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সকল ব্যক্তিগত অধিকার ও সমষ্টিগত দাবি ও দাত্রিত্ব সং 
বিধানে নিদ্দিষ্ট আছে তাহার আমূল পরিবর্তন সংবিধান 
এক প্রদেশকে 
দ্বিৎগ কর! কিম্বা দুইটি প্র্দেশকে সংযুক্ত কবিয়া একটি করা) 
অথবা প্রতিনিধির সংখ্যা ও মনোনয়ন রীতি প্রভৃতি বদলান 
চলিতে পারে। -রাজন্ের. ভাগ বাট লইয়া পরিবর্তন; 


প্রদেশের সীমানা নির্ধারণ ইত্যাদিতে পরিবর্তন ঘটিলে 


তাহাতে রাষ্ট্রের স্বরূপ বদলাইয়া যায় না। সাধারণ ভাবে 
বলা যায় যে সংবিধান রাষ্ট্রের অস্তবের চরিক্রগত অভিব্যক্তি ! 
তাহাতে এমন কোন পরিবর্তন যদ্দি করা হস্ম যাহা তাহার 
চরিত্রে মূল পার্থক্যের স্থা্ট করিবে তাহা হইলে সে পরিবর্তনে 
সংবিধানকে বাতিল বা নাকচ করা হইবে। সুতরাং তাহা 
করা যাইতে পারে না। 


ফরাসী বিপ্লবের পরে যে নিয়মতঙ্্র প্রতিষ্ঠিত হইল তাহা 
নেপোলিয়ন বলপূর্ব্বক উচ্ছেদ করিলেন। 'নেপোলিয়ন 


পরাজিত হইলে পরে পুনর্ধধার আর একটি নিয়মতন্ত্র অনুসারে . 


রাষ্ট্র রিপাবলিক হিসাবে চলিতে লাগিল । লুই ফিলিপ পরে 
সেই তন্ত্র উচ্ছেদ করিয়া রাজ্য স্থাপন করিলেন ও আরও 
পরে, ফরাসী প্রুশিয়ান যুদ্ধের এবং দ্বি শীয় মহাযুদ্ধের অবসানে 
নৃহন নৃতন রিপাবলিক প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সকল পরিবর্তন 
নিংমতত্ত্র সংস্কার করিয়া করা হয় নাই? বল প্রয়োগে করা 
হইয়াছিল। আমাদের রাষ্ট্র ঘদি ‘নশ্বর চরিত্র আমুল পরি- 
বর্তন করিতে চাহে তাং! হইলে তাহার জন্ত শক্তির অভি- 
ব্যক্তি আবশ্যক হইবে । ভোটের সাহায্যে রাষ্ট্রীয় নিয়মতস্ত্র 
আকাশ পাতাল পরিবর্তন জনমত বিরুদ্ধ হইবে এবং সেইরূপ 
সংস্কারের পশ্চাতে ভ্রনশক্তি ব্যক্তভাবে প্রকাশ না পাইলে 
সেই সংস্কার কেহ মানিতে বাধ্য থাকিবে বলিয়া মনে 
হয় না। 


ব্যক্তিগত সম্পদ সমষ্টিগত করা 


বদ্ধ কোন ব্যক্তিগত সম্পদ রাষ্ট্র করায়ত্ত করা প্রয়োজন 
হয় তাহা হইলে তাছ করা যাইতে পারে ব্যক্তিদ্বিগকে 
অবশ্য এই: ক্রয় করিবার 
উদ্দেষ্ঠ সাধারণের মঙ্গলজনক হওয়া আবশ্যক । যেখানে ব্যক্তি- 
গত অধিকার থাকায় সাধারণের আধিক ক্ষতি হয়; অথবা 
সাধারণের সুবিধা মত কাধ্য না হওয়ায় সুখ সুবিধার হাস হয়, 
সেই সকল ক্ষেত্রে রাষ্ট্র সম্পদ নিজ হস্তে লইতে পারেন। 
কিন্তু যদি দেখা যায় যে রাধ্রের হন্তে অধিকার আসিলেই 
সাধারণের আধিক ক্ষতির সস্তাবনী এবং রাষ্ট্র কর্তৃক চালিত 
হইলে ব্যক্তিগত কারবাব যথাযথ ভাবে চলিবার আশা. কম; 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


ডাঁহা হইলে বাষ্ট্রেধ পক্ষে উচিত হইবে না এরূপ কোন 
কারবারের পরিচালনা নিজ হস্তে লওয়া। রাষ্ট্রের কণ্ম 
ক্ষমতা বিশেষ নাই একথা সর্বজন বিদ্রিত। সেই কারণে 
রাষ্ট্রের পক্ষে নৃতন কর্ম্মভার গ্রহণ বুদ্ধির প বচায়ক নহে। 
অথচ রাষ্ট্র নেহািগেব নৃতন ভার গ্রহণের আগ্রহ অনস্ত। 
ইংরেজীতে বলে কামড় দরিয়া লইয়া চর্কণ শক্তিৰ অভাব 


৭ ঘটলে মহা বিপদ হয়। 


A. 


তাহার ভাগবাট হইতে পারে। 


সমষ্টিগত সম্পদের ভাগবাট 
প্রায়ই শুনা যায় যে কোথাও না কোথাও চাষেব জমি 
জোর করিয। দখল করিয়! কোন কোন রাষ্ট্রীয় দলের অমুগত 
ব্যক্তিদিগকে দ্বান করা হইয়াছে । জমি যি সরকারী হয়, 
অর্থাৎ তাহার কোন মালিক না থাকে, তাহা হইলে জমি 
চাষের জন্তু ছান করিলে দেশেব কোন ক্ষতি হয না; কিন্ত 
জমি যদি অপরের হয় তাহা হইলে তাহা ছিনাইয়া লওয়া 
আইনসঙ্গত নহে এব কেহ লইলে আইনত তাহাকে জমির 
মালিককে তাহা ফিরত দিতে হুইবে বলিয়া ধরা যাইতে 
পাবে। সরকারী জমিও কোন রাষ্ট্রীয় দলের সম্পত্তি নহে, 
সুতরাং রাষ্ট্রীয় দলের কথায় তাহার ভাগবাট হইতে পারে 
মা। ন কারী জমি কিভাবে কাহাকে দেওয়া হইবে তাহা 
নির্ধীরণ করিবার রীতি আছে ও সেই রীতি অন্থসারেই 
থিয়েটারি ঢংএ, ঝণ্তা 
উড়াইয়া, লাল বা নীল সেলাম জানাইয়া যাহাকে তাহাকে 
জমি দেওয়াট। ঠিক উপযুক্ত পন্থা বলিয়া মনে হয় না। 
সম্ভবত রুশ ব। চীন দেশেও এভাবে জমি কাহাকেও দেওয়া 
ছয় না! বা দেওয়! যায় না। ব্যক্তিগত অধিকারে জমি দখল 
করিয়। সম্ভোগ কবাও উচ্চাঙ্গের লাল আদর্শ অঙ্গত নহে । 
সুতরাং জমি দখল করিয়। ভাগ বাট করার আবশ্যকতা কি 
তাহাও বোধগম্য হয় না। এই সকল বিষয়ের মীমাংসা 
ধাহাই হউক বেআইনি ভাবে জমির লেনদেন ন চালানই 
উত্তম পদ্থ।। কারণ এইভাবে ষদ্বি কোন বাসী দল সকল 
পাঁসন অধিকারে হস্তক্ষেপ কবিবাব চেষ্টা কবে তাহা হইলে 
সেইরূপ অবাজকতাঁর ফল কখনও দেশের পক্ষে মঙ্গলকর 
হইতে পারে না। ভাবতের কোন রাষ্ট্রীয় দলেরই সভ্য 
সংখ্যা এত মধিক নহে যে সেই দলকে দেশের মালিক বলির 
স্বীকার কবা যায়। গায়ের জোরে বাস্ীয় অধিকাব পাইবার 
“চেষ্টাতে শাস্তিভজের সম্ভাবনী থাকে । এই কারণে গায়ের 

ঘোর সামান্্িক ক্ষেত্রে ব্যবহাব না করাই বিধেয়। 


খাদ্যের অভাব 
পান্ত সববরা ক্রমশঃ খারাপ হইতে আরও খারাপ হইতে 


বিবিধ প্রস্গ 
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আরম্ভ করিয়াছে । অন্তত্র কি হইতেছে তাহা সঠিক বলা 
যায না কিন্তু কলিকাতায় লোকে মাথাপিছু সপ্তাহে ৫** 
গ্রাম চাউল পাইতেছেন (১২ বখ্পবের কম বয়স্করা পায় ২৫০ 
গ্রাম) এবং গম পাইতেছেন এক দেড় কিলোগ্রাম । অর্থাৎ 
চাউল ও গম মিলাইয়া মানুষে দিনে কম বেশী তিন শত 
গ্রাম খাত্তবস্ত পাইবে ধরা হইতেছে। ইহাও ঠিকভাবে সকলে 
সব সময় পাইতেছে না । খাগ্যের কালো বাজাব প্রবলভাবে 
চালিত ও সই বাজাবের মূল্য যেমন খুশী তেম্ন। তিন 
টাকা চার টাকা কিলা চাউল, দুই টাকা বা ততোধিক 
টাকায় এক কিলো আটা; তিন চাব টাক| কিলে' চিনি 
প্রভৃতি নানা প্রকার দামে কথা শুন! যায় এবং কথাগুলি 
সত্যও বটে। মৎস্য, মাংস্য, ভিম্ব, তবকারি দুগ্ধ প্রভূতিব 
অবস্থা কি, তাহা সকলেই জানেন ভাল করিয়া খাইতে 
হইলে মাথা পিছু দুই টাকার কমে তাহা হয় না। বাড়ী 
ভাড়া বস্ত্র ওংধ প্রভৃতিও অনেক টাকা দিলে পাওয়া সম্ভব 
হয়। এই অবস্থায় অল্প রোজগার ষাহাদের তাহারা কি 
করিয়া বাচিয়া আছে তাহা বলা কঠিন। দেশের বহু 
গোলযোগের মূলে রহিয়াছে এই অর্থ ও খাগ্ঠাতাব। কিন্ত 
দেশ নেতাগণ শুধু কথাই বলিয়া চলিয়াছেন। কাধ কি 
হইতেছে তাহ। তাহার ফল দিয়া বিচার করিলে অবস্থা 
আশাপ্ৰদ বলিক্স। মনে হয় না। 


বিপ্লবের পরিচালনা 


ধা'ল[ব পার্বত্য সীমানা বরাবর বনু চা বাগান আছে। 
আসাম ও বাংলার এই পার্বত্য অঞ্চলকে দুয়াবস, বল। 
হয়। পর্বত হইতে সমতল অঞ্চলে প্রবেশ করিবাব ছুয়াব 
বলিয়াই সম্ভবত এই নান দেওয়া হুইয়াছিল। ভুটানের 
সীঘানাও এই স্থলে সমতল প্রান্ত পর্য্যন্ত আসিয়াছে । 
চীনারা ষখন ভারতে চৈনিক নক্সাব মুক্তি আনয়নের জন্য 
নানাপ্রকার চক্রান্ত করিতেছিল এবং ব্যাঙ্ক অফ চায়না ও 
অন্তান্ত চীন! ব্যবসা প্রতিষ্ঠানেব সাহায্যে বাংলাৰ কোন 
কোন দলের মুক্তি-ফৌজেব সেনাপতিগণ যখন বিপ্লবের 
খোবাক সংগ্রহ করিতেছিলেন সেই সময শুনা যায় একটা 
বেশ অর্ববাঙ্গন্ন্দর দেশ দখল কবিষ্বা নৃতন বাষ্ট্র গঠনের 
পরিকল্পনা ভারত সর্কাবের হস্তগত হয়। এই মে 
নুতন রাষ্ট্র হইত কিন্ত হইল না, তাহার অবয়ব চীনা 
ধাজের ও দৃষ্টিভঙ্গীও চৈনিক ঢংএ কথঞ্চিৎ বক্র ; অর্থাৎ 
এ রাজ্যে মুক্তির ব,বস্থা ছিল শৃঙ্খপাবদ্ধ অবস্থার রাষ্ট্রের 


২৪৮ 


দাসত্ব করিবার অধিকার মাত্র এবং পণশক্তি ছিল চীনার 
প্সেবার শুন্তই বিশেষ করিয়া। প্র রাষ্য যে কারণেই 
হউক হুইল না, কিন্তু তাহার ব্যবস্থা যাহার! করিয়াছিলেন 
তাহারা ঠিক মুক্তিফৌন্জকে সংঘত রাখিতে সক্ষম হয়েন 
নাই। এই কারণে এ সকল পার্বত্য অঞ্চলের মূর্খ 
জনগণ পরস্পরের অর্থনৈতিক অধিকার সম্বন্ধে শিক্ষিতভাবে 
অজ্ঞানতাবাদী ( জ্ঞানপাপী )). অর্থাৎ কোন্টা কাহার ক্ষেত 


বা কোন্ট! কাহার ধানের মরাই ইছা ওঁ সকল মুক্তি- . 


ফৌজের সেনাদিগের কিছুতেই মনে থাকে না। এই 
অবস্থায় সাধারণ ভাষায় নুঠতরাজ আরম্ত হওয়ায়) 
মারপিট ও খুনধারাবি সেই অঞ্চলে ব্যাপ্ত হইয়! পড়্িতেছে। 
বাংলার মন্ত্রীগুলী এই পরিস্থিতিতে বিশেষভাবে বিপর্যস্ত । 
কারণ কোন কোন মন্ত্রী মুক্তিফৌজ্দের সহিত পূর্বে জড়িত 
ছিলেন বলিয়া জনশ্রুতি। শজ্রীঅঞ্জয়' মুখোপাধ্যায় বাঘে- 
গরুতে একঘাটে জল খাওয়াইতে গিয়া জলটা নিজেই 


খাইতে বাধ্য হইবেন লা আশা করি। : 
ভিব্ৰতী লামাদিগের অবস্থ' 

তিব্বত হইতে চীমা লৈন্তবাহিনী যখন তিষ্বতীয় মানবকে 
মিজেদের গঁতিহময ধর্মরাষ্ট্রের দাসত্ব'হইতে মুক্তি দিবার নামে 
লাম! লপাইগুলি দখল ও লুঠ করিয়া সকল লামা ও তৎসঙ্গে 
সহস্র সহন্র তিব্বতীয়দিগকে দেশত্যাগ করিয়। পলাইতে 
ধাধ্য করিল) তখন সেই সকল বৌদ্ধ ধর্শে ও দর্শনে সুপণ্ডিত 
লামাগণেব মধ্যে অনেকে ভারতবর্ষে আসিয়া আত গ্রহণ 
কবিলেন। দ্ালাইলামা ইহার্দিগের মধ্যে "তব্বতীয় ধর্্ম- 


প্রবাল 


“তাহাকেও চীনাগণ লাসার পোটাল। 


আঁধাঢ়, ১৩৭৪ 


রাহে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া অন্ধঠিত ছিলেন ও 
প্রালাদ পরিত্যাগ 
করিয্না ভারতে পলাইয়া আসিতে বাধ্য করে। সকল 


' লামাগণের অবস্থা সমান ছিল না। পাগ্ডিত্যে উচ্চস্থান 


অধকার করিলেও অনেকেরই আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল 


মা। ভারত সরকার ইহাদ্বিগকে আশ্রয় দিয়া যে উ 


থাকিতে বাধ্য করিলেন তাহাতে হ"হাদিগের মধ্যে বহু 
লামাকেই নিজ নিজ ধৰ্ম্ম ও দর্শন চচ্চা ছাড়িয়া দিতে হইল 
এবং অনেকেই গ্রীশ্মপ্রবল স্থানে বাস কয়া অসুহ্ হইয়া 
পড়িলেন। কোন কোন স্থান এমন হইল যেগুলিতে পূর্বে 
বৃটিশগণ রাষ্ট্রীয় বান্দদিগকে আটক বাখিবাব ব্যবস্থা করিত। 


তিব্বতী পত্ডিতগণ যে কেন এই সকল কারাগারে বান 
করিতে বাধ্য হইলেন এ কথার উত্তর কে দ্বিতে পারে? 


ভারত-সরকারের আতিখ্যেতার আদর্শ কি আমর! তাহার 


" কিছু কিছু পরিচয় বাস্তহারাদিগের পুম্বাহন ব্যবস্থার মধ্যে 


দেখিয়াছি। বছ গরীব বাস্তহারা সুত্মলা সুফল! পূর্যবন্গ- 
দেশ হইতে মেহেরুর রাষ্ট্র বিভাগ ব্যবস্থার ফলে দূরে 
দূরান্তরে. শুধ ও অনুর্বর স্থলে গিয়া মহাকষ্ট ভোগ করিতে 
বাধ্য হুইয়াছিলেন। এখনক অনেকে পেই স্বাধীনতা, 
সংগ্রামে বিজয় লাভের ফলভোগ করিতেছেন । 
দেশের লোকের প্রতি অন্তায় করিলে তাহার জন্তু যে দুর্নাম. 


হয় তাহ। দেশেই ঢাকা থাকে, কন্ধ অপর দেশের লোককে ক 


আশ্রয়ের নামে কষ্টভোগ করাইলে সে ছুনণাম পৃ'ববীময় 
ছড়াইয়া পড়ে । ভারত সরকারের এই বিষয় সাবধান হওয়া 
কৰ্তব্য । 


A 


লিজের . 


স্বাধানতার পখিকৃৎ রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীকালীকিহ্কর সেনগুপ্ত 


বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব ভারতবর্ষের 


রি শীর্ষে কার্থনজত্যায় শুর্যোদয়ের মত--যেন এক “তিমির 


বিঘার উদার অতুযুর ।+ 


তার প্রতিত! হিমান্ত্রির মতই 
ৰহু উত্ত্ধ শিখর সমস্বিত। সে প্রতিভার বিকাশ 
বিশ্বতোষুখী এবং উচ্চত! আকাশস্পর্ধা। 

রষীন্্রনাথ বলেছেন,দকমলহীরের পাখরটাকেই 
বলে বিধ্যেআর তার থেকে যে আলে! ঠিকরে পড়ে 
তাকেই বলে কালচার । পাথরের ভার আছে, আলোর 
আছে দীপ্তি” আজ ভার সহজ্র (গু -প্রতিতার শুধু 
একটিমাত্র রশ্মি অনুসরণ করে,_সেই জ'রকের একটিমাত্র 


‘পল’ বাঁ ০96 আমরা দর্শন 'করব,_তাও অসম্পূর্ণ" 
1_ তাবে 


4. 


| এই পরাধীন পতিত জাতিকে জাতীরতা বোধে 


উদ্ধন্ধ করে স্বাধীন মনুষ্যত্বের কোঠায় উন্নীত করবার, 


জগ তিনি কি করেছিলেন,--তার একটা ঘোটামুটি 
আভাস দেওর! মাত্র এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 
সোভিরেট কবি বলেছিলেন £- 
Arise,— 
Our beloved Country groans,— 
It calls for deliverance 
As it never called before. 
মহাকবি প্রার্থনা করেছিলেন, 
“প্রেরণ কর তৈরব তব ছুর্জর আহ্বান ছে 
জাগ্রত ভগবান হেঃজাগ্রত তগবান !'” 
তিনি অজন্্র কূপ ও রীতি, নিত্য নৰ নব আঙ্গিক ও 
প্রকাশভন্গী নিয়ে বঙ্গের সাহিত্য-পগনে যুগ-স্থষ্টির নৃতন 
হুর্ষের রূপে উদ্বিত হলেন এবং অশ্গীতি বর্ষ বরে সমান- 
ভাবে তার প্রতিভার সহঃ ভূগোলের উভন্ব গোলার্ধে 
বিকীর্ণ করলেন অমলিনতাবে। 
£0০0110-র মুখে Shelley যে বলেছেন, 
I am the eye with which the Universe 
Beholds itself and knows itself Divine, 
প্রকৃত পক্ষে ত্যাগ বাঁ বৈরাগ্য এবং অভয় যেন এক 
পাধীর ছটা ডানা। “মাহয বিত অর্জ,নর দ্বারা ৰা 


* ষক্ষের মত ধন সঞ্চয়ের ঘ.র! কখনও মহৎ পর লাভ করে 


না১-ত্যাগের দ্বারাই মহিমান্বিত হয়। 
২ 


অথবা Dryde৷ যে কথা বলেছেন Shakespeare 
সম্বন্ধে 

“A man ৪০ various, that he seemed to be 

Not one man but 91] mankind’s 01086091008? 

এই উতর উক্তিই রবীন্দ্রনাথে তা পরম সার্থকতা লাম 
করেছে। রবীন্দ্রনাথ যুগন্ধর পুরুব, জলগণের পথপ্রদর্শক 
নেতা, নিয়ন্ধা এবং নায়ক,_তাই তিনি জাতির কঠ 
তার জলগণননের ছন্দে ছশ্দিত এবং হৎস্পপনে স্পন্দিত 
জাতীয় সঙ্গীত দান করতে পেরেছেন। দিকে দিকে 
জাতীয় পতাক! আন্দোলিত হচ্ছে। অজ স্বাধীনভাক 
শৈশবে,নব জীবনের আলোকে--বহুবিধ 81০%৪0-এ 
এবং গালে দেশের আকাশ বাতাস মুখরিত হয়ে উঠেছে। 
“িশ্দেষাতরম? থেকে 'জয়হিন্ম; পর্য্যন্ত কংখ্েল, কৃষক- 
প্রজা-শ্রবষিক এবং কমরেড, কেউ কম 'রেভ,' নন্‌ সকলেই 
দ্বেশপ্র,ণতার লালে লাল হয়ে উঠেছেন, বিশেষতঃ 
নির্বাচনের প্রাক্কালে । সকলেই বলছেন ণঝাণ্ডা উচা 
রহে হামার! !” 


মহাকৰির ভাষাতেই বলি,_ 
“পড়ি গেল কাড়াকাড়ি 
আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান 
তারি লাগি তাড়াতাড়ি ।» 


কৰির প্রথম দান দেশপ্রেম বা দেশপ্রাণতা যা তিনি 
বিশেষ করে দিচেছেন, তার জাতীয় সঙ্গীতের মাধ্যমে 

১। অগ্নিভুবন মনোমোহিনী 

২। “সার্থক জনয আমা3+, 

৩। ‘আমর! মিলেছি আজ মায়ের ডাকে’ 

81 “একবার তোরা মা বলিয়া ডাক’ 


৫ জামার সোনার বাংলা আমি তোবায় 
ররর ভালবাসি? 
৬। “বে তোমায় ছাড়ে ছাড়ক আমি তোমায় 
ছাড়বো নানা! 

৭1 ওগো মা তোমাক দেখে দেখে আখি না 
ফেরে ।? 


ইত্যাদি গান মোরগ সৃতকল্প জাতির অন্তরে 


২৫ 


স্বাধীনতার প্রবল পিপাসা জাগিয়ে তুলে দেশাস্মবোধের 
উদ্বোধন করে অতি অন্নঞালের মধ্যে যে অসাধ্য সাধন 
করেছিল তার ফলে ।জাতি স্বাধীনতালাভের পথে বুক 
বেঁধে দাড়াতে পেরেছিল । 

তার দ্বিতীয় দান অভয়বাণী £ সেদিন রা সকল- 
ভয়-ভঞ্জন, অলখ-নিরঞ্জনের নামে কবিগুরু আমাদের 
কানে প্রতিরোধের অভদ্র মন্ত্র দিয়েছিলেন! যদি কোন 
দুর্বল মুহূর্তে, কারও মনে কুঠা, কার্পণ্য বা ভয় এসে ভর 
দেখায়, তাই শিখগুরুর মুখে কবিগুরু আমাদের অতবাী 
শুনিয়েছিলেন,-- 

“রে পুত্র! তর নাহি।? 

অনেকেই হয়ত জানেন যে সেদিন বিপ্লবীদের সঙ্গে 
যেমন থাকত ভগবদৃগীতা, তেমনি অনেকেরই কাছে 
থাকত রবীন্দ্রনাথের “চর়নিকা*,-সঞ্চয়িতা তখনও 
প্রকাশ হয়নি । এ 

বন্দার পুত্র শহীদ বালকের মত, এই 'খতীঃ? মন্ত্রে 
দীক্ষিত এবং জাতীয় যজ্ঞে উৎসগঁক্বৃত বালক ক্ষুদিরামের 
মত পবিত্র প্রাপগুলি মহাকবির স্বতিপৃন্ধায় চিরদিন শ্রেষ্ঠ 
পুষ্পাঞ্জলি বলে গণ্য হবে। 

কবির তৃতীয় দান ত্যাগের মন্ত্র ঃ গুরু রামদসের মুখে 
তিনি শিবাজীকে গৈরিক পতাকা দান করবার প্রসঙ্গে 
বলেছেন_ 

তোমারে করিল বিধি ভিক্ষুকের প্রতিনিধি, 

রাজ্যেশ্বর দীন উদ্দাসীন 

আবির্ভাব কাল :-_রবীন্রনাথের আবির্ভাব হয়, 
জাতীয় জীবনের এক লক্ষটময় সূহূর্তে। তখনও লিপাহী- 
যুদ্ধের অগ্রি শিখার ধূম এবং বিস্ফোরকের গদ্ধকের 
পদ্ধজাতীর হতাশার মধ্যেও, পিঞ্জরাবন্ধ সিংহ- 
সন্তানদের প্রেরপা এবং উত্তেজনা সঞ্চার কচ্ছিদ। 
তখনও গ্যারিবলডি ও ম্যাটসিনির দ্বারা, অত্রিরার হাত 
থেকে ইটালির শ্বাধীনতালাভ ভারতবর্ষকে মুক্তির স্বপ্ন 
দেখাচ্ছিল। . 

জাতীয় জাগরপের চারপ-কবি £-_কুপ-মণ্ুকের মত 
অহ্ংসর্বধ, আত্মপ্তরি এবং আক্রমণশীল জাতীয়তাবাদ 
( Aggressive Nationalism i Jingoism ) তার 
প্রকৃতিধিরুদ্ধ ছিল। তথাপি দেখতে পাই তিনি 
বিশ্বমানবতার সার্বভৌম কবি হয়েও, জাতীয় জাগরণের 
লেই মহালক্ধিক্ষণে, আপন চারণকবির কর্তধ্য বিস্বত *»ন 
নি। তাই সেদিন পরাধীনতার ষঞ্ পার তিনি বলেছিলেন 
*এ যে বুক ফাটা দুখে, ওমরিছে বুকে দারুণ মর্ম 


বার্সা 


আধ ঢ়, ১৩৭৪ 


বেদনা ।” বড়ই দুঃখের বিষন্ন যে খ্বার্ধীনতা লাভের 
সুগাধিক কালের পরও, সে ছুঃখের অবলান আমাদের 
আজও হয় নি। 

জাতীয়তার সত্য ইতিহাস £--অভিসদ্ধিমূলক, মিথ)! 
ইতিহাস রচনার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে, দেশগ্রাশ, 
ত্যাগের প্রতীক, শিবাঞীকে, তিনি পার্বত্যদন্্যর কলঙ্কিত 
নাম থেকে মুক্তি দান করে স্বাধীন রাজার সিংহাসনে 


গৌরবের স্ব্ণমুকুট পরিরে গুরুদত্ত গৈরিক পতাকা! হাতে 


দ্িয়ে-অভিষেক করেন এবং শিবজী উৎসব প্রতিষ্ঠিত 
করেন। 

“অরি ইতিবৃত্ত কথ।, ক্ষান্ত কর মুখর ভাষণ, ওগো 

_. সিধ্যাময়ী, 
তোমার লিখন’পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন হবে 
আজি জয়ী?” | 

,ইংরাজ সরকারের ম্বরূপ নির্ণয় £$ তিনি এই 
পরাধীন, বিদেশীমারামুগ্ধ যোহাম্ধ জাতিকে চক্ষুম্মান ও 
জাগ্রত করদেন। তিনি জ্গানালেন--“সুরদ পথের 
অন্ধকারে' ছদ্মবেশী বশিকের রাঙ্গ-সিংহালন পাত! হয়ে 
গেছে এবং “বণিক্কের মানদণ্ড’ শর্ববী পোহাতেই 'রাজদণ্ড 
ক্মপে’ ধর] পড়ে গেছে । তখন জলৌকার শোষণ অনেক 
দূর অগ্রপর হয়েছে দেশ তখন শাসনে মুচ্ছিত এবং 
শোষণে শোশিতহীন পাংগুবর্ণ হয়ে পড়েছে । তখন “ধনীর 
দুয়ারে”, “কাঙালিলী মেয়ে” ম্র'লমুখে, বিরস-বদলে, 
দিনের পর দিন গিয়ে হতাশ হয়ে ফিরে আসছে। 
শারদোত্সবের হকার শাখা; এবং “মল কলসে”র 
উৎসবের দ্যোতনা মিথ্যা এবং ফাঁকির অভিনয়ে পর্যবসিত 
হরেছে। পৃজ] মণ্ডপে খেমটা নাচ চলেছে এবং পুজার 
উৎসবে শ্বেতাঙ্গ হজুরদেয় মদ্য পান মহোৎসব চলেছে। 

ভারতবর্ষের রূপ £ তিনি চিত্রতুলিকা গ্রহণের বহু 
পূর্বেই চিত্রিত করেছেন_দেশমাতৃকার “নির্মল সূর্ধ্য- 
করোজ্ঘল1॥ “আনিল-বিকম্পিত-শ্যামল-অঞ্চল1”--“গুভ্র 
তুবার কিরীটিনী? “ভুবন মোহিনী” মহিমময়ী প্র তমা, 
রেখায় নক, লেখার । তিনি নিজেই আবার বজ্জাহত 
বিদীর্ণযক্ষ হয়ে আর্তনাদ করেছেন-লেই যহিমময়ীর 
কাঙালিনী ব্দূপ দেখে। 


যু 


পরিবেশ ও পরিস্থিতি, ছিন্দুমেল! ও শ্বাদেশিক সভ! ১4. 


-ঠাকুর-পরিবারের মধ্যে দ্বিজেন্দ্র, সত্যেন্্র, জ্যো তিরিক্র, 
গণেন্দ্রনাথ, যখন বিদেশী বর্জন করে স্বদেশী শিল্পের প্রসার 
কল্পে ‘হিন্দু মেলা, প্রতৃ'ত স্বদেশী প্রতিষ্ঠান গড়ে তুল- 
ছিলেন, তখন থেকেই রবীন্ত্রনাধৎ-_-কৈশোরে পা দিতে 


আবাঢ? ১৩৭৪ 


না দিতেই স্বাদেশিকতায় এবং জাতীয়তায় দীক্ষা লাভ 
করেন। হিন্দুমেলার উদ্বোধন হর ১৭৬৭ সালে, জাতীয় 
কংগ্রেসের জন্মের প্রায় ১৮ বৎসর আগে। 
তখন গোবিন্দ রায়ের, “কতকাল পরে বল ভারত 
রে 
রঙ্গলাদের,--“স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায় 
রে” 
ঘারকানাথের “না জাগিলে সৰ ভারত-ললনা! 
এ ভারত বুঝি জাগে না জাগে না” 
মনোমোহন বসুর “দিনের দিন, সবে দীন, ভারত 
হায় পরাধীন ।” 
হেষচন্দ্রের "ভারত তবুও ঘুযায়ে রয়” এবং “বাজরে 
শিঙা! বাজ এই রবে” 
ঘ্বিজন্রনাথের-_-“চলুরে চল সবে ভারত-সন্তান 
মাতৃভূমি আজি করে আহ্বান |” 
4. এবং “মলিন মুখ চন্দ্রমা ভারত তোমার 1” 
সতোভ্্রনাথের-_-“মিলে সব ভাঃত-সম্তান**"গাও 
ভারতের জর” 
গণেন্্নাথের-_ লজ্জায় ভারত যশ গাহিব কি করে), 
ইত্যাদি জাতীয় সঙ্গীত, জাতির মনে জাতীয় প্রেমের 
... _প্রেরপা যোগাচ্ছিল। হিন্দুষেলার নবম বাধিক অধি- 
বেশনে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে, মাত্র ১৪ বৎসর বয়সে, রবীন্দ্রনাথ 
হিন্দু মেলার উপহার” নামে দেশের দুঃখ-ছ্র্শীর চিত্র 
দিয়া একটি স্বরচিত কবিতা পাঠ বরেন। মনে হয় 
বাজনারায়ণ বছর সভাপতিত্ে “শ্বাদেশিক সভা” বলে যে 
্বদেশী প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয় তা থেকেই রবীন্দ্রনাথের 
স্বাদেশিক ভাবধারার উত্তরোত্তর পরিপুষ্টি সাধিত হয়। 
নবীনচন্ত্রের “পলাশীর যুদ্ধ” প্রকাশিত হয় ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে । 
তৰে তাহার স্বদেশপ্রেম ভার স্ত্রৈসুত্রে পাওয়া, কারণ 
ঠাকুর পরিবার সে সময় শ্বাদেশিকতার দৃষ্টান্তস্থপ ছিল। 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও বলেছেন, “ম্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের 
যে একটি আত্মরিক শ্রদ্ধা তাহার জীবনের সকল প্রকার 
বিপ্লবের মধ্যেও অক্কু্ ছিপ, তাহাই আমাদের মধ্যে 
ত্বদেশপ্রেমের সঞ্চার করিয়াছিল ।"” 
কংগ্ৰেস ২১৮৮৬ থুঃ এ বংগ্রেসের দ্বিতীয় 
“অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ প্রান করেন 
আমর! মিলেছি আজ মায়ের ডাকে 
ঘরের হয়ে পরের মত ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে। 
তখনো কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা ছিল আরামচেয়ারের 
উপর।| নীতি ছিল আবেদন-নিবেদনমূলক | গভর্শ- 


স্বাধীনতার পথিকৃৎ রবীন্দ্রনাথ 
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যেণ্টের দাক্ষিণ্যের উপর নির্ভরশীল এই ভিক্ষানীতির 
প্রতি রবীন্দ্রনাথ কখনই আস্বাবান ছিলেন ন1। তিনি 
ছিলেন গীতোক্ত ক্ষাত্রবীর্ষের বলিষ্ঠ ভাবধারার 
উত্তরাধিকারী, আত্মশজির সাধনায় বিশ্ব সী। 

‘সাধন!’ পত্রিকা ও স্বাদেশিক সাধনার প্রস্ততি-_ 
১৮৯২ সালে জাতীয় শক্তিকে উদ্ধন্ধ করে তোলবার 
জন্ধ আত্মনির্ভরশীল করবার জন্য তিনি “সাধনা” পত্রিকা 
প্রকাশ করেছিলেন। কাবুণ তিনি বুঝেছিলেন যে 
রাজনৈতিক সংগ্রামের সঙ্গে সমান্তরালে অর্থনৈতিক 
সংগ্রামও চালাতে হবে। অর্থাৎ বিদেশী পণ্যের বজন 
এবং স্ব:দশী শিল্পের উৎকর্ষ সাধন একই সঙ্গে করতে 
হবে। 

“ন্দেমাতরম” ও রবীন্দ্রনাথ £_ রবীন্দ্রনাথের 
আগ্রহেই বাংলার কংগ্রেসে বক্কিমচন্ত্রেরে আনন্দমঠের 
বেন্দেমাতরম' গানটি সেদিন জ্বাতীয়সঙ্গীড্তর্ূপে গৃহীত 
হয় এবং রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং সেটির স্বরলিপি করে জাতীয় 
যহাসভায় গান করেন। ক্রমশঃ সেই বন্দেমাতরম 
ধ্বনি স্বাধীনতা যুদ্ধের মন্ত্রক্ূপে যোদ্ধ গণের প্রাণে 
উন্মাদনা সঞ্চার করেছিল এবং ইংরাজ সরকারের 
কর্ণ্চারীপপের আভঙ্কে পরিণত হয়েছিল । অসংখ্য শহীদ 
বন্দুকের গুলিতে--অথবা ফাসির দড়িতে, প্রাগতটাগ 
করবার মুহূর্তে এই মহামস্ত্রে জাতীয় জয়গান উচ্চারণ করে 
নিজে অমর হয়েছেন এবং জাতিকে এই গৌরবময় 
মৃত্যুর প্রেরণা দান করেছেন । কীাথিতে বর্ষীষসী মহিলা! 
মাতঙ্গিনী হাজরা ১৯৪২ আগঞ্টআন্দোলনে নেত্রীত্ব 
করেন। তিনি পতাকা হস্তে পুলিশের গুলিতে মৃত্যুবরণ 
করেন।, 

ডান হাতে গুলি বিধেছে যখন 
বাম হাতে ধ্বজা উচ্চ করি 
বুক পাতি করে মৃত্যু বরণ 
মরিয়া তবুও পতাকা ধরি । 

রবীন্ত্রলাহিত্যের প্রভাব ও প্রেরণ! বহুমুখী :ঃ- 
উল্লাসকর দত্ত বিচারালয়ে প্রাণদণ্ডান্ঞা পেয়েই গেয়ে 
উঠেন 

“সার্থক জনম আমার জম্মেছি এই দেশে 

সার্থক জীবন মাগো তোমায় ভালবেসে” | 

জাতীরতার উদ্বোধনে রবীন্দ্রনাথের অবদান-- 
অতি বিচক্ষণ বিশেষজ্ঞ এবং পারঙ্গম রাজনীতিবিদের 
মৃত | 

প্রথষতঃ**তিনি দেশের দুর্বলতার প্রথম এবং প্রধান 
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কারণ দেখলেন ভেম্দবাদ এবং প্রকোষ্ঠ-পরায়ণতা। 
জাতিভেদ, ব্রাহ্মণ-শৃত্র-হরিজনাদির স্পৃপ্তাস্পৃশ্য--ভেদ- 
ভাগ, যাকে কথার বলে ‘বারো রাজপুতের তেরে 
হাড়ি”, এই ভেদবাদের প্রতিকারকল্পে এবং নীতি- 
মিষ্ট চরিত্রবান ধর্মনিষ্ঠ যুবক যুবতী গড়ে তোলবার জ্ঞন্ধ, 
শান্তিনিকেতন এবং ব্রক্মর্য বিভালয় গড়ে তুললেন। 
পয়ে আচার্য ব্রহ্মবাঙ্কৰ উপাধ্যায় এসে তাকে সাহায্য 
করেন এবং এই বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান ও শক্তি সঞ্চার 
করেন। 


দ্বিতীয়তঃ তিনি দেখলেন যে বিদেশী-বর্জন ও শ্বদেশী- 
ংগঠন না করলে এ বপিক সরকারকে আবেদল- 
লিবেদনের দ্বারা অহ্কুল কর! যাবে না তাই তিনি 
জীনিকেতনে ও মুকুলে, কৃষি ও কুটিরশিল্প-লংগঠনে 
- মনোনিবেশ করলেন । 

তৃতীয়তঃ__ভারতে হিন্দু মুসলমান ক্রীস্চান প্রভৃতি 
বিভিন্ন ধর্মবিভাগ আছে। হিন্দুরর্ধের মধ্যে আবার 
অনংখ্য শ্ৰেণী বিভাগ এবং স্পৃশ্টাস্পৃম্ত ভেদ আছে যার 
ফলে শতকরা যদি ৫ বা ১০ জনের মমে স্বাধীনতার 
আকাঙ্কা জেপে থাকে তো ৰাকী ৯৫ বা ৯* জন এখলে! 
“যে তিমিরে তুমি সেই তিমিরে 1৮ তাই তিনি আমাদের 
চোখে আঙুল দিয়ে বললেন --“হে মোর ছুর্ভাগা দেশ 
যাদের করেছ অপমান, অপমানে হ’তে হবে তাহাদের 
সবার সমান!” তিনি আত্মবিস্বত আতিকে, আত্মসচেতন 
করতে চেয়েছেন। অলস, বিলাসপ্রির ভাবপ্রবণ, 
কর্মবিমুখ, মুখসর্বস্ব, অহ্করপণপরায়ণা বাঙালীকে জাগাবার 
জন্ক বঙ্গমাতাকে ভর্খলন] করে বলেছেন £-- 

“সাতকোটি সম্তানেরে হে সুগ্ধা অলনি ! 
রেখেছে] বাঙালী ক'রে মামু করনি » 

ধর্মভেদ প্রসঙ্গে ৰদা উচিত যে তিনি হিন্দু শব্দকে 
সক্কীর্ঘ ধর্ম অর্থে বা 2611210 অর্থে ব্যবহায় করেন নি। 
তিনি বলেছেন হিন্দু শব্দ ও মুসলমান শব্দ একই পর্যায়ের 
পরিচয়কে বুঝায় ন!। মুসলমান একটি ধর্প। কিন্ত 
হিন্দু কোন বিশেষ ধর্ম নহে। হিন্দু . ভারতবর্ষের 
জাতিগত পরিণাম । ইহা মানুষের শরীর মন হৃদয়ের 
নানা বিচিত্র ব্যাপারকে .ৰহু সুদূর শতাব্দী হতে এক 
আকাশ, এক আলোক, এক ভৌগোলিক নদনদী অরণ্য 
পর্বতের মধ্য দিয়া, অন্তর ও বাহিরের বহুবিধ ঘাত- 
প্রতিঘাত পরম্পরায় একই ইতিহাসের ধার] দিয়া আজ 
খ্যামাদের মধ্যে আসিয়] উত্তীর্ণ হইয়াছে 1” “আমার 
যনে হয় হিন্দু শব্দটি, ভারতীয় শাশ্বত সংস্কৃতি, ও জীবন- 


প্রবাসী 


-আঁযাঁচূ, ১৩৭৪ 


দর্শন ও জীবন যাপন পদ্ধতির যেন গাণিতিক পরিভাষায়, 
এক লখিষ্ঠ সাধারপ গুণনীযরক। এই ধর্ম উদ্বার এবং 
ব্যাপক--যৌলিক অর্থেই প্রযোজ্য । ধারণান্ধর্ম ইত্যাহ- 
ধর্মো ধারয়েতে প্রজাঃ--ধর্ম ভারতীয় জনগণকে এক 
আন্ত'রক যোগহত্রে আবদ্ধ করে মালার মত ধারণ করে 
আছে-_হুজে মণগণা ইব। 

চতুর্থতঃ দেশের অধেকি--অর্থ)ৎ সমগ্র নারী-সমাজ, ' 
নানাবিধ সামাজিক বন্ধনে, লজ্জায় এবং ভয়ে, অজ্ঞানে 
এৰং কুসংস্কারে সমাচ্ছন্ন, জড়ীভূত, মুহিত বা মৃতকল্প 
অবস্থায় পতিত বাঁ পরিণত! কৰি তাদের সুস্থ, মুক্ত 
এবং প্রাণবন্ত করেছেন,_-সমান অধিকার দিয়ে, পুরুষের 
সহধিলী করে। নারীকে সহমরণের চিতাগ্লি থেকে 
রক্ষা করেছেন রামমোহন,-াকে বালবৈধব্যের 
তুষাগির তিলে তিলে দহন থেকে রক্ষা করেছেন 
বিভাসাগর | কিন্ত তার পরেও নারী প্রাণে বেচে 
থাকলেও সমাঙ্জ-শরীরে যেন অহ্ল্যার মত পাষাণ 
প্রতিমা হয়ে বেঁচেই ছিল মাত্র। তার দেহে জাগৃতির 
আনন্দ, স্বাধীনতা সাধনার প্রেরণা, প্রকৃত বশাচার মত 
বেঁচে থাকবার আকাঙ্ক্ষা যোগালেন ধার। তাঘের মধ্যে 
অগ্রনী ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 


‘ছে বিধাতা আমারে রেখোনা বাক্যহীন| রক্তে মোর... 


জাগে রুদ্রবীণা'” | 
তাই আজ নারী পমাজ-জীবনের প্রত্যেক গ্রকোষ্ঠে 
গৌরবময় অধিকার লাভ করতে সক্ষম হয়েছে । 


পঞ্চমতঃ- ভারতীয় এতিহ্বের প্রতি, তার নিজন্ব 
সম্পদ ও সংস্কৃতির প্রতি নিজের শ্রদ্ধা ফিয়িয়ে আনতে 
চেয়েছেন | সাহেবিয়াণা ও বিবিয়ানায় অহৃকরণ তিনি 
একাস্ত ঘৃণা করতেন। সেই তরুণ বয়সে তিনি 
লিখেছেন :=_ 
কে তুমি ফিরিছ পরি প্রভুদের সা 
ছল্সবেশে বাড়ে না ফি চতুগুণ লাজ? 
পরবস্ত্র অঙ্গে তব হয়ে অধিষ্ঠান 
তোমারেই করিছে না নিত্য অপমাল 1 
ওই তুচ্ছ টুপিখান! চড়ি তব শিরে 
ধিক্কার দিতেছে না কি তব স্বজাতিরে ? 
সর্বান্গে লাঞ্ছনা বহ একি অহঙ্কার? 
তার চেয়ে জীর্ণ চীর জেনো অলঙ্কার | 
তিনি সতেরো! বছর বয়সে বিলাত গিয়েছিলেন, 
কিন্ত মুহূর্তের জন্তও ভোলেননি যে তিনি বাঙালী । 
তিনি [সেখান থেকে স্বদেশী পোষাফেই ফিরেছিলেন । 


২৪ 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


যদিও সে সময় দেশের শিক্ষিত সমাজ, পোষাক পরিচ্ছদ 
আসবাবপত্র সবকিছুতেই সাহ্বিয়ালার অন্ধ অনুকরণ 
করে চলেছিল । 

তাই প্রার্থনা! জানিয়েছেন ভিনি মহাজীবলেয় সাধনার 
জন্য মহামন্রের £- 


“রও আমাদের অভয়মন্্র অশোকমন্ত্র তৰ 
দাও আমাদের অমুতমন্ত্র দাওপো জীবন নব। 
যে জীবন ছিল তব তপোবনে 
যে জীবন ছিন তব রাজাসনে 
যুক্তদীপ্ত সে মহাজীবনে চিত্ত ভরিয়া লব 
মৃত্যুবরণ শঙ্কাহরণ দাও সে মন্ত্র তৰ” | 
ষষ্ঠত:--তিনি অন্পৃশ্ততা বর্জন করে, “জাত-পাত' 
তেজে ছিয়ে সর্ববিধ ভেদবাদ পরিহার করে;--তিনি 
মা'র অভিষেকের মল্ল ঘট সবার পরশে পবিত্র কর! 
তীর্থ নীরে, ভরবার জন্য সকলকে আহ্বান করেছেন এবং 
বিশ্বকে আমজ্ণ জানিয়ে বিশ্বভারতী রচনা করেছেন 
গ্যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্‌ ৷” 
যেখানে ভেদ বাধ! এবং বেড়া সেখানেই তিনি ছুঃখ- 
বোধ করে বলেছেন-_- 


'পাইনে সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার 
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়ান জীবন যাত্রার 


যেখানে ভেদবাদী Rudyard Kipling বলেছেন 
— the West is West “The East is East and 
ne’er the twain shall mest?” অর্থাৎ পূৰ্ব ও 
পশ্চিষের মধ্যে এক অনতিক্রমণীয় Apartheid প্রচার 
করেছেন সেখানে অভেদবাদী রবীন্ত্রনাথ প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের ব্যান্্র ও বলীবর্দকে, তার আত্মপ্রত্যর়সম্পনন 
বলিষ্ঠ সাধনায,-একঘাটে জল খাইয়েছিলেন,_“এই 
ভারতের মহামানবের সাগরতীরে” | তার কবি- 
প্রতিভা বিদ্বেষের নয়, প্রেমে এবং আনন্দে অবাধ 
আদান প্রদানের । ভারু মতবাদ উদার অসঙ্ধীর্ণ বিশ্ব 
মৈত্রীর ।উপর প্রতিষ্িন্ত-যেখানে সকলে “দিবে আর 
নিবে মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে | 
তিনি বিশ্বমানবকে আলিঙ্গনবন্ধ করতে চেয়েছেন__নর- 
দেবতার বন্দনায়, বলেছেন 

“হেথায় দাড়ায়ে দুব হু বাড়ায়ে নমি নর-দেবতারে 

উদার ছন্দে পরামনন্দে বন্দনা করি তারে |” 

দেশমাতার নিকট সম্পূর্ণ আত্ম-নিবেদন বা 
আত্মসমর্পণ | 


স্বাধীনতার প 


থিকৃৎ ববীল্রনাথ ২৫৩ 
-প্থিদদেশের কাছে হাড়ায়ে প্রভাতে কছিলাষ জোড় 
করে, 


এই লহ মাত: এ চির জীবন স'পিহ্গ তোমার তরে |” 
বলিলেন--«“তোমারি তরে মা সপিন্ধ এ দেহ, তোমারি 
তরে সপি্গ প্রাণ 
তোমারি তরে এ আখি বরবিবে এ বীণা তোমার 
গাহিবে গান ।” 
পণ করলেন 
“এ বৎসরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দ"ক্ষ| 
তব আশ্রমে তোমার বরণে হে ভারত লব শিক্ষ।” | 
সম্ভবতঃ তাই তিনি প্রধয্তঃ ম্বদেশপ্রেমিক 
জাতীয়তাবাদী কবি, পরে ম্বকীয় প্রতিভার পূর্ণ 
বিকাশে সার্বভৌম আত্ত্র তিক কবি বা বিশ্বকবি বলে 


পরিচিত হন। 

বন্গব্যবচ্ছেদ ও রবীন্দ্রনাথ £--বঙ্গব্যবচ্ছেদের 
ঞ্তিরোধকল্পে বাংলায় যে প্রতিরোধকল্পে বাংলায় যে 
প্রচণ্ড বিক্ষোভের স্বষ্টি হয়, সে আন্দোলনে পুরোতাগেও 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ! ইং ১৯০৫ সাল ১৫ই অক্টোবর, 
বাং সন ১৩১২ সাল ৩*শে আশ্বিন, রবীন্দ্রনাথ লারা 
বাংলাদেশে গঙ্গাস্নান, অরন্ধন, হরতাল এবং জাতি-ধর্ম- 
বর্ঁনিবিশ্ষে রাখীবন্কনের বিধান ঘোষণা করেন। 
তার রাখীবহ্কনের পালটি আজও মিলনের মন্ত্র স্বরূপ হয়ে 
অত্বরে অত্তরে বিরাজ করছে 
“বাংলার মাটি, বাংলার অল, বা-লার বায়ু, বাংলার ফল, 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, হে ভগবান 1? 


ফ ক bd 


বাঙালীর প্রাণ, ব ঙালীর মন, বাঙালীর ঘরে যত ভাই 
বোন, 
এক হৌক, এক হৌক এক হোঁক হে ভগবান 1”? 
এই সময় থেকে বলব্যবচ্ছেদ রহিত করার দিন 
১৯১১ সাল পর্যস্ত বাংল! দেশে বিপ্লবের এক বিপুল বঙ্ক! 
বয়ে গিয়েছিল, আন্মোলনের উত্তাল তরঙ্গ উঠেছিল 
যার ফলে বাংলার অসংখ্য ছেলে হাসিমুখে 
ফাসি, ঘীপাস্তর এবং কারাগার বরণ করেছে। এদের 
সকলেরি জন্তর রবীন্দ্রনাথের সহংল্রাংগুর উচ্ছল কিরণে 
সমূত্তাসিত হয়ে উঠেছিল। বন্ধিমের মহামন্্র ‘বন্দেমাতরমৃ’ 
মুখে নিয়ে এবং রবীন্দ্রনাথের উদ্মাদনাপূর্ণ গান কানে 
শুনে, তারা নিঃশঙ্কচিত্তে জীবনকে তুচ্ছ করে বীকদর্পে 
অসংধ্য সাধন করেছে। 


২৫৪ 


লরমদল ও গরমদল :--_রবীন্দ্রনাথ সগ্রাসবাদী ছিলেন 
না, কিন্ত বাজনীতিক্ষেত্রে গরমদলের প্রতিই সহানুভূতি- 
সম্পন্ন ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধার! ছিল দেশকে আত্মনির্ভরশীল 
করা গঠনমূলক ক্রিয়ার অশ্থবর্তী। প্রথম অলহযোগ 
আন্দোলনে রবীন্্রনাথের মনে এই আন্দোলন negative 
বা নেতিধর্ম চলক বলে কিয়ৎ পরিমাণে সন্দেহ ও সংশয় 
স্বষ্ট করেছিল। পরবর্তাকালে মহাত্বাজীর গঠনমূলক 
তালিকার অধকংশ কার্যস্থচীই ববীন্ত্রনাথের পূর্ববর্তী 
লেখ র বা পরবর্তী কার্যে রূপ গ্রহণ করেছে । উভয়ের 
এই আন্তরিক মিলের জন্কই মহাত্্া্জী পরম শ্রদ্ধাভরে 
এবং শাগ্রহে কবিকে গুরুদ্বেব বলে সম্বোধয করেছেন। 
উভয়ের এই মহামিলন ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আশ্দো- 
লনকে যে কতখানি অগ্রসর করে দিয়েছে তা চিন্তাশীল 
ব্যক্তি মাত্রই জালেন। পরবর্তা আন্দোলনে কবির অস্তর 
মহাত্রজীর খাইল-অমান্ত-কর1 অপহযোগের আন্দোলনে 
এঁকান্তিক ভাবে সাড়া দিয়েছিল। এই সত্যাগ্রহ ও 
সমাজ-সংগঠনের ভাবধারা তার ১৯২২ শ্রী: এ রচিত “মুক্ত 
ধারার রূপক নাটিকায় রূপ গ্রহণ করেছে | 

কার্লাইল সাকুর্পার ও ছাত্রদমন £_ছ্াতীয় 
আন্দোলনে যাতে দেশের ছাতরহাব্রীরা ষোগ দিতে না 
পারে সেজন্ত বাংলা সরকার কুখ্যাত ‘কার্ল'ইল 
সারকুলার+ আছি করেন। যে কোন ছাত্র স্বদেশী’ 
সভ| সমিতিতে যোগ দেবে বা 'বন্বেমাতরম” উচ্চারণ 
করবে তাকে চিরকালের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
বহিষ্কৃত করা হবে, এই মর্ষে। ছাত্রছাত্রীরা এই জুলুমের 
নিকট যাথানত করেনি। তারা জ্যার্টিসারকুলার 


সোলাইটি গঠন ক-র এর প্রতিবাদ জানায় এবং, 


বিরোধিতা করে | ৃ 

জাতীয় শিক্ষা পরিবৎ £__ রবীন্দ্রনাথ, রামেন্্সুন্দর 
প্রভৃতি শিক্ষাব্রতী দেশনায়কগণ সংকল্প করলেন, যে 
বিদেশী সরকারের করায়ত্ত শিক্ষা-প্রপালীর ভুলুম থেকে 
মুক্ত করে, জাতীয় আদর্শ ও সংস্কৃতির উপর ভিত্তি করে, 
আমাদের জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করতে হুবে। 
এই জাতীয় শিক্ষা পরিষৎএর অন্ত অর্থ সাহায্য করলেন 
রাজা সুবোধচন্দ্র মল্লিক, মহারাজ! হুর্যকাস্ত আচার্য্য 
চৌধুরী, ব্রজেন্ত্রকিশোর চৌধুরী, স্যার গারকনাখ 
পালিত, এবং স্যার রাদবিহারী ঘে ব। 

জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হল। শ্রীঅরবিন্ 
ঘোষ তার প্রধান অধ্যক্ষ নির্বাচিগ্ত হলেন। আচার্য 


প্রবাসী 


আবাড়, ১৩৭৪ 


রাসেন্সুন্দর, প্রফুল্পচন্দ্র রায়, ব্রহ্মবান্ধখ উপাধ্যায়, 
হীরেন্্রনাথ দত্ত, সতীশচন্দর মুখোপাধ্যায়, বিনয়কুমার 
সরকার, কিরণশঙ্ধর রায়, এর অধ্যাপনার ভার নিলেন। 
রবীন্দ্রনাথও এতে নানা বিষয়ে অংশ গ্রহণ করেছিলেন 
এবং উৎসাহদান করেছিলেন। কিন্তু পরিচালকদের 
মধ্যে নানা মতভেদ লক্ষ্য করেঃ ক্রমশঃ দূরে সরে যেত 
বাধ্য হন। এই সময় তিনি ‘ব্যাধি ও প্রতিকার’ নামক 
প্রবন্ধ লিখে উভয় দলকে মিঞ্িয়ে একযোগে দেশের 
কল্যাণসাধনে প্রবৃত্ত করতে চেষ্টা করেছিলেন । 

রবীন্ত্রমাথ ও অরবিন্দ £ উভয়দলের এই মততেদ 
ক্রমশঃ প্রকাশ্য বিবাদে পরিণত হয় এবং ১৯০৭ সালে 
সুৱাট কংগ্রেসে অত্যত্ত বিশ্রীক্মপে আত্মপ্রকাশ করে। 
শ্রীঅবরবিন্দকে ইংরাদ্ সরকার রাছঞ্রোহ অপরাধে বন্দী 
করলে রবীন্দ্রনাথ ডাকে অভিনন্দন জানিয়ে যে অপরূপ 
কবিতাটী রচনা! করেন সেটী প্রকাশিত হ্য় তার নব 
প্রকাশিত বজদর্শনে | “আরবিনা রবীন্ত্রের লহ নমস্কার, 
হে বন্ধু হে দেশবন্ধু হ্বদেশ আত্মার, বাণীমুতি তুমি” । 


১৯*৮ খং বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন হয় পাবনায় । 


রবীন্দ্রনাথ এই অধিবেশনে সভাপতির পদ গ্রহণ করলেন 
এ:ং চেষ্টা করেছিলেন উত্তর দলকে যদি মিলিয়ে গৃহ. 
বিবাদ দূর করে, গঠন শক্তি বৃদ্ধি করা যায়। এই 
অধিবেশনে তিনি সভাপতির অভিভাবণ বাংলায় দিয়ে- 
ছিলেন, বল! বাহুল্য বে তার ফলে বাংলা ভাষার স্বকীয় 
মর্যাদা, স্বদেশে এবং বিদেশে, প্রভৃত পরিমাণে বৃদ্ধ 
পেয়েছিল | 

পথ ও পাথেয় £ এর পরে ঘটে ক্ষুদ্বিরামের বোমা 
নিক্ষেপের ঘটনা মঞ্জঃফরপুরে ॥ ' রবীন্দ্রনাথ এই জিঘাংত 
পন্থা যে কল্যাণ প্রস্থ হবে না তার “পথ ও পাথেয়” 
নামক প্রবন্ধে প্রকাশ করেন । কিন্ত ছেলেদের আত্মোৎ- 
সৰ্গ এবং প্রাণবলি দেওয়ার বীরত্বের প্রশংসা করে- 
ছিলেন। 

অলহযোগ-সত্যাগ্রহের প্রয়োপ-পরি কল্পনা £- মহাত্মা! 
গান্ধীর আক্রিকার passive resistance এব 
পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ ১৯*৯ খৃঃএ 'প্রায়শ্চিত্ত নাটক রচনা 
করেন। তা’তে ধনগুয় বৈরাগীর মাধ্যমে অলহযোগ ও 
সত্যাত্রহকে রাজনৈতিক অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার, তাহার 
প্রয়োগ সাধনা এবং শক্তির বিপুলতার প্রতি দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকৃষ্ট করেন। ইহার অব্যবহিত পরেই গান্ধীজি 
আফ্রিকায় Passive Resistance সুরু করেন'''রাজ- 
নৈতিক প্রতিরোধের অস্ত্র হিসাবে । 


আঁবাঢ়, ১৩৪ 


সমাজ সংস্ক'র £ রবীন্দ্রনাথের ‘তপোৰনে’ প্রাচীন 
ভারতের আদর্শের প্রতি যেমন গভীর শ্রদ্ধা দেখা যায়, 
তেমনি কদাচায়, কুসংস্কার ও ধর্মের ভণ্ডামি ও গৌঁড়ামির 
প্রতিও দেখা যায় মর্মান্তিক তীক্ষ বিদ্রপ। সামাজিক 
কুলংস্কারের প্রতি, জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন তার 
'অচঙায়তন" নাটকে। 

জাতীয় সঙ্গীত: ১৯১১ খৃঃ কলিকাতা কংগ্রেসে 
তিনি উপহার দেন আমাদের বর্তমান জাতীয় সঙ্গীত 
‘জনগণ মন অধিনায়ক জয় ছে? ইত্যাদি | 

এরপর থেকে রবীন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে প্রকাশ্য রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্র থেকে সরে দাড়ান এবং শাস্তিনিকেতন 
প্রভৃতি দেশ ও জাতিগঠনমূলক কার্ধে জাত্মনিরোপ 
করেন। যার কলে আমরা আজ পেয়েছি বিশ্ব ভারতী 
নামক বিশ্ববিদ্যালয়কে ৷ 

নোবেল পুবস্কার £ গীতাঞ্জলিও এই সময়ে প্রকাশিত 
হয় এবং কবি আধ্যাত্মিক সাধনা ও আরাধনার মধ্যে 
গভীরভাবে নিমগ্ন হন। 
জন্য নোবেল পুরস্কার লাত করেন। 

ভারতীয় প্রতিহ্বের বৈশিষ্ট্য : ভারতীর এঁতিহের 
বৈশিষ্ট্য ছল এই, যে, ভারত চিরদিন বৈচিত্র্যের মধ্যে 
এবং নানাবিধ মতানৈক্যের মধ্যে এক্যের এবং সাম্যের 
সন্ধান পেয়েছে। কবির অভিমত--তিনি মুঢ়ভাবে 
প্রকাশ করেছেন 

“এক এঁক্য ও সাম্যের দ্বারা নিখিল মানবের মুদ্ধি- 
কলে তার কল্যাণের পথ প্রশস্ত করতে হবে ।+ 

ছাত্র আন্দোলন £ “ভাএ্তবর্ষে ইতিহাসের ধারা 
প্রবন্ধে কৰি এই কথাই বিশদ করে বলেছেন। 
প্রেলিডেলী কলেজে সুভাষচন্দ্র ও ওটেন ঘটিত ব্যাপারে 
ইংরেজ সরকার যে নিুরভাবে ছাত্র-দলন করেন তার 
প্রতিবাদে “ছাত্র-শালন' নামে একটি বলিষ্ঠ প্রবন্ধ রচনা 
করেন। 

শিক্ষার বাহন £ “শিক্ষার বাহন’ নামক এবটী 
প্রবন্ধে বাংল[-ভাষায় অর্থাং মাতৃভাষার মাধ্যমে ছাত্র- 
ছাত্রীদের শিক্ষার ব্যবস্থা দাবী করেন। 

কর্তার ইচ্ছায় কর্ম: প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ ভাগে 


& তার “কর্ত'র ইচ্ছায় কর্ম" নামক প্রবন্ধটী প্রকাশিত হয়! 


ইংরেজ সরকারের খেয়াল-খুশীযত রাজনৈতিক কমী ও 
নেতাদের বিনা বিচারে বন্দী করে ব্াথার বিরুদ্ধে এবং 
নানাবিধ সামাজিক কুসংস্কারের বিরুদ্ধ প্রতিবাদ করাই 
এই প্রব-্ধর উদ্দেস্ত। আলফ্রেড থিয়েটারে প্রবন্ধটি 


স্বাধীনতায় পথিরুৎ রবীন ্নাঁথ 


১৯১৩খুঃ তিনি গ্লিতাগুলি'র- 


২৫৫ 


পঠিত হয় এবং পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের অহরোধক্রমে 
তার আর একটী অবিদ্মরণীর ভারত-বনদনার প্রাণ 
মাতানো গান -'দেশ দেশ নন্দিত করি মন্ত্রিত তব ডেরী’ 
নামক গান্টীও সেইদিন সর্বলমক্ষে গীত হয়। 

বেশাস্ত ও রবীন্দ্রনাথ: ১৯১৭ সালে কংগ্রেসের 
বাধিক অধিবেশন হয় কলিকাতায় । হোমরুল ( Home 
7১০1০) পরিকল্পনার জন্ত আমতী আ্যানি বেশাস্তকে 
সভানেত্রী করা নিয়ে নরম ও গরম দলের মধ্যে আবার 
বিরোধ বাধে । রবীন্দ্রনাথ সন্ত্রানবাদী ছিলেন না, কিন্ত 
গরম দলের প্রতিই ছিলেন সহাহ্ভূতিসম্পন্ন। এই 
বিদ্বেশিনী মহিলার ভারতের প্রতি এীকান্থিক শ্রচ্ধার 
পরিচয় পেয়ে কৃতজ্ঞ হয়ে, তাহাকেই প্রেসিডেণ্ট পদের 
জন্ভ তিনি সমর্থন করেন এবং তাহার সমর্থনেই বেশান্ত 
সেদিন কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হয়েছিলেন | 

নাইটহুড্‌ ত্যাগ ঃ ১৯১৮ সালের এপ্রিল মাসে 
পাঞ্জাবে জালিয়ানাওয়াল্াবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের পর 
কৰ ক্ষোভে দুঃখে চার পাচ দিন প্রায় অনিদ্রায় অতি- 
বাহিত করেনঃ অতঃপর তার প্রতিবাদশ্বরূপ সম্রাট 
পঞ্চম জর্জের প্রদত্ত নাইট উপাধি পরিত্যাগ করে চেমস 
ফোর্ডকে যে পত্র লেখেন তা জ্াতীয়তার ইতিহাসে 
অবিল্মরণীয়। তার অংশ মাত্র উদ্ধৃত করছি : 


“Tlie disproportionate severity of the 
punishment inflic.ed upon the unfortunate people 
and methods of canying them out, are without 
parallel in the history of civilized Govts....And 
these are the reasons, which have painfally 
compelled me to ask your Excellency, with due 
deference and regret, to release me of my title 


of Knighthood. ? 


একতা উপায়” : হিন্দু মুদলমানের একতা ব্যতীত 
ভারতের স্বাধীনতা ।অসস্ভব এই কথাই বুঝাঁৰার জন্ত 
এবং এই উচয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন ও এৈত্রী স্থাপনের 
জন্ত তিনি “একতার উপায়” নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। 

ফা সঞ্জম্‌এর প্রতিবাদ; ১৯১২ খ্ৃঃএ তিনি 
মুনোলিনীর আমন্ত্রণে ইটালি যান এবং সেখানে ফ্যা'সষ্ট 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে নিভ্খকভাবে কঠোর মন্তব্য করেন। 
মাহুবেঃ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা হরণ করে মালধকে রাজ" 
শক্তির যন্তরচালিত পুতুলের মত ব্যবহার করা যে কত বড় 
বর্বরতা তা তিন সুস্পষ্ট ভাষার প্রকাশ করেন। 

গান্ধীজিকে সমর্থন :__গাস্ধীজীর শান্তিপূর্ণ নিরস্ত্র ও 
অহিংস আন্দোলনকে অমাঙ্গবিক অত্যাচারের দ্বার! দমন 


২৫১ 


করার জন্ত তিনি লণ্ডনে একোরেকার়” সমিতির বাধিক 
অধিবেশনে দৃঢ়কণ্ডে কঠোর মন্তব্য করেন এবং ইংরাজের 
এই কুশাসনের বিরুদ্ধে এই শান্তিপূর্ণ বিদ্রোহকে সমর্থন 
করে লণ্ড নর বিখ্যাত “ম্পেক্টেটার' পত্রিকায় একখানি 
পত্র লেখেন । 
রাশিয়ার চিঠি £ঃ ১৯৩১ খৃঃএ রাশিয়া ভ্রমণ করে 
এসে ‘রাশিয়ার চিঠি নামক গ্রন্থখালি লেখেন, তাতে 
তত্রত্য প্রশাসনিক ব্যবস্থার উচ্চ প্রশংসা করেন এবং 
আমাদের পক্ষেও যে সামাজিক উন্নতির ও শিক্ষার অন্ত 
অহুরূপ ব্যবস্থাই অবলম্বনীয় এইরূপ যত প্রকাশ করেন। 
জাতিভেদ ও রবীন্দ্রনাথ; জাতিভেঘের প্রতিবাদ- 
.কল্পে--ভিনি ছুধানি নাটক পর পর রচনা করেন একটি 
শাপমোচন” অপরটি 'চণ্ডালিক!”। বুদ্ধের প্রচারিত 
জছাতিভেদহশনতা, সামাজিক সর্বজনসমতা, প্রেম এবং 
করুপণাই যে একমাত্র কল্যাণের পথ তাই তিনি 
দেখিয়েছেন । “অপমান কবিতায় বলেছেন-_ 
“হে মোর দুর্ভাগা! দেশ যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
মাহষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দুরে 
স্বপ! কিয়াছ তুমি মানবের প্রাণের ঠাকুরে । 
বিধাতার কুদ্ররোষে ছুভিক্ষের দ্বারে বসে । 
ভাগ করে থেতে হবে সকলের সাথে অনুপান 
জপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ।” 
"নিয়তির মত 'অমোধ এবং কঠোর মহাকবির এই 
ভবিধ্য্বাশ্রী। এ যেন আগামী ১৯৪৩ সনের ভীষণ 
এবং ব্যাপক ছৃভিক্ষের ছবি কবির ধ্যাননেত্রে দ্বেখে লেখা ; 
তার ছবি একেছেন “Bengal Famine? নামক গ্রন্থে 
পরিসংখ্যানবিদ্‌ সুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কালীচরণ ঘোষ। 
বিচারের. দ্বাবী£ঃ স্বাধীনতা লাভের পরও যার! 
দেশের দুগঁতদের নিয়ে ছিনিমিনি থেলা খেশছেন, কদর্ধ 
দ্রালালীর মাধ্যমে অবশ্ত-প্রয়োজন অনুবস্তু ওংধারবির 
অসম্ভব রকম মুল্য বৃদ্ধি করছেন, এবং হীনতার ও 
নীচতার চরম সীমার গিয়ে খান্ডে ও ওধধে ভেজাল 
মেশাচ্ছেল, তাদের লক্ষ্য করেও কবি এরূপ শোকে 
ছঃখে আপমানে ক্ষুক্ধ হয়ে প্রত্যক্ষরশীর যতই বলে 
উঠে ছন 
আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রিছায়ে, 
হেনেছে নিঃসছায়ে_- 
আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাঘে 
বিচারের বাণী নীরবে নিতৃতে কাদে । 


প্রবাসী 


আবাট, ১৩৭৪ 


এই নিরীহ নিঃসছায়দের প্রতি অত্যাচারের যার। 
হেতু, সেই বিশ্বাসঘাতক কালোবাজারীদের লক্ষ্য করেই 
যেন বলেছেন 
‘অক্ষয়ের বক্ষ হতে রক্ত শুধি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া। বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার )৮ 
ভিসুভিয়াসের তরল জনলোদ্গারের মত কবি i 


বলেছেন, , 
বে নপুংল কোনদিন 


চাহিয়া ধর্মের পানে নির্ভাঁক স্বাধীন 

অন্তায়েরে বলেনি অন্তায়--আপনার, 

মনুষ্যত্ব বিধিদ্ত্ত ভাষ্য অধিকার 

যে নির্লজ্জ ভয়ে লোভে করে অস্বীকার 

দেশের দুর্দশা লয়ে যার ব্যব্লায় 

অন্ন তার অকল্যাণ মাতৃরক্রপ্রায়। 

সেই ভীরু নতশির চির্রশাস্তি তার 

রাজকারা বাছিরেতে নিত্য কারাগার । 

মনে হয় কবির এই অভিশাপ--কোন এক অঙশোচনার - 

মুহূর্তে উ বিশ্বাসঘাতক দ্বণ্য ব্যবদায়ীদের জীবনকে 
বিভীবিকাময় করে তুলবে । 


জীবনের দাবী: এধে পার্থ তুলন! করুন বহু 
বৎসর পূর্বেকার (১৮০৪ সন) তারি আকা আমাদের 
অভুক্ত ও অধুক্ত দরিদ্র বাস্তহার] ভাইৰোলদের ছবি, য! 
ভাগ্যক্রমে তিনি তত নিকট থেকে দেখে যেতে পারেন 
নি-যেষন আমর] তার বহু বৎসর পরে £ শব গৃহদ্বারে 
প্রত্যক্ষ দেখার দুঃখ এবং যন্ত্রণা পেয়েছি এবং ভোগ 
করেছি। তাদের ছয়ে তিনি দাবী করেছেন 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্্ল পরমাযু, 
সাহসবিস্তৃত বক্ষপট | 
জাতীয়তার প্রথম সুত্র তিনি নিধাঁরণ করে গেছেন 
“এই সব মৃঢ় ন্লান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাব।, এই সব শ'স্ত শু ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা ।” 
যার! ভাই-ভাই হয়েও ঠাঁই-ঠাই হযে পড়েছে তাদের 
কাছে তিনি দাৰী করেছেন-_ 
“্ষত্রতারে দিয়া বপি্জান-_ এ 
- বঞ্জিতে হইবে দূরে জীবনের সব অসপ্মান 
সম্মুখে দাড়াতে হবে উন্নতমন্তক উচ্চে তুলি 
যে-মস্তকে ভর লেখে নাই লেখ! দাসত্বের ধূলি 
আঁকে নাই কলঙ্ক তিলক । 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


আমাদের অত্তরের প্রদীপ তিনিই আলিয়েছেল। 
আজ যে কেহ আপনার অন্তরের মধ্যে দেশপ্রেমের 
হোমানলের অরুন্তদ অন্তর্দাহ অঙ্নভব করেন তিনিই 
কবির মর্জপীড়া উপলব্ধি করেন-- 

“যেন সচেতন বহ্িসমান নাড়ীতে-নাড়ীতে জলে ।” 

সমাজের শ্রেঠ অভিজাত বংশে জন্মগ্রহণ করে, 
চিরন্ুখিপের যধ্যে একজন সুখিতম ভন হয়েও ব্যথিত 


ক বেদনের আশীবিষ-জআআালা তিনি ব্েম্দ্িয়ের দ্বারা মর্ে 


মর্মে উপলব্ধি করেছেন। 

কম্উিন্ভাল আ্যাওয়ার্ড :--যে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের 
ফলে নরকাণ্রি "লে ওঠে, এবং ভারতের বক্ষ বিদীর্ণ 
হয়ে দ্বিধা-বিভক্ত হয়ে যায়, তারই মৌরুসী পাটা ম্যাক- 
ভোনাজ্ডের কমিউন্তাল আযাওয়ার্ড। উহার প্রবর্তনের 
সময় টাউন হলের সভার--রবীন্ত্রনাথ তীব্র প্রতিবাদ 
জানিয়েছিলেন, 

My advice to my countrymen is,—they 
should ignore this award and focus all treir forces 
—against irrational communal and class differences 
come to an agreement between ourselvs an 


thus remove one of the gredtest 01518016811) thé 
path of obt national self-expression.” 


লংগঠনাত্বক সেবা! ঃ--১৯১৮ খৃঃ এরপর রবীন্দ্রনাথ 


“রাজনীতিকে পশ্চাতে ৰেখে সাহিত্যে ও গঠনমূলক 


কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। 

শান্তিনিকেতন, . শ্রীনিকেতন £- শাস্তিনিকেতনে 
প্রথমে ব্রচ্ছচর্য বিদ্যালর, পরে বিশ্ব-ভারতীর প্রতিষ্ঠা, 
দ্বাদশবার সমুদ্র ও আকাশ-যাত্া এবং বিশ্বভ্রমণঃ 
জমিদারীতে সমবায় সমিতি, পাঠশালা, হাসপাতাল 
প্রভৃতি স্থাপন, চিকিৎসা ও প্রাথমিক শিক্ষাদান, 
বৃক্ষরোপণ, ইঠ্টাপুর্ত (8৮11৩ - ০) বা জ্রনহিতার্থে 
কূপ লাশয়াদি খনন, রাস্তা মেরামত প্রস্তুত করা, জঙ্গল 
পরিষ্কার দ্বার] পল্লী সংস্কার করা, সমবায় ব্যাঙ্ক স্থাপনের 
দ্বারা চাষীদের ধণমুক্ত করা, ও্রীনিকেতন ও স্থরূলে কৃষি, 
পশুপালন, কুটিরশিলের প্রসার,_National Council 
of  ducstion-এ যোগদান, প্রভৃতির ত্বারা তিনি 
তরুণ বয়স থেকে শেষমুহু্তপর্য্যস্ত অক্রান্তভাবে চেষ্টা ও 


১ পরিশ্রম করে গেছেন- নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাড়াবার 


জন্ত দেশের শক্তিকে জাগ্রত করার জন্ত। 
হিজলী হত্যার প্রতিবাদ : ৯৩১ সালের ৩*শে 
অক্টোবর তারিখে এই মেদিনীপুর জেলায় হিজলী জেলে 


নিরস্ত্র বন্দীর উপর বেপরোয়া গুলিচালনার পর কবির 
ও 


শ্বাধীনতার পথিকৃৎ রবীন্দ্রনাথ 


২৫৭ 


অগ্নিগর্ত বাণী আমর! গুলতে পাই -সেই অত্যাচারের 
প্রতিবাদকল্লে। তিনি মহ্ষেণ্টের নীচে বিরাট জনসভায় 
পর্ভাপতিত্ব করেছিঙ্গেন “রক্ষক-নামধারী নরঘাতকদের” 
বিরুদ্ধে জন-সাধারণের মালিশ জানাবার জন্ত | 


নেতাজীর প্রতি :_মহাজাতি সন প্রতিষ্ঠার সময় 
নেতাজী সুভাবচন্দ্রকে কবি বাণী দিয়েছিলেন,_-“ইচ্ছার 
অগ্নিগর্ত ক্ষপ দেখেছি বাংলার তরুণদের চিত্তে । তা”র! 
দ্বীপ জাপবার ভ্রস্ক ভূল করে আগুন লাগালো, পথকে 
করল বিপথ | তাদের সেই ত্যাগের পর ত্যাগ, দুঃখের 
পর দুঃখ, সেই তাদের প্রাণনিবেদন, আন্ত নক্ষলতায় 
ভশ্রলাৎ হয়েছে, কিন্ত তারাতো নিভাঁক মনে চিরদিনের 
মত প্রমাণ করে গেছে বাংলায় দুজ'র ইচ্ছাশক্তিকে | 

বাঙালীর স্বভাবে যা কিছু শ্রেষ্ঠ,_তার সরসভা, 
তার কল্পনাবৃত্তি-তার নুতনকে চিনে নেবার উচ্ছল 
দৃষ্টি ন্বপস্থত্টির নৈপুণ্য-_পরিচিত সংস্কতির দালকে 
গ্রহণ করবার সহঙ্ধ শাক্ত;”-এই সকল ক্ষমতাকে ভবের 
পথ থেকে কাজের পথে প্রবৃত্ত করতে হবে। দেশের 
পুধাতম জীর্পতাকে দুর করে,তামশিকতার আবরণ 
থেকে মুক্ত করে,_মব বসন্তে নতুন প্রাগকে কিশলর়িত 
করবার স্িকতৃত্ব গ্রহণ কর তুমি ।+*..* 


আজ আমার শেবকর্তব্যক্ূপে বাংলাদেশের ইচ্ছাকে 
কেবল আহ্ষমন করতে পারি। সেই ইচ্ছা তোমার 
ইচ্ছাকে পূর্ণ শক্তিতে প্রবুদ্ধ করুক,- কেবল এই কামনা 
জানাতে পারি । তারপরে মাশীর্বা করে বিদায় নেবো 
এই জেনে যে, দেশের ছঃখকে তুমি তোমার আপন ছুঃধ 
করেছে, দেশের সার্থক মুক্তি অঞ্জর্গার হয়ে আসছে 
তোমার চরম পুরস্কার বহন করে | 

সভ্যতার সঙ্কট £--১৯৪১ সনে কবি তার জীবখ- 
কালের শেষ জন্মদিনে “সভ্যতার সঙ্কট” প্রবন্ধে তার 
শেষ বাণী দিয়ে যান । আক্ষেপ করে তিনি বলেছেন, 

“পাশ্চাত্ত্য তির সভ্যতার অভিযানের প্রতি শ্রদ্ধা 
রক্ষা করা অসম্ভব হয়েছে। সে তার শক্তিক্নপ আমাদের 
দেখিয়েছে, মুক্তিন্প দেখাতে পারেনি,_( অর্থাৎ 
মাহবে মানুষে যে সম্বন্ধ সবচেয়ে মুপ্যবান»৮--এবং যাকে 
যথার্থ সভ্যতা বলা যেতে পারে )--তার ক্ক্পপতা এই 
ভারতীয়দের উন্নতির পথ সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ করে 
দিয়েছে ।.. জীবনের প্রথম প্রারপ্তে সমগ্র মন থেকে 
বিশ্বাস করেছিলুম ইউরোপের সম্পদ অন্তরের এই 
সভ্যতার দানকে। অআার আজ বিদায়ের দিলে সে 
বিশ্বাস একেবারে দেউলির। হয়ে গেল। আজ আশা 


২৫৮ "পানী 


করে আছি,_পরিত্রাণক্তণর জন্মদিন আঁলছে আমাদের 
দারিপ্র্যলাঞ্ছিত কুটিরের মধ্যে, অপেক্ষা করে থাকব,_ 
সভ্যতার দৈববাণী নিয়ে সে আসবে,মাহৃষের চরম 
আশ্ব পের কথা যাচুধকে এলে শোনাবে এই পূর্ব দিগন্ত 
থেকেই ॥* | 

মিম র্যাধবোনের প্রতি !--ভারতবানীর! দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধে যোগ না দেওয়ার জন্ত মিস র্যাথবোন;_ বৃটিপ 
পালপমেন্টের সদস্তা--এক খোলাচিঠি লেখেন দৈনিক 
সংবাদপত্রে । তিনি বলেন, ভারতবাপীপ পক্ষে সেটা 
কতঘ্বতা। রোগশধ্যায় শায়িত হয়েও মহাকবি জাতির 
পক্ষ থেকে কঠোর ভাষায় তার উপযুক্ত প্রত্যুত্তর 


আঁযাট়, ১৩৭৪ 


দিয়েছিলেন.। দেশের প্রতি, জাতির. প্রতি, জাতীয়তার 


প্রতি, এই ভার শেষকর্তব্য পালন । 


পূর্বদিগন্তের সে মহামানব রবীন্্রনাথ ত্বয়ং £-- 
আমার মনে হয়েছে কৰি যে মহাযানবের আগমন বার্তা 
হুচনা করে বঁলেছেন--“ওই মহামানব আসে-দ্িকে 
দিকে রোমাঞ্চ লাগে মর্ত্যধুলির ঘাসে ঘাসে”. লে, 


মহামানব তিনি স্বং। তাকে অভ্যর্থনা করবার বাশীও 


চর 


তিনি দ্বয়ং রচন! করে দিয়ে গেছেন যেন তার মহান, 
প্রস্থাব্রে পর»_জামরা ডাকে চিনতে পেরে, ভার 
অবিনশ্বর আত্মাকে ওই অভ্যর্থন! দিয়ে প্রতি জন্মদিনে 


অভিনন্দন করতে পারি। 
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তা 


অমিতাকুমারী বন্ধ 


০ কোর্টে বিচার চলেছে কদিন খেকেই। আজ 


বিচারের শেষষিন। খুনের অপরাধে অভিযুক্ত যে যুবকটি 
কাঠগড়ায় দাড়িয়ে আছে তার মুখ শুকনো, ক্রি, 
চোখের মীচে কালি কিন্তু সে খুনীর মত ভয়ঙ্কর নয় | 
এত কচি বয়পে সে খুনি, ভাবলে করুণা হয়। ভিড় 
করে জনতা কোর্টের অদনে দীড়িয়ে আছে নিঃশব্দে, 
ভজ কি হুকুম হেন শুনতে । আসামী পক্ষের উকীল 
যথেষ্ট চেষ্টা করলেন জাপাশীকে বাঁচাতে । কিন্তু বিচার 
শেষ হলে ভ্ুুরীদের মত নিয়ে জর্জ খুনীর ফাসীর ছকুম 
দিলেন। জনতার অস্ছুট গুঞ্রন শোনা গেল। খুনী 
রঙ্গন তার ফাঁশীর হুকুম গুনল, চেঁচিয়ে উঠলনা, হাউ 
হাউ করে কাঁদল না। একবার ভাল করে অঙ্জের দ্বিকে 
চাইল, তারপর দুহাত তুলে নমস্কার করে বল্লে, হুর খুব 


ভাল করেছেন, এবার আমি চৈতীয় কাছে যেতে পাব। 


পুলিশয়া রলগনকে হাতকড়া পরিয়ে কাঁটগড়। থেকে 
নামিয়ে জেল-ভ্যানে নিয়ে তুল্প। শরনতাও কলরব 
করে ওদিকে চল্ল। একবার রঙ্গন ফিরে চাইল, দেখতে 
পেল, সখারাম আর তার স্ত্রী বুক চাপড়ে আর্তনাদ করছে। 


দেখতে মা দেখতে ভ্যান অদৃশ্য হয়ে গেল। পুলিশ প্রহরী 


বেষ্টিত ভ্যানে খুনী রঙ্গন চোখ বুজে বসে আছে। ধীরে 
ধীরে তার চোখে অনেকঘিন আগেকার এক মধুর দৃশ্য 
ভেলে উঠল 

তোর রাগ পড়েছে রে চৈতী? এবার আমায় বিয়ে 
করবি কি না বল_। উত্তরের অপেক্ষ! না করে রন্ধন কাধে 
এক আঁটি কাঠ আর একহাতে কুড়াল দিয়ে ঘাড়াল। 


-১_-চৈতী আচলভর| ফুল আর ছুচারটে শুকনো ভাল নিয়ে 


সনে চল্প। বাড়ী তাদের খুব বেশী দূর নয়, লহরতলীর 
এক্প্রান্তে তাদের ছোট ঘরথানা। 
রঙ্গনের শ্যামবর্ণ একহারা চেহারা, পরণে আটছাতি 


একটা ধুতি । কাধে চৌখুপি লাল পাতলা গামছা, বছয় 
উনিশ হবে ভার বয়স। চৈতী পরেছে একখানা লালশাড়ি 
সামনে আচল, পায়ে ছুগাছ! মল, হাতে কাচের চুড়ি, 
গলায় রূপার হান্ুলী, কানে পেতলের ইয়ারিং। মাথাভরা 
কৌকড়া চুল অট করে টেনে পেছনে থোপা বেঁধেছে। 
গৌরধর্ণ মুখখানা! সুন্দর কোমল, পনের বছরের কিশোরী । 
চৈতীর মায়ের এককালে সুন্দরী বলে খ্যাতি ছিল, রং 
তার ফরসা, ধীবরের ঘরে এমন রং ছুল'ত। পাড়াঁপড়শী 
অনেক. সময় ঠাট্টা করে হেসে বলে, চৈতীর ঘাছু বোধহয় 
লাহ্বে ছিল। চৈতীও তাঁর মায়ের রুংই পেয়েছে। 

বাপমায়ের একমাত্র লত্তান চৈতী, খুব আছুরে। 
অখারাম জাতে চীমর (ধীবর ) হলেও মাহুমরার কাজ 
ছেড়ে শহুরে চাকুরী নিয়ে আছে। স্ত্রী ও মেয়ে চৈতীকে 
নিয়েই তার সংসার আর সেই সংসারে একটু স্বান করে 
আছে রদন। 

রজন হল বাপ মা মরা একছেলে। তাঁর শৈশবেই 
যখন কলেরায় বাপ ও মা দুদনেই মারা গেল তখন 
অখারাম নিয়ে এল রন্গনকে। চৈতীর তখনও জন্ম হয়নি । 
নিঃসস্তান দম্পতি নিজেদের ভালবাস! উদ্ার করে দিল 
রলনের উপরে । তারপর কয়েক বছর পর যখন চৈতী 
এসে ঘর আলে! করল, তখন তানের মনে কল্পন! উঁকি 
ফিতে লাগল রদ্দনকে জামাই করে চৈতীকে ঘরে রাখবার । 
রঙগন চৈতী উভয়েই পাশাপাশি বাড়তে লাগল গরীবের 
কুটিরে পরমানন্দে । | 

তারপর চৈতী আর রঙ্গন যখন কিশোর কিশোরী 
তখন বেথা যেত চৈতী রান্না করে, রন কলসী ভরে জল 
আনে। রজন কাঠ কাটে, চৈতী কাঠ কুড়ায়। ভোরে উঠে 
দুল্নে টুকরী করে মাঠে মাঠে যে গোবর পড়ে থাকে, তাই 
তুলে এনে বসে ঘথুটে দেয়। চৈতীর বয়স বাড়ছে, 


২৬০ 


কিন্তু না বাপ পরম নিশ্চিন্ত, চৈতীর ঘরবর বাঁধা আছে 
কোন ভয় নেই | 

একধিন লথারাম এসে হালিমুখে ডাকলে, ও চৈতীর 
মা, এদিকে এসে শুনে ষা। চৈতীর মা বল্লে, কি হয়েছে, 
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সথারাম বন্ধে আমাঘের চৈতীর বরাত ভাল। রঙ্ননকে 
কার্পালের মিলে ঢুকিয়ে ধিয়েছি, মাইনে ত্রিশ টাকা! 
আলছে বছর এমনি দিনে চৈতীর বিয়ে দিয়ে দেবো | 
চৈতীটা আর একটু বড় ছোক । রন্ননও টাকাপয়সা 
জমাক, ওষের নতুন সংসার পাঁততে ছবে। 

রন কার্পাস মিলে ভর্তি হয়েছে । এখন থেকে ভোরে 
উঠে চা খেয়ে তৈরী হয়ে নেয়। চৈতীর মাও সেই 
সময় উঠে পড়ে ছুখানা বড় জোয়ারের রুটি ভেজে, 
বেশমে একটু মুন লঙ্কা বিয়ে ঘন ডালের মত তৈরী করে। 
তারপর একটুকরা কাপড়ে সেই রুটি, বেশমের ঝুনকা, 
ঝাল, আমের ব্মাচার আর ছুটি পৌঁয়া ও কাচালক্কা 
শযত্বে বেঁধে দেয় দুপুরে খাঁবার জন্ত। রন তাই নিয়ে 
নতুন উৎসাহে মিলে চলে যায়, আর সন্ধোয় ফিরে 
ক্মাসে ক্লান্ত হয়ে। হাতমুখ ধৃয়ে রাতের খাবার খেয়ে 
যে ঘুম দেয় সে ঘুম ভাজে একবারে ভোরে। 

যখন থেকে রদ্রনের সঙ্গে চৈতীর খিয়ের কথা সখারাঁম 
তুলেছে তখন থেকে হ্নের মধ্যে বিশেষ বাক্যালাপ 
হয়না, কিশোরী চৈতীর কেমন একটা সঙ্কোচ এসে গেল, 
চৈতী আগের মত রঙ্গনের সদরে যখন তখন আলাপ আর 
থুনস্থটি করে না। রঙ্গনও মিলের কাজ নিয়েই ব্যস্ত 
গল্প আড্ডা দ্বেধার ফুরসৎ নেই, কার্পাল মিলটা যেন 
দুঞ্জনের মনে প্রাচীর হয়ে দীাড়াল। 

প্রায় পাচ ছয় মাস কেটে গেছে। রজন মিলে কাজ 
করছে, মা কাঁবারে টাকা এনে চৈতীর মায়ের হাতে 
তুলে দেয়।  চৈতীর মা একগাঁল হেলে টাকাগুলো! 
তুলে নিয়ে লযত্বে জমিয়ে রাখে। 

এক রবিবারে রন্ধন খেতে বলেছে-এই রবিবারটাই 
শুধু তার আরামের দ্বিন। চৈতীর মা খাওয়াতে খাওয়াতে 
বলছে, আসছে ফাগুনে তোদের দু্ঘনের হাত এককরে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হব। চৈতী রুটি ভার্খছিল। রন আড়- 


প্রবালী 
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চোখে একবার তাঁর দ্বিকে চেয়ে দেখব আগুনের তাতে 
চৈতীর ফস? মুখখানা লাল হয়ে উঠেছে, আর স্থুগোল 
সুন্দর হাতে রুটির পর রুটি সে'কছে। সাধারণ "একখান! 
রললীনশাড়ী চৈতীর পরনে, তবু সমস্ত শরীরে যেন লাবণ্য 
উতলে পড়ছে। রঙ্গন নীরবে খেয়ে উঠে খাঁটিয়ায় শুয়ে 
পড়ল, মধুর কল্পনার আবেশে তার দেহমন তৃপ্ত হয়ে , 
উঠল। . 
সক hd bd ক 

শিবরাত্রি উপলক্ষ্যে দলে স্থলে ' যাত্রীরা এসে শহরের 
বাইরে ভীড় করতে জাঁগল। তারা ওক্কার মান্ধাতায় 
নর্দ্ধানদীতে মান করে মহাদেবের পূজো দিয়ে পুণ্য সঞ্চয় 
করবে। শিবরাত্রির উৎসব শেষ হলে লথারামের বাড়ীতে 
অতিথি এল তার বহুদ্িনকার পুরানো লাথী সুন্দরলাল, 
তার স্ত্রী আর একছেলে। সথারাম খুব খুসী হয়ে চৈতী 
আর তার মাকে ডেকে বল্লে, ভাল করে রান্না করো, 
আমার বন্ধু এসেছে । চৈতীকে বল্লে ভোর কাঁকাকাকীকে 
প্রণাম কর। | 

সুনরলাল আর তায় স্ত্রী চৈতীকে দেখে ভাব্র রূপ- 
লাবণ্যে মুগ্ধ হয়ে গেল। 

সুন্দরলাল অবস্থাপন্ন লোক, গাঁয়ের যোড়ল-জোকেরা 
তাকে মান্ত করে চলে। তাঁর অনেক জায়গাজমি | তাতে 
লন্তংসরের ধান গম ডাল উৎপন্ন হয়, গোলে গরু মোষ 
ছুইই আছে। তার একমাত্র ছেলে শোঁভনলাল বলিষ্ঠ 
যুবক। শহরে লরকারী ডাক্তারের কম্পাউগ্ডার, বেশ 
মাইনে পায়। সখারাম ধরে বসল শোভনলালের লে 
চৈতীর বিয়ে দিতে হবে। 

এ বিয়ের প্রস্তাবটা আশাতীত লোভনীয় । তবু 
লথারাম ইতঃস্তত করতে লাগল চৈতীর মায়ের কাছে 
প্রস্তাবট| তুলতে! মনে -পড়ল কচি শিশু রঙ্গণকে নিয়ে 
ভারা স্বামী স্্রীতে কত সোহাগ-আহ্লান্ব করত। চৈতীর 
জন্মের পরেই চৈতী বড় হজে তাঁর লঙ্জেই রঙ্গনের বিয়ে 
দেবে এই ঠিক করে রেখেছে। ছোট থেকে চৈতী আর 
রঙ্গন আনে বড় হলে তাদের হুজনের বিয়ে হবে। 

সখারাম বন্ধুকে সবকথা খুলে বর্ম, কিন্তু সুন্মরলাি 
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নাছোড়বান্দা) সে বলল এটা তো আরো ভালকথা। রদ্গন 
তোমার ছেলের মত, তাকে বিয়ে দিয়ে সুন্দর বউ আনবে | 
আর' চৈতীকে বিয়ে দ্বিয়ে জামাই পাবে! তোমারই তো 
লাভ। চৈতীর বিয়েতে তোমার কিছু করতে হবে না। 
আমি সমস্ত খরচ বহন করব, তাছাড়া চৈতীকে ছুচারখান। 
; লোনার গয়নাও তৈরী করে ছেব। 

লখারাষ মাথা চুলকাতে চুলকাতে বল্ল, ভেবে দেখি । 
আর ভাবাটাবা নয় পাকা কথা, বলে সুন্বরলাল দুতিন দ্বিন 
লখারাষের বাড়ীতে বিশ্রাম করে জী পুত্র সহ একদিন 
রওয়ানা হল নি গ্রামে। . 

সখারাম সুযোগ বুঝে একদিন ধীয়ে ধীরে চৈতীর মাকে 
ফথাটা খুলে ধল, কিন্তু চৈতীর মা চমকে বলে উঠল, সে 
কি,. চৈতীর জন্মের পর থেকে ঠিক করে রেখেছি রলনের 
সনে তার বিয়ে দেব। আর রল্গন চৈভীও আনে সেকথা, 
আমি চাঁইনে সোনাদানা। লেক্কিনের মত কথাটা এখানেই 
চাপ! পড়ল। | 

অতিথিরা চনে গেলে রদন হাফ ছেড়ে বাঁচল, একে 
“তো আতিথি-সমাদরের চোটে তার খাওয়ার দ্বিকে 
কারো দৃষ্টি ছিলনা, তাছাড়া শোওনলালকে দেখলেই তার 
মনে একটা বিরক্তি আর ঈর্ষা আগতো, কেন তা সে 
নিজেও আনেনা। খুসী মনে বল্লে, ঠৈতী, ওরা চলে 
যাওয়াতে বাঁচলাম, এই কয়দিন কি হৈ চৈ চলছিল, না রে? 
চৈতী কোন উত্তর দিল না, রন একটু ক্ষুদ্ধ হল । 

ওদ্বিকে সুন্দরলাল দ্বমবার পাত্র নয়, সে চৈতীকে তার 
ছেলের বৌ করবেই । তাই লখারামকে নান! প্রলোভন 
দেখিয়ে রাজী করাল । সথারামও দিনের পর দিন চৈতীর 
মাকে তার চেতীর ভবিষ্যত সুখের রঙ্গীন চিত্র এ'কে 
প্রলুন্ধ করতে লাগল । চেতীর মার মনে হুটা চিত্র 
ভালতে লাগল । ধনীর গৃহিণী হয়ে চৈতী এক গ! সোনার 
রন পরে সুখে থাকার চিত্র! আর রঙ্গন চৈতীর বিয়ে 
হলে মাতৃপিতৃহীন রঙ্গনের ভবিষ্যত সুখের চিত্র, এই. দুই 
কম্পনার মধ্যে ভার মন দোটানায় পড়ে গেল। শেষ 
পৰ্য্যন্ত ধনেরই অয় হল, চৈতীর মা এই বিয়েতে মত দিল। 


চৈতী 
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এ পর্য্যন্ত সে রললন ক কোন কথাই খুলে বলতে পারে 
নি। তবু যেন হঠাৎ ঝিম খেয়ে যাওয়া পরিবারের 
লোকদের ভাবে স্বভাবে, রঙ্গন যেন কিছুটা আচ করতে 
পাঁরল। একটা অস্তভ কিছু ঘটবে এমি তার মনে হতে 
লাগল । মনের এই অস্বস্তিকর ভাব নিয়ে র্গন মিলে কান্দ 
করছে। একদিন তার কিছুতেই কাজে মন বসল না, -সে. 
অসুস্থ এইকথা বলে ছুটি নিয়ে দুপুরে বাড়ী চলে এল। 
এসে দেখতে পেল স্ুন্দরলাল তারের ঘরের দ্বাওয়ায় বসে 
হাসিমুখে গল্প-সল্প করছে সথারামের সঙ্গে । | 

রন্গনকে দেখেই সখারাম চমকে বলে উঠল, একি রঙ্গন- 
অসময়ে যে চলে এজি ? 

সুন্দরলাল বন্লে, ভালই হল। ও সল্লে থাকলে বিকেলে 
বাক্ারটা নেরে আলব। কাল ভালদিন চৈতীকে আশীর্কার 
করে বিয়ের দ্বিন লগ্ন ঠিক করে যাধ। 

সুন্দরলালের কথাগুলো যেন রঙ্গনের কানে সীলা ঢেলে 
দিল, সে টলতে টলতে খাটিয়ায় শুয়ে পড়ল । চেতীর যা 
কজতলায় অল আনতে গিয়েছিল । ঘরে রঙ্গন অসময়ে 
শুয়ে আছে দেখে তাড়াতাড়ি জলের ঘড়া নামিয়ে কাছে 
গিয়ে বললে, কি হয়েছে বেটা, এখন শুয়ে আছিস কেন? 
জরটর অংপেমি তো? বলে কপালে হাত দিয়ে দেখল গা 
গরম কিন||। রলন নিঃশব্দে পাশ ফিরে শুয়ে রইল। 

চৈতীর ম1 বিষয়টা বুঝতে পারল, ধীরে ধীরে বল্ল কি 
করব বেটা, ওর ছেলেবেলার বন্ধু নাছোড়বান্দা হয়ে ধরে 
বলে আছে চৈতীকে ভার ছেলের যে করবেই | তাঁর ছেলে 
শহরে বেশ ভাল চাকরী করে, চৈতী সোনাঘান। পরে সুখে 
থাকবে! আমি তোর জন্তে রঙ্গাবোৌ ঘরে আনব। 

চৈতীর মার এক একটা কথা বলায় সঙ্গে সন্ধে রন্নের 
ধুকে যেন হাপড় পড়তে লাগল । রঙ্গন সেদিন উঠল না, 
খেল না। পরদিন ভোরে উঠে চলে গেল। 

বেলা বারোটার সময় শুভক্ষণে সুন্দয়লাল পাড়ার লোক 
ডেকে ঠৈতীকে আশীর্বা করে হাতে দিল একটা ফুল- 
তোল! শাড়ী আর এক জোড়া সোনার ইয়ারিং, পাড়া- 
পড়শীর হাতে দ্বিবার অন্ত একছাঁড়ি বাতাঁপা আর পান 
নুপারী। বিয়ের দ্বিন স্থির হল আটাশে ফাস্তন। আুন্দর- 


২৬২. 


লাল তার বলবটান! গাড়ীতে বসে নিজ গ্রামে চলে গেল 
প্রফুল্ল মনে । স্ুপুষ্ট একজোড়া শাদ্বা বলদ প্রায় ঘোড়ার 
মত ছুটতে ছুটতে চল্ল আর তাদের গলার ঘুঙুর বাজতে 
লাগব টুৎ টুং টুং। 

চৈতী সোনার ইয়ারিং আর ঘড়ি পেয়ে খুসী হল 
কিনা কিছুই বোঝা গেল না, কিন্ত রঙ্গন বেশ রাত করে 
ঘরে ফিরল, চেহারা উগ্র চুলগুলো উন্ৃথন্ক, চোখ দুটা 
লাল, পাগলের মত অর্থহীন দৃষ্টি । রঙ্গনকে সে রাতেও 
খাওয়ানো গেলনা, লে কারো সঙ্গে কোন কথা বল্ল না। 
পরধিন রবিবাব অনেকবেল অবধি সে খাটিয়ায় শুয়ে রইল। 
মিলের চুটি, মনে হল তাঁর জীবনেরও ছুটি, উঠতে গেল 
পারল না, তার শরীরের সমস্ত শক্তি যেন কে কেড়ে নিয়েছে 
লে নিশ্চেষ্টভাবে পড়ে রইল। 

ক | ৰ Ll bd 

বেলা হলে চৈতী এনে ডাকল রদন পেতে এসো। রদন 
খপ করে চৈতীয় হাত ধরে বলল, চৈতী লত্যি করে বল. 
তুই আমাকে বিয়ে করবি কিনা । চৈতী হাত ছাড়িয়ে বলে, 
আমি কি আনি? রঙ্গন বললে, চৈতী তুই বড় লোকের 
গিনী হবি তাই বুঝি বলছিস আমি কি ঘানি? না আমি 
ছাড়ব না। বল, সকাল বেলায় সত্যি করে বল. তোর কি 
ইচ্ছে। 

চৈভী হঠাৎ কঠিনভাবে বলে উঠল, হাত ছাড়, বিয়ের 
আমি কি জানি, মা বাবা যা ভাল বোঝে তাই করবে। 

রলন হাত ছেড়ে ছিল, দাত কড়মড় করে উঠল, কিছুক্ষণ 
দুহাতে মাথার শিরা চেপে ধরল, মাথার ভিতরে যেন 
রক্তের তাগুব-নৃত্য চলছে। রন টলতে টলতে উঠল, 
ঘরের পেছনে তার কুড়ালথানা পড়েছিল লেট! গিয়ে নিয়ে 
এল, তারপর কাধে লাল গামছাখান। ফেলে হন হন 
করে অদলের দ্বিকে ছুটল। লে পাগলের মত এদিক ওদ্বিক 
ঘুরতে লাগল । এক একটা! গাছে কোপ দেয় আর বলে 
ধনীর ঘরণী হবি, আচ্ছা দেখা যাবে। লারাটা হুপুর তার 
অ্গবে ঘুরে ঘুরে কাটল, একবার বসে একবার শুয়ে পড়ে, 
আবার এক সময় উঠে অস্থিরিভাবে এদিক ওধিক ঘোরে ৷ 
চোখ ছটো। যেন জবাফুল, চেহারাটা কেমন রুক্ষ হয়ে 


প্রবাশী 


আযাঢ়, ১৩৭৪ 


উঠল। রঙ্গন খানিকক্ষণ বলে কি যেন মনে মনে 
স্থির সঙ্কল্প করল, তারপর কুড়লট1 তুলে পাথরে প্রাণপণে 
ঘনতে লাগল । কুড়াল্ট। ঘসা খেতে খেতে গরম হয়ে 
রোদের কিরণে ঝলমল করতে লাগল। রঙ্গন কুড়াল 
নিয়ে ঘরে ফিরে চল্ল, দৃষ্টি তার উদ্ভ্রান্ত 
১ ঝা ক্ষ ক 

বেলা অপরাহু, চৈতীর মা চলে গেছে বাজারে, সখারাঁষ 
গেছে শহরে কাজে, চৈতী একা বসে বসে রাতের রায়ার 
আরোজন করছে। কুড়াল হাতে নিয়ে রন ঘোর 
গোড়ায় এসে দ্বড়াল । কার্য্যরতা চৈতীর স্বিকে চেয়ে 
রইল। গনীবেক্স ঘরের দেয়ে, কিন্তু কি তাঁর রূপ, সাধারণ 


বেশভূবায়ও তার শৌন্দরধ্য যেন উপচে পড়ছে সমস্ত 


শরীরে যৌবনের মাধুরী ফুটে বেরুচ্ছে। 

রঙ্গন দেখছে আর ভাবছে এত সুন্দরী চৈতী সে তো 
আমারি, আর আক্দ শোভনলাল এসেছে তাকে কেড়ে 
নিতে | সে কে, কে নেবার, দেবনা ঘেব না আমি, জোরে 
চেঁচিয়ে উঠল রনন। হাত তার ব্জমু্ট হয়ে গেল, চোখ 
ছটো থেকে আগুন ঠিকরে পড়তে লাগল। চৈতী 


আচমকা চীৎকার গুনে রজনের দ্বিকে চেয়ে তার উগ্র চেহারা). 


দেখে ভড়কে গেল। জিজ্ঞাস করলে রমন কি হয়েছে, কি 
দ্বিবিনে? 


রমন ছুটে গিয়ে চৈতীর হাঁত চেপে ধরে বঙ্পে, চৈতী তুই - 


আমার, তোকে আমি শোভনকে দেব না দ্বেব না। আমার 
এতদ্বিনের সাধ আশ! শোভন ভেলে দেবে, না, না, সে হবে 
না। 

চৈতী তাঁর হাত ছাড়াবার জন্ত চেষ্টা করতে লাগল, বললে 
রজন, হাত ছেড়েছে কি বাজে বকছিল? 

বাজে বকছি? তুই কিতআানিশনে চৈতী, তুই আমার 
কি? আর আদ তুই বলছিল আমি বাজে বকছি ? না 
চৈতী, তুই এক্বার বল, তুই আমার, আমি এ বিয়ে যে 
ভাবেই হোক ভেঙ্গে দ্বেব। 


চৈতীর মনে কি হচ্ছিল কে জানে, সে নিশ্চুপে প্রস্তর- A 


মৃত্তির মত দাঁড়িয়ে রইল । রল্লন তাকে ধরে ঝাকুনি ছিলে 
বলল, শিগি পির বল, তুই কার, আমার না শোৌভনের ? 
চেতী এবার শাস্তভাবে জবাব দিলে--আঁনিলে । 


গাধা, ১৩৭৪ Ln 


তাহলে পোঁনাঘানাঁর লোভে তোরও এই মত? ধনীর 
ঘরণী হবি, তবে হ। রদনের সমস্ত শরীর থরথর করে 
কাঁপতে লাগল, বাহুর মাংসপেশী কুলে উঠল, চোঁখমুখ লাল- 
টক্টকে হয়ে গেল। চোখের নিমেষে রঙ্গন দুপুর বেলার 
ধার ছেওয়া চক্চকে কুড়াল তুলে চৈতীর ঘাড়ে দিলে এক 
কোপ, এবার বলল কি করে শোঁভন তোকে নেয় দেখব । 

চৈতীর শেষ ডাক মাগো বলতে না বলতেই তার মস্তক 
দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে রঙ্গনের পায়ের কাছে পড়ল। 
ঠৈতীর গরমরত্ত ফিন্কি দিয়ে রঙ্গনের চোখ মুখ ভিজিয়ে 
দিল। তার হাত থেকে রক্তমাঁধা কুড়াল মাটিতে খনে 


পড়ল, নঙ্গে সঙ্গে রঙ্নও বেছ'স হয়ে মাটিতে গড়ে গেল। 


চৈতী 


২৪৬ 


যখন জ্ঞান হল তখন শুনতে পেল সখারাম আর চৈতীর 
মায়ের বৃকফ্কাটা আর্তনাদ, দেখতে পেল, উত্তেজিত গ্রনত। 
আর লাল পাগড়ী পুলিশ । 
রজনের ছাতে পুলিশ হাতকড়া পরিয়ে দিল, রঙ্গন 
লাল টক্টকে রক্তে-ভেত্া চৈতীর দেহহীন মুখ দেখে শিউরে 
উঠে চোখ বৃজল। 
ক ক ক * 
উঃ মাগো, বলে রন ছুচোথ রগড়াতে চাইল, বুঝি 
দুঃস্বপ্নের হাত থেকে মুক্তি পেতে । জার সাতদিন পর তার 
ফাঁসী । 
. সধ্যপ্রন্বেশেশ্ন একট সত্য ঘটনা অবলম্বনে। 
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রামানুজন্‌ 


শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


প্রনিবাস রাঁমানুজন্‌ আইয়েদার একজন প্রতিভালম্পন্ন 
গশিতশান্ত্রধিশারধু বাক্তি ছিলেন। মাত্রাঞ্জের ট্যার্জোরা 
প্রদেশে এক দরিদ্র ব্রাঙ্গপ পরিবারে তাহার অন্ম। তাহার 
পিতা ও পিতামহ কাপড়ের দ্বোকানে পামান্ত গোমস্তার 
কাঙ্জ করিতেন। তাঁহার মাতা ছিলেন তীক্ষ বুদ্ধিমতী 
মহিলা! | রামাহুজ্গনের পিতামাতার বিবাহের পর কয়েক 
বৎলর পর্যন্ত কোন নত্তান না হওয়ায় তাঁহারা নমাক্কাল 
শহরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী নমপিরির কাছে পিয়া কাতর 
প্রার্থনা জানাইতে থাকেন একটি পুত্ররক্ের অন্ত | অবশেষে 
১৮৮৭ ত্রীঠাবের ২২শে ডিসেম্বর মাতুলালয় ইরোড. নানক 
গ্রাষে ঝাঁমানূজন জন্মগ্রহণ কর়েন। পাঁচ বৎসর বয়সে 
গাহাকে একটি অতি সামান্ত পাঠশালায় ভি করিয়া 
দেওয়া হয়। তই বছর পরে কুম্বাকোনাম্‌ নামক সহরের 
টাউন স্কুলে তিনি ভঠি হন এবং এইখানেই স্কুলের পড়াগুনা 
শেষ পর্যন্ত করেন। ১৮৯৭ সালে প্রাইমারি পরীক্ষায় 
ট্যাঞ্জোর জেলার তিনি গ্রথমস্থান অধিকার করেন যাহার 
দরুণ তিনি স্কুলে পরবর্তিকালে অর্ধীবেতনে পড়ার সুবিধা 
পান । 

এই অল্প বয়সেই বালক রাঁমাহুণন ধীর স্থির ও শাস্ত- 
প্রকৃতি এবং চিন্তাশীল ছিলেন | এই সময় তিনি আকাশের 
দিকে অবাক হইয়া তাকাইয়া থাকিতে থাকিতে জিজ্ঞাসা 
করিতেন- আকাশের ও অসংখ্য তার! পৃথিবী থেকে কত 
ঘুরে? ক্লাসের পড়াগুনায় উচ্চস্থান অধিকার করিতেন 
বলিয়া সহপাঠিকা অনেকেই তার বাড়ীতে যাইত। কিন্ত 
বালক বাঁদনুজনকে তাহার পিতামাতা ছেলেছের মধ্যে 
ছাড়িয়া দিতেন ন! বলিয়া ছ্গানলায় শড়াইয়া পথে 
দণ্ডায়মান সহপাঠিদের সনে কিছুকাল কথাবার্তা বলিয়াই 
ক্ষান্ত হইতেন। 


যখন রামানজন দ্বিতীয় ফর্মে পড়িতেন তখন তাহার 
মনে জিজ্ঞাসা জ্বাগিল অংকশাত্রের মূল তথ্য কোথায় পাও রি 
যায় এবং পিথাগোরাসের কেতাবে ডুবিয়া গেলেন । আবার 
কখনো Stocks and Shares এর অংক কষিতে থাকেন; 
যখন তিনি তৃতীয় ফর্মে পড়েন তখন শিক্ষক একদিন 
ক্লালে বুঝইতেছেন যে, কোন সংখ্যাকে সেই লংখ্যা দ্বারা 
ভাগ করিলে ভাগফল ৯ হয়, তখন বালক রামানুঘন প্রশ্ন 
করিয়া ধপিলেন--যদ্বি শৃস্তকে শৃদ্ত দিয়া ভাগ করা বায়? 

দুলে চতুর্থ ফমে” পড়িতে পড়িতেই তিনি অ্রিকোনমিতি _ 
অধ্যয়ন করিতে মাতিয়। গেলেন এবং একজন বি, এ, ক্লাসের 
ছাত্রের কাছ হইতে Loney’s Trigonometry দ্বিতীয় 
ভাগ মাঝে মাঝে চাহিয়া আনিয়! পাঠ করিতেন এৰং 
তাহা! এতই আয়ত্ত করিয়া ফেলিলেন যে এ বি, এ ক্লাসের 
ছাত্র তাহার কাছে আসিয়া কঠিন কঠিন জায়গা তাহার 
নিকট হইতে শিখিয়া লইত। 


১৯০৩ লালে তিনি যখন পঞ্চম ফর্মে পড়িতেছেন 
তখন ভাছার এক বন্ধুর মারফত গবর্ণমেন্ট কলেজের একখানি 
বই যোগাড় করিয়াছিলেন, যাহা তাহার জ্ঞানার্জনের নৃতন 
পথ খুলয়া দ্বিল। বইখানি ছিপ--085:78 Synopsis 
of Pure Mathematics. রামামুজন তাহ! পাইয়া! পরম 
পুলকিত হইলেন | তিনি জ্ঞানের নূতন আলোক দ্বেখিতে 
পাইলেন। এই বইখাঁনি তাহার অপূর্ব প্রতিভার দ্বার 
উন্মুক্ত করিয়া দ্রিল। ইহাতে অংকশীস্ত্রের যে সকল সমল্যার 
উল্লেখ ছিল, কনামান্থজন একটি একটি কঠিয়া তাহার সমাধান 
করিতে মাতিয়া বা ভুবিয়া গেলেন। তিনি কাহারে /. 
লাহাষ্য লইলেন না । নিজেই গবেবণা করিতে, লাগিলেন 
এবং অপার আনন্দে মগ্ন হইলেন! “ তিনি জ্যামিতির 
জটিল উপপাদ্য, বীর্ঘগণিতের পুংখ্যাহবপুতখ্য অংক কবিরা 
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যাইতে লাগিলেন । রাঁদাহ্থজন বলিতেন যে নামাক্কালের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী ধিনি তাঁহার পিতামাতার কাতর প্রার্থনা 
শুনিয়। তার অন্ম দিয়াছেন, সেই নমগিরি দেবীই অংক- 
শান্ত্রের জটিল সমস্যার সমাধান তাহার কাছে করিতেছেন, 
বিশেষ করিয়া যখন তিনি লমস্যার কথ! চিন্তা করিতে 
করিতে রাতে খুমাইর| পড়েন তখন শ্বপ্নে দেবী নমগিরি 
£ আসিয়া তাঁহার সমস্যার সমাধান করিয়া ছেন। তাই 
- প্রাতঃকালে বুম হইতে জাগিয়াই সধপ্রথমে লেই সর্যপ্রাধ 
সমাধানগুলি লিখিতে বলিয়া যাইতেন। এই সকল 
নমাধানগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া পরে অংকশাস্তজ্ঞগণকে 
দেখাইয়া মুগ্ধ করিতেন। এ সকলই ও খুলে পাঠকালের 
ব্যাপার । 
, ভারপর ১৯*৩ সালে মাত্রা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাট টুর- 
_কুলেশন পরীক্ষা) পাশ করেন এবং কু্বাকোনাঁম গবর্ণমেণ্ট 
কলেণের এফ, এ ক্লাসে ভি হন। অক্পকাল পরেই 
সুত্রমানয়ম-বৃত্তি লাভ করেন তাহার অংকশাঁন্্র ও ইংরেজী 
লাছিত্যে কৃতিত্বের জন্ত। কিন্তু ব্যাপার হলো এই যে, এই 
সময় তিনি অংকশান্ে এতই মগ্ন হুইয়! থাঁকিতেন যে, 
্অন্যান্ত বিষয়ে একেবায়েই মন দিতেন না, এমনকি সেই 
লব বিষয়ের ক্লাসের সময় অধ্যাপকের বক্তৃতা না শুনিয়] 
মাখা গু'জিয়া নানা অংক কিয়া যাইতেন। ইহার ফলে 
বাৎসরিক পরীক্ষা তিনি ফেল হইবেন, প্রমোশন পাইলেন 
না এবং বৃত্তি বন্ধ হইয়া গেল। এই সব কারণে এতই তিনি 
ভগরধনোরথ হইলেন যে, একছন বন্ধুর সাহয্যে দেশ ছাড়িয়া! 
পালাইয়া অন্ধ্রপ্রদেশে প্রস্থান কক্সিলেন। উদত্রান্তভাবষে 
কিছুকাল উদ্দেশবিহীন ভ্রমণ করিবায় পরে কুম্বাকোনামে 
ফিরিয়া আলেন এবং আবার কলেজে ভতি হ্ন। কিন্ত 
দীর্ঘকাল অনুপস্থিত থাকার দরুণ শেষ পর্যন্ত কলেজ হইতে 
পরীক্ষা দিবার অনুমতি পাইলেন না এবং প্রাইভেট ছাত্র 
হিনাবে ১৯*৭ সালে এফ, এ, পরীক্ষা ছিলেন কিন্ত পাশ 
২ করিতে পারিলেন না| ইহার পর কিছুকাল তিনি বিশেষ 
কোন ফার্দে পড়াশুনায় লাগেন নাই। কিন্তু নিজের 
লখের অংক অনবস্সত কবির! বিস্তর খাতা ভরিয়া ফেলিলেন, 


যাহা পরব্তিকালে পণ্ডিতমহুলে বিস্তর সমাদৃত হুইয়াছে। 
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১৯*৯ লালে তিনি বিবাঁহ করিলেন এবং সংসারী বন 
যাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন | কিন্তু একে দরিদ্র পরি- 
বারের ছেলে তার উপর ফেল করা ছাত্র, উপার্জনের কোন 
পন্থাই খুজিয়া না| পাইয়া ঘ্বারুণ বিপদে পতিত হইলেন । 
দ্বিশাহারা হইয় চুটিয়া গেলেন তিরুকৈলুর নামক ছোট এক 
শহুরে যেখানে মিষ্টার ভি, রামস্বামী আইয়ার ছিলেন ডেপুটি 
কাণেক্টীর ধিনি ইঙ্জিয়ান ম্যাথ মেটিক্যাল পোলাইটির 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন । তাহার কাছে গিয়া যুবক রামানুজন তার 
অংকের খাতা লকল দ্বেখাইরেন ও একটি কেরাণীর চাকরীর 
জস্ত প্রার্থী হইলেন | এই ভদ্রলোক নির্দেই ছিলেন এক- 
জন উচ্চন্তরের গণিতশাস্ত্র্ঞ এবং যখন রামানুজনের খাতায় 
তাঁর কৰা আশ্চর্য অংকরাশি দ্বেখিলেন তখন বুঝিলেন 
ষে লাঁমান্ত কেরাণীর কাছে ইহাকে নিযুক্ত করিলে প্রতিভা 
বিকশিত হইবে না। তাই তিনি তাকে মাদ্রাজে গাঠাইয়া 
দ্রিলেন এবং মি: পি, ভি, শেশু আইয়ারের কাছে একখানি 
স্বপারিশপত্র রামানজনের হাতে ছ্িলেন। মিঃ শেপ্ত 
আইয়ার রামান্থজনকে অস্থায়ীভাবে একাউ্টেপ্ট জেনা- 
রেলের অফিসে একটা ভাল চাকরী কিছুকালের শন্থ 
দ্বিলেন। কিন্তু ইহার মেয়াদ ফুরাইলে কয়েক মাস গ্রাইভেট- 
টুইশনি করিয়া! সংসারধাত্রা নির্বাহ করিলেন। তথাপি 
মিঃ শেশু আইয়ার কয়েক মাস পরেই মফঃস্বঘ সহর 
নেলোরের কালেক্টর দেওয়ান বাহাছর আর, ঝামচন্তর 
রাওয়ের নিকট নামান্ুজনকে পাঠাইয়া দিলেন একখানি 
স্থপারিশপত্র সহ | কিন্ত তিনিও দ্বেখিলেন ছেলেটি গণিত- 
শানে অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন এবং নেই অন্ত একটা 
মফঃম্থল সহরে পড়িয়া থাকিলে তাহার প্রতিভা প্রস্ফুটিত 
হুইবে ন! তাই তিনি আবার মাগ্রাজজেই ফেরৎ পাঠাই] 
দ্বিলেন এবং যতদ্বিন পর্যন্ত তিমি তার উপযুক্ত কর্ম না 
পান, বায়বাহাছুর তার ব্যয়ভার বহন করিতে চাহিজেন | 
কিন্তু রামানুন্দন অপরের ভারগ্রন্ত হইয়! থাকিতে রাজী ন! 
হইয়া মাসিক ত্রিশ টাকা বেতনে মাজা পো্টট্রাষ্টের 
অফিসে একট! চাকরী যোগাড় করিয়া নেন! কিন্তু নেশা 
এ গণিতশাস্ত্রের চচণয় অবসর সময় ক্ষেপণ করিতে থাকেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে দানেল অব ইণ্ডিয়ান ম্যাথমেটিক্যাল 
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সোসাইটিতে গণিতের প্রবন্ধ পাঁঠাইভে থাকেন। 
লকল লেখাঘারা তাহার খ্যাতি ফুটিয়া উঠিতে থাকে। 

এই সময় বিলাতে বিখ্যাত গণিতবিদ্‌ খিষ্টার জি, এইচ, 
হাড়ি ছিলেন কেম্বি জ্জের টট্রনিটি কলেজের ‘ফেলে, যার 
লেখ! নানা গণিতসংক্রাস্ত লাময়িক পত্রিকায় মুদ্রিত হইত । 
মিঃ শেশড আইয়ার এবং অন্তান্ত পৃষ্ঠপোষকের উপদেশ 
অনুসারে ১৯১৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তারিথে মিষ্টার 
হাড়িকে রাঁমানুন এক পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন। তাহাঁতে 
তিনি শেষের দ্বিকে লিখিলেন যে মিষ্টার হাডির বিশেষ 
একটা লেখা যাছা সাময়ক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
রামাহু্ন তাহা পড়িয়াছেন এবং ওর সংক্রান্ত নান! সমাধান 
রামাহ্জন নিবে যাহা করিয়াছেন তাহা এ চিঠির সঙ্গে 
পাঠাইয়া দেন। নেই সঙ্গে আরও শতাধিক গণিতের গবে- 
ষণায় যাহা রাদানুদ্জন করিয়াছেন তাহাও পাঠাইয়া ঘেন। 
মিঃ হার্ডি সেই লব দেখিয়া স্স্তি ত ও মুগ্ধ হইয়া (যান এবং 
উৎসাৎপূর্ণ প্রত্যুত্তর ঘেন। তার পর দ্বিতীয় পত্র রামাশুজন 
লেখেন ২৭শে ফেব্রুয়ারী | তাঁহার একস্বানে লেখা ছিল-_ 
“J have found a friend in you who views 


এই 


my labours sympathitically. This is already 
Some encouragement to me to proceed.x#s 

‘To preserve my brains, I want food and 
this is now my first Consideration. Any 
85000860560 letter from you will be help- 
ful to me here to get a scholarsbip either from 
the university or from the Government.” 
কিন্তু এই চিঠি পাইবার পু্বেই হার্ডি সাহেব লণ্ডমের 
ভারতীয় ছাত্রদের সম্পাঁকের কাছে রামামুজ্জনের ভুরি ভুরি 
প্রশংসা করিয়া জিজ্ঞাস! করেন যে এই প্রতিভাসম্পন্ন যুবক- 
টিকে কোন প্রকারে কেন্বিছে আনিয্া উচ্চ শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা যায় কিনা । হাঁটি লাহেবের এই মন্তব্য পাইয়া 
লণ্ডনের ভারতীয় ছাঁত্রদ্বের সম্পাদক মাদ্রাজের ছাত্র-উপদেশ- 
মণ্ডলীর নেতৃবৃন্দের গোঁচর করেন এবং তাহারা রামাম্ঞ্জনকে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাস! করেন যে ভিনি কেম্বি জে যাইতে রাজী 
আছেন কিনা। কিন্তু লাগর-পাঁড়ি ছিলে জাতিচ্যুত হইবেন 
এই ভয়ে তিমি রাজী হইলেন না। 


প্রাণী 
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অপর দিকে রামানুজনের ব্যাপারটা মা্রাঞ্জ বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষের কাছে উঠিল। সিমলার মান- 
মন্দিরের ডিরেক্টর জেনারেল ডক্টর জি, টি, ওয়াকার কার্ষ্যো- 
পলক্ষে মাদ্রাঞ্জে আপিয়াছিলেন এবং রামাঁহুত্খনের প্রতিভার 
পরিচয় পাইয়া বিন্মিত হুইয়াছিলেন | তখন তিনি মারা 
বিশ্ববিস্ভালয়ের কতৃপক্ষকে লিখিয়াছিলেন যে এই প্রতিভা- 
বান যুবককে বিশ্ববিস্তালয়ের গবেষণার কাজে লাগানে। ' 
উচিত। তার ফলে বিশ্ববিস্তালয় রাশাম্বজনকে ৭৫ টাকা 
মাহিনায় একজন গবেষকরূপে নিযুক্ত করিলেন যাহাতে 
তিনি নিশ্চিন্ত মনে গণিতের সমস্যা সকল সমাধান করিতে 
পারেন । 

কিন্তু রামানুন কেম্বিঞ্জে যাইতে রাজী না হওয়ায়, 
ওদিকে বিলাতে হাডি সাহেব বিশেষ ছুঃখিত হইলেন । 
তথাপি আশা না ছাড়িয়া সুযোগ খু'জিতেছিলেন এবং 
সুযোগ একটা জুটিয়াও গেল: কেম্বিঞ্জের টিট্রমিটি 
কলেছের ফেলো Mr. 2, 11. Nerville-কে যাদ্রাজ 
বিশ্ববিদ্যালয় আমন্ত্রণ করিল মাত্রাঞ্জে গিয়া ধারাবাহিক 
ভাবে কয়েকটা বক্তৃতা দিবার জন্ত। Mr. Hardy এই 
স্থযোগে সং. Nervill০-কে বিশেষ করিয়া বুঝাই দ্বিলেন,, 
তিনি যেন রামাহুঙ্গনকে পাকড়াও করিয়া বিলাত 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করেন। [এ Nervile-র কথাবার্তায় 
এবং বন্ধুদবেরও পরামর্শে রাঁধানুজনের মন টলিল বটে কিন্ত 
মৃত্বিল হইল তাহার মাতাকে লইঃ1। তাঁহার মা মত ন! 
দিলে তিনি লাগরপাড়ি দ্বিতে পারেন না। এই ঘোঁ্টানার 
মধ্যে পড়িয়া যখন রামামুণ্ন কালাতিপাত করিতেছিলেন 
তখন আশ্চর্যভাবে একদিন প্রত্যুষে তাহার মাতা নিজেই 
আপিয় পুত্রকে বিলাত যাওয়ার অনুমতি ধিরেন। সে 
এক আশ্চর্য ব্যাপার--তাঁহার মা বলিলেন যে, তিনি রাত্রে 
স্বপ্ন দ্বেখিলেন যে রাঘানু্জন বিলাঁতে গিয়াছেন এবং 
সেখানে মহ! গুণী-জ্ঞানীছের কাছে খুব লমাঘর লাভ 
করিতেছেন ও তাহার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। সঙ্গে সঙ্গেই দেখিলেন যে, দ্বেষ নমগিরি/- 
আসিয়া তাঁহাকে আবেশ দ্িলেন_-তিনি যেন পুত্রের 
উন্নতির পথে বাধা ন! দেন, যেন বিলাত যাইবার অহুমতি 
দেন। এই ব্যাপারে সকলেই চমৎকৃত হইলেন । রামাহ্ন 
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বিলাত যাইতে রাজী হইয়াছেন জানিতে পারামাত্র সাঃ 
Nrville মাত্রাক্ম বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপিক্ষকে লিখিলেন_ 
“The discovery of the genius of S. Ramanu- 
jan of Madras promises to be the most inte- 
resting event of our time in the mathema- 
tical world.**+#The importance of securing to 


kes Ramanujan a training in the refinements of 


| 


সর 


( 


A 


modern methods and a contact with men who 
know what ranges of ideas have been explored 
and what have not, can not be over estimated.+* 
I see no reason to doubt that Ramanujan 
himself will respond fully to the stimulus 
which contact with Western mathematicians 
of the highest class will afford him. In 
that casehis name will become one of the 
greatest in the history of mathematics and 
the university and thecity of Madras will 
be proud to have assisted on his 
from obscurity to fame.” 

পরদিনই ঠিক এই মর্মে আর একখানি দীর্ঘ পত্র 
মাদ্রাজ প্রেসিডেম্ি কলেদের গণিত অধ্যাপক ঠা 
[16961811653 এ বিশ্ববিদ্যালয়ের রেছিসট্রারকে 
লিখিলেন। এর ফলে এক সপ্যাহের মধ্যেই বিশ্ববিদ্যালয় 
দুই বছরের অন্ত বাঁধলরিক ২৫০ পাউণ্ড বৃত্তি রাঁমানুজনকে 
দেওয়া সাব্যস্ত করিয়া ফেলিলেন এবং বিলাত যাওয়ার 
যাবতীয় পাথেয় ব্যবস্থাও করিলেন। রাঁমানুতন বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের সঙ্গে এই ব্যবস্থা করিলেন যে তীছার এ বৃত্তির 
অংশ বিশেষ অর্থাৎ মানে ৩ টাকা তাহার মাতার নিকট 
পাঠাম হইবে এবং বাকি অংশ বিলাতে যেন তাহার কাছে 
পাঠান হয়। এই ব্যবস্থা করিয়া. মাতৃভক্ত পুত্র ১৯১৬ 
পালের ১৭ই মার্চ বিলাত যাত্রা করিলেন। 

কেম্বি জে গিয়া একাগ্রমনে গণিত অধ্যয়ন ও গবেষণায় 
ডুবিয়া গেলেন । দেশে থাকিতে অর্থ উপার্জনের ধান্দায় 
যে পড়াশুনার ব্যাঘাত হইত তাহা আর রহিল না। গণিত- 
বিষয়ক তাহার বিস্তর প্রবন্ধ হাড়ি সাহেব ও লিটুলউড 
সাহেবের সাহায্যে অনেক সাময়িক পত্রিকার মুদ্রিত হইতে 


passage 
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লাগিল এবং খ্যাতি চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে অত পড়াশুনায় মধ্যেও লাঁত্বিক 
নিষ্ঠাবান যুবক শ্বপাক ও নিরামিষ আহার করিতেন। 

এইভাবে কিছুকাল চলিতেছিল বেশ । কিন্তু ১৯১৭ 
সালের মে মাসে জানা গেল যে রামামুঞ্জন কঠিন ব্যাধির 
দ্বায়া আক্রান্ত হইয়াছেন। চিকিৎসা অবশ্য রীতিমত 
চলিতে লাগিল। হাঁসপাতালেও মাঝে মাঝে যাইতে 
হুইল। ওদ্বিকে আবার ১৯১৮ লালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
রামানুজনকে রয়্যাল সোসাইটির “ফেলো, করিয়া সঙ্বর্দন] 
করা হইল। তিনিই সর্বপ্রথম ভারতীয় ব্যক্তি যিনি এই 
F.,B.8, প্বীতে ভূষিত হইলেন এবং মাত্র ত্রিশ বৎসর 
বয়সে । 

যদ্বিও তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল যাইতেছিল না তথাপি এই 
মহাসম্মানিত প্বীতে ভূষিত হইয়া নূতন উৎসাহে তিনি 
কাজ করিতে লাগিয়া গেলেন এবং গণিতের কতকগুলি 
বিখ্যাত উপপাগ্ভ এই সময়ই রচন করিয়াছিলেন । ১৯১৮ 
সালের ১৩ই অক্টোবর তিনি কেছি জের ট্রনিটি কলেজের 
একজন “ফেলো” বলির! ধার্য হইলেন এবং ছয় বৎসরের 
অন্ত বাৎসরিক ২৫* পাউণ্ড হিসাবে পারিতোষিক প্রাণ 
হইলেন যাহার জন্য কোন বিশেষ কাজ করিবার বাধ্যকত! 
রহিল না, কারণ ইহা বৃত্তি নয়, ইছা ছিল পুরস্কার। 

কিন্তু রামানুজনের শরীর বিলাতে ভাল থাকিতে ছিল 
না। তিনি যন্মারোগে আক্রান্ত হইয়াছেন বোঝা গেল। 
তাই তিনি ১৯১৯ লালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী বিলাত হইতে 
রওনা হইয়া ২৭শে মার্চ তারিখে বোম্বাই পৌছিলেন এবং 
মাদ্রাজে আলিলেন ২রা এপ্রিল। তাহার আত্মীয়স্বজন 
ও বন্ধুবান্ধব তাহার শরীরের অবস্থা দেখিয়া আতংকিত 
হইলেন। চিকিৎসার ব্যবস্থা অবিলম্বে যথাসাধ্য কর! 
হইতে থাকিল। তিনমাসকাল মাব্রােই চিকিৎসা 
চলিল। তারপর কিছুকাল কাবেরী নদীর তীরে কোছুমুণ্ডী 
নামক গ্রামে গিয়] বাস করিলেন। কিন্তু শরীরের উন্নতি 
না হওয়াতে ১৯২ সালের জানুয়ারি মাসে আবার মাদ্রাঙ্ছে 
ফিরিয়া গেলেন চিকিৎসার সুবিধার অন্য । এই সময় বহু 
লোক তাহাকে অৰ্থসাহায্য করিয়াছিলেন যাহাতে তাহার 
সুচিকিৎলা হুয়। 
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কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল মা। ১৯২০ লালের ২৬শে 
এপ্রিল এই প্রতিভা প্রদদীপ্ত যুবক মাত্র ৩২ বৎসর বয়লে, 
চিরসিপ্রাম্ন হইলেন। তাহার কোন সন্তান ছিল না! 
পিতামাতা ও পত্বীকে রাখিয়া অনস্তপ্রয়াণ করিলেন । 

অসুস্থতার পূর্বে রামাহজন একটু সুলকায় যুবক ছিলেন। 
তার উচ্চতা ছিল ৫ফুট ৫ ইঞ্জি। তাহার ছিল বৃহৎ 
মস্তি, প্রশন্ত ললাট, গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণবৰ্ণ কৌকড়ানো। কেশ- 
রাশি। তাছার চেহারা চমৎকার ছিল, বিশেষ করে তীক্ষু 
দীধ্রিমান কাজল আখি ছটি। মাপ্রাজের ইউনিভার্সিটি 
লাইব্রেরীর দেওয়ালে তাঁহার চিত্র শোভা পাইতেছে। 

রামানুত্ন একেশ্বরবাধী এবং ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি ছিলেন। 
সাহার চালচলন অতি সহ্জ সরল ছিল। তিনি ছিলেন 
নিরহৎকারী অমায়িক যুবক এবং যখন স্তাহার কতিত্ের 
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খ্যাতি চতুর্দিকে হড়াইয়! পড়িয়াছে তখনও অহমিকা তাহার 
অস্ধরে জাগ্রত হয় নাই এবং নিজের কৃতিত্বের কথা অপরের 
কাছে তুলিতেন না । 

কেম্বি গ্রের বিখ্যাত গণিতবিদ মিস্টার জি, এইচ, 
হাড়ি The Indian mathematician Ramanujan 
নামে একখানি পুষ্তক লিখিয়াছেন, তাহাতে রামানুজনের - এ 
অংকশান্ত্রে যাবতীয় কার্যকলাপ মুদ্রিত করিয়াছেন এবং 
তাহার ভূয়সী প্রশংলা করিয়াছেন। কিন্ত তিনি দুঃখ 
প্রকাশ করিয়াছেন এই বলিয়া যে' রামাহৃজনের জীবনের 
ট্যাঙ্জেডী তাহার অকাল মৃত্যু নয়, ট্র্যা্জেডী এই যে 
শিক্ষাকালে এই গ্রতিভালম্পন্ন যুবক বিহজ্জনমণ্ডলীর 
লংস্পর্শে বা আবহাওয়ায় মানুষ হুইয়! উঠিবার সুযোগ পান 
মাই। 


< 


মাসা 


(উপস্তাস ) 
শ্রীসুধীরকুমার চৌধুরী 


ছয় 
খুব ভোর ভোর ট্রেন দষগমে এসে থামল । সময় 
ঢুকম, বারা শুয়ে ঘুমোচ্ছিল তাদের ঠেলে জাগিয়ে হুড়মুড় 
করে নেমে পড়ল লবাই। 
সুরযালাকে গাড়ি থেকে নামানো ত চারটিধানি 
কথা নয়? একটা দল তাই করতেই ব্যস্ত রইল। 
আর একটা দদ পৌটলাপু'টলি বাক্স-পেটরা যোটমাটরি 
ঠিক ঠিক সব নামল কি না ছুটোছুটি করে মিলিয়ে 


42. দেখে নিতে লাগল । 


( 


ষ্টেশনে লাঠি হাতে ছুঙখন পুলিশ খুরছে দেখে ধড়াস 
ধড়াস করতে লাগল নির্শলার বুক। 
সে আর এখন সেই নিরুপমা নেই। নে এখন সত্যি 


অন্ত যাহুষ। তার চেহারাটাও ঠিক আগের মত নেই। 


এক বাত্রিতেই বয়স যেন তার অনেক বেড়ে গেছে। 
দৃষ্টি তীব্র, ঠোঁটের তাজ শক্ত, ছুই ভূরুর মাঝখানটা 
কৌচকানো। কপালের ঠিক উপরে মাথার মাঝধানে 
একপোছা এলোমেলো রুক্ষ চুল। ভিড় থেকে একটু 


দূরে জড়লড় হয়ে দাড়িয়ে ছিল সে। অপ্মাথ তার পাশ. 


দিয়ে দুবার ছুটতে ছুটতে এল আর গেল। আর একবার 
যখন লে যাচ্ছিল পাশ দিয়ে, নির্শ্বলা হাতের ইসারার 
তাকে ভাকল। 

এক মুখ হাসি নিয়ে জগন্নাথ কাছে এসে দীড়ালে 
নির্মল বলল, “কাল ভোরে হোসেনপুর ষ্টেশলের ওয়েটিং" 
রুমের একপাশে আমার ছোট বাক্সটি আর শতরঞ্জি 
জড়ানে। বিছামাটা রেখে চান করব বলে শাড়ী গাষছা 
নিয়ে কাছে কোথাও পুকুর আছে কি ন! ঘু'জতে 
পিয়েছিলাম। পুকুরও খুঁজে পেলাম না; আর ফিরে 
এসে দেখলাম, বাক্স বিছানাও উধাও হয়েছে | আমার 
সঙ্গে এখন জিনিষ বলতে একটি বাড়তি শাড়ী আর 
একটি গামছা ছাড়া আর কিছু নেই।” 


জগপ্রাথ বলল, “তোমার ত তবু বাড়ত শাড়ী 
একটা আছে। এই যাদের দেখছ, এর! জনেকে এক 
কাপড়ে এসে জমিদার ৰিজ্িতেন্দের বাড়ীতে কাজে ঢুকে- 
ছিল । তুমি কিছু ভেবো না। তুমি যেখানে যাচ্ছ সেখানে 
কোন কিছু নিয়ে খুব বেশী অন্ুবিধের তোমাকে পড়তে 
হবে না। আমি ত রয়েছি, আমিও তোমাকে দেখব। 
আর হোসেনপুর ষ্টেশনে তোমার জিনিষ কি ক'রে থোয়! 
গেছে তা নিয়ে এত কথা আর কাউকে বলতে যেয়ো 
না তুমি । কি দরকার? আমি বলব, ট্রেনে তোমাব জিনিষ 
আমারই ছিম্মায় ছিল আর আমারই নাষিয়ে নেবার কথা 
ছিল। তাড়াহুড়োর যধ্যে আমারই দোষে নামান 
হয়নি ।” 

কাছেই কাশীপুর অঞ্চলে বিজিতেল্দের বাড়ী। তার 
গ্র্যাহাম পেজ গাড়ি এসেছে ত্র পুত্রদের নিয়ে যাবার 
আস্তে! দলের অন্যরা মালপত্র নিয়ে ভাড়াটে গাড়ি 
করে যাবে। 

তার সেবাপভ্রবার জন্তেই মেয়েটিফে নেওয়া হয়েছে 
এবং এত পথশ্রমের পর বাড়ী গিয়েই তাকে তার দরকার 
হতে পারে বলে সুরবালাকে বুঝিয়ে গাড়িতে তার সঙ্গ 
নির্শদাকে তুলে দিল তভগনাথ, তারপর নিজে গিয়ে 
ডাইভারের পাশে বসল, কারণ সুরবালার ছুটি ছেলে 
স্থুবীর আর প্রবীর কিছুতেই তাকে ছেড়ে যেতে রাজী 
হল না। সছুও উঠতে যাচ্ছিল গাড়িতে, সুব্বাল! তাড়া 
দিয়ে বললেন; “গাড়িতে আর লোক ধরবে কোথায়? 
কেন? ভাড়াটে গাড়িতে আর সবাই যেতে পারে, 
কেবল তৃমি পার না?” 

সর দাষ ছিল না বেশী, কারণ কলকাতা ছেড়ে 
যাবার সময় বাড়ীর গাড়িতে করে সেই এসেছিল 
ষ্টেশনে সুরবালার সঙ্গে । 

ঝি-চাকররা যে ভার বাড়ীতে ভার বিদুদার বাছে 


৯৭৭ 


কি রকম আক্কার! পার, আর তার কর্তা কোন কিছুর 
যধে) থাকেন না বলে, রেসের ঘোড়া ছাড়া আর কিছু 
বোঝেন না ব'লে এরা ষে সুরবালাকে কি রকম জালায়, 


সার! পথ তারই বিশদ বিবরণ দিতে দিতে চললেন 


তিনি। 

আশপাশটাকে ভাল করে দেখে নেবার মত মনের 
অবস্থা তখন ছিল ন! নির্মলার, তবু সে লক্ষ্য করল, 
জমিদার বাড়ীর চারদিকূটা যে দেয়াল দিয়ে ঘের] সেটা 
দেড়টা ঠাহুষের সমান উড । জনে হয় যেন জেলখান । 
ছু দকে দুজোড়া ক'রে চার জোড়া থাষের গায়ে লোহার 
গেট, সেখানে থাকী পোশাক আর পাগড়ি পরা বন্দুক 
ধারী দারোয়ান, হঠাৎ দেখলে মনে হয় পুলিশ, আবু 
বুক কেঁপে ওঠে। | 

সুরবালার মহলের সামনে এসে গাড়ি দ্বাড়ালে 
নির্শলার কাধে ভব্র করে তিনি গাড়ি থেকে নামলেন 
তারপর এক হাত তার কঁ'ধে রেখে আর এক হাতে 
নি'ড়ির রেলিং ধরে ধরে ছুতলায় তার শোবার ঘরে উঠে 
গেলেন। ছেলেদের ইচ্ছে ছিল, উপরে পিয়ে নবাগতাটির 
সম্বদ্ধে খোজ খবর একটু করে, কিন্তু সুরবালা ৰললেন, 
“তোর! উপরে এসে এখন মোটেই জালাবি না আমাকে, 
বুঝেছিস্‌?” জগন্নাথ তাদের আগলে রইল। 


খবর পেয়ে বাড়ীর ডাক্তার স্থজন সান্যাল আগে 
থেকেই এসে ছুতলার বারান্দায় এফট] চেয়ারে বলেছিলেন 
তাকে খে যাবার জন্তে | শোবার ঘরে জোড়াখাটের 
বিছাবার উদ থেকে বেভ-কভারট] সরিয়ে, ক্ষিপ্র হাতে 
বিছানাটা ঠিক করে সুরবালাকে শুইয়ে প'খা খুলে দিরে 
বেরিয়ে যাচ্ছিল সির্শবলা। স্ুরবালা বললেন, “বাইরে 
ভাক্কারবাবু বসে আছেন, তাকে পাঠিয়ে দাও, আর 
তুমি নিজে কাছাকাছিই থাকো ।” 

নির্খলা দরজার বাইরে একপাশে দেয়াল থেঁষে মেজের 
উপর বসে রইল। কাছাকাছি থাকতে পেলেই ত বাঁচে 
সে। সে জানে, এই যে আশ্রয় তার ভুটেছে এর চেয়ে 
ভাল আর কিছু হওয়া! সম্ভব ছিল না। এ আশ্রয় তাকে 
যাতে না হারাতে হয়, সে জঙ্কে লে প্রাণপণ করৰে। 
আপ্রাণ চেষ্টা করবে যাতে তার কোন কর্তব্যকাঙ্জে ক্রুটি 


প্রবালী 


আবধাট, ১৩৭৪ 


না ঘটে! বাইরের দিকে তাকিয়ে ভাবছিল, এ যে 
দেড়মামুখ সমান উচু দেয়াল থাড়ীটাকে বাইরের 
পৃথবীর থেকে আড়াল করে রেখেছে, এরই মধ্যে রয়েছে 
যেন একটা নিরাপত্তার আশ্বাস। কাল সন্ধ্যার পর এই 
প্রথম বুক ভরে একটা নিঃশ্বাস নিল সে। 

সুরবাল! একটু পরেই ডাকলেন তাকে। জুন 
ডাক্তার একটা চেয়ারে বসে প্রেসক্রিপশন লিখছিলেন, 
তার সঙ্গে নির্শ্বলার পরিচয় করিয়ে দিয়ে সুয়ৰাল! বললেন, 
“সব বুঝে শুনে নাও। এরপর তোমাকেই ত সব 
করতে হবে 1 

সুজন বললেন, “রে!গীর সেবা! এর আগে করেছ 
কখনও 1?” 

নির্মল! বলল ‘ছ’নাত মাস রোগে ভুগে বছর হই 
আপে আমার একজন আত্মীয়া মারা যান। তার 
জন্তে সব কিছু একলা আমাকেই করতে হ'ত 1? 

সুজন বললেন, “ধুব কষ্ট হ'ত, না?” 

নির্শাল। বলল, “না, বরং ভালই লাগত ।”? 

সুজন উঠে দীড়িয়েছিলেল, স্িতহাস্ত মুখে নিয়ে 
নির্শলার হাতে প্রেলক্রিপশনট। দিয়ে বললেন, “তুণ্ম 
পারবে ।” তারপর তাকে সুরবালার পরিচর্যার বিষয়ে 
কতকগুলি দরকারী নির্দেশ দিয়ে সুরবালাকে নমস্কার 
করে বেরিয়ে গেদেন। 


নির্শলা এমনিতেই লিব্বিরোধী মাহুষ, তার উপর 
তাব এখনকায় অবস্থায় সে ত মাটির সঙ্গে মিশে থাকতে 
পারলেই ভাল থাকে । তবু তাকে নিয়েই দুপুরে কুরুক্ষেত্র 
একটা হয়ে গেল। 

সর হঠাৎ খেয়াল হুল, তাদের সকলের এ'টো 
বাসন নিশ্বলাকে দিয়ে মাজাবে | এত বাসন একসলে 
যদিও কোনদিন সে মার্ধেনি, কিন্ত বাসন মাজ! নির্শলার 
অভ্যাসই ছিল, এবং ঘষে মেজে বাসনগুলোকে ঝকঝকে 
করে তুলতে তার বেশ ভালই লাগত । সেই এক 
কাড়ি বাসন নিয়ে খিড়কির পুকুরের পাশে বসে সে 
সবে একটা কালার গেলাস নিয়ে মাজতে আরম্ভ করেছে, 
এষন সময় জগন্নাথ ছুটে এসে বলল, ““গিন্লীমা ডাকছেন 
তোমাকে ৷” 


+ 


ক 


আঘা?, ১৩৭৪ 


এ ষে ডাকবামান্র তাকে পাগুরা গেল$না, সে জঙ্তে 
সব ক’ঞ্রন ঝি-চাকরের তলব হল | তাদের সারবন্ী 
করে দ্বাড় করিয়ে জুরবাল! বলে দিলেন, নির্মল! ঝি-গিরি 
করতে এ বাড়ীতে আসেনি | সুরবালার কাজ ছাড়া আর 
কোনো কাজ যদি তাকে করতে হয়, সেজস্তে সুরবালার 
অহ্থমতি আগে নিতে হবে । 

সুরবালার শোবার ঘরের পাশে করিডরে এসে 
ধ্রাড়িয়েছিল সবাই। সুরবালা "আচ্ছা, যাও” বলবার 
পর, একটাও কথা না বলে চলে গেল নকলে, কেবল 


নির্্থলার ওখানেই থাকতে হবে বলে সে রইল, আর , 


রইল জগন্নাথ । 
যখন কেউ আর নেই কাছাকাছি কোথাও, এক 
ঝলক হাসি মুখে এনে জগন্নাথ বলল, “মাসী |? 
দিশ্মলা একটু অবাক্‌ হয়েই তাকাল তার দিকে । 
জগন্নাথ বলল, “বর বলেই তোমাকে আমি ডাকব 
যাশী। কেন জান? নির্খলা ব’লে আমার একজন মাসী 
ছিল, আমার মারের আপন মায়ের পেটের বোন। এই 
তোমারি মতন বয়সের । তোমার মত অত সুন্দর দেখতে 


শে অবিষ্টি ছিল না। আর দুজন দুজনকে কি ভাল যে 


আমর! বাসতুম । মায়ের কাছেই যাহুষ হয়েছিল ত 
বিয়ে হয়ে সেই যে চলে গেল ত গেলই। ছেলে হতে 
পিয়ে মারা গেল।” 
ছেলেটিকে নির্শলার তাল লাগছিল। ৰলল, 
“আচ্ছা, বেশ ত, তুমি আমাকে মাসী বলেই ডেকো” 
জগন্নাথ বলল, “আচ্ছা, সে ত হ’ল। কিন্তু 
তোমাকে এ বাড়ীতে খুব সাবধানে থাকতে হবে মানী । 
তাই বলতেই আমি রয়ে গেলুম । সহু ঠাকরুণ ধুব সহজ 
' পেরাণী নন। তার উপর আবার মামাবাবুর পেয়ারের 
লোক। একদিন দেখলুষ, একজনের মুখের খিলি পানের 
আদ্ধেকটা আর একজন কামড়ে নিয়ে খেলেন! 
৬ রাড কলকাতায় নেই এখন, ছমাপ পরে হোক, 
তিনমাস পরে হোক, যখন ফিরে আসবেন, তখন কি 
যে হবে ভেবে তয় হচ্ছে আমার |” 
নির্মলা ভয় পেয়ে বদল, “চল না, আমতা! কর্তাবাবুর 
কাছে যাই ছুজনে ? বলে আলি আমি কাজে ঢুকেছি।” 


২৭১ 


মাসী 


জগন্নাথ বলল, ‘কর্ত্তাবাবু লোক খুব ভাল । মদ 
খান ত? কিন্ত এ বাড়ীর কর্তা আসলে মামাবাবু। 
কর্তাবাবু কারুর ভালতেও নেই, মন্দতেও নেই | গিমীমার 
মহলেও বড় একট, আসেন ন! তিনি। তবে তেমন 
তেমন কিছু হলে ভার কাছে আমর! যাব বই কি?” 

একফাকে নির্ধলাকে তিনমহল। সমস্ত বাড়ীটা দেখিয়ে 
নিয়ে এল জগন্নাথ । কলকাতার মধ্যে চারটে দেয়াল 
দিয়ে ঘের! এ যেন কলকাতার বাইরের ফোন একটা 
জারগা। চেহারায় বা চরিত্রে গ্রামাঞ্চলের জমিদার 
বাড়ীগুলির সঙ্গে বিশেষে তফাৎ এর নেই, কেবল 
খিড়কির পুকুরের পাশে জলের কল ধরণের ব্যাপার 
কিছু আছে। দাসদালী, আত্মীয়-পরিজন, আমল 
মুহুরিতে গষগম করছে সমস্ত বাড়ীটা, কিন্তু মানুবগুলো! 
কলকাতায় থেকেও যেন কলকাতার নর | যেন নিজেদের 
চট্ট করা আলাদা একট! দেশে নিজেদের নিয়ে এরা 
বাস করছে। 

এক নজরেই বোঝা যায় এদের জীবনযাত্রায় কাজের 
তুদনায় কোলাহল অনেক বেশী। তার কারণ, 
কাজ করবার লোকের অদুপাতে সত্যিকারের করবার 
মত কাজ অনেক কম, তাই নিজেদের মান বাচাতে 
লোকগুলিকে সব কাজই খুব গলাবাজি করে সকলকে 
জানান দিতে দিতে করতে হয় । তাছাড়া কথায় বলে, 
নেই কান্দ ত খৈ ভাজ, এরাও ধৈ মুড়ি ভাঙ্গে, চিড়ে 
কোটে, নানারকম ডালের নানারকম মসলা দিয়ে বা না 
দিয়ে বড়ি দেয়, পাথরের খাদার করে আমলত্ব রোদে 
দেয়, শান্ত্রযতে ন্বানাদি করে গুচি হয়ে কাসুন্দি তৈরি 
করে ; আমসি, ফলসি, কুলের আচার, তেঁতুলের আচার, 
নানারকমের মোরব্বা এসবও তৈরি হচ্ছে সারাক্ষণ। 
কোটন! কোটা, বাটন! বাটা, রান্নাবান্না ত আছেই, 
আর আছে খাচ্াখান্ত নিয়ে, ব্রত-উপবাসের নিয়ম- 
কানুন নিয়ে, লকড়ি নিয়ে, শৌচাশৌচ নিয়ে চুলচেরা 
বিচার আর বিতর্ক। এ সবের উপরে, সবকিছুকে 
আবৃত করে আছে কোলাহল । দেই কোলাহলের 
সমুদ্রে স্বল্পভাষিমী নিৰ্ম্মল! পাথরের ছোট একটি মৃত্তির 


মত টুপ করে ডুবে পেল । তাকে নিয়ে উচ্চবাচ্য কিছুই 
হ’ল না। 


২৭২ 


ডুবে গিয়ে যেখানে তল পেল নির্শলা, সেখানে ছ’ 
সাতটি মানুষ । এদের নিয়ে সময় কাটিয়ে বা এদের 
নিযে ভেবে একটি প্রায় নতুন মান্থষের সম্পূর্ণ নূতন 
জীবনধারা পথ করে এগিয়ে চলেছে মন্থর গতিতে | 

সুরবালার দূর সম্পর্কের ভাই বিনোদকে নির্্দপা 
এখলো চোখে দেখেনি, কিন্ত তার সম্বপ্ধে শুনেছে অনেক 
কথাই । বোঝা গেল, সহ ঘটিত ব্যাপারটা জানে সবাই, 
কিন্ত সেটা যে খুব একটা ভাববার মত কথা তা কেউ 
মনে করে না| যেন বেগুনের দর বলছে এমনিভাবে 
জগন্বাথ একদিন বলল, "সব কাছারিতেই ওরকম ছুটে? 
একটা ক'রে আছে ও'র ; বিয়ে করেননি কিনা?" যেন 
বিয়ে না করলে সব কাছ্ধ'রিতে ছুটো-একট| করে 
থাকাই হ্বাতাবিক। হোপেনপুরে নির্ধ্পারা যেদিন 
ট্রেন ধরল, সেদিন সুরবালাফে পাড়িতে তুলে দিতে 
এসেছলেন বিনোদ | ষ্টেশন থেকে করেক মাইল দুরে 
জমিদারিতে বেড়াতে গিয়েছিলেন সুরবালা, সেখানেই 
রয়ে গেছেন বিনোদ | সেখানকার কাজ্জ শেষ হ'লে 
আরে! যে-কট1 কাছারি বিভিন্ন জেলায় তাদের আছে 
পেগুলি পরিদর্শন ক'রে তিনি ফিরবেন। হয়ত মাল 
তিন-চার আরে! দেরি হবে তার ফিরতে, কিন্ত যখন 
ফিরবেন, তখন যে ৰি হবে ভেবে ভয় হয় নির্শলার | 
সে নিদ্ষে যদিও কথাট। বলেনি কাক্ুুকে, কিন্ত সকলেই 
ধরে নিয়েছে বিনোদই তাকে ভুটিক়েছেন, তাকে কাজ 
স্বিরেছেন। সেটা জেনেও সে চুপ করে থেকেছে। 
বিনোদ ফিরলেই সকলে জানতে পারবে যে সে ফাকি 
দিয়ে কাজে ঢুকেছে । তখন কি হবে তার দশা? 


দিনের বেশীর ভাগ সময় এবং রাত্তিরেরও ৰেশ 
খানিকটা সুরবালাকে নিয়েই তার কাটে। কোনে! 
রকম কোলাহলে থাকযার মত অবস্থা আর এখন নেই 
সুরবানার, তার উপর নির্শপা এসে অবধি কি-চাৰুরদের 
সঙ্গে সম্পর্ক ভার প্রায় ঢুকেই গেছে। একতলার ছোট 
একটা ঘরে ষ্টোত জেলে তার চারবেলার থাবার 
নির্দলাই রোধে দেয়, কেবল মাছটা রশাধে ন!। বাজারটা 
করে এনে ব! সংসারের বাজার থেকে তুলে এনে দেয় 
অগনাথ। 


প্রবাসী 


আট, ১৬৭৪ 


সুরবালার আর ত কোন কাজ নেই? শুয়ে শুয়ে 
বই পড়েন, নম্নত গল্প করেন। এ দুয়ের মধ্যে গল্প 
করাটাই তার বেশী পছন্দ। নির্শলারও খুব ভালই 
লাগে বসে বসে, বা ভার গায়ে মাথার হাত বুলোতে 
বুলোতে তার গল্প গুনতে । ওতে দিজের ছুঃখ দুর্ভাগ্য 
ও নানারকমের ভদ্-ভাবনা খানিকক্ষণের অগ্তে খানিকটা 
ভুলে থাকা যায়। 


সুরবালারই কাছে শুনেছে নির্মলা, জন 
ভাক্তারেরই সঙ্গে প্রথমে তার বিয়ের কথা হয়েছিল! 


* সুজন ডাক্তার দেখতে খুব ভাল ত? তখন আরে! 


ভাল দেখতে ছিলেন। এক পাড়াতে তারা থাকতেন 
আর প্রার রোজ দুজনের দেখ| হ'ত। কিন্ত তাঁর বাবার 
অবস্থা ভাল ছিল না, সন ডাক্তারও তখন সবে পাশ 
করে বেরিরেছেন, অতি সামান্তই রোজগার । বাব 
বদলেন,ওযুধ খেয়ে ত পেট ভরবে ন11 আমার এখানে 


ভাল ক'রে খেতে পালনি কোনোদিন, দুবেলা অস্ততঃ 
পেট ভরে থেতে পাবি এমন জারগা দেখে তোর বিয়ে 


দেব । গল্পটা ব'লে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্ুরবাল! 
বললেন, “যাক গে ।” 


এরপর নির্শল! প্রতিবারেই লক্ষ্য করেছে, সুজন এলে 
সুরবালার চেহারা-ছবি কি রকম যেন বদ্দলে যার । 

তার সঙ্গে বিবাহ হওয়ার পুর্কোকার এই যে ইতিহাস 
সুরবালার, তা বিজিতেন্দ্রের নিশ্চয়ই অজান! ছিল না, 
কারণ কাছাকাছি পাড়াতেই তারা: থাকতেন এবং 
সুন্গনকে ছেলেবেলা থেকেই জানতেন, তা সত্বেও সুর- 
বালাদের পরিবারের বিশেষ বন্ধু ৰলে এবং চিকিৎসক 
হিপাবেও আজকাল বেশ সুনাম বলে, সুজ্জনকেই তিনি 
নিজের পরিবারেরও ডাক্তার ক+রে নিয়েছিলেন । এর 
থেকে যে কোনো! অনর্থের স্থাইি হতে পারে, সুতন তা 
ভাবেননি । চিকিৎসকন্ধপে এসেছিলেন, চিকিৎলকব্মপেই 
থেকে বেক পারতেন, কিন্ত সুরবালার বুকের অসুখটা 


সুরু হবার পর থেকে ভার দু একটা ছোটখাট ব্যবহারে _/- 


সুজনকে বিব্রত বোধ করতে হচ্ছে একটু । | 
তবে এর অনেক আগেই বিজিতেন্ত্র স্ত্রীর কাছ থেকে 
দুরে সরে পিয়েছিলেন, সে-পল্পও নির্শলা শুমেছে 


৮ 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


পুরবালার কাছে! একে ত গল্প শোনাবান্দ লোকও 
দেই আর, তাছাড়। সতেরো-আঠারে! বছর বয়সের 
একটি মেয়ে, যে ক'রে খাচ্ছে, তার কাছে বলা যায় না, 
কথাটা এমন কিছু লয়। 

এই স্থত্রে বিজিতেন্দ্রের জীবনের অনেকটা ইতিহাসই 
শোনা হয়ে গিয়েছে নিশ্বলার | 

ক্বরবালার ধারণা বিজিতেন্দ্রনারায়ণের রেস খেলায় 
বে অন্থরক্তি, তার মুলে রয়েছে তার ব্যক্ষিগত জীবনের 
অকৃতার্থতা। 

ভার পিতা অজিতেন্ত্রনারায়ণের ইচ্ছে ছিল, দেশে 
পড়াশোনা শেষ করে ছেলে বিলেত যাবে ও ব্যারিষ্টার 
হয়ে ফিরবে । বিলাসপুরের জমিদারি নিয়ে পুরুষাহুক্রমে 
তাদের যে মামলা চলেছে তাতে তারা জেরবার হয়ে 
যাচ্ছেন, সেদিককার অপচয় তাহলে অনেকটা কমবে এবং 
কে জালে হয়ত ছেলে হারানো জমিদারি উদ্ধার করতেও 
পাববে। কিন্ত ইন্কুলের পড়া শেষ হবার পর বিজতেন্ত্রের 
মার ধারণা হল পড়াশোনার চাপে ছেলের স্বাস্থ্যভ্ 
হচ্ছে। কিছুতেই তাকে তিনি কলেজে ঢুকতে দিলেন 


__না। বললেন, “লিখতে শিখেছে, পড়তে শিখেছে, আক 


কবতেও জানে বলছ, আর পড়াষ্তুনো কবে কি হবে 
ছেলের ? কেরাণীগিরি করে ত খেতে হবে না ওকে?” 

সুরবালাকে বিজিতেত্ত্র নিজে বলেছেন, পর জীবনে 
একথা বছবার তার মনে হয়েছে, হয়ত কেরাশীগিরি 
করতে পেলে তিনি সুখী হতে পারতেন। ঘ'হুপাজ্জিতত 
অর্থে খাওয়াপরাট। হয়ত ঠিকই চলে যায়, এবং অনেক 
ক্ষেত্রে ৰেশ ভালই চলে, কিন্তু উপার্জন ক.তে পারার 
মধ্যে শক্তিমান্‌ মাহুষের যে আনন্দ ও আত্ম প্রসাদ, তার 
থেকে বিজিতেন্ত্র বঞ্চিত হয়ে রইলেন । 


জীবনের এই দিকৃকার শুণ্ততা ভবাবার জন্কে তিনি 
একসময় রেশ খেলতে গুরু করেন এবং ক্রমে করতেই মেতে 
যান। স্থর্বালি! বাধা দিতে চেষ্টা করেছিলেন । বিজিতেন্ 


৯ বলেছিলেন ডাকে, “তুমি বুঝছ ন! স্ুরো | এটা আমার 


কেবল খেল! নয়, এটা আমার বিজনেল। এখানটার 
আমি একজন স্পেশ্তালিষ্ট | হারজিত ছইই এতে আছে, 
কিন্তু জিতে ষে টাকাট। নিঘ্নে বাড়ী ফিরি, সেটা আমার 


২৭৩ 


খাসী 


রোজগারের টাকা। লে টাকার চেহারাই আলাদা। 
টাকার এই চেহারা আর কোনো উপারেই আমি দেখতে 
পেতাম ল1।” 

সুরবালা তর্ক করলেন না, তাৰ কোনো বাক্যে বা 
ব্যবঙ্তারে প্রকাশ পেতেও দিলেন না যে এ নিয়ে কোনো 
দুঃখ বা অসস্তোষ ভার মনেব ভ্রিলীমানাতে আছে । কিন্ত 
বিজ্িতেন্ত্র বুদ্ধিমান্‌ মান্ছষ। স্ত্রীর যাতে সম্মতি নেই 
বলে তিনি পিশ্চয় জানেন, লে কাজ তার সামনে বসে 
করতে তার বাধতে লাগল | আস্তে আন্তে তার বধে, 
পুপা, বাঙগালোর, কলকাতা প্রভৃতি বিভিন্ন জায়গার 
রেসেব কেতাব ও হিসেবপত্র নিয়ে তিনি বেশী করে সময় 
মাঝের মহলে কাটাতে লাগলেন । 


এই সমর এ'দের ছোট ছেলে গ্রবীরের জন্ম হয়] 
বড় ছেলে সুবীরের বয়ম তখন প্রায় চার। আতুড় ঘর 
থেকে বেরিয়ে সুরবাল! প্রস্তাব কবেছিলেন, সুবীর বড় 
হয়েছে, কিন্ত আমাকে ছেড়ে থাকতে চাইছে না, তাই 
ভাবছি এখন থেকে আমরাই আলাদা ঘরে শোব। 
বিজিতেন্্র মুখে বললেন, তাই ত আমাদের কর! উচিত । 
কিন্ত ভালভাবে কথাটাকে নিতে পারলেন ন! । পাশে 
আর একটা বেশ ভাল ঘর থাকা সত্বেও নিজের বিছানা 
পত্র সরিয়ে একেবারে মাঝের মহলে নিয়ে গেলেন। 
সুরবাল! এ নিয়েও তাকে বলেননি কিছু। 

স্বামীস্ত্রীতে আতন্তাৰ কোনোদিন ছিল না, এখনো নেই, 
কিন্ত পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ এর পর থেকে তাদের হয় 
না বড় একট|। 

নিৰ্মলা যেখানে শোয়, সেখান থেকে খোলা 
জালালায় দেখতে পায়, মাঝের মহলের সরু ও গোল 
গোল জোড়া থামে ঘেরা! চওড়া বারান্দায় অনেক রাত 
অবধি আলো জেলে বিজিতেন্ত্র বসে থাকেন চুপ করে । 
নিজের এত ছুঃখের জীবন তার, কিন্তু তার মধ্যেও এই 
নিঃসঙ্গ মান্যটির জন্তে তার ছুঃখ হয়। তার ঘুম আসতে 
চায় না। 


সাত 
বৃহস্পতিবার | কলকাতার রেস-এর হাণিক্যাপ স্‌ 
বেরিয়ে গেছে । কাল এযাকৃসেপ্টেন্সেস বেরুবার আগে 
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গোটা কয়েক ঘোড়া বেছে আলাদা আলাদা আর 
জোড়ায় জোড়ায় খেললে ঘোড়াগুলোর মধ্যে যেওলে। 
দৌড়বে আর জিতবে তাদের উপর লাগানো টাকা 
টোটের চৌগুপে! হয়ে ফ্ষিরবে। 

ঘোড়া বাছাইয়ের ব্যাপারে বিজিতেন্্র কারও ওপর 
নির্ভর করেন না, যেজগ্তে তার রেস খেলার সী কেউ 
নেই। তিনি টিপস. মেন না, উড়ো খবর সংগ্রহ করেন 
না। একলফেড়ে মাহৃষ তিনি, বাড়ীতে এবং বাড়ীর 
বাইরে ভার একই ধরণের ব্যবহার । 

একটা টেবিলে চ1 খাওয়া শেষ করে অন্ধ যে 
টেবিলটায় রেসের বই খাতা-পত্র রাখা থাকে, উঠে পিয়ে 
সেইটেতে বসতে যাবেন, এমন সময়ে সুজন এসে ঘরে 
চুকলেন। ৰ্ললেন, “খবর না দ্বিয়েই উপরে উঠে 
এলাম, কিছু মনে করো! না।” 


বিজিতেন্্র বললেন, “এ ত সৌভাগ্য । খবর দিলেও 
যে তোমর। সব সময় আস না, সেই ত হুঃখ আমাদের। 
বোস ৷” 

সুজন বসলে বললেন, “কেমন আছ? নাকি ও 
প্রশ্নটাতে তোমাদের একচেটে অধিকার ?? 


সুজন হেসে বললেন, “ভাল আছি। তুমি কেমন 
আছ বল।” 

বিজিতেন্র, “ভাল না থাকলে ধবর পেতে । তারপর 
এদিকে সেই একই প্রেসক্রিপশন চলছে এখনো, না 
পশিরাপের রংট] বদলেহ 1" | 

সুজন, “তা মাঝে মাঝে রং বদল করতে হয় ৰই 
কি? রোগের লক্ষণগুলিও বদলায় ত?” 

বিজিতেন্ত্র, “কোনে! রোগ না থাকলে ষা হয় ।” 

স্বজন, “ধানিকটা তাই । কাল আমি প্রেসক্রিপশন 
লিখছি, হঠাৎ প্রায় চীৎকার করে আমাকে ডেকে 
বললেন, শীগগির আসুন, দেখুন আমার হার্টবিট যেন 
বন্ধ হয়ে গেছে। হার্টবিট বন্ধ হয়ে গেলে কেউ যে 
চেঁচিয়ে কথ! বলতে পারে লা এটা গ্তাকে বোঝাতে 
, আমার খানিকটা সময় গেল.” 

বিজিতেজ্জ, “এমন একটি রুগী নিয়ে, খুব ত হাবুডুবু 
থেতে ছচ্ছে তোমাকে |” 


প্রধা্পী 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


দুজন, “তা একটু হচ্ছে। আর সেইজন্তেই এসেছি 
তোমার কাছে। রোগ নেই, অথচ ভাবছেন যে আছে, 
এও ত একট। রোগ? এ রোগের চিকিৎসা চাই ।” 

বিজিতেজ্র, ‘তা ত চাইই ।* 

সুজন, “কিন্ত এখানটায় তোমাকে আমার দরকার। 
তুমি একটু সাহায্য ন! করলে হবে ন1।” 

বিজিতেন্ত্র। “কি করতে হবে বল। 
ছাড়তে হবে?” 

সুজন, “না” 

বিজিতেম্। “তবে 1” 

সুজন, “বিছানা-বাদিশ গুটিয়ে নিয়ে নিজের হ্বীর 
মহলে ফিরে যেতে হৰে৷” 

বিজিতেম্ত্র বললেন, “বাজে বকো না। তোমাদের 
আজকালকার ডাক্তারদের এ এক হয়েছে। যাও । 
ওকে দেখতে যাচ্ছ ত ? আমার আজ অনেক কাজ ।” 

খুব বিমর্ষ মুখ করে সুজন ডাক্তার হুরবালার মহলের 
দ্বিকে চলে গেলেন । 


রেশ খেলা *_ 


PE: 


একগাদা বালিশে পিঠ রেখে জোড়! খাটের বিছানার, 
একটি বই কোলে করে বসে আছেন সুরবাল|। খুব 
রূপবতী বলে এতবড় জমিদারদের ' ৰাড়ীতে তিনি 
বধুদ্বপে আসতে পেরেছিলেন। সেই রূপে এখনে! ভ'ট। 
পড়েনি ডার। কিন্ত অত্যন্ত ক্লান্ত ক্রিষ্ট মুখের ভাব। .. 
ডাক্তার ঘরে ঢুকতে সেই ভাবটা একটু যেন বদলাল। 

একটা ক্বপোর বাটি হাতে তাকে আপেলের রস 
খাওয়াচ্ছিল নির্মপা, বাটি হুদ্ধ তার হাতটাকে ঠেলে 
দিয়ে সুরৰাল!| বললেন, “স্যার খেতে ভাল লাগছে না, 
তুমি যাও ৷” 

নির্ঘলা যাচ্ছিল, সুজন বললেন, ‘একটু দাড়াও | 
এই ওযুধট! কবার থাইয়েছ 1” 

“তিনবার |” 

“চারবার খাওয়াবার কথা ছিল ন! ?”” 4 

“ঘুমিয়ে গিয়েছিলেন বলে রাত্তিরেরটা! খাওয়াইনি ।” 

“ভাল করেছ। চা খাওয়া কিছু কমেছে ?” 

*না। তবে কাপড়ের পুঁটলি করে চায়ের পাতা 


নি 


১ 


আবাঁট, ১৩৭৪ 


নিয়ে ফুটন্ত ছলে ভূবিয়েই তুলে নিচ্ছি। একটু রং 
ধরছে জলে, চায়ের গন্ধও একটু হচ্ছে। তাইতে দুধ 
চিনি মিশিয়ে দিচ্ছি, খাচ্ছেন ত খুশী হয়ে ।” 

সুরবাল!, “চুপ কর ত তুমি। খুশী হয়ে খাচ্ছে, 
তোমাকে বলেছে ।”” 

সুজন, “সৎ চা খেতে ভাল লাগছে না বুঝি?» 

সবরবালা, “এ ৮98 চাই এত তাল করে ও করে, 
যে এখন এঁটে না খেতে পেলেই মনে হয়, কি যেন একটা 
হল না।” 

সুজন ও দুরবাল! ছুজনেই একসঙ্গে হেসে উঠলেন, 
নির্থলাও তাতে যোগ দিল একটু । 

সুরবাল! বললেন, “দাড়িয়ে কেন রয়েছ? যাও 
না।» 

নিৰ্মলা চলে গেলে সুজন ডাক্তার বিধিমতে 
সুরবালার বুক, পিঠ, গলা, নাড়ী, চোখের কোল, 
গলার পাশ, আউুলের ডগা বেশ খানিকটা করে সমর 
নিয়ে পরীক্ষা করদেন, তারপর ব্রান্ড প্রেশার মাপলেন। 


প্রেসক্রিপশন লিখতে লিখতে বললেন, “বেশ মেয়ে, খুব 


~~ 


কাজের মেয়ে, কোথায় পেলেন ওকে ? 

সুরবাল! বললেন, 'নির্মলার কথা বলছেন ত? 
কে জানে, বিহ্বদ। কোথা থেকে ওকে জুটিয়েছে 1৮ 

সুজন বললেন, “ও বেশ ভাল লাস” হতে পারে, 
একটু শিখিয়ে পড়িয়ে নিলে ।” 

সুরবালা বললেন, “কাজ করতে করতে শেখাটাই ত 
জ্বাল । আমার কাছ থেকে ও শিখুক ন! যত খুশি 1”একটু 
কাতর ভাবেই বললেন কথাটা, কারণ মুন চাইলে 
অস্ত অনেক কিছুই যেমন তিনি ছাড়তে পারেন এই 
মেয়েটিকেও ছেড়ে তিনি দেবেনই ; কিন্তু খুব বেশী নির্ভর 
করতে আরম্ভ করেছিলেন নিশ্মলার উপর । 

ভাক্তার সুজন সান্ন্যাল সম্প্রতি একটি মাপিং হোম 
খুলেছেন, হয়ত খুলতেন না যদি জানতেন, ভাল বা মন্দ 
সব রকম নাসেরিই যে কি মারাত্মক অভাৰ এ দেশে । 
একটু হেসে বললেন, “কেনে! অভিসন্ধি মনে নিয়ে কথাটা 
আমি বলিনি। 


মাশী 
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তবু একদিন সুজন ও নির্শলা একসঙ্গে নীচে নেমে 
যাবার পর নির্শলাকে ডেকে স্থুরবালা জিজ্ঞেস করলেন, 
“ভাক্তারের সঙ্গে কি কথা হল তোমার ?” 

“কোন্‌ বিষয়ে মা?” 

“এই, নাগিং শেখা বিষয়ে? 

“কই না, কোনো কথাই ত হরনি মা।” 

“আচ্ছা, যাও । যদি কখনে| কিছু বলেন, আমাকে 
আগে এসে বলবে । বুঝলে?” 

শতা ত বলৰই মা* বলে নিশ্পলা একটু অবাকৃ হয়েই 
সেখান থেকে চলে এল । 

নুতন পরিবেশের মধ্যে যে ছুতিনটি মানুষের কাছে 
মাহুধ বলে তার কিছু মূল্য জাছে, সুজন ডাক্তার তাদের 
একজন | তার কোনে! কথায় তার সে পরিচয় নির্মল! 
পারনি কোনদিন । কতগুলি বাধাধর! প্রশ্ন এবং তাদের 
কতগুলি প্রায় বাধাধরা জবাব, এরই মধ্যে তাদের বাক্যা- 
লাপ সীমাবদ্ধ থেকেছে। কিন্তু সিড়ি উঠতে নামতে, ৰ! 
নির্শলার ঘরটার পাশ দিয়ে যেতে যখনই নির্মলার সঙ্গে 
চোখোচোখি হুয় ভার, চোখ ফিরিয়ে নেন না ভাক্তার। 
ঘাড়টাকে একটু কাত করে বৃদ্ধ হাসেন, তার অর্থ হ'ল, 
ভাল আছ তা? নির্খবলাও ঘাড় কাত ক'রে সে হাসি 
ফিরিয়ে দেয়, যার অর্থ হ’ল ভাল আছি। 

রোগীর পরিচর্য্য! নির্শ্মলা খুব ভাল করতে পারে তার 
একটা বড় কারণ, যেটা সুজন ডাক্তার সেদিন ঠিকই 
ধরেছিলেন, কাজটা তার ভাল লাগে। নে কাজটা 
আয়ে] ভাল ক'রে শিখবার সুযোগ যদি তার হয় এই 
মাহুবটির কাছে ত সে খুশীই হবে । কিন্ত তার চেয়েও 
ৰড় কথা, মাযাবাধু ফিরে আসবার আগেই ভাক্তার যদি 
তাকে নিয়ে যান এখান থেকে,তাহলে তার একটা মপ্ত বড় 
ফাড়া কেটে বার । ফাকি দিয়ে কাজে ঢোকা নিয়ে তাকে 
তাহলে আর নাজেহাল হতে হর না! 

কিন্ত সুরবালা কিছুতেই হয়ত ছাড়বেন না তাকে। 
তার কথার তাবে মনে হুল, ছাড়তে তিনি চাইছেন না। 

অবশ্য ছাড়তে যে চাইছেন না, এর মধ্যে নির্শ্বলার 
পক্ষে আশ্বাসের কথাও একটু আছে। হয়ত তার 
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কাজে এতটাই খুশী হয়েছেন সুরৰাল!, এবং এতটাই খুশী 
থাকবেন যে তার কাজে ঢোকার সময়কার ফাকিটাকে 
বড় করে দেখবেন না। 

স্থরবালার মহলের দুতলায় তার শোবার ঘরের ঠিক 
পাশেই সিড়ি । একতলায় সেই সিঁড়ির পাশেই একটা 
ঘরে সুবীর-প্রবীর পড়াশ্ুনে। করে, ছবি আঁকে, খেলে । 
ছুতলার লিড়ির মুখে দীড়ালে খোলা দরজায় একতলার 
এই ঘরটার মাঝখান অবধি দেখা যায়। সুরবাল! 
বিছানায় শুরেও ডেকে কিছু বললে এই ঘর থেকে সেটা 
স্পষ্ট গুনতে পাওয়া যার। 

সুর্বালার দেখাশোনার কাজ করে ব'লে এই 
ঘরটাতেই নির্শলার বাস নিপ্দি্ই হয়েছে। অবশ্থ 
ঝি-দের মহলেও একট! ছোট ঘর তাকে দেওয়া হয়েছে, 
তাতে তার জিনিষপঞ্জ সে তালা বন্ধ করে রাখে। 
দিলেমানে বসবার সময় ত সে বেশী পার না, বসতে পেলে 
সুবীর প্রবীরের এই ঘরটাতেই সে বসে, রাস্ভিরে এই 
ঘরেই সে শোয়। 

এই ঘরটি উপলক্ষ্য করে সুবীর-প্রবীরের সঙ্গে 
নির্শলার কিঞ্চিত ঘনিষ্ঠতা হয়েছে । রোজ রাত্তিরে গুতে 
যাবার আগে নির্মলাদির কাছে, ক্ূপকথার রাজপুত্র, 
পক্ষীরাজ ঘোড়া, দৈত্য, রাক্ষস, ব্যাল্গমা-ব্যঙ্গমী ও 
অজগরের গল্প লা শুনতে পেলে তাদের এখন আর চলে 
না। তাছাড়া, সুরবালার রাম্নার সঙ্গে সুবিধে পেলেই 
নির্মল! তাদেরও কিছু একটা রে'ধে দেঁয়। তায় কাছে 
বসে ছুভাই তার সেই রান্না দেখে, মাঝে মাঝে 
অগমাথও এসে লেখানে দাড়ায় । 

আজ নির্শ্বদা যখন ছোট ঘরটার বসে সুরবালার 
রাত্রির রাশ্রার জন্তে আলুর খোসা ছাড়াচ্ছিল, তরকারি 
কুটছিল; সে সময়টা খিড়কির বাগানের একট] আঁমগাছের 
ভালে আুবীর-প্রবীরের জঙ্কে শুন্বর একটি দোলনা 
থাটিয়েছে জগন্নাথ । তাতে দুভাই পাল! করে কয়েক- 
বার দোল খেষেই দুপদাপ ক'রে ছুতলার এসে 
উঠেছে, “নির্শ্বলাদি দেখবে এস, নির্বলাদি দেখবে এস” 
বলে টেঁচাতে চেচাতে। মায় ঘরে নির্শলাকে 
না দেখতে পেরে সুবীর বলল, “মা, তুমি এসে দাড়াও এই 


প্রবালী 
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জানলাটার। আমরা নীচে যাচ্ছি) জগন্নাথ কি অন্দর 
একটা দোলনা খার্টিয়েছে এ আমগাছটায়, ' দেখবে, 
আর আমরা কেমন মজা ক'রে দোল খাই তাও 
দেখবে ।” 

সুরবালার বোধহয় তন্দ্রা এসেছিল একটু । চমকে 
জেগে উঠে নির্শলাকে ড:কতে লাগলেন । সআুবীরের 
বক্তব্য ভার কানে গিয়েছে কি না বোঝা গেল না, 
বলতে লাগলেন, “আমার ঘরে এদের কে ঢুকতে দিলে! 
আমি বলে মরছি নিজ্ষের জালায়, তার উপর এ দুটোর 
উৎপাতও আমাকে সইতে হবে? এমন চমকে দিয়েছে 


দুটোতে মিলে, এখনে! বুকট! ধড়ফড় করছে আমার । 
নিশ্মলা I? 
ছুভাইয়ের পিছন পিছন অগন্নাথও ছুতলার সি'ড়ির 


অনেকটাই উঠে এসেছিল, পিছন ফিরে ছুটে গেল নীচে, 
গিম়ে নির্মলাকে . পাঠিয়ে দি্দ উপরে । ছাই তখন 
নিজেরাই নীচে নামছে, দুহাতে তাদের দুজনকে ধরে 
সিড়ি নামতে নামতে নির্মল। বলল, “তোমর1 এমন যখন 
তখন মারের ঘরে গিয়ে তাকে বিরক্ত করবে না, বুঝেছে? 
আমি তার কাছে থাকলে তবেই যাবে ।” 

সুধীর বলল, “আমল! ত তাই করি নির্শলাদি।” 

প্রবীর বলল, “থামরা তাই ত কলি নিশ্মলাদি।” 

সুবীরের বয়স সাত, কিন্ত প্রবীরের সঙ্গে ব্যবহারে 
লভ্ভর| প্রবীরের বয়স তিন, তা লে বেচারা নিতাস্তই 
তিন, তার কাছে সাতও যা সম্তরও তাই, আপাততঃ 
সাতকেই সে নিজের একমাত্র অনুকরণীয় আদর্শ ব'লে 
ধরেছে। 

নির্শলাকে তার! টেনে নিয়ে গেল খিড়কির বাপানে। 
জঞগগলাখও এসে এই সময় ছুটে গেল তাদের সঙ্গে। 
বেলা শেষ হয়ে এসেছে । খিড়কির বাগানে আম জাম 


পেয়ারা, বাতাবি লেবু ও শিউলি হাক্স,হানার গাছগুলির 


ছায়ার ছায়ার জড়াজড়ি । অগন্নাথ আর নির্ধলাকে 
গাড় করিয়ে হুতাই একই সঙ্গে বসে গোল খেল 
অনেকক্ষণ । একই সঙ্গে, কারণ, শেষ অবধি দেখা গেল, 
নুবীরকে জড়িরে ধরে বসে দোলাটাই প্রবীরের বেশী 
পছন্দ | এরপর সুবীর প্রবীর ও জগন্নাথ, বিশেষ ক'রে 
জগনাথ, নির্মলাকে দোলনাটার বসতে বলছে, তার] 


সি 


A 
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তাকে দোল! দেবে। কিন্ত নির্শদা কিছুতেই রাজী 


হ’ল না। 

রাত্তিরে নির্শলার সামাম্কই রায়না, সেটা শেষ হয়ে 
গেলে সুরবালাকে খাইয়ে সে যখন বড় ঘরটার কার্পেটের 
উপর এসে বসল, সুধীর প্রবীরও এসে বসল তার দুপাশে 
আসন-পি'ড়ি হয়ে। 


সুবীর প্রবীর থেরে দেয়ে এসেছে। দির্ম্মলা 
অশাটিবাধা খড়কে দিয়ে ছাচি কুমড়ো ছেঁচে পিটুলি 
দিয়ে ভেজেছিল, খেয়ে খুব ভাল লেগেছে তাদের | 

সুবীর বলল, “আচ্ছা নির্শলাদি, কাল আমাদের 
জন্তে তুমি কি রাধবে? 

প্রবীর বলল, “কাল কি লশাধবে 1 


নির্মলা বদল “কাল? দীড়াও, দেখছি ভেবে। 
আচ্ছা কাল কাচা ছোলা আর গুড় দিয়ে কচুশাক 
রশাধব 1১ 

সুবীর বলল, “তার চেয়ে আমি বলি কি, কালকেও 
হাচি কুমড়ো ভাজাই হোক । এই, তোকে বল্তে 
হবে লা, ছাচি কুমলো ভাজাই হোক। তুই চুপ ক'রে 
শুনে যা শুধু, কথা বলতে ভাল করে যখন শিখবি তখন 


বলিস 1” 


নির্মলা বলল, 
আচ্ছা, তাই হবে।” 

সুবীর বলল, “ছুখানা ভাজা 
নির্শলাদি, জ্গন্লাথকে দেব | 


নিৰ্মল! বলল, “আচ্ছা! ।+ 

ছেলেটা দাড়িয়ে তার রাম্ন। দেখে, মাঝে যাবে 
একটু কিছু তাকে দেওয়ার কথা নির্শলার নিজেরই মনে 
হয়েছে জনেকবার, কিন্ত বাড়ীর বি-চাকর মহলে এই 
নিয়ে পাছে কথা ওঠে ভেবে দেয়নি । সুবীর প্রবীর 
যদি দেয় ত তা নিয়ে কেউ কিছু বলবে না। 


একটা ছোট প্রশ্ন সুবীরের মনে অনেকবার জেগেছে 
আবার মনেই তলিয়ে গেছে, সম্ভবতঃ দনির্শ্বলার সুশদর 
নিরাজিষ রান্নার গুপে। আজ হঠাৎ সে জিজ্ঞেস করে 


“কালকেও ছাচি কুমড়ো ভাজা? 


বেশী ফোরে। 


১৯ বসল, “আচ্ছা লিশ্মলাদি, তুমি কেন একদিনও মাছ রা 


না 1” 
নির্শলার বুকের মধ্যে হংপিগুটা যেন পাশ ফিরল। 


নিজেকে সামলে নেবার একটু সময় পেল সে, কারণ 
দাদার কথার প্রতিধ্বনি করে প্রবীরও বলল, “কেন 


মানী ২৭৭ 


একদিনও মাছ লশাধ না? বলল, “মাছের গন্ধ সইতে 
পারি না বলে নিজে খাই না, রাধিও ন1।* তারপর 
গম্ভীর হয়ে গেল। 

দেড় সেরী মুগেল যাছটা উঠোনে, পড়ে ঝকৃঝকৃ 
করছে, কি সুন্দর দেখতে ছিল, আশ ছাড়িয়ে বিশ্রী হয়ে 
গেল, বারুণী দীঘি, চুইলা গঞজার***বাবা গো; কি কাণ্ড, 
কি বিশ্রী কাণ্ড। কোনো দিন কোনো উপায়ে 
ব্যাপারটাকে কি ভুলতে পারবে লে? 


নির্মপা একদৃষ্টে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল। ভার 
চোখে জল ছিল না, দৃ্টিও যেন ছিল না। ঘরটায় 
ঢুকতে গিয়ে নির্লাকে এ অবস্থায় দেখে জগন্নাথ থচকে 
দাড়াল । নির্শ্বলা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে যাওয়াতে সুবীর 
প্রবীরও একটু হুকচকিয়ে গিয়েছিল, জগন্নাথকে দেখে 
ছুটে গিয়ে ছজন ছুদিক থেকে তাকে জড়িযে ধরল | 
সুবীর বলল, “তুমি বলেছিলে আজ তিনতলার ছাত 
থেকে গারাজের ছাতে লাফিয়ে পড়বে । এস, 
লাফাবে ।৮ 
প্রবীরও তাকে টানতে টানতে বললঃ “এস, 
লাফাৰে ৷’ * 
নির্শলা উঠে গিয়ে দুজনকে ধরে এনে আবার নিজের 
১ কান্ধে বলাল। বলল, “না, এই রাতবিরেতে ওকে 
লাফাতে হবে না। হাত-পা ভেঙে তারপর মরুক 
আর কি?” 


জগন্নাথের মৃখ দেখে মনে হল, সে একটু ক্ষুণ হয়েছে। 
বলল, “ওখালটায় অনেক আলো, সহজ্জেই লাফাতে 
পারতৃম 1৮ 

নির্শল! বলল, “তা হোক 1” 

সুবীর ধুব উত্তেজিত হয়ে বলতে লাগল, “জান 
নির্শলাদি, ও অনেক বিচু পারে । ও হাঁতল না ধরে 
সাইকেল চালাতে পারে, আর চালাতে চালাতে পা 
ছুটোকে হাতলের উপর উঠিয়ে দিয়েও বেশ বসে থাকে, 
পড়ে যায় না। একদিন উবু হয়ে হাতে প্যাডল করে 
সাইকেল চালিয়েছিল, কি মজার যে দেখতে হয়েছিল 
তখন। আর জান? ও ত আমাদের গাড়ি বোয়? 
কিন্তু ওকে বলতে হয় ক্লিনার ড্রাইভার । বাবা ব'লে 
দিয়েছেন | ও গাড়ি চালাতেও জানে কিনা 1”? 

জগন্নাথ বলল, “পুলিশকে ভীড়িরে ষোল বৎসর 
বয়সে লাইসেল শিয়েছিলুম, কিন্ত কর্তাৰাবু কিছুতেই 
আমাকে গাড়ি চালাতে দিতে রাজী হলেন না, কথাটা 
তুলেছিদুম বলে ডেকে নিয়ে কান মলে দিলেন ।” 


২৮ 


নির্মল বলল, “সেটা না করলেই অন্যায় হ'ত” 

সুবীর জগনাধখের একজন সত্যিকারের তক্ত। বলল, 
*ও-আলেোে| সারাতে জানে, পাখা সারাত্তে জানে। 
সিষ্টাণ খারাপ হয়ে গেলে তাও সারাতে পারে। 
গাড়িও মেরামত করে। আর জাল, ড্রেনের পাইপ 
বেয়ে ছাতে উঠে যেতে পারে, ঠিক বাদরের মত |, 

প্রবীর এতক্ষণ দাদার কথার সঙ্গে নিজের কথা, যেটা 
অবশ্ট তার দাদারই কখ।, জুড়ে দেবার মত ফাক পাচ্ছিল 
মা); এবারে ছেসে হাত তালি দিয়ে বলে উঠল, “ঠিক 
বাদলেল মত।” 

জগল্লাথের মুখে বিনয়ের হাসি। 
সব ব্যাপার ।” 


প্রবীর বলল, “আল দোলেল সময় কি কলে!” 

সুবীর বলল, “হ্যা নির্শপাদি, আগে থেকে শিউলি 
ফুলের বোটা শুকিয়ে জমিয়ে রেখে দেয়, আর দোলেরু 
সময় তাই জলে ফুটিয়ে বং তৈরি করে। কি হ্ুন্বর সে 
রং না? আর মুলি বাশ দিয়ে পিচকিরি তৈরি করে 
দেয়, পেতলের পিচকিরি কিনতে দেয় না আমাদের |* 

প্রধীর আরো! কি একটা বলতে যাচ্ছিল, সুবীর 
তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, “জানি, তুই বলবি, আল 
দেয়ালিল সময়? দেয়াদির সময় হাউই ছাড়া আর 
কোনো! বাজী বাইরের থেকে আমাদের কিনতে দেয় মা, 
ওসব নিজে তৈরি করে। এবারে খুব স্থন্দর একটা 
ফাহুব্‌ বানিয়েছিল, তার একদিকে পঞ্চম অর্জ আর 
একদিকৈ গান্বীজীর ছবি এটে দিষেছিল আঠ! দিয়ে । 
সেটা এ, এন্দক্‌ দিয়ে কোথায় খে ভেসে চলে গেল ।” 

জগরাথ বলল, “ফাহস তৈর করতে তোমাদের 
আমি শিখিয়ে দেব। ও ত খুব সোজ। কাজ ।”ঃ 

একটু পরেই আবার বলল, “তোমার জন্তে একটা! 
ছোট আলমারি বানাচ্ছি মাসী 1” 

সুবীর বলদ, “জানি, কেরাসিন কাঠ দিয়ে |” 

জগন্নাথ বলল, “বানাই আগে, তারপর 
আলমারিটাতে যখন শাদা এনামেলের রং ধরিয়ে দেব, 
তখন কার সাধ্যি বলবে যে ওটা কেরাসিন কাঠের 
তৈরি > 

উঠোন থেকে পদ্মরর গলা শোনা গেল। 
জবগন্নাথ, জগন্লাথ রয়েছ ওখানে 1” 

জগয়াথ সাড়া দিল না, পি’ড়ির দ্বিকৃকার দরজার 
কপাটের একটু অন্ধকার একটা আড়ালে দেয়ালের 
সদনে লেপটে বসল। 


বলল, ভারি ত 


প্জগম্নাথ, 


প্রবালী 


আযাঢ়, ১৩৭৪ 


পদ্ম আবার ডাকল, “জগন্নাথ ও জগমাথ |” 
নির্শলা বলল, “ও কি! সাড়। দিচ্ছ মা কেন?” 
সুবীর প্রবীর খুব যজা পেয়ে, মুখে হাত চাপা দিয়ে 


হাসছে। জগন্নাথ বলল, “ঞ সাড়া না পেলেই চুপ 
করে যাবে, দেখো! তুমি! তুমি আমাকে তাড়িয়ে 
দিও না মাসী।” 


নিৰ্শ্বল! বলল, “কেন ডাকছে শোনা ত উচিত 1” & 

জগন্নাথ বলল, “জানি কেন ভাকছে। সর-বাটা 
মাখনের খি যখনই করে, ঠাচিটা আমাকে খেতে দেয়। 
আজ ঘি করেছে কিল, ভাই চাচি খেতে ডাকছে" 

সর-বাটা মাধন আল দেওয়া বির মিষ্টি গন্ধ ভেলে 
আসছিল সেখান অবধি । 

নির্শপ। বদল, “যাও না, চাচিটা খেয়ে এস না?” 

গেল না জগন্নাথ। 

সুবীর প্রবীরের ঘুম না আসা পর্য্যন্ত তাদের রূপ- 
কথার গল্প শোনায় নির্দ্বলা, জগন্াথও হাতে কাজকর্ম 
কিছু না থাকলে এসে বসে শোলে। একটা গল্পের 
সাঝধানটা অবধি গুনে কাল স্থবীর প্রবীর ঘুমোতে 
গিয়েছিল, সেইটের বাকীটুকু এখন শোনাবে নির্শ্বলা। 

সে-রাত্রিতে নিগ্রাহীন চোখে বিছানার শুয়ে নির্মল 
ভাবছিল, এখানে এই যে মাহষগুলির সঙ্গে তার সম্পর্ক 
তাদের ত তার ভালই লাগছে, আর এখন পর্য্যত্ত বেশ ত 
ভালই সে আছে এখানে | তবু তার এত দুঃখ কেনা 
কেন রোজ খেকে থেকে ছাতের চিলে-কোঠার পাশের 
সরু ফাকটাতে লুকিয়ে ৰসে তাকে কাদতে হয়? 

এটা খুবই আশ্চৰ্য্য বে, বাড়ীর ভিতের প্ল্যানের হত, 
এখানে নির্খলার জীবনের যেটা ম্যান বা প্যাটার্ণ, সেটা 
আনেকটাই নিরূপমার জীবণ্রে মত! সুবীর প্রবীর যেন 
অস্কশঙ্ক, জগন্নাথ যেন বিকাশ? এ যে ৰারান্দায় আলো! 
জেলে একল! ব’সে রাত জাগছেন বিজিতেন্দ্র, তারও 
মহেন্ত্রেরই মত নিঃলদ জীবন; আর আপ্রাণ সেবা করেও 
তার যে মাকে বাঁচাতে সে পারেনি, তিনিই যেন 
সরবালার মধ্যে দিয়ে আবার তার সেবা নিচ্ছেন। সুবীর 
প্রবীর হতে ত পারত তার ভাই, সুরবাল! হতে ত 
পারতেন তারও মা? এই যে, যেন সবই আছে অথচ 


কিছু নেই, এরকমটা হয় কেন? কেন কতগুলি বিশেষ _/৫. 


মানুষকে না হলে মানুষের চলে না? 
হঠাৎ কান্নার বান ডেকে এল । বাবা, বাবা গে! 
দাদা, ও দাদা! অদ্ধু রে অন্ধ ! শঙ্কু, শ্কুরে ! 
| ক্রু্নশং 


শতবর্ষ স্মৃতি £ অবিলাশ্চন্দ্র দাস 


হারাধন দত্ত 


+> বালা সাহিত্য-প্রগতে অবিনাশচজ্জ দাস এক সময়ে 


ছিল বহু বিঘোধিত নাম। অবিনাশচন্দ্র তার সমকালের 
কাছ থেকে স্বীকৃতি পেয়েছিলেন যথেষ্ট । কিন্ত আজকের 
বাঁঙালী-পাঠকঘের কাছে অবিনাশচন্র একটি প্রায়-কিস্বৃত 
নাম। স্জ্গনধর্মা মৌলিক রচনা বলতে ঘা বুঝি সেখানে 
অবিনাশচন্্র ছিলেন এক সময়ে: অগ্রগণ্য মাম, আবার 
চিন্তাশীল ও মনীযষাদ্ীপ্ত সাহিত্যের জগতে অবিনাশচন্দের 
অবদান আজও পণ্ডিতসমাজ সবি্রয়ে স্মরণ করেন। এক- 
কথায় সাহিত্য-সাধক বলতে যা বোঝার অবিনাশচন্দ 
ছিলেন তাই। তিনি একদিকে স্বষ্টি করেছেন, অপরদিকে 
পুবাতনের মধ্যে আবিষ্কার করেছেন নৃতন চিন্তার দিগন্ত । 
অবিনাশচন্দ্রের মধ্যে প্রান্ত গব্যেকসত্বা ও রসিক 


সাহিত্যিকের হ্ৃদষ্বমাধুরী ঘুগ্মবেণী হয়ে মিশে গেছে। 


তথাপি অবিনাশচন্ষের সাহিত্যিক-জীবনের বধার্থ মূল্যায়ন 
আজও হয়নি, আর সে অন্তই শততম জন্ম-য়স্তী উপলক্ষ্যেও 
আবিনাশচন্ত্র ্মরণষোপ্যরূপে বিবেচিত হতে পারেননি । 
গতশতকে ফেলব সাহিত্যিক ব্যক্তিসত্তা প্রায় শোভা- 
যাত্রা করে এমেছিলেন__াদের সকলের কথা আমর] 
মনে রাধিনি--মনে রাখিনি অবিনাশচন্দ দাসকেও । দের 
বধাধথ মূল্যান্ন আমাদের অমুপ্রাণিত কবতে পাবে এই 
আশায় বঙ্গভারতীর একনিষ্ঠসেবক অগ্রমেয বিদেহী 
অবিনাশচন্দ্রে শততম জন্মদিবস উপলক্ষ্যে অবিনাশচন্দ্রের 
সাহিত্যিক-জীবনের কিছু আলোচনার প্রয়োজন বিবেচনা 
করেছি। তার সাহিভ্য-সাধনার বৃত্তান্ত উপস্থিত করাবু আগে 
তীর ব্যক্তি-জীবনের দু একটি কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক 


-৯-হবে না। 


অবিনাশচন্্র ৰাকুড়া জেলার অধিবাসী । ১৮৬৭ 
সালের ১৯পে ফেব্রুারী (বাং ১২৭৩, ৮ই ফাত্তন) রাকুড়া 


শহরে তার অন্ম। তার পিতা হুরিচরণ দাস। মাতা 


দীনময়ী । পিতা হরিচরণ ছিলেন ডেপুটি ইন্সপেক্টর 
অবস্থুলস। বাচি তার কর্মস্থল । হরিচরণ সংস্কৃত, 
ইংবেজী ও প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যে বিশেষ ভাবে বু[ংপন 
ছিলেন । দেশঙ্জ সাহিত্য সংস্কৃতির উপর হুরিচরণের 
প্রীতি ও মমত্ব পুত্রেব জীবনকেও প্রভাবিত ৰুবে। 
অবিনাশচন্দ্র পরবর্তীকালে তার রচিত ‘Rig Vedio ০০ 
ture’ ও ‘The Vaisya caste’ গ্রন্থ ছু'ধানি তাব পিতার 
মামে উৎসর্গ করে গভীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করেন। 
এই লময়ের কিছু আগে অর্থাৎ ১৮৬৫ সালের মে মাসে 
অবিনাশচন্ত্রেরে আঙন্ম সুহৃদ ভারতপথিক রামানন্দ 
চট্টরোপাধ্যায়ও বাকুড়াতে জন্মগ্রহণ করেন। অবিনাশচন্দ্ 
ও রামানন্দ আজ্দীবন বন্ধুত্বের নিবিড় বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন। 
অবিনাশচন্ত্র 'ও রামানন্দের জীবনব্যাপী সম্পর্কের কথা 
অন্তত্র লিপিবদ্ধ করেছি। রামানন্দ দুহিতা শ্রীধুক্কা 
শাস্তাদেবী তার “ভারত মুক্কিলাধক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও 
অর্ধপতাবীর বাংলা” নামক সুবৃহৎ ও তথ্যবহুলগ্রন্থে অনেক 
তথ্য লিপিবন্ধ কবেন। 'অবিনাশচন্ত্রের মৃত্যুতে রামানন্দ 
শোকাভিভূত হম। প্রবাসীতে শোক নিবেদনকালে বাল্য- 
কৈশোর ও যৌবনের স্বতি বোমস্থন করে তিনি লেখেন 
“অবিনাশ আমার চেয়ে কিছু ছোট ছিলেন। লে অন্ত 
মনে করিয়াছিলাম, আমার সস্তান্দিগকে বলিয়া যাইব 
আমার মৃত্যুর পর আমার যৌবনকাল সম্বদ্ধে তাহাফের 
কোন কৌতুহল হইলে, অবিনাশচন্দ্রকে যেন জিজ্ঞানা 
করে। তাহা আর হইল না”। বাকুদ্কার পাঠশালাতে 
অবিনাশচন্দ্র ও রামানন্দ একসঙ্গেই পড়াশুনা সুরু করেন। 
কিন্ত অল্পকীল পবেই অবিনাশচন্ত্র পিতার কর্মস্থল রাঁচিতে 
চলে ধান। রাচি জিল| স্কুল থেকে ১৮৮৪. সালে অবি- 
নাশচন্্র এনট্রান্স পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গে উর্তীণ হুন। 
অবিনাশচন্ত্র পাটনা কলেজে ভর্তি হন। পাটনা কলেজ 


চি 


৮০ 


থেকে তিনি এফ, এ ও বি, এ ইংবেজী অনার্সে পাশ 
করেন। বি, এ পাশের বৎসর ১৮৮৮ | এই একই বছরে 
রামানন্দ সিট কলেজ থেকে ইংরেজী অনার্সে” প্রথম হয়ে 
বি, এ, পাশ করেন । এর. পবেই অবিনাশচজ্্ এলেন 
কোলকাতায়, প্রেসিডেন্পী কলেজে এম. এ. ও ল ক্লাসে 
ভতি হলেন। এম. এ. তে তাঁর বিষয় ছিল ইংরেজী 
সাহিত্য। ১৮৮৯ সালে অবিনাশচন্দ্র এম, এ, এবং ৯৮৯১ 
সালে ‘ন’ পাশ করেন। ছাত্রজীবনেই অবিনাশচন্ক্রের বিবাহ 
হয়। (কলিকাতা বরাহনগব নিবাসী কেদারনাথ দত্ত 
মহাশয়ের কন্তা শরৎকুমারীকে তিনি বিবাহ করেন )। 
অল্পদ্দিিনর মধ্যে স্ত্রী-বিয়োগ হয়। স্ত্রীবিয়োগজরনিত কারণে 
তাকে একাধিকবার দারপরিগ্রহ করতে হয়। ইতিমধ্যেই 
পরবর্তী সাহিত্যসেবক জীবনের মানসিক প্রস্তুতি সম্পন্ন 
হর। অবিনাশচন্দ্র ওকালতি দিয়ে কর্মছ্ীবন আরম্ভ 
করেন। বীকুড়া ও আলিপুব কোর্টে তিনি কিছুকাল 
ওকালতি কবেন মালদহতেও থাকতে হয় বেশ কিছুর্দিন। 
কিন্তু এ কাঙজ্জ তাব মনোরঞ্জন করেনি। কাজেই ওকা- 
লতিতে তিনি স্থাধীভাবে নিযুক্ত থাকতে পারেননি। 
অবিনাশচন্ত্র ছাত্রাবস্থাতেই শ্বদেশ-প্রেমিক সুরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংস্পর্শে আসেন এবং সেকালের জ্রাগৃতি 
ও জাতীদ্ঘতার মধ্রে উদ্ধ দ্ধ হন। সুতরাং সরকারী 
চাকুরী মিললেও তিনি তা গ্রহণ করেননি । ওকালডি- 
জীবনের প্রথমপর্যের পর তিনি মুিধাবাদেব আজিম- 
গঞ্জের জৈনধর্্মাবলন্বী জমিদার ছুধোরিয়া-পরিবাবে গৃহ- 
শিক্ষকের কন্ম গ্রহণ কবেন। পরে তিনি এই অমিদার 
ষ্টেটের ম্যানেজার পদে উন্নীত হন। তিনি এখানে ম্যানেজার 
রূপেদ্ক্ষ তার সঙ্গে জমিদারী পরিচালনা করেন। পরে মতা- 
স্তবের ফলে এ কাজেও ইস্তফা দ্বেন। এই আজিমগঞ্জের 
কর্মজীবন থেকেই অবিনাশচন্দ্র সলজ্জ পদক্ষেপে সাহিত্যের 
দ্বারদেশে পদার্পণ করেন। আজিমগঞ্জ অবস্থান কালেই 
অবিনাশচন্দ্র খথেধ চচ“য় মনোনিবেশ করেন। দীর্ঘ 
পনের বছর ঝথেদের গবেষণায় সমাহিত হয়েও বসস্থষ্টর 
কাজে আত্মনিয়োগ করেন । অনেকেরই ধারণা আছে 
পণ্ডিত মাত্রেই অ-রুসিক, আবার রূসিক মাত্রই অ পণ্ডিত। 
অনেকের মত অবিনাশচন্ত্রও এক্ষেত্রে ব্যতিক্রম ৷ 


পরধাণী 


আধাঢ়, ১৩৭৪ 


খথ্েদ সম্পর্কে তার মৌলিক গবেষণা ও পাওুলিপি 
প্রণয়নের কথা গুণগ্রাহী স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
কর্ণগোচর হয়। তিনি আহ্বান করেন, অবিনাশচন্দ্রকে । 
তার পাওুলিপি পাঠ করে স্যর আশুতোষ কেবল ভূয়সী 
প্রশংসাই করেননি- বিশ্ববিদ্যালয়ে নব প্রবর্তিত Ancient 
Indian History &nd culture বিভাগে আবিনাশ- 
চন্দরকে অধ্যাপক হিসাবে নিষুক্ত করেন। তার খখেধ 
সম্পর্কীয় গবেষণার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় তাকে পি, এইচ, 
ডি উপাধিতে ভূষিত করে। কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক তার এ ধ্রথ্বেদ সম্পর্কীয় খীপিস. Rig-vedic 
India নামে প্রকাশিত হয়। ১০২০ থেকে ১৩ বৎসর 
অধ্যাপনা করার পর তিনি অবসর গ্রহণ করেম। 
স।লের ৫ই সেপ্টেম্বর (বাং ১৩৪৩, ২*শে ভাঙ্গ) অবিনাশচন্দ্র - 
স্র্গারোহণ করেন । 

অবিনাশচন্দ্র পুবাপুরি সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়ার 
আগেই সংবাদপত্রের সংশ্রবে আসেন। সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ে অগ্নি্বীধধ রচনারাজি অবিনাশচন্দ্রকে 
আকৃষ্ট করে। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি Indian Mirror 


১৯৩৩ 


সম্পাদক নরেন্ত্রনাথ সেন মহাশয় সংশ্রবে আসেন এবং ও == 


পত্রিকার একজন বিশিষ্ট লেখকরূপে পরিগণিত হন। 
Indian Messenjer প্রভৃতি পত্রিকায় তিনি লেখা 
সুরু করেন। সম্পাদক নরেন্ত্রনাথ অবিনাশ- 
চন্দ্রের জীবনকে সংবাদপত্র ও সাহিত্য-সেবার অভিমুখী 
করে তোলেন। তারই গভীরতর প্রভাবের ফলে অবিনাশ- 
চন্দ্র কোলকাতায় “দেশ” নামে একটি প্রেস প্রতিষ্ঠা করেন। 
এখান থেকে তার সম্পাদনার স্বদেশ’ নামক একখানি 
পত্রিকাও প্রকাশিত হয়। স্বদেশ পত্রিকাখানি দীর্ঘস্থামী 
হয়নি। দ্বদ্বেশ পত্রিকাখানি অবলুপ্ত হওয়ার পর তিনি 
সনাতনী নামে একখামি ধর্মমূলক পত্রিকা সম্পাদনা 
কবেন। এ পত্রিকাও বেশিদিন চলেনি। এরপর নানা 
কারণে "স্বদেশ প্রেস উঠে যায় । অবিনাশচন্দ্র কিছুকাল PA 
‘জমিদ্বারী পঞ্চায়েত” পত্রিকাখানির সম্পাদনা করেন। 
পত্রিকাখানির সমালোচনা প্রসঙ্গে দেখি “ষষ্ঠসংখ্যা হইতে 
শীযুক্তবাবু অবিনাশচন্দ্র দাস মহাশয় সম্পাদকতার জা 
গ্রহণ করিয়াছেন, আমর! আশা ফরি দাস মহাশয়ের 


Mirror 


আবা, ১৩৭৪ 


সম্পাদকতায় "জমিদারী পঞ্চায়েখ, পত্রিকা, উত্তোরোত্তর 
অধিকতর উৎকর্ষ লাভ করিবে ।১ স্বদেশ, সনাতনী ও 
জমিদারী পঞ্চায়েৎ পত্তিকা সম্পাদনার পর ১৩.২ সালে 
অবিনাশচন্্র গেদ্ধবণিক নামক একখানি সামাজিক 
পত্রিকার সম্পাদনা করেন। এক বৎসরের মধ্যেই পত্রিকা- 
থানির প্রকাশ বদ্ধ হয়। ১৩২৮ সালে পুনরায় তিনি 

পত্তিকাখানির প্রকাশ করেন এবং ৯৩৪৩ অর্থাৎ 
মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তিনি এর পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন । 
গন্ধবণিকে তার বহু সুচিন্তিত নিবন্ধাদি প্রকাশিত হয় 
এবং তাঁর সম্পাদনাগুণে এই পত্রিকা সেকালের বিদ্- 
জ্জনসমাঞ্জের দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হয়। রামানন্দ অবিনাশ- 
চন্দ্রের এই পত্রিকা থেকে বহু রচনা নির্বাচিত কবে 
প্রবাসীতে পুনযুর্রণ করতেন। সংৰাদ ও সাহিত্য পত্র- 
সেবায় তীর শিক্ষানবিশি হয় নরেন্দ্রনথ লেনের কাছে। 
পরবর্তীকালে নরেন্ত্রনাথের কাছে খণ ও রুত্জ্ঞতার কথা 
স্বীকার কবে তিনি একটি নিবদ্ধ প্রকাশ করেন।২ 
অবিনাশচন্ত্র ইংরেজী ও বাংল! এই উতদ্ব ভাষাতেই সিদ্ধ- 
হস্ত ছিলেন। তিনি সেকালের প্রান্ন সমস্ত বিখ্যাত পত্র- 
“ম্পরত্রিকার পিখতেন। ধর্শবন্ধু, দাসী, প্রধীপ, মুকুল, 
তারতী, প্রবাসী, বঙ্গদর্শন, নব্যভারত, সাহিত্য, ভারতবর্ষ, 
সঞ্জীবনী, হিতবাদী, বাকুড়াদর্শন, ভারতের সাধনা, মানসী, 
Modern Review, Calcutta Review, Indian 
প্রভৃতি সেকালের 
বিখ্যাত পত্রপত্রিকায় তাঁর নানাবিষয়ক রচনা নিয়মিত 
প্রকাশিত হত। বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত Journal of 
Department of Letters নামক সংকলনগুলিতে 
অবিনাশচন্দ্রের অনেকগুলি সুচিত্তিত রচনা প্রকাশিত হয়। 
অবিনাশচন্দ্র সেকালের সাহিত্য-জগতের একটি সুপরিচিত 
নাম_তৎকালীন পত্র পত্রিকাগুলির পাতা উল্টালেই তার 
নিদর্শন মেলে । 

অবিনাশচন্ত্র আত্মমর্ধাদাবোধে ও বলিষ্ঠ আাতীয়তাবোধে 
স্ীবিত ছিজেন। উনিশ শতকের মানবতা ও অনসেবার 
মন্ত্রে উতদ্ধ হয়ে তিনি সমাশ্রসেবাকেও জীবনের ব্রতরূপে 
গ্রহণ করেন। “নিজেকে জান’ এই সত্যবোধ তাঁকে দ্বীয় 
লমাজসেবায় প্রবুদ্ধ করে। 

১ 


Mirror, Indian Messenger, 


অবিনাশচন্ত্র লিজ অমাঙ্জ-. 


অবিনাশচন্ত্র দাগ 


সেবার আদর্শকে জনসেবা বলেই মনে করতেন। অবিমা*, 
চন্দ্রের সময়ে দেশাচার লোকাচার সামাজিক ও পাবি- 
বারিক জীবনের নীতি-নিয়ম ও আচার-অনুষ্ঠানের মধ্যে 
শিধিলতা ও শ্বৈরাচার দেখা দিয়েছিল। অবিনাশচন্তর 
সেখানে ছিলেন বাঙালী, হিন্দু -অবিনাশচন্দ্র সংস্কারক ও 
শিক্ষক, এই কল্যাণবোধ ও সমাজ-সেবার আদশেই 
অবিনাশচন্দ্র গন্ধবণিক পত্রিকার প্রকাশ কবেন, তদানীস্তন 
সেক্সাস কমিশনার [], A, 281৮ গন্ধবণিক সমংপদবায় 
সম্পর্কে সামান্ত বিরূপ মন্তব্য করায় অবিাশচন্্র [ndian 
Mirror পত্রিকায় ১৯*১ সালের সেপ্টেম্বব ও অক্টোবৰ 
মাসে The census 
Vaisyas of Bengal নামে এক দীর্ঘ প্রতিবাদ প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেন। এই সময়েই ১৩০৯ সালের 'প্রবাসীতে 
তিনি “বৈশ্তবর্ণ নামে ধাবাবাহিক রচনা প্রকাশ 
করেন । এইরূপ সমাজচিস্তার বশবর্তী হয়ে তিনি 
ইংরেজীতে গন্ধবণিক সম্প্রদায়ের ইতিহাস প্রণয়ন করেন। 
তার “The ৪185৯ 05৪৮০৮ গ্রন্থথান এইবপ চিন্তা 
ও গবেষণার ফল। এই ইংরেত্ী গ্রন্থখানিতে তিনি 
গন্ধবণিক জাতিব ইতিহাস নিরূপণ কবেছেন। এরপরও 
তিনি বাংলা ভাষায় ‘ গন্ধবণিক জাতির প্রাচীন ও বর্তমান 
ইতিহাস” চতুরাশ্রম সমন্বয়ের “ইতিবৃত্র”, প্রভৃতি গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন। ' অবিনাশচন্দর প্রণীত এই সমস্ত গ্রন্থ বাংলার 
সামাজিক ইতিহাসের মুল্যবান উপকরণ। বাংলার 
বিজ্ঞানভিব্ক সামাজিক ইতিহাস যেদিন রচিত হবে 
সেদিন অবিনাশচন্দ্রের সমাজ-চিন্তামঙ্গক এই গ্রন্থ, নিবন্ধ, 
ভাবনাগুলির যথার্থ মূল্য নিণিত হবে । 
গ্রন্থ পঞ্জী 


commissioner and the 


বাংলা 
সীতা (গদ্য) প্রথম সং ১২৯৭, ২য়, ১৩০৪, ৩য় ১৩১৯ 
সীতা (এ ছোট সং) ১৮৯৪ 
পলাশবন (উপন্যাস) ১৮৯৬ 
(৪) কুমারী (উপন্যাস) ১৩১৬ 
(৫) অরপ্যবাঁস (উপন্যাস) ১৩২১ 
দুর্গারাণী (উপন্যাস) ১৩৩৭ 


- প্রবার্সী 


তর: এগ্ৰস্থপন্ধী- 
(কাব্য) ১৯০৯ 
(৮, প্রভাবতী (নাটক) ১৩২৯ 
(৯) সুকথা (প্রবন্ধ) ১৩** 
(*) গন্ধবণিক জাতির প্রাচীন ও বর্তমান ইতিহাস 
(প্রবন্ধ) ১৩৩০ 
চতুরাশ্রম সমন্বয়ের ইতিবৃত্ত (প্রবন্ধ) ১৩৩১ 
রঘুবংশম গ্রেম্ুকার ও রামগোপাল কবিরত্ব কর্তৃক 
সম্পাদিত) 


(১১) 
(১২) 


(১৩) 
(১৪) 
(১৫) 
(১৬) 


সাহিত্যবোধ (প্রবন্ধ) 
এঁতিহাসিক গল্প (শিশু সাহিত্য) 
পৌরাণিক গল্প ( ও") 
মধ্যম কনিষ্ঠ (নাটক) 


_ইংরেজী-__ 
(>) BRig-vedic India (0. v. 1921) 2nd Ed 1927 
(২) Big-vedic culture (1926) 
€৩) The Vaisya caste (1903) 
(8) Nahar family (?) 
(¢) Address : (1927) 

Delivered by Dr. Abinash chandra Das, 
M.A.ph. D. of Calcutta University, as 
President of the Sarasvati Sammelana and 
the Veda Sammelana of the Gurukul Univer- 
Silver Jubilee 
celebration on the 16th March 1927. 

অবনাণচন্দের সাহিত্য-দেঝর কৃতিত্বের মূল্যায়ন 
বর্তমান নিবন্ধে সম্ভব নয়। তবু প্রাসঙ্গিকভাবে ছু একটি 
কথা এখানে উপস্থত করা যেতে পারে। ইংরেজী এবং 
বাংলা এই উভয় ভাষাতেই তিনি গ্রন্থ প্রণয়ন কবেছেন-_ 
নিবন্ধাদি লিখেছেন। তাব সমগ্র সাহিত্য কণ্ম মূল ত ছুভাগে 
বিভক্ত । স্বঙ্গনীমূলক সাহিত্য ও চিন্তা-গবেষণীমুলক 
সাহিত্য। আবার স্ুকুমাবমতি কিশোরদের জন্য তিনি 
ভাঁবোদ্দীপক হুরুচি ও নীতিমূলক পুস্তক প্রণয়ন করেছেন। 
চিন্তানাক়ক অবিনাশচন্দ্ের সকল রচনা সংকলিত হয়নি । 
সেকালের প্রায্ব ইংরেজী বাংলা সামগ্রিক পত্রে তিনি 


৪1৮৮ in connection with its 


আঁযাঢ়, ১৩৭৪ 


নান! চিন্তা-ভাঁবনাপূর্ণ প্রবন্ধ নিবন্ধ প্রকাশ করেছিলেন। 
অবিনাশচনজ্দর জীবৎকালে সেই রচনারাজ্ির সংকলন করে 
ষেতে পারেননি । আজও সে কাজে কেউ অগ্রসর হননি । 
অথচ বর্তমানে অবিনাশচন্দ্রে সেই বিপুল রচনারাজির 
সংকলন শ্রমসাধ্য ও অহ্সদ্ধানলাপেক্ষ | আমার মনে 
হয়, অবিনাশচন্দের সাহিত্যে ব্ছচারিতার নিদর্শন তার ৬. 
পাণ্ডিত্য মনীষার ব্যাপকতা ও বিস্তৃতি বছধা বিক্ষিপ্ত 
এই প্রবন্ধ-নিবন্ধের মধ্যেই অনুসন্ধাননির্ভর । 


অবিনাশচন্দ্রের প্রথম সারম্বত অবদান 'দীতা' | “সীতা? 
সুললিত গদ্যে রচিত। সীতাকে গণ) কাব্য বলা যেতে 
পারে। বাংলা ভাষায় সীতার মনোরম চবিত্রাঙ্কনের অন্ত গার 
সাহিত্যিক খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হয়। সীতা, গ্রন্থের জন্তু অবিনাশ- 
চন্দ্র বাংলা ভাষাম্ব স্থলেখক রূপে পরিচিত হন। অবিনাশ 
চজ্ সীতা গ্রন্থে যে ভাষালালিত্য, সৌন্দর্য এবং প্রাচীন .. 
পরিবেশ সজনে নৈপুণ্য প্রদর্শন করেছেন তা চিরকালীন 
সাহিত্যের সম্পদ। সেকালে সীতার বহু সংস্করণ তার 
জনপ্রিয়তার কথা ন্মবণ করিয়ে দেয়। অবিনাশচন্্ 
শিক্ষক-সমাজ-সংক্কারক। তিনি সেই উদ্বেলিত ভারতবর্ষে 
পাশ্চাত্যের সব কিছুকেই বরণ করে নিতে পারেননি- প্রাচীন * 
হিন্নুভারতের গৌরবকে তিনি বিস্থত হননি । সেজন্যই স্ত্ী- 
শিক্ষা ও লোকশিক্ষার দিকে নজর রেখে তিনি “সীতা” 
গ্রন্থানি বচন! করেন আ্রীশিক্ষা ব! প্রকৃত শিক্ষা অবিনাশ 
চন্দ্রের কালেরই সমগ্যা। সীতার ভূমিকায় লেখক এতৎ 
বিষয়ে বুদ্ধিমান ও চিন্বানীল ব্যক্তিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 
এই সীতা গ্রন্থে উনিশ শতকীয় বাঙালী মননের একটি দিক 
অবিনাশচন্দ্রের মধ্যে উ“কি দিয়েছে । বঙ্গসাহিত্যে ‘সীত!’ 
দীর্ঘকাল ধরে তার জনপ্রিয়তার আসন অক্ষুণ্ন রেখেছিল । 
পরবর্তীকালে অবিনাশচন্দ্রের সীতাকে কেন্দ কবে কিছু 
গোলযোগ হয়। জ্লধর সেন “সাীতাঘেবী” নামক একখানি 
গ্রন্থ রচনা করেন৷ সেকালের কোন কোন সমালোচক জ্রলধর 
সেনেব এই ‘সীতাদেবী’ গ্রন্থখানিকে অবিনাশচন্দ্রের সীতার 
ভাব ও ভাবার অপহরণ বলে মনে করেন স্বয়ং রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যার প্রবাসীতে অলধর সেনের বিরুদ্ধে মন্তব্য করে 
লেখেন ।৩ অবিনাশচন্ত্রও সীতা, গ্রদ্থের তৃতীয় সংস্করণের 


আযাচ, ১৩৭৪ 


বাংল! ভাষায় আবও ছুই তিনখানি প্রস্থ রচিত -হইয়াছে। 
সীতা গৃহে গৃহে যতই আলোচিত হয়, ততই স্থখের বিষয়। 
কিন্তু এই গ্রন্থগ্ডলির মধ্যে একটি গ্রন্থ পাঠ করিয়া মনে 
হইল, গ্রন্থকার মৎপ্রণীত এই পুস্তকের বিলক্ষণ সহায়তা 
গ্রহণ করিয়াছেন, পরস্ত তিনি ভূমিকায় তাহা শ্বীকার করিতে 
কৃষিত হইয়াছেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই গ্রন্থকার 
সাহিত্যজগতে অপরিচিতও মহেন। তাহার এইরূপ আচরণ 
সম্বন্ধে আমি নিজে কিছু না বলিয়া তদ্বিষয়ের বিচার ভার 
পাঠাকবর্গেরই উপর অর্পণ করিলাম।” 


অবিনাশচন্দ্রের উপস্তাস চতুষ্টয়ের উপর বিশদ আলো- 
চনার অবকাশ এখানে মেই । পাশ্চাত্া শিক্ষালন্ধ বাঙালী- 
দের সম্মুখে উপন্যাসের কাহিনী ও চরিত্রের মাধ্যমে তিনি 
৯- চিরায়ত হিন্দু-বাঙালীর গাহস্থ্য জীবনচিত্র দবাম্পত্যপ্রেম 
_ শাস্ত প্রীতি নিষ্ধ পল্নীচিত্র--ধরশমাহাত্ম্ম সত্যনিষ্ঠ সংগ্রামী 
চরিত্রের উপহার দেন। স্বাজাত্য সংস্কৃতির উদ্ধার ও 
শিক্ষণীয় বিষয়গুলি তার উপন্তাসের ভাববস্তরূপে দেখা 
দেয় । অবিনাশচন্দ্র বহু ভাষাবিদ বহু সাহিত্যচারী । 
"রামানন্দের সংস্পর্শে তিনি উদার আদর্শে অনুপ্রাণিত! 
ভার কর্মস্থল কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ৷ রামানন্দের দাসী, 
প্রদীপ প্রবাসী, মডার্ণরিভিয়ু এবং উদারনৈতিক বঙ্গদর্শন 
( ও ভারতীয় কার্য/লর়ে তার আনাগোনা, আবার পুযুরিটান 
সাহিত্য ও নব্যভারতেরও তিনি লেখক। প্রগতি ও দেশের 
অতীত গৌরব এ উভয়ের মধ্যে একটা সমস্থ খু'জেছিলেন 
অবিনাশচন্র । ববীন্দ্রনাথের সমকালীন ওপন্তাসিক হয়েও 
তাকে বিদ্বের সন্ধান হতে হয়েছিল। উপন্যাসের নৃতন 
উপাদান অঙুসন্ধানে তিনি পারঙ্গম হতে পারেমনি-_উপন্তাসে 
হাওয়াবদলের লক্ষণ তখনও স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি। এই 
প্রতিহাসিক কারণেই অবিনাশচন্দ্ররে ওঁপন্যািক সত্তা 
পূৰ্ণ বিকশিত হতে পারেনি । তথাপি সেকালেই কোন কোন 
+-পল্পলেখকের মধ্যে পর্লীসমাজ ও গ্রামকেন্দিক মানসিকতা 
দেখা দিয়েছিল। এই পরিবেশের মধ্যে অবিনাশচন্দ্র 
উপন্যাস রচনায় হাত দ্বেন। তবু বাংলা উপন্তাস-সাহিত্যের 
সেই শঈথ প্রবাহে অবিনাশচন্ত্রের মত লেখকেরা বৃভুক্ষ 


অবিনাশচন্দ্র দাস 
ভূমিকায় লেখেন--“সীতাদেবীর দেবোপম চবিজ্জাবলম্বনে. 
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পাঠকদের খাদ্য জুগিয়েছেন--অব্যাহত রেখেছেন বাংলা- 
সাহিত্যের প্রবাহ । সেজন্যই অবিনাশচন্দ্রের মত ওপ- 
ন্যাসিকদের কাছে খণ স্বীকার উত্তরপুরুষের একটি কত্য 
বলে মনে করি। তাঁর উপন্যাস ক’খানির লবকটিই মাসিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ১৮৯৬ সালের দিকে রামানন্দের 
'দাসীতে তার পলাশবন প্রকাশিত হয়, 'কৃমারীর রচনাকাল 
১৩০৭ সাল। এ উপন্যাসের কিছু অংশ ১৩১১ সালে 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। অরণ্যবাসের রচনাকাল 
১৩১২ সাল। পরে এই উপন্যাসও প্রবাসীতে ছাপা হয়। 
আব তার হ্ুর্গাবতী, উপন্যাসধানি ১৩২১ সালের 'পদ্থা, 
পত্রিকায় . ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়। অবিনাশচন্দের 
উপন্যাসগুলি প্রথম মহাযুদ্ধের আগেই সমাপ্ত হয়ে যায় । 

অবিনাশচন্ত্রের 'পলাশবন” একখানি সুখপাঠ্য গল্পচিত্র । 
পলাশবনের ভাব ভাষা ও লিখনভঙ্গী পবিত্রতা মাখান। 
এখানে উদ্দাম শিক্ষার ওঁদ্ধত্য নেই__নেই কোন আবিলতা। 
এ গ্রন্থের ‘সুরমা’ চরিত্র আকর্ষণীয় । সুরমা ধীর প্রশাস্ত 
কর্তব্যনিষ্ঠ_ এক্সপ শী চরিত্র তৎকালীন বাংলা সাহিত্যে 
খুব বেশী অঙ্কিত হয়নি । সাত্বিক প্রশাস্ত আনন্দে গ্রন্থখানি 
সিঞ্চিত। প্রন্বধানির সমালোচনা প্রসঙ্গে ভারতী (১৩* , 
জ্যৈষ্ঠ) আট পৃষ্ঠাব্যাপী এক প্রবন্ধে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করে। ১৯০৭ সালের ৯ই মার্চ তারিখে এনট্রাব্স পরীক্ষার্থা- 
দের সম্বর্ধনা উপলক্ষ্যে স্যর গরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বছ 
অবশ্যপাঠা গ্রন্থ তালিকায় অবিনাশচন্দের 'পলাশবন? 
সম্পর্কে সপ্রশংস উক্তি করে বলেন 

“you may also read the Bengali novel 
‘Palasban’ by Babu Abinash Chandra Das 
or Suta Dubhita. They are excellent novels 
and written in the Present style.” 

অবিনাশচন্দ্রের 'কুষারী” উপন্যাসের ভাষা মাজিত ও 
বিশুদ্ধ। বুচনায় কবিত্ব ও ভাবুকতা আছে। ভাব পবিত্র, 
আদর্শ উচ্চ । সমকালীন দেশের কতিপয় জটিল সমস্যা 
গ্রন্থের বিষয়ীভূত। বালিকাবিবাহ, সামাজিক অবস্থা, ভারতে 
ইংরেজ শাসন বিধাতার অভিপ্রেত কিনা, ভারত রাষ্ট্রীয় 
ন্বাধীনতার উপযুক্ত কিনা, শ্বরাজ লাভের পূর্বে দেশের 
অধঃপতিত জাতি ও নারীসমাজকে শিক্ষিত ও উন্নত করা 
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আবশ্যক কিনাঁ_এই সমস্ত সমস্যা লেখক সুনিপুণভাবে 
উপস্তাপের কাহিনীব মধ্যে শিল্পীর মত অঙ্কন করেছেন । 
বদীয় সাহিত্য পরিষদের+ সভাপতি সারদাচরণ মিত্র ১৩.৬ 
সালে তার সভাপতির অভিভাষণে ৰলেছিলেন--“আমরা 
যতদুর অবগত হইতে পারিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের 'গোরা” ও 
অবিনাশচন্দ্রের কুমারী’ ব্যতীত উপন্যাস বিভাগ ও কোন 
স্থায়ী রসাত্মুক রচনাধাবা আলোকিত হয় নাই ।” 
“অরণ্যবাস” অবিনাশচন্দরের বৃহৎ উপন্যাস। অরণ্যবাস 
জীবনসংগ্রামে জয়লাভের এক মনোরম কাহিনী । সেকালের 
স্বাধীনতাকামী স্বাবলম্বী বাঙালী তরুণদের সম্মুখে এই উপন্যাস- 
খানি নৃতন বার্তা বহন করে এনেছিল। চবিব্র-চিত্রণেও 
লোকজীবন প্রীতিতে অবিনাশচন্দ্র এ গ্রন্থে ভার শিল্পীসত্তাব 
‘নিদর্শন বেখেছেন। ভার “ছুর্গাবাণী' সামাজিক সমস্যামূলক 
আর একখানি উপন্যাস । বরপণের দাবী সেকালেই সামাজিক 
কুসংস্কাররূপে বিবেচিত হয়। বরপণে কন্যার পিতা যেমন 
সর্বস্বান্ত হতেন, কোন কোন স্থলে কন্যাপণের দাবীতে অনেকে 
অবিবাহিত থাকতেন । বখকুড়া, মানভূম প্রভৃতি জেলার হিন্দু- 
বাঙালীর পল্লীজীবনে মুসলমানগণ স্থায়ী আধিপত্য করতে 
পাবেনি | সেঙ্গন্য সেখানকার হিন্দু যুসলমাঁনগণের চরণ 
সেকালেও নিগড়বন্ধ হয়নি। হিন্দুর প্রাধান্তকালের অনেক 
প্রথা ও রীতি তখনও অবিকৃত ছিল। অবিনাশচন্দ্র “ুরগরাণি” 
উপন্যাসে এই সমাজচিত্রের কিঞ্চিৎ আভাস দিয়েছেন । 
অবিনাশচন্দ্রের উপন্যাসগুলি কোন নৃতন বাণী বহন 
করে আনেনি। সা হত্যের হাওয়াবদলের কোন নূতন চিন্তা 
এখানে যুক্ত হয়নি। তথাপি ভার উপন্যাসগুলি ছিল 
সুখপাঠ্য শিক্ষণীয় ও সুরুচিপূর্ণ। উপন্যালগুলিতে লেখকের 
বাঙালী মেজাজ স্কুরিত। ভাষার মনোহারিত্ব তার এরূপ 
লেখাতে প্রোজ্ছল ৷ অবিনাশচন্দ্রের স্বাভাবিক ও আত্মিক 
যোগ ছিল পল্লীপরিবেশ ও লোকজীবনের সঙ্গে । তিনি 
তার রচনাকে যতক্ষণ পল্লীর প্রকৃতি ও সরলজীবনের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ রেখেছেন ততক্ষণ ভার সরল সৌন্দর্য সহজেই মনকে 
আকর্ষণ করেছে। সমকালীন ওপন্যাসিকদের সঙ্গে তুলনা 
করলে সমগ্রভাবে অবিনাশচন্দ্রের কৃতিত্ব খুব বেশী মনে 
হয় না। কিন্তু তার গদ্য রচনার সহজগ্রী এবং পল্লী ও 
লোকজীবনের সরল সুন্দর রূপায়ণ বৈশিষ্ট্পূর্ণ ; এই গুণ 


প্রবালী 
সমসাময়িকদছের মধ্যে তীকে বিশেষরূপে চিহ্নিত 


আযাঢ়, ১৩৭৪ 


করেছে। 

অবিনাশচন্দর গাথা? নামে একখানি কাব্যগ্রন্থ এবং 
পপ্রভাবতী” ও ঘমধ্যমকণিষ্ঠ* নামে দুখানি নাটক রচনা 
করেন। তার কবিতাগুলি সরল ও প্রাঞ্জল। "গাথা*র 


- কবিতাগুলিতে একটা গন্ধ শুচিতা সৰ্বত্ৰ বিরাজমান ০. 


ভার কবিতাগুলিতে কোন বিহ্বল উচ্ছাস আবেগ নেই। 
সমতলদেশের ক্ষুদ্র তটিনীর মত ধীর লবুগতিতে তা 
প্রবাহমান। এখানে কোন আড়ম্বর নেই--অথচ কোন 
আড়ুষ্টতাও নেই | 1770181) [1170 পাখার পমালোচনা 
প্রসঙ্গে লিখেছিল 


“Ths Poems are mostly 
have blossomed forth in all their innocent 
Purity aud loveliness which are not .blur- 


spiritual, and 


red nor bedimmed by any mist hanging _} 


about them, as unfortunately characterises 
the writings of some of our best Poets, 
the rapturous effusions of the soul bear in 
them the impress of classical simplicity 
and grandour, and make one forget for 12 
nonce the sad and moddening turmoils ০ 
the world.” 

‘প্রভাবতী’ পঞ্চাঙ্ক নাটক। রুক্্ররাম চক্রবর্তীর 
'ঠীমলল" নামক প্রাচীন কাব্যের মানবখণ্ডের দেেবীবর ও 
প্রভাবতীর উপাখ্যান অবলম্বন করে লেখক এই নাঁটক- 
খানি রচনা করেন। এই নাটকে লেখকের কবিত্ব ও 
নাট্য প্রতিভার নিদর্শন আছে । 

অবিনাশচন্দ্র উপন্তাস, গল্প, কবিতা, নাটক, সব কিছুই 
লিখেছেন তথাপি তিনি মূলত গগ্য-লেখক। সম্পাদক 
হিসাবে, প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের অধ্যাপক ও গবেষক 
হিসেবেও -বিনাশচন্ত্র দাস ম্মরণীয়। তাছাড়া আধুনিক 
বাংলাগঞ্ভের বিবর্তনে তার অবদান অগ্রাহ পর। প্রাচীন 
ভারতীয় ইতিহাসের চর্চায়-কর্ণধার না হলেও তিনি 
ছিলেন একজন নাবিক। ইংরেজী বাংলায় রচিত তার 
অসংখ্য নিবন্ধরাজির কথা এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 
ন্ররণীয়। আমার ত মনে হয় পাণ্ডিত্যপূর্ণ--মণীযাদীপ্ত 
চিন্তা ও গবেষণার সাহিত্যেই সাহিত্য-সেবকল্পপে 


পিং 


আবাঢ, ১৩৭৪ 
অবিনাশচন্দ্রের বড় কৃতিত্ব। তার এন্রপ রচনার সংখ্যা 
অগণিত। ভারততন্ব, ইতিহাস, হিন্দুরশন, পুরাতত্ত, সাহিত্য, 
সমালোচনা, স্বৃতিকথা, জীবনী, কত বিষয়ে তিনি নিবন্ধ 
লিখেছেন তার সংখ্য! নির্ণর করাও. কঠিন। অবিনাশ- 
চন্দ্রের পূর্ণ ইংরেজী বাংল! রচনাস্থচী সংগ্রহের ভার 
কোন অমুসন্ধিৎস্থ উৎসাহী ব্যক্তির গ্রহণ করা কর্তব্য 
বলে মনে করি। কাজটি পরিশ্রমসাপেক্ষ হলেও দুরূহ 
নয়। এদিক থেকে সেকালের সাহিত্যে -অবিনাশচন্দ্র ছিলেন 
চিন্তানায়ক। 

এই প্রসঙ্গে তার 'খথ্েদ চর্চার কথা মনে পড়ে। 
তার জীবনের দীর্ঘকালীন সাধনা এই খথদচর্চার পিছনে 
অতিবাহিত হয়। বেদ ও প্রাচীন ভারতের প্রতি তার 


স্থগভীর ভালবাসা, প্রীতি ও মোহ ছিল । অবিনাশচন্দ্রে 


এই চরিভ্রলক্ষণের মূলে তার পিতা হুরিচরণ দাসের 
প্রভাব যুখ্য। রামানন্দ একস্থানে লিখেছেন- *ঠাঁব 
পিতা হবিচরণ দাস স্কুল সমূহের ডেপুটি-ইনম্পেক্টর, 
বিদ্বান ও শিক্ষাদানে দক্ষ ছিলেন। অবিমাশচন্দরের স্বভাব 
চরিত্র তাহার দ্বারা সবিশেষ প্রভাবিত হইয়াছিল। শান- 
বাধাথামের মধুস্থদন মুখোপাধ্যায় নৃতনচার্টর হরিচরপদাস 
প্রভৃতি বোধ হয় সেকালে বীকুড়ায় প্রথম ইংরাদ্দী 
শিখিয়াছিলেন |” হরিচরণ ১৮৫০-৫১ এবং ১৮৫১-৫২ 
সালে কৃষ্ণনগর কলেজের জুনিয়র স্কলার ছিলেন। কিছু- 
কাল বাঁকুড়া গভর্ণমে্ট স্কুলে শিক্ষকতা করেন-- পরে 
মেদিনীপুর, রশীচী প্রভৃতি জেলার ডেপুটি ইনম্পেক্টরব্ূপে 
শিক্ষাবিভাগে কার্জ করেন।৪ বীকুড়ার় ধারা প্রথম 
ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন করেন তাদের মধ্যে হরিচরণ 
দাসের নাম উল্লেখযোগ্য । অবিনাশচন্ত্র প্রথমযুগের 
প্রবাসীতে বাঁকুড়ায় ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের বিবরণ 
প্রকাশ করেন।৫ Rig-Vedic Cultureaর উৎসর্গ- 
পত্রে অবিনাশচন্দের "Father who inspired in 
me ৪ love of ancient India” শব্খনিচয়ের অর্থ 
বুঝি। 

গবেষণা-সাহিত্যে অবিনাশচন্দ্রেরে অবিস্মরণীয় অবদান 
তার Rig-Vedic Indias ও Rig-Vedic Culture, 
নামক বিপুলকায় গ্রন্থ ছু'খানি। অবিনাশচন্র আর কিছু 


অবিনাশচন্ত্র দাস 
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না লিখলেও কেবলমাত্র এই অসীম. পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ গ্রন্থ 
দু'খানির জন্ত বাংলার গবেষণা সাহিত্যে চিরস্মরণীয় 
হবার যোগ্য। খথেছচর্চায় পরবর্তী উন্নত ও ঝিজ্ঞান- 
সন্মত গবেষণার ফলে অনেক নৃতনতথ্য ও তত্ব আবিষ্কৃত 
হয়েছে। তথাপি খখেদ সম্বন্ধে হারাই আলোচন! করুন 
-না কেন-_-অবিনাশচন্দ্রের গবেষণালৰ উপকরণগুলি আজও 
অপরিহার্য । এদেশে খেদচ্চায় অন্যতম অগ্রপধিকের 
সম্মান ঠার প্রাপ্য । বেদচর্চার অন্তই তাঁর আন্তর্জাতিক 
খ্যাতি। সেকালেই ভাবতের বৈদিক সত্যতা সম্পর্কে 
বিশেষজ্ঞ) Prof. A. Hille brandt, Prof. Dr. A. 
B. Keith, Prof. Dr. Sten Konow, Prof. Dr. 
M- winternitz, Prof. G. Sergi, Prof. E. W. 
Hopkins, A.V. william Jackson, Prof V. 
Giuffrida Ruggeri, Dr. James Lindsay, Dr. 
Ganganath 1১৪ প্রভৃতি দেশ বিদেশের পণ্ডিতমণ্ডলী 
অবিমাশচন্ত্রের খগবৈদিক চিন্তার মৌলিকত্ব স্বীকার 
করেন। ১৯২৭ সাপে গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালয়ে পিলভাব 
জুবিলী উপলক্ষ্যে সাবন্থত সম্মেলনে ও বেদ সমম্মলনে 
অবিনাশচন্দর প্রদত্ত সভাপতির মনোজ্ঞ অভিভাষণ এই 
প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। সেদিন ভারতের 
বেদজ্ঞ পণ্ডিতগণ অবিনাশচন্দ্রের পাণ্ডিত্য ও মণীষাকে 
শ্বীকার করে নেন। অ বনাশচন্দ্র সেদিন খগ-বৈদিক 
যুগের ভারতবর্ষের গৌরবগাথা পরিবেশন করতে গিয়ে 
লিখে ছলেন-- 

“Jt was the R. sis or the sage Priests, 
the mighty wise thinkers of the old, the 
‘brainiest?’ among the People, who led the 
Van of Progress in the early and subse- 
quent stages of Aryan development. It 
Was they who domesticated the 
discovered the use of fire, invented 
manufactured 


cattle, 

and 
various 
chariots and wagons, discovered the 


implements, made 
inti- 
mate relations of the cosmic Powers with 
humans welfare, instituted fire-worship andi 
the various sacrifices, calculated the -pro- 


mote human happiness, evolved the insti 
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tution of marriage, and established it on a 
firm and secure basis, discovered the exis- 
tence of the various beneficent deities and 
differentiated their individual 
tice, brought them down, as it were, from 
their distant spheres to exercise their be- 
nevolent influence on human affairs, disco- 
the 


Deity, Permeating the universe—the Primo- 


Characteris- 


vered their unity in ০009 Supreme 


dial source of creation—the one and the 
indivisible, yet manifesting Itself in mani- 
fold ways—and lifted up human hopes and 
aspirations from the fleeting, evanescent and 
Perishable things of the to the 
attainment of Calm, serene and ever lasting 
‘Gnandam’’ (beautitude) that knows no flew- 
areble 800 is centred in and Co-extensive 
with Brahman, the great and 01009081019. 
অবিনাশচন্সের ধথ্বেদচর্চা তার জীবনের এক সফল 
কীতি--বাঙালী মশীষার একটা দিগন্ভ। ঘোগ্যব্যক্তি 
অবিনাশচন্দের এই বৃহত্তর সাধনার দ্বিকটির মূল্যায়ন কবতে 
পারেন। এই অল্পকালের মধ্যে আমরা অবিনাশচন্দ্রকে 
বিশ্বত হয়েছি। আজীবন সাহিত্যব্রতী অবিনাশচন্দ্রে 
মৃত্যুতে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রবাসীতে” (১:৪৩; আশ্বিন) 
পিখেছিলেন--”কলিকাঁতা বিশ্ববিঘ্যালয়েব ভূতপুর্ব অধ্যাপক 
ডক্টর অবিনাশচজ্জ দাসের মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্য-ক্ষেত্র 
হইতে এবং বঙ্গীয় বিবন্মগুলীর মধ্য হইতে একজন 
গণনীয় ব্যক্তির তিরোভাব হইল। 


world 


মৃত্যুকালে তাহার 


প্রবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


বয়স ৭* হইতে কিছু কম হইয়াছিল। সাহিত্যিক ক্কতিত্বে 
ও পাণ্ডিত্যে তিনি বাঁকুড়া জেলার গৌরবস্থল ছিলেন । 
তিনি পলাশবন, অরণ্যবাস, কুমারী, সীতা প্রভৃতি বাংলা 
গ্রন্থের লেখক বলিয়া স্ুবিদ্ধিত। পগ্যও তিনি বেশ 
লিখিতে পাঁরিতেন। তিনি পন্ধবশিক পত্রিকার সম্পা্ক 
ছিলেন। খগবৈদিক সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাহার যে বিস্তৃত 
ইংরেজী নিবন্ধ পবে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় তাহা 
লিখিয়া তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের পি, এইচ, ডি, 
উপাধি প্রাধ হন। তাহাব কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
অন্যতম অধ্যাপক নিয়োগের কারণও এ গ্রন্থধানি। 
তিনি তাহা না লিখিলেও অন্য অনেক এম-এ-বি-এল 
উপাধিধবীর মত অধ্যাপক হইবার যোগ্য ছিলেন। 
তিনি বেশ বিশুদ্ধ ও প্রাঞ্জল ইংরেজী লিখিতে পারিতেন 
এবং ইংবেজী সাহিত্যে তীর জ্ঞানও যথেষ্ট ছিল। তাহার 
বাংলা গ্রস্থগুলি অনাবিল এবং ভাষা প্রসাদগুণবিশিষ্ট ৷” 
অবিনাশচজ্দেব শততম জন্মদ্বিবস উপলক্ষ্যে তার সাহিত্য- 
সাধক জীবনের নব মূল্যায়ন ও সমীক্ষার প্রত্যাশা করে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি শেষ কবছি। 





১। সাহিত্য, জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯ 

২। স্বগয় নরেন্্রনাথ সেন | বঙ্গদর্শন, কাতিক ১৩১৮ 

৬) প্রবাণী, ফাস্তুন ১৩১৯ | 

8) History and Register of  Krishngara 
College (1950) P-67 

৫) বাকুড়ায় ইংরেজী শিক্ষার প্রথম প্রবর্তনের বিবরণ । 
প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । 
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ব্যাঙ্কিং ও বাংলা দেশ 


সম্তোষকুমার অধিকারী 


সর্বপ্রথম মুদ্রার প্রচলন কবে এবং কিভাবে সুরু হয়েছিল 
তা আজ গবেষপাঁসাপেক্ষ! তবে যেদ্বিন থেকে মামু 
লমাজযন্ধ হতে শিখেছিল, সেদিন থেকেই তার প্রয়োজন 
হয়েছিল বাণিজ্যিক আঁধান-প্রধাীনের | উৎপা্কের কাজ 
দ্রব্য সৃষ্টি করা, কারণ মানুষের অভাব বোধ হয়েছে । এবং 
সাধারণ মাহয চায় তাঁর প্রয়োজনীয় বস্তু সংগ্রহ করতে । 
চাঁধী শস্য উৎপার্ধন করে এবং তার প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
শস্য তার হাতে থাকে । কিন্তু তার অভাব বস্ত্রের, তেল, মুন, 
লকড়ির। তাতি কাপড় বোনে, সে চায় বসন্তের বিনিময়ে 
থা্য তো ইত্যাদি । কাজেই পরস্পরের মধ্যে বিনিময়ের 
একটা ব্যবস্থা আপনা থেকেই একদিন গড়ে উঠলো । এই 
পারস্পরিক উৎপন্নব্বব্যের বিনিময়কে অর্থনীতির দৃষ্টিতে 
বাণিজ্য বলে বর্ণনা করা হয়। 


বিনিময় ব্যবস্থা! শুধু ছুটি বা তিনটি মানুষের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থাকতে পারে ন!। বৃহত্তর ক্ষেত্রে ছুটি দেশ, এমনকি 
ছুটি বৈদেশিক দেশের মধ্যেও এই ব্যবস্থা প্রলার লাভ 
করেছে। বস্তুতঃ বাণিজ্যই যে কোন একটি দেশের সমৃদ্ধির 
কারণ সে আলোচন! পরে করবো! আপাততঃ দ্বেথছি, 
বিনিময় ব্যবস্থাটা প্রথম যুগে খুব সহঙ্গ হয়নি । কারণ 
একটি শাড়ির ঘাম কত মণ ধান, অথব! একটি বলদের জন্ত 
কি পরিমাণ গম দেওয়া যাবে, কি ভাবে তা নির্ধারণ করা 
বায়। মানু তাই বিনিময়ের একটি মাধ্যম খু'জে বার করবার 
চেষ্টা করলো । এই মাধ্যম হিসেবে একসময় তাঁরা বিশ্ক, 
কড়ি, ও একজাতীয় বীজ ( ৪000027৪985 ব্যবহার 
করেছে। কোন একসময়ে পূর্ব আফ্রিকায় ছাগল ছিল এই 
বন্ত। তখন অন্তান্ত দ্রব্যের মূল্য নিদ্ধীরিত হতো 
এইভাবে_ঃ 





১টি শিকারের ছুরি--১০ট ছাগল 

১ মণ শস্য--২ ৮ ৮ 

১টি তরুণী নারী--৬ ” 

সূরার প্রথম প্রচলন গ্রীস দেশে বলেই জানা যায় 

তারা ধাতু নিমিত একটি দ্নগুকে মুদ্রা হিসাবে চালু করেছিল 
প্রায় সাড়েতিন হাজার বছর আঁগে। কিন্তু রাজকীয় ছাপ 
সম্বলিত স্বর্ণ বা স্বর্ণবুক্ত মুদ্রার প্রথম প্রচলন সম্ভবত! 
এশিয়ামাইনরের লিডিয়াতে প্রায় সাতাশ শো বছর আগে 
রাজ ক্রীশাশের আমলে (07:09908 ) সর্বপ্রথম শ্বর্ণমুদ্রার 
প্রচলন দেখা গেছে। 


ভারতবর্ষে খৃঃ পুঃ ষষ্ঠশতকে প্রর্ণ ও বৌপমুদ্রার প্রচলন 
ছিল বলে জানা গেছে। খৃঃ পূঃ ৩২৫-১৮৫ শতাব্দীতে 
মৌর্য পারা ক্ষমতায় অনীন ছিলেন। সেই যুগে 
পূর্বেই এদেশে ধাতুমুল্রার চল সুরু হয়েছিল। পাঁপিনি। 
ব্যাকরণ, বৌন্ধক্রাতক, ও কৌটিল্যের অর্থশাজ্রে বিভিন্নপ্রকার 
বর্ণ ও রোপ্যদুদ্রার উল্লেখ আছে। হ্বর্ণমুদ্রীর নাম ছিয 
“নিবক” ও সুবর্ণ" এবং রোৌপ্যমুদ্রার্র নাম “কার্ধাপণ? ও 
প্রবণ | রোপ্যমুদ্রার সাধারণ ওজন ছিল ৩২ রতি, তার 
মুদ্রার ৮০ রতি। অর্থশান্ত্রে মাবক’ নামে তাঅনুদ্রা; 
উল্লেখ পাঁওয়! যান | 
মৌর্য যুগে মুদ্রারূপে ব্যবহৃত রঙ্তথণ্ডের নাম ছিব 
‘পুরাণ’ শ্রেষ্ঠ ও স্বার্থবহগণ এই মুদ্র। প্রস্তুত করতো 
ংলার নানাস্থানে এই ‘পুরাণ’ আবিষ্কৃত হয়েছে। চব্বিশ 
পরগণায় আ্রাক্রা, মেদিনীপুরের তমলুকে--হাওড়ার বাসুদেব 
পুরে ও মুর্শিদাবাদে এই পুরাণ ও অন্তান্ত ধরনের স্বর্ণমূদ্র 
পাওয়া গিয়েছে । 


গগ্সাত্রাজ্যের তৃতীয় সআট লমুদ্রপুপ্তের ( ৩৪০-৩৮, 


- ২৮৮ 


খৃঃ) আমলে আট প্রকার খরর্ণমুদ্রার্ চলন ছিল। বাংলা-- 
দেশের নানাস্থানে সমুদ্রগুধর এই শ্বর্ণমুদ্রা আবিদ্ভত 
হয়েছে । সমুদ্রগপ্তর পরবর্তী লম্রাট কুমার গুপ্ত (৪১৪-_ 
৫৫ খৃঃ)। তার আমলে হুন আক্রমণ সুরু হয়। ফলে 
রাভাগার শুন্ত হয়ে গেলে কুমার গু ছ্বিধাতুযুক্ত মুদ্রার 
প্রবর্তন করেন। তিনি স্বর্ণসত্র। ও রৌপ্যছুপ্রার মধ্যে তাজ 
যোগ করেন। ১৭৬৯ খৃষ্টাব্দে ইইইণিয়া কোম্পানী যখন 
ভারত দখল করে, তখন রবার্ট ক্লাইভও এই দ্বিধাতুবাধের 
প্রবর্তন করেছিলেন। আর তখন লারা ভারতবর্ষে চারটি 
টাকশালের মধ্যে ছুটিই ছিল বাংলাদেশে--একটি মুশিদ্বাবাদে 
অপরটি কলকাতায় । 
| f (২) 

মানুষ যেদিন থেকে বাণিঞ্র্য করতে শিখেছে সেদিন 
থেকেই তাঁর মধ্যে সঞ্চয়প্রবৃত্তি সংঘাত হয়ে গিয়েছে। অর্থাৎ 
মুদ্র। তখন শুধু বিনিময়ের মাধ্যম হয়ে থাকেনি--সম্পদ- 
বৃদ্ধির উপায় হিসেবেও গণ্য হয়েছে। কিন্ত প্রচুর সম্পদ 
যার হাতে, সে চেয়েছে লেই সম্পকে বিনিয়োগ ক'রে 
আরও বর্ধিত করতে । যাঁর! বাণিজ্য করে দেশ বিদেশে 
দ্রব্য বহন করে নিয়ে গিয়ে ক্রয়-বিক্রয় করে তাদেরও 
প্রয়োজন হয় প্রচুর অর্থের। বাণিঘ্য সমপ্রদারণের ভন্ত 
থণ গ্রহণ ও খণদ্বানের এই নীতি প্রাচীনকালেও বর্তমান 
ছিল। শ্বার্থবাহ ও কুজিকর! শেষ্টঠাদের কাছ থেকে খণ গ্রহণ 
করতো। থুষ্টগন্মের দুছাজার বছর আগে অর্থাৎ বৈদ্ধিক- 
মুগের ভারতবর্ষে এই ধণ দেওয়া ও নেওয়ার প্রথা . ছিল 
বলে প্রমাণ পাওয়া গেছে । সে যুগে মহার্জন বা ব্যাঙ্কারদের 
শেঠ শ্রেঠী বা শ্রক্‌ বলে অভিহ্ত'কর! হত | মনুসংছিতার 
পচনাকাল দ্বিতীয় থুষ্টা বলে অনুমান করা হয়। মনু- 
দংহিতার একটি পুরো! অধ্যায় লঞ্চয় খপদান ও বন্ধকি 
্যবস্থার নীতি-বর্ণনায় পূর্ণ। বাংলাদেশের দামোধরপুরে 
‘888 ৪৫ খৃঃ) যে তাত্রশাসনটি পাওয়া গেছে তাতে নগর- 
শ্রঠীর উল্লেখ আছে । এই শ্রেঠীরা আমানত গ্রহণ করতো 
এবং মুতের বিনিময়ে কুলিক ( merchant )-দের কাছে 
মর্থ-বিনিয়োগ করতো]। খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে গুপতবংশের 
হন্দগুধ ইন্দোরে যে তাম্রলিপি রেখে যান তাতে নিগম 
প্রতিষ্ঠানের (Banking Institution ) কাছে মন্দিরের 


পরবাসী: 


আধাঢ়, ১৩৭৪ 


সম্পত্তি জাঁদানত হিসেবে রাখার কথ। উল্লিখিত রয়েছে। 
নিগমগুলিই ব্যাক্ষের কান্ধ করতো। নগঞ্ধ অর্থ বা অন্যান্ত 
সম্পত্তি জমা রাথতো। এই কান্কে “অক্ষয়নিধি, রূপে 
বর্ণনা করা হয়েছে। সম্ভবতঃ বর্তমান সেফকাষ্টোডি 
(9819 custody ) ব্যবস্থার প্রাচীন ব্ধপ। বৈশালী 
কোটিবর্ধ প্রভৃতি স্থানে এই নিগদপ্রতিষ্ঠানগুলি গুরুত্ব 
অজন করেছিল। দাদশ খৃষ্টাব্বের ভারতবর্ষে জৈন 
ব্যাঙ্কাররা খ্যাতিলাভ করেছিল। তখন ব্যান্ধিং বলতে 
বোঝাতো--€১) আমানত জমা রাখা 


(২) হুণ্ডির সাহায্যে টাকা পাঠানো 
(৩) খণদ্বান ইত্যাদি । 


“কী 


আবু পাহাড়ের বিধ্যাত দ্বিলওয়ারা এই হ্ৈন ব্যাঙ্কার- ৮ 


দের টাকাতেই তৈরী হয়েছিল বলে শোনা ষায়। বিখ্যাত 
ফরাসী পরিত্রাঙ্ক থা, 73, '৪ver৷i০৮ এর বিবরণী থেকে 
জানা যার যে যোড়শ ও সপ্তবশ শতাব্দীর ভারতবর্ষে 
প্রত্যেকটি বাণিজ্যকেন্দ্রেই শ্রক বা শ্রেষ্ঠীয়া টাকা লেনদেন 
করতো। তারা আধুনিক ব্যাক্ষিৎ প্রতিষ্ঠানগুদির মতই 
ব্যাক্ষিং-এর* কাজ করতো। অর্থাৎ তারা আমানত গচ্ছিত 
রেখে বিনিময়ে সুদ দিতো; লেই আমানতের অর্থ বপিকছের 
কাছে খণ হিলাবে,বিনিয়োগ করতো; সম্পত্তি ও অক্তান্য 
নানান্রব্য বন্ধক রেখে এই খণ দিতো এবং বাণিজ্যের 
টাকা লেনদেন করার জন্য হত্ড কাট তো । তাধের কাছে 
সাধারণ লোক মুল্যবান স্বর্ণালঙ্কারাৰি গচ্ছিত রাখতো! । 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে যে ইংল্যাণ্ডে ব্যাক্কিং- 
মনের সুচনা দেখা দেয় যাড়শ শতার্বীতে | অবশ্য তারও 
পুর্বে ইহুদ্বির টাকা লেনদেন করতো এবং ধার দিতো । 
ব্যাঙ্ক নামটি আমরা ইউরোপীয়ানদের কাছ থেকে গহণ 
করেছি, এবং ব্যাঞ্ধিং এর আধুনিক বিবর্তনের অন্য আমরা 
বিশেষ ভাবে ইংরের্ের কাছে খুশী, তবুও একথা বল! 
যায় যে ব্যাক্িংয়ের নীতি ভারতবর্ষে বহু পূর্বেই প্রচলিত 
ছিল। ওপরের আলোচনা থেকে স্পষ্টই বোঝা যার যে 
প্রাচীন ভারতে মানুষ ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ে অভ্যস্ত ছিল। কিন্ত 
শে লময়ে ইউরোপের লোক ব্যাঙ্ক ব্যবস্থাটি বুঝে উঠতে 
পারেনি। j be 


৯. 


LK 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


(ও) 
সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমদিকে একজন দাড়োয়ারী 
মহাজন ধোধপুর থেকে পাঁটনায় এলে বসতিস্থাপন করেন। 
এক পুত্র -মাপিকটাধ যুশি্ষকুলি খাঁর ন্যাপরক্ষক নিযুক্ত 
হয়ে মুর্শিদাবাদে: আঁলেন। সে সময় ব্যান্কার শব্দের 


ক লমার্থবোধক শব্দ, ন্যাসরক্ষক। কিন্তু কোন:রাজধ্রযারে 


ন্যাসরক্ষক হওয়ার অর্থ 98869 05019: হিলাধে' গণিত 
হুওয়া। মোগল সম্রাট আওরঙ্গজেব এই .মাণিকচ'দকে 
“শেঠ, বলে অভিহিত করে বিশেষ মর্য্যাদ| দিয়েছিলেন। 
মাণিকঠণদের ভাইপো ফতেটাদ ভারতের সবশ্রেষ্ঠ ধনী 
ছিলেন । তিনিই ‘জগৎ শেঠ উপাধি পান এবং সম্রাট 
ফরুধসায়ার তাঁকে এই উপাধি দ্বান ফরেন। এই 
ফতেচার্-এর -পৌত্র মহাতাপচাৰ জগৎ শেঠ দুর্শিৰাবাদের 


ৰ মধীপুর নামক স্থানে "গৃহ নির্মাণ 'করেন। তার সেই 
গৃহের ধ্বংসাবশেষ আঁঞও দেখা যায়।, 

ূর্শিধাবাছের নবাব এই “অগৎশেঠপ্রধ্ত হওির 

মাধ্যমে দিল্লীর দরবারে কর পাঠাতেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া 

এ কো ও তদানীন্তন ইতরাজ-বপিকবের কাছে 'অগহশেঠ 


রণ নেন। 


2 


- 


প্রচুর নন্মানলাভ করেছিলেন । কিন্ধু মীরকাশিম নবাখ 
হয়ে পপ্রগৎশেঠ” মহাতাঁপচাঘকে গঙ্গা গর্ভে নিক্ষেপ ঝরে 
ইত]! করেন এবং তীন্র সমস্ত সম্পত্তি বাজেযাণ্ড ক'রে 


জগৎ শেঠের মৃত্যুর পর কলকাতায়: ইউরোগীয় 
বণিকেরা- ব্যাঙ্কের অভায বিশেষভাবে অনুভব" করে.। 
সান আদায় ও বিভিন্ন স্থানের মধ্যে টাকা লেনদেনের 
সবিধার-জন্ত ইঃ ইণ্ডিয়া কোম্পানী একটি ব্যাঙ্ক স্থাপনের 
কথা চিত্ত৷ করে। ইতিমধ্যে আলেকজাণ্ডার এ্যাগড কোৎ 
১৭৭*" বৃষ্টাব্দে কলকাতায় ব্যাঙ্ক অফ, হিনুস্থান-এর 
প্রতিষ্ঠা করে। এই ব্যাঙ্ছই আধুনিক ভারতের প্রথম 
ব্যাক্কিং প্রতিষ্ঠান য। আধুনিক ইউরোপীয় ব্যান্কের ধারায় 
“কাঞ্জ সুরু করে। ১৭৭৩ বৃষ্ঠাবের এপ্রিল মাসে,ওয়ারেন 
হেষ্টিংশ বাংলাদেশের অস্ত একটি ব্যাঙ্ক, প্রতিষ্ঠায় পরি- 
কল্পনা করেন। এই ব্যাঙ্কটির নামকরণ. “করা হয় 
জেনারেল ব্যাঙ্ক অফ. বেঙ্গল গ্যাও বিহার । কিন্তু এই 

রর I 


ব্যাত্কিং ও ৰাংল! দেশ 


২৮৯ 


পরিকল্পনা ১৭৭৫ খৃষ্টায়ে বাতিল কর]: হয়। ১৭৮৪ 


ধৃষ্টাবে বেঙ্গল ব্যাঙ্ক নামে একটি ব্যাঙ্ক, গড়ে ' ওঠে, 
এবং ,১৭৮৬তে প্রতিঠিত হয় দি জেনারেন ব্যাঙ্ক, অফ, 
ইত্ডিযা। : এই দুটি ব্যাঙ্ক ই মোটু ছাপাবার অধিকার 
পায়, ফলে দুটি ব্যাঙ্কের মধ্যে তীব্র প্রতিত্বন্ৰিতার সৃষ্ট 
হয়। “দি জেনারেল ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া” প্রথম ব্যাক 
যাতে অংশীবারঘের দায় সীদাৰবদ্ধ ছিল। এই ব্যাষের 
ছাপ! নোট্‌ গ্রহণযোগ্য বলে স্থির কর! হলে বেগ 
ব্যাঙ্কের অবস্থার খবনতি ঘটে] ' তদানীন্তন বড়গাট দর্ড 
কর্ণওয়ালিশেশ্ন কাছে বেঙ্গল ব্যাঙ্ক প্রতিবাদ জানাম়। 
১৭৯১ ধৃষ্টাব্দে হায়দরাবাদে টিপু সুগতানের পদে যুদ্ধে 
ইত্রাঞধের আনাম 'ন& হয়ে ধান্ধ। ফলে ব্যাপক টাঁকা- 
ভোলার ' হিড়িক পরে। এই বছরেই ২৮শে নভেম্বর 
তারিখে বেঙ্গল ব্যাঙ্ক বন্ধ হয়ে যায়! 


জেনারেল ব্যাঙ্ক অফ. ইত্ডিয়ার কার্য মুলতঃ কলকাঁভা- 
তেই সীমাবন্ধ ছিল। ফলে -কলকাঁতার বাইরে টাক! 
আধানপ্রথানের ব্যাপারে এই. য্যাঙ্ক কোন সাহাৰ্য করতে 
পারতো না। গভর্ণমেন্টের রাজস্ব আরামের টাকা 
কলকাতায় আনা ,ও কলকাতা থেকে টাকা বাইরে 
পাঠানোর ব্যাপারে অসুযিয়ে ঘটতে লাগলো | ১৭৮৮ 
সালে একটি বিজ্ঞপ্তির হার! গভর্ণমেন্ট জেনারেল ব্যাঙ্কের 
সনে সম্পর্কচ্ছেধ ঘোষণা করে। ১৭৯৩ সালে ব্যাঞ্কাট 
ব্যবসা, গুটিয়ে নিল ।- বাকি রইল . শুধু ব্যাধ অফ 
হিন্ুম্থান। ০, , .. হা ০ 
"ইতিমধ্যে দেশে অর্থনৈতিক বিপত্তি বেথা দ্বেয়। 
নুত্রামৃল্য হ্রাস' পেতে থাকে । একটি ব্যাঙ্কের অভাবে 
সরকারী কাজকর্মেও প্রবল অসুবিধা হতে থাকে। 
গভর্ণমেন্ট অগ্রণী হয়ে ১৮*৬ পালে ব্যাঙ্ক অফ. ক্যালকাট। 
নামে একটি ব্যাঙ্ক স্থাপন করে| এই ব্যাঙ্ক পরিচালনায় 
ঘায়িত্ব গ্রহণ করেন সপারিষধ বড়লাট। ১৮৯৯ সালে 
বিশে সন লাভ করে এই ব্যাঙ্ক ব্যাঙ্ক অক. বেল? 
“নামে পরিচিতি হয়। এই ব্যাচের মূলধন ছিল পাচলক্ষ 
পাউওড। তার মধ্যে একলক্ষ পাউণ্ড ছিল' ইঃ "ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর । ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে ব্যাঙ্ক অফ. বোদ্বের প্রতিষ্ঠ।। 


“এই ছুটি ব্যাঙ্ক এবং আরও পরে ব্যাঙ্ক অফ. সাদর 


২৪৯ 


সরকারী ট্রেঙ্জারীর কার্য সম্পাদন করতে! | ১৯২০ সালে 
ইন্পিকিরাল ব্যাঙ্ক অফ, ইণ্ডিয়া এ্যাক্ট পাশ হলে এই 
তিনটি ব্যাঙ্ক একত্র হয়ে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক অফ. ইণ্ডিয়া 
মাম গ্রহণ কলে। প্রধান.অফিলটি কলকাঁতাতেই থাকে । 


(৪) 


এখানে বলা প্রয়োখন যে এতক্ষণ যে সব ব্যাঙ্কের 
নাম করা হয়েছে সেগুলিতে মূলতঃ বিদেশী মূম্ধন ও 
বিদেশী পরিচার্গনাই কার্যকরী ছিল । 
শতাব্দীর প্রথষপাঞ্ধেই বাংলাদেশ এবং ভারতবর্ষে নব- 
জাতীয়তাবাদের মন্ত্রগুঞরণ সুরু হয়ে গেছে,. রাজ! 
রামমোহন যাঁর উদ্বোধন এবং বিস্তাসাগয়, বিবেকানন্দ 
ও তিগক যার উদ্‌গাত|। সমস্ত দেশ জুড়ে তখন এক 
নতুন স্পন্দনেয় দোআ জেগেছে | ব্যবধায় ও আধুনিক 
ব্যান্চিঘয়ের ক্ষেত্রেও অগ্রণী হয়ে এল দেশ | বল! বাহুল্য 
বাংলাদেশই নেতৃত্ব দিয়েছে সবক্ষের্ডেই | 

বাংলাদেশে প্রথম [080 006 প্রতিষ্ঠিত. হয় 
৯৮৬৫ সালে ফরিদপুর জেলায়-_নাম ফরিদপুর লোন- 
অফিস । ১৮:১ সালে পাই ত্রিপুরা লোন-অফিস এবং 
১৮৮৭তে জলপাইগুড়ি ব্যান্কিং যা ট্রেডিং কর্পোরেশন | 
এই জোন-অফিসগুলির কার্য অভ্যস্ত সম্প্রসারিত হয়েছিল 
এবং ৯৯২৯ সানে গৃহীত একটি পরিনংখ্যান থেকে 
জানা যায় যে ওই সময় সমগ্র বাংলাদেশে মোট ৭৮৯টি 
লোন-অফিল ছিশ্। ওই পরিসংখ্যান -থেকে আরও 
জানা যার যে ১৮২৯ মালে সমগ্র বাংলা দেশে মোট 
১৭৪৫৩টি সমবায় ব্যাঙ্ক ছিল। 


যৌথ মূলধনে গঠিত ও সীমিত দাস প্র প্রথম 
ব্যান্ক এল ১৮৬* সালে, কিন্ত এটিও বিদেশী পরিচালনার 
অধীন ছিল। সম্পূর্ণ ভারতীয় মূলধনে গঠিত ও ভারতীয় 
পরিচালনায় চালিত প্রথম ব্যাঙ্কের (Joint took 
Bank with limited liability) নাম অধোধ্যা 
কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক পিঃ:-(0Oudh Commercial 


Bank Ld. 1086৫ 1881.) পাঞ্জাব স্কাশনাজ ব্যাঙ্কের . 


প্রবালী 


কিন্তু উনবিংশ _ 


'প্তুলিয় অবস্থার যে পিচ পাওয়া যায় 


বিনিময় ব্যাঙ্ক ও মোট ব্থামানভ-_€১৮) 


জবা ধা, ১৩৭৭ 


প্রতিষ্ঠা ১৮৯৪ সালে আর বাংল! দেশে ভবানীপুর 
ব্যাক্কিং কর্পোরেশন গড়ে ওঠে ১৯৮৯৬ সালে। এই 
ভবানীপুর ব্যান্ধিং কর্পোরেশনের পেছনে বহু বিশিষ্ট 
বাঙ্গালীয় প্রচেষ্টা সংহত হয়েছিশ.; এবং এই ব্যাচ 
দীর্ঘকাল ধরে অনপ্রিদ্র প্রতিষ্ঠান হিসাবে চলেছে। এই 


ব্যাঙ্কের পরে বাংলাদেশে যে তিনটি উল্লেখযোগ্য ধ্যাঞ্ষের 
সৃষ্টি হয় তাঁদের নাঁম যখাক্রমে 


৯ কুমিল্প। ব্যান্ধিং কর্পোরেশন ৯৯১৪ 
২| বেঙ্গল সেন্টাল ব্যাঙ্ক ১৯৯৮ 
৩! কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাক ১৯২২ 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর হ্বাভাখিক মিক্নমে বেশে অর্থ- 
নৈতিক সংকট দেখা দেয়। অন্তদ্দিকে এই সময়েই 
শ্বেশী আন্দোলনের ধারা দুর্বার হয়ে ওঠে। বাংলা- 
দেশে লমবায় ব্যাঙ্ক প্রন্থিষ্ঠার প্রচেষ্টাও সমান গতিতে 
এগোতে থাকে । কিন্ত বেঙ্গল শ্তাশনাল ব্যাঙ্ক ও আর 
লতরোচি ব্যাঞ্ষের পতন এক বিপধ্যয় সুষ্টি করে। যার 
ফলে সাধারণ মাগষের্ মনে হতাশা ও অবিশ্বাসের 
নৃষ্টি হয়। ১৯২৫ সালে অধ্যাপক বিনয় সরকার প্রথম 
অভিমত দ্বেন যে, এই বিপৰ্ধ্যয়কে রোধ করতে হলে 
বাদামী ব্যান্চগুলির একত্রিকরণ দরকার | ৯৯২৭ সালের 
একটি পরিসংখ্যান থেকে ভারতীয় ও বাঙ্গালী ব্যাঞষ- 
তার একটি 
চিত্ৰ নীচে দেওয়া হল। 
মোট ভারতীয় ব্যাঙ্ক ও আমানত-_(৩৩) ৬২,৭২,*৩,৪০০ 
বাঙগাশী ব্যাঙ্ক ও আমানতে পরিমাপ__ 


ভৰানী এর ব্যাক্কিৎ কর্পোরেশন : ২৯,৬১,০* 
কুমিল্লা ব্যাঞ্কিং কর্পোরেশন ৮,৬৫,৭৪৭ 
বেদল দেণ্ট ল ব্যাঙ্ক ১৬,২৩১০০৯ 
কুষিল্ল। ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ৯৩১৩৭১৯ ০০ 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ও মোট আমামত-_- ৭৯২৪১২৮১৯৯৩ 


৬৩১৬৫১৯১৯১৯ ০ 


বাংলা দেশের শমবার ব্যাঙ্ক সমূহ 
সংখ্য! (১৭৪৫৩) 


বাংল! দেশের লোন অফিস শযূহ ও 


মোট আঁনানত-_(৭৮২)  ৭,১৭১৯৯,০৯০ 


আমাড়, ১৩৭৪ 


৯৯৪৭৪৮ সালে ব্যাক্গবিপর্য্যয় মারাত্মকরূপে দেখ! 
ছিলে ব্যাঙ্ক সংযুক্তিকরণের প্রশ্নটি প্রবল হয়ে ওঠে। 
ফলে বাংশ দেশের চারটি বড় য্যাঙ্চ মিলিত হয়ে 
একটি সর্বভারতীয় ব্যাঙ্ক গড়ে তোলে । 

গত একশ” বছরের ভারতবর্ষে ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়ে যে 
বিপুল বিবর্তন ঘটেছে, এই সংক্ষিপ্ত নিবন্ধে ভার 
আলোচনা কয়া সম্ভঘ নয়। আমি শুধু ইতিহাসের 
পটভূমিকা এবং এই পটতৃমিকার় বাংলা দেশের ভুমিকা- 
টুকু দেখাবার চেষ্টা করেছি। | 


* ব্যান ব। ব্যান্কিংয়ের কোন সংজ্ঞা আজ পর্য্যত্ব 
সঠিকভাবে নিরূপিত হয়নি । বিধ্যাত ব্যাঙ্কার ও লেখক 
ডঃ হার্টের যতে( Dr Hart law of Banking ) 


ব্যান্ধিং ও বাংলা দেশ 


২৯১ 


Banker may be defined as one who in the 


ordinary course of business honours cheques 


‘drawn upon him by, persons from and for 


whom he receives money on current accounts, 
Banking Co’s Act 1949 

ব্যাক্কিংয়ের একটি লংজ্ঞা দেওয়ার চেষ্টা করেছেন যা আজ 
পর্য্যন্ত অন্যকোন দেশের আইনে হয়মি। ওই সংজ্ঞা 
অমুযায়ী--চাহ্বামাত্ৰ (অথবা পুবনি্িষ্ট সতে) ফেরত 
দেওয়ার সর্তে এবং চেক এর মাধামে ( অথবা অন্যভাবে ) 
টাকা তুলতে দেওয়ার অঙ্গীকাঁরে আমানত যদি গ্রহণ কয়! 
হয় এবং সেই আমানত যদ্বি ( ব্যবন| বাশিজ্যের সজাসারণ 
অধবা দেশের উন্নতিনূলক কার্ষ্যে ) খপ হিলাবে বিনিয়োগ 
করা যায় তবে এই ব্যবসাকে ব্যাঙ্কিং বলে। 





মাকিনী বুলি বা ইয়াংকি ইংরাজী 


জুলফিকার 


মাঁক্নী বা এর্যাদেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের লোকদের ভাষা 
ই'রেজী, কিন্ত খাটি বিলেতী ইংরেজী নয়। ওদের অনেক 
কথা ইংরাধ্দেরা ঠিক বুঝে উঠতে পাবে না, যেমন পূর্ববদের 
অনেক কথা বা বাঁকারীতি পশ্চিম বাংলার লোকদের 
কাছে দুর্বোধ্য । চলতি কথায় মাকিনীরা তাদের দেশ ওরালী- 
দের বলে 2510166, কাজেই ওদের ভাষাকে বলা যেতে 
পারে, ইয়াংকি ইংলিশ| বাঁফিনীদের ভাষা নিয়ে 
আলোচনা আরভ্ করার আগে, ওত্বের cthric pattern 
বা জাতীয় গঠন সম্বন্ধে কিছু বল! দ্বরকার ! 

যুক্তরাষ্ট্র বিশাল দেশ | 

এর আয়তন ভাবতবর্ষের প্রায় তিনগুণ (জনসংখ্যা 
অবিস্কি পাকিস্থানকে বাদ ঘিয়ে ভারতবর্বের অর্ধেকেরও 
কম)। নতুন এ্যামেরিকা মহাদেশ আবিষ্কারের পর, 
ইংল্যাও থেকে পিলগ্রীম ফাদাদেরা এসে পূর্বাঞ্চলে 
কয়েকটি উপনিবেশ গড়ে তুলেছিলেন, বন-জনূল কেটে 
বনতি স্থাপন করেছিলেন। কিন্তু বিরাট ভূখণ্ডের নামান্ত 
একটু অংশ জুড়ে ছিল তাধের উপনিবেশ ৷ *** 

উন্মুক্ত আকাশ-তলে পড়ে ছিল দিগন্ত-প্রলানী তৃণভূ্ি- 
প্রেইরী, যেখানে শ্বপ্নায়াশে শল্যোৎপাঘন ও পশুপালন 
চলতে পারে ) উত্তর বিশাল রকি গিরিশ্রেণীর নাহুদেশে 
বিস্তৃত অরণ্য অঞ্চল, যেখানে কাষ্ঠ ও পশুচর্ম ব্যবসায়ের 
পর্ধ্যাপ্ত প্রতি্রতি ; ক্যাকটান, সেজব্রাশ ও পশুর বিকীর্ণ 
উষয মর প্রান্তর, সুবর্ণ সন্ধানীক্ধের HE] ৫০7৪০০,-_যাঁর 
গলুন্ধ আকর্ষণ ছঃসাহুসী ভাগ্যান্বেধীষধের দলে ছলে (টেনে 
এনেছে, লাঁত সমুদ্,,র তের নদ্বী পারে এই দেশে-.. 

এনেছে ইংরেঘ, আইরীশ, ফরাসী, আর্মান। এসেছে 
এসেছে ছিম্পানী, পর্ভুগী্, ইতালীয়ান, রুশ । এসেছে 
সুইস, ডাচ, পোল, ফিন ও স্ক্যাণ্ডেনেভিয়ান। প্রেইরীর 
বুকে এদের কেউ হুল পশ্ুপালক বা! র্যাঞ্চার, কেউ লেগে 
গেল ক্ষেত-খামারের কাজে,_গমের বা তামাকের ক্ষেতে, 
তুলোর চাষে, আপেল-নাসপাতি-চেরী-পিচ-আনারলের 
বাগানে । 

সুক হল রকমারী ব্যবলা। 

ইংরেজেরা এলে খুলল আমদানী রপ্তানী কাজের 


অন্ত কমাশিল্পাল হাউস, গ্যাটনীঁর পুর, বইয়ের ফোঁকান, 
ছাপাখানা; ইতালীয়ানেরা খুলল হোটেল, কাফিখানা, 
মনিহারী দোকান) ্ত্রীকেরা লেগে গেল লগ্নীর কাজে, 
কেউ বা কাপড়ের ব্যবসায়ে; স্বচেরা চালাতে লাগল 
সুতোর কর? ডাচেরা মদের ভাটি ; আর্মানের! খুলে 
বসল এঞ্জনীয়ারীৎ ফার্ম, নাট্যশালা, মাইনিৎ এক্সপার্টের 
আপিস। 

১৮৫০ লালের পরকারী হিলাবে দেখ! যায় এ বছর 
যুক্তরাষ্ট্রে ইউরোপের বিভিন্ন দেশ থেকে লোক এনেছিল 
মোট তিন লক্ষ সত্তর হাতার । একশো বছর পর ১৯৪০ 
সালে, বহিরাগত ইমিগ্রান্টদের শংখ্যা দীড়িয়েছিল দশ 
লক্ষে। বর্তষানে এমিগ্রেশন আইনের কড়াঁকড়িতে এই 
সংখ্যা এসে ঠেকেছে বাৎসরিক মাত্র দুই লক্ষে। ১৮২০ 
সাল থেকে ১৯৫৩ সাল তক মোট চারকোটি বিদেশী 
যুক্তরাষ্ট্রে এসেছে, পাকাপাকিভাবে ওর্বেশে বসবাস করবার 
অভিপ্রায়ে। এদের মধ্যে ইংরেঘ হচ্ছে ৪৫ কক্ষ, * 
আইরীশ 9৫ লক্ষের কিছু বেশী, জার্মান ৬৫ লক্ষ, ইতালীয়ান 
৫* ক্ষ, স্কাণ্ডিনেভিয়ান ২৫ লক্ষ, মধ্য ইউরোপীয়ান, 
অর্থাৎ হালেরিরান, পোল, শ্লাভ, চেক, গ্রীক-লব মিলে 
৮* লক্ষ । এ ছাড়াও ক্যানাডা, মেক্সিকো, ওয়েষ্ট 
ইত্ডিদ্বেরও অনেক লোক এসেছে । 

কার্পাশের ক্ষেতে ও কারখানার খাটবার অন্ত এসেছে 
নিগ্রো আীতদালের ঘল, আটলাষ্টিক পার হয়ে। এসেছে 
চীনা ছুতোর, ধোপা, জাপানী মিন্্রী, ফিলিপিনে! মুর 1". 
না ইয়র্ক সহরের আশী লক্ষ লোকের অর্ধেকই তিন্দেশী। 
এছ্ের মধ্যে ইতালীয়ান ও রুশদের সংখ্যাই সমধিক । 


সিকি ভাগ হচ্ছে ইউরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রের ইহুদী । 
এ্যামেরিকান প্বী--4£0980101, Deferrari, 
Guggenhiems, Heinz, Rosenwald, Levin 


Stassen, Eisenhower, Wurlitzer, Chrysler, Va 


Swientoslawski, Weyherhauser প্রভৃতি থেকে 
বোঝা যায় ওদের জাতি বৈচিত্র্য । কালে কালে আবার 
খটখটে জার্মান বা শ্লাভ পদবী অনেক নময় সংক্ষিপ্ত 
মোলায়েম রূপ নিয়েছে। 


+ জ্রান্পিস্কোতে চীনাদের 


অযাচ় ১৩৭৪ 


প্রথম প্রথম ভিন্নভাষী লোকেরা এদেশে এনে নিজেদের 
পৃথক পৃথক আস্তানা গড়ে তুলেছিল। 

উইনকন পিনে এখন সুইস গঃলাদের খাঁটি, তারা 
পুরুষানুক্রমে মাখন ও চীঙ্রের ব্যবন্গা চালাজ্জে। 
Detroit এর মধ্যে Hamtramek হচ্ছে পোলদোর 
মহলা, লস এঞেলপেলে মেক্সিয়ানদের ভিড়, সান- 
বিরাট উপনিবেশ-_-ওখানে 
তাপের নিজেদের হাসপাতাল, ডাকঘর, খবরের কাগন্জ, 
টেলিফোন এক্সচেঞ্জ আছে (এই এক্সচেঞ্জে ছয় রকম চীনা 
dialeat এ কাজ চালাবার জন্য অপরেটর রাখা হয়েছে) । 
**এধন পোলিশ ছেলের! £৪19008 এ, আইরীশ খোঁকা- 
খুকুরা 61369091008 এ এবং বোঁহোমিয়ান বাচ্চারা 
৪০৮০1৪ এ নিজ নিজ মাতৃভাষা শেখবার জন্য পড়াশোনা 
চালায়। কোন কোন অঞ্চলে জার্মানদের নিজেদের 
থিয়েটার আছে। এই লব ছুটকো বিচ্ছিন্ন অমাঘগুলোকে 
বাদ ছিলে দেখা যাবে এই বিশাল রাজ্যে বিভিন্ন দ্রাতি 
ও তানের বিবিধ বৈশিষ্ট্যের লমম্বয়ে গড়ে উঠেছে এক 
বর্ণাঢ্য প্রাণবস্ত সভ্যতা । একই ভাষাভাষী এক মহান 
লন্কধয জাতির অভ্যুদয় হয়েছে নতুন মহাদেশের এই 
শক্তিমান রাষ্ট্রে। 'বিভে্ ভুলিয়া জাগায়ে তুলেছে একটি 
বিরাট হিয়া-কবির এই উক্তি ভারতের পক্ষে যতটা 


ক্ষ প্রযোজ্য, তার চেয়ে অনেক বেশী প্রযোগ্্য হবে যান 


DE রাজপুত । 


দেশের জন্যে । আমাদের ভাবার লড়াই কবে শেষ হবে 
কে জানে 1... 

এ্যামেরিকান যুক্তরাষ্ট্রের শতকরা ৫০ ভাগেরও বেশী 
লোক ইংরাজ বংশোষ্ভব। দীর্ঘ ১৭* বছর দেশটা 
ইংল্যাণ্ডেন রাজার অধীনে ছিল। এই পৌনে ছুশ বছর 
ধরে মাকিন যুলুকে ভাষা ও কৃষ্টির রূপ ইংরেজীর বৃনিয়াছের 
উপরেই গড়ে উঠেছে। আপন কুক্ষিগত ইউরোপের 
অন্যান্য দেশের লোকদের যুক্তরাষ্ট্র ইংয়েজীর জারক রসে 
জীর্ণ করে ফেলেছে । ম্প্যানীশ, ডাচ, জার্নান, পোল, 
ইতালীয়ান সব এক বিরাট দেছে লীন হয়ে গেছে, যেমনটি 
হয়েছিল, গ্রীক শক, হুন, পারশ্তদের বেলায় হিন্দু ও 
বৌদ্ধ ভারতে । ভোমি ইরয়াসের ছেলে হয়েছিলেন 
বাসুদেব, হুনেরা শেষ পর্য্যন্ত হয়ে দীড়িয়েছিল হৃর্যবংশীয় 
এযামেরিকা প্রবালী Signor Palazzeschi 
এর প্রপৌত্র এখন হয়েছেন [7 Palas, Minkowski 
এর নাতি সাদ্বামাট! Mr. Mink. 

এ্যামেরিকান ভ্াতীয় জীবনে রেড ইতিয়ানঘের 
অব্ানও কম নয় নেহাৎ। ইতডিয়ান নাম আঙ্গও বেঁচে 


মাকিনী বুলি বা ইয়াংসি ইংরাজী 


২৯৩ 


আছে নঘী পাহাড়, অঞ্চল, জনপদের সঙ্গে, মিলিজিপি, 
যোনানগাহেম, লাসকোয়েহেম্না, ওছিও, আরকানসাজ, 
ওকলাহোমা, সিন্জিনাটি, কনেকটিকাঁট প্রভৃতিতে, নতুন 
মহাদেশে ইংরেদ উপনিবেশিকবেয় কাছে জ্বীবদস্ত, গাছ- 
পালা অনেক কিছুই ছিল অজানা, নতুন, কাজেই 
ইত্ডিয়ানষের উদ্ভিঘ ও প্রাণীবাঁচক অনেক শব্দ ইয়াংকিদের 
শবা-ভাগডারে এলে ঢুকেছে_- 

আলপাকা, হিকোরী (এক রকম বাদাম), মেছোগেনী, 
সুদ (হরিণ) শান্ক প্রভৃতি ।..****ইয়াংকিরা প্রতিবেশী 
জাঘিষ রেড. ইত্ডিয়ানদের ভাষা থেকে অনেক শব্দ গ্রহণ 
করে» (যেমন আদিম জনার্ধছের আ ষ্টক ভাষার অনেক 
শববকে,__ চো, ঠোঁঙা, বৌঁচা, ঝিঙা ধোকা প্রভৃতি 
আমরা বাংলা ভাষায় স্থান দ্বিয়েছি।) এই সব শবের 
অনেকপ্জলো আবার ইংরেজী অভিধানেও স্থান পেয়েছে 
যেমন 

Canoe (ডোঙ্গ।), Moccasin (নরম চামড়ার জুতো), 
Hominy (ভুট্টো চূর্ণের মণ্ড), ৪&০॥e%৷ (মাতব্বর লোক) 
৪0০ (স্ব লোক) ইত্যাদি, [1৪707 শব্দটিও খুব 
ব্যবহার হয়ে থাকে, এর অর্থ_বর্তা বা হোমরা-চোমরা 
লোক। যুক্তরাষ্ট্রের অনেক সুরের নাম ঠিক ইংরেজী 
নয়। দৃষ্ান্তন্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে - 
Albuquerque, Bernardino, Las, Cruces, Las 
Yegas, Savta Fe, Sacramento | 


ভিন্ন জাতের লোকের কাছ থেকে মাকিনিরা নানা 
ধরণের খাবার খেতে শিখেছে । ইণ্ডিয়ানদের Succotash 
(কাচা ভুট্টোর বানা, বীন ও নোনা শুকর মাংসের ঝোল) 
ইতালীয়ানদ্বের সেওয়াই Spaghetti বা macaroni 
ওদের মদ্ব। Scallopini ও 01876, ডাঁচদের কেক 
Cruller হালেরিয়ান ঝাল ও মশলাঘার মাংসের ব্যঞ্জন, 
জার্মান লে 1)809016, লে ছেশের বাধা কপির 
আচার ৪90০710:%06 ও জার্মানী আরা wienerschnitzel 
ও 9010071008, ফরাঁপীছের উপাদের পাঁচমেশালী মাছের 
ঝোল কুইয়াবেস (০8311), চীনাদের ও আচাঁর (৪০) 
৪80০৪) এ লব খাবারগুলোর নাম ওদের অভিধানে স্থান 
নিয়েছে। বহু বৈদেশিক শব্দ মাকিনী শব্দ কোষকে 
সমৃদ্ধ করে তুলেছে। জাপানী ও ঈ্ডডশ (Yiddish— 
প্রাচীন জার্মানীর ইহুদী ভাষা) শব্দও বাঘ যায় নি। ছটো 
খুব প্রচলিত শব্দ হচ্ছে,_টাইকুন (tycoon—Japanese, 
অর্থ__ শিল্পপতি) ও ফোঁশার kosher Yiddish, অর্থ 
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খাবার বা খাবারের ঘোঁকান, আঁর একটি ইডটীশ শব্ধ যার খুব 
ব্যাপক চল আছে, সেটা হচ্ছে Kibi৮er (যারা ভাস খেলার 
খেলোয়াড়দের পেছনে .বদে অধাঁচিত উপদেশ ঘেয়) 
নব ব্যাপারে নাক গলান স্বভাব তাঁদের বলা হয় 
কিবিৎসার)। 

ইন্নাংকিদের ইংরেজী শুনলে খাপ ইংন্যাণ্ডের লোক সময় 
সময় ভ্যাবাচাক! খেয়ে ধাবে। শব্দটা ইংরেজী হলেও 
তার অর্থ বুঝতে গলদঘর্ম, স্নযাপ’ শবের অর্থ ইংরেজদের 
কাছে--শব্ধ করে ভেঙে বা ছিড়ে যাওয়া (ফট করে যেমন 
ছড়ি ছেড়ে) অথবা ফোটোর ন্নাপটু কিন্ত এর মাকিনী 
অর্থ হচ্ছে,_ঝটু করে করে ফেলা” (5৪১ হলে) অথবা 
(0০৮ হ’লে) সহ্জসাধ্য কার্দ। (He did it with 
a snap, or It is such a snap)| ইত্রাঁজের] জানে 
“ডাম” শব্দের অর্থ বোবা, কিন্তু ইয়াংকিদের কাছে এই 
শব্দের চলতি অর্থ হচ্ছে বোকা বা হাব! । অনেক সময় 
যুখচোর! লোককে ওরা বলে থাকে ডাঙ্বেন (dumb bell) | 

র্যাংলার বলতে ইংরেজ বুঝবে ক্যা বিশ্ব- 
বিভালয়ের গণিতের উচ্চ উপাধিধারী, মাকিনীদের কাছে 
কিন্ত ওর মানে, রাখাল c০wb০y)। 

ড্রামার কথাটা শুনক্লে ইংরেঞ্জরা ভাববে ঢাকী কিন্ত 
মাকিনমুলুকে এই শব্দটি কোন ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানেয় 
ভ্রাম্যমান প্রতিনিধিকে বোঝায়। ডে লেটার কথাটার 
মানে বুঝতে যে কোন ইংরেজই হিমশিম খেয়ে যাবে, 
অথচ এযামেরিকায় এটা খুবই চালু শব্দ, বিশেষ ব্যবনায়ী 
মহলে এটা হচ্ছে স্পেশাল টেলিগ্রাম । 

ইয়াংকির! “চিট? (ঠকান) অর্থে ‘বিট? ক্রিয়াপদটি 
ব্যবহার করে থাকে। রেলট্রেনকে ওরা বলে পুলম্যান, 
ষ্টেশনকে বলে ডিপো? (depot) | ট্যাম হচ্ছে স্রীট কার। 
ওর] পেট্রোল বলে না, বলে গ্যাস, হাতব্যাগ বা সহ্যাণ্ড- 
ব্যাগকে ওদের দেশে বলা হয় গ্রীপ স্যাক (60) ৪৪০12) । 
ইংরেজদের “যা বনে” মাঁফিনীছের তা “বিস্কিট” । আর 
বিলেতে যাঁকে বিস্কিট বলা হয়, এযামেরিকাঁয় তারই নাম 
ক্র্যাকার বাকুকি। 

ইংরাজদের “ড্রলিং গাউন” ওদের ‘বাথরোব’। লিফট 
বললে ওরা বোঝে না, বলতে হয় এলিডেটয়। যাকে 
ইংরেজরা বলে ‘পকেট মানি’, ইয়াংকিরা তাকেই বলে 
‘শ্পেণ্িং মানি? । ব্যাঙ নোট’ ওদের ভাবায় “বিল” । 
ইংরেজেরা যাকে বলবে “পোষ্ট ওরা তাঁকে বলবে 
এ্াপাইনমেন্ট। তুমিও তোমরা বোঝাতে ইংরাজেরা 
একই শব্দ “ইউ? ব্যবহার করে থাকে, ইয়াথকিরা কিন্ত 


প্রবাসী 


আবাঢ়, ১৩ 1৪ 


বহুবচন তোমরা বোঝাতে বনে থাকে “ইউ অল’ ৷ ইংল্যাণ্ড 
‘বু বুক’ হচ্ছে গালাঁমেণ্টের কার্য বিবরণী পুণ্ডিকা, 
এ্যামেরিকায় ওটা হল দেশের বিখ্যাত লোকদের নামের 
ক্যাটালগ। সাধারণতঃ ইত্রাঁথী ‘মূনশাইন” শব্দের অর্থ 
অলস বা অবাস্তব চিন্তা” কিন্ত মাকিন সুলুকে কথাটার 
তাৎপর্য দীড়াচ্ছে ‘বেআইনী চোলাই মত 1 লম্বা ছেলেকে 
ইংল্যাণ্ডে বলবে ‘টল বয়’, মাকিনীতের দেশে কিন্তু তাকে +. 
বলবে “হাই বয়’। পুস্তক প্রকাশনী ইংরেজদের 
কাছে পাবলিসিং হাউপ, ইয়াংকিদের কাছে ওটা 
‘বুক কনশান?। The Britishers ‘speak English’ 
but the Americans ‘talk English’. 


ট্যাক্সি ভাড়া করাকে ইংরেজ ৰলবে ‘টু টেক এ 
ট্যাক্সি মাকিমী বলৰে ‘টু হুপ, এ ক্যাব’ | বন্ধুকে এক 
গ্লাস হথরাপালের নিমন্ত্রণ আলাতে ইংরাপরেরা বলবে, 
‘ওয়েল, হাত এ ড্রিংক, ইয়াংকিরা কিন্ত বলবে-_-হাাভ এ 


নুর্ট (৪৩০১) অথবা গ্র্যাব এ ড্রিংক । প্রচুর অর্থাৎ. 


very much ইত্যর্থে এযামেরিকানের!| বলে ‘এ হিপ 
(৮৭), আই লাইক হিম এ ছিপ, অর্থাৎ তাকে আমি 
খুব পছন্দ করি। রাজনৈতিক দলত্যাগ্ীকে ইংল্যাণ্ডে 
বলা হয় রেনিগেড (1০০৪৪৫০ ), মাঞ্চিন মুলুকে এর 
প্রতিশব্দ হচ্ছে বোণ্টার (ber )। অ্ধংশজকে ওরা 
বলে ব্লাডেড, “আচ্ছা করে প্টি দেওয়া বোঝাতে 
ইয়াংকির! যে শব্দ ব্যবহার করে, সেটা হল ’হোয়েল' 
( এট! অনেকটা ইংরেজদের ছোয়াক (দ1)8০) এর মত | 
জমক'লো বা ছিমছাম ভাবে সাজ করাকে ওরা বলবে 
ডল’ । সইয়ার (৪৪৮৫7) বলতে ইংরাজের করাতীকে 
বোঝার, ষাঞ্চিনী পরিভাষায় এর অর্থ দাড়িয়েছে নদীতে 
ভালমান কাঠের গুড়ি (আমেরিকায় কাষ্ঠ ব্যবসায়ীর! 
বন থেকে গাছ কেটে নদী দিয়ে ভাসিয়ে আনে )। 
লিংগ ল্‌ শব্দের আসল মানে হচ্ছে ছাদের আন্ত ব্যবহার 
যোগ্য ফাঠের চৌকে! ট্রকরে, কিন্ত এ্যামেরকায় এ 
শবে ছোট সাইনবোর্ড বোবায়। 


একই শব্দ ক্রিয়া ও ৰিশেষ্য রূপে ব্যবহার করতে 
ওদের হাষেশাই দেখা যার! খাওয়ার ইংরাজী “ইট” 
কিন্ত খাদ্যের প্রতিশব্দ হিসাবে কোন ইংরেজ কি কখনও ( 
‘ইটস্‌ শব্দটী ব্যবহার করবে? রুম (ঘর) শব্দটির 
ইংরাজীতে কুত্রাপি ক্রিয়া হিসাবে প্রয়োগ নাহ, কিন্ত 
‘ঘরে বাস করা” এই অর্থে ইয়াংকিরাঁ এটা ব্যবহার করে 
থাকে-আই রুম উইথ জন (আমি জনের সাথে একই 


জাঘাঁচি, ১৩৭৪ 


ধরে বাস করি ); আবার আই র্যা জনস্‌ কুমার-- 
এরকম বাক্যেরও চল আছে । ভিড. (দলিল ) শব্দটি 
ক্রিয়াবাচক অর্থেও ব্যবহৃত হয় ও দেশে, তখন কথাটির 
মানে দ্বাড়ায় ‘দলিল করে কিছু লিখে দেওয়া | 
ইংরাজীতে £গ্যেগ” মালে অনুমান করা মাকিনী ভাষায় 
কিন্ত ওটা জান] অর্থে ব্যবহার হয়ে থাকে অর্থাৎ, 
আই গ্যেপ-আই নে! 

সে রকম ক্যালকুলেট শব্দটির অর্থ দাড়িয়েছে মলে 
করা বা বিশ্বাস করা। লেন্স শব্দটি ক্রিপ্লান্খপে বোঝা 
(understand) বোঝায় | 

ফিক্সার শব্ষটী ইংরাজদের কাছে বিশেষ কিছু অর্থ 
বহন করে না কিন্ত এর একটা! বিশেষ অর্থ আছে 
ইয়াংকিধের কাছে। কেউ আইন-বিক্ুদ্ধ কাজে ধর] 
পড়লে তার তরফে তদ্বিরকারী ব্যক্তিকে বল! হয়ে থাকে 
ফিল্সার। 'বাউগ্ডার, যানে ভবঘুরে, গৌশ অর্থে 
নেশাখোর ৷ লাংগার মালে যজ্সারোপপ্রত্ত ব্যক্তি (Lung 
থেকে ০৪০৮), ‘কোরেকার’ শব্দের অর্থ ইংরাজীতে 
শাত্তিবাদী, মাফিন মূলুকে কথাটার অর্থ দাড়্রিয়েছে দুর্গ 
বাজাহাজ্ের উপর স্থাপিত ডামি কামান | 

কথাবার্তা, গালগল্পকে ওরা বলে ইয়াপ (Yap), 
বোলোনি বলতে বোঝে আবোল-তাবোল বকুনী, কোন 


ক্কিছুর অসাধারণ রূপ বা অবস্থাকে প্রকাশ করে, ম০দ 


শব্দের প্রয়োগে । রাজনৈতিক ব্যাপারের ঘুষকে বলে 
বুডল (১০০1০), চোরাই মধ্যের কারবারীকে বলে 
বুটলেগার (কথাটা আজকাল ইংরেঞ্জরাও ব্যবহার 
করছে )। সাহিত্যের ক্ষেত্রে একটা কথার খুব . ব্যাপক 
প্রচলন আছে ও দেশে; ত্লার্ব, এর অর্থ পুস্তকের 
বিজ্ঞাপন হিসাবে প্রকাশক কর্তৃক লেখকের প্রশস্তি 
অথবা গল্প বা! প্রবন্ধের পূর্বাভাল বা মুখবন্ধ। সাধারণ 
লোকের! রাস্তায় কাউকে ইয়ার বা দোস্ত হিসাবে 
সম্বোধন কঈতে হলে বনে ‘ৰাডি’ (ভাইটি1)। কোন 
কিছু নতুন দেখা বা আবিষ্কার করার আনন্দ প্রকাশ 
করে ‘৪০০’ শব্দের দ্বারা । হন্ত্রষঙ্জকে ওরা বলে 'ভুড়ু'- 
এটা একটা দেশওয়ালী আদিম শব্দ । হৈ-হল্লোড় 
উল্লাস বোঝাতে ওরা 'হুপি’ (ছ1)0079০) কথাটা 
ব্যবহার করে থাকে! জোর করে কোন কিছু করাতে 
বাধ্য করাকে বলে বৃলভোজ (যার থেকে বুলডোজার 
শব্দটি এসেছে) .ভূষ্টোকে ওরা বলে কর্ণ (০০৮), 
খোঁয়াড়কে : ৰলে ক্লোরাল, ভ্রাম্যমান মুস্কুরকে, রলে 
“হোবো” ভাড়াটে গুণ্ডাকে বলে ‘গুন’। লঙ্ব] চওড়া 


মাকিনী বুলি ব| ইয়াংকি ইংরাজী 


২৯৫ 


বুলি যাকে ইংরেঞ্র বলে “টল্‌ টক্‌’ সেটা ইয়্াংকিরা 
ছোট্ট করে বলে বাংক (১৪০৮)। সরস টিপননীকে ওদের 
ভাষায় বলা হদ ওয়াইজ ক্র্যাক । হঠাৎ ক্রোধে 
হ্হ্ৰিল হয়ে পড়! ব। হিটিরিয়ায় আক্রান্ত হওয়াকে বলে 
কনিপশান' (9১192) 1 সৈষ্ঠপের কার্য্যের সরকারী 

ংপাকে বলে ‘সাইটেশান’! সহজে প্রভাবিত হবার 
নয়, এমন লোককে ওরা বলে “কেজী” ৫%5)) ! 
প্রাণোচ্ছলতা বোঝাতে ওরা সচরাচর পেপ শব্টী 
ব্যবহার করে; ফুত্তিবাঞ্জ লোককে তাই ওর! বলে পেপী 
(PePPY) | জমিতে জোর করে বসবাপকারীকে বলা 
ক্কোমাটার ( আজকাল উদ্বাপ্তদের সন্বদ্ধেও এদেশে হয় 
সরকারী কাপজেও এই এবটী ব্যবহার হচ্ছে )। মিথ্যা, 
বাজে বা ধাপ্সার সমর্থক শব্দ হচ্ছে ‘ফোনি’ (phoney) । 
হঠাৎ কোন বৈষয়িক ব্যাপারে সাফল্য লাভ কর! কিংবা 


হঠাৎ পেট্রোলের সন্ধান পাওয়া বোঝাতে যাঞ্িনীদের 


ভাষায় -্রাইক” শব্দটির প্রয়োগ হয়ে থাকে । জল ঘোলা 
করা কিংবা উত্যক্ত করার মাকিনী প্রতিশব্দ হচ্ছে ‘রয়েল’ 
(৮০11) 1 কুট? মানে প্রশংসা ব! সমর্থন দ্বারা কাউকে 
প্রতিষ্ঠিত কর!। ইয়াংকিদের ভাবায় হঞ্চ” শব্দের অর্থ 
আতঙ্ক বা সন্দেহ. 'বাম্প অফ. (001) 08) যানে 
বলপূর্বক সরিয়ে দেওয়] বা হত্যা ফরা। ‘ন শব্দটি 
নিন্দা কর] অর্থেও ব্যবন্ৃত হয় | রেসের আগে ঘোড়ার 
খবর বা কুস্তি বা ক্রীড়া-প্রতিযোগিতার পুর্বে 


(পোলোয়ানদের খবর সংগ্রহকে ওর! বলে “ডোপ”। 


মেলার ফিরিওয়াল! হচ্ছে ফেকার? | মুলাটো বা নিপ্রো 
ও শ্বেতকাগ্রের মিশ্রণে সক্কর ব্যক্তি বা সদ্য আগত 
ইউরোপীয়কে ইয়াংকি ভাষায় বলা হয় £গ্রিফিন? | 
অনার বাক্য হচ্ছে গফ, এগ), চেরী প্লম $1 
পীচের, টিকে, বলা হয় পিট | ুঙ্গ মানে হাতের 
লোক (রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এটা বহুল প্রচলিত শব্দ )। 
নাট’ মানে বোকা বা পাগলাটে লোক, “মাট” mutt) 
শব্দেও নির্বোধ লোককে বোঝার । কোন জিনিষ বা 
ব্যক্তির (সাহিত্যিক, অভিনেতা, গাস্ক প্রভৃতির ) 
অহরাগী ভক্তকে বল! হয় “ফ্যান' | শব্দটির আগ্রক ল 
ইংরজৌতে ব্যাপক ব্যবহার | প্রমোট” শব্দের 
ইংরেক্্ীস্তে মালে হচ্ছে পদোরুতি করা বিপশীত অর্থে 


ইয়াংকিরা-ডিমোট’ শব্দটি চালাচ্ছে_-নিচু পদে নামিয়ে 


দেওয়া ইত্যর্থে ! . ছুর্বলচিত্ত লোক বোঝাতে ওরা অনেক 
সময় কুইটার, শব্দটির প্রয়োগ করে খাকে। ভারী 


-স্বপুষ্ট লোকের বিশেষণ হিসাবে “হেফটি, শব্দটি ব্যবহার 
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আছে ইংরাজীতে | কথাটা কিন্তু আসলে আমেরিকান, 
সব ব্যাপারে অসন্তষ্ঠ বা ধৃৎখুঁত করাকে খরা বলে 
খ্রাউচ? (৪৮০৷০॥)। অগোছাল কবাকে ধোঝাতে 
ওবা মাল (0039) শব্দের প্রয়োগ করে (বোধহয় এটা 
ইংরেজী 25988 শব্দেরই ক্পাস্তর )। উত্তেজিত করাকে 
বলে জাজ আপ? (188৫ 012) । 

ইয়াংকিদের অনেক ক্রেজ ও ইন্তিয়র আসল 
ইংরেজদের কাছে রীতিমত ছুবোধঠ। গো গ্রেটার” 
হচ্ছে সেই লোক যার ঈশ্সিত বস্ত প্রাপ্তি হয়েছে। "পট 
ওন্তাব’ মানে সাফল্য লাভ করা। “কাম গ্যাক্রশ+ মানে 
দেনা শোধ করা পাশ আপ? মানে “যেতে দাও? বলে 
কোন কিছু মন না করা। কল ডাউন--তিরস্কার কর]। 

‘দুর হও? বলতে ইয়াংকি বলবে “বিট ইট’ । ফোন 
কিছুতে নাক গলানোকে বলে হর্ণ ইট । কারে মশো- 
যোগ আকর্ষণ করতে হলে ইংরেজরা] যেমন বলে ‘লুক 
হিয়ার” ওর! বলবে ‘লুক ইট” | ফর কিপল' বলতে 
ওর] বোঝে চিরদিনের জন্ত (ফর গুড )।” 

বল ক্রস’ মানে ছুই পক্ষের সপ্গেই যোগাধোগ 
রাখা অর্থাৎ বিশ্বাস ভঙ্গ করা। খেলায় প্রতিপক্ষকে 
একটিও পয়েন্ট না করতে দিকে হারাণোকে ওরা বলে 
“হোয়াইট ওয়াল? | ওদেশে বড় বড় পাইকারী জিনিধের 
দোকানে যারা ঘুরে ঘুরে তত্বাবধান করে তাদের বলা 
হয়, “ক্লোরওয়াকার?। 'ফ্ল্যাটফুটেট শব্দে বোঝায় 
দৃঢচচেত। লোক! মহারথী বা ধুরহ্ধর ব্যক্তিকে বলে 
ক্র্যাক-এ্যাআযা ক (Crack-a-jack) | O. K, Campus, 
movie, fan 00096900185 Gallup-pole, coco 90189 
গ্রভৃভি অনেক ইয়াংকি শব্দ বর্তমানে ইংরেজরাও 
হামেশা ব্যবহার করছে। . 

ইয়াংকির! ছুইটি ইংরেজী শব্দের সমস্বরে, অভ্ভূত নতুন 
শব্ধ সচল কয়েছে। এই স্থপ্তন কার্যে ওদের রসিক- 
মনের পরিচয় মেলে। . 

হোটেল শব্দটি আমবা সৰাই জানি, কিন্ত মোটেল 
কি? মোটবের যাত্রা পথে পথিপার্শ্বস্থ রাতের আশ্রয়- 
স্থলকে ওর! নীম দিয়েছে মোটেল (মোটর হোটেল ), 
-ধোকাও কুরাশার যেমন ধেশযাসার সুষ্টি |. নীট 


প্রবাপী 


প্রফেলরের 


প্রাধাট, ১৩৭৪ 


আর ফিট এই ছুই শব্দের সংযোগে নৃতন শব্দ নিফটা 
অর্থ: পরিচ্ছন্ন, হদৃস্ব। রিয়্যস্টা? হচ্ছে রিয়াল 
এক্টেটের কেলাবেচার দালাল | ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে 
অনেক নতুন নতুন শব্দের ব্যবহার আছে এ্যাসেরিকায় । 
বিশেষ্য বাই' (১ম) শব্দের অর্থ বারগ্যেন। ‘চেক’ 
পব্দের অর্থ রসিদ বা রেজিষ্ট্রেশন টিকিট । ধ্রোকানে 
কোন বদ্দেরের চলতি হিনাবকে বলে চার্জ” *- 
এ্যাকাউণ্ট'। একই কোম্পানী বিভিন্ন দোকান- 
গুলোকে বলা হয়ে থাকে চ্যেন ষ্টোন *। শ্ুল্ধ ধার্যেত 
আন্ত জিনিষপজ্রের শ্রেণী বিভাগ করাকে বপা হয় 
হইম্পোষ্ট । বিনিষয় মূলক ব্যবসা (বাটার) হচ্ছে 
ভাকার? (00016 )1 অক্তের জিলিষে যে নিজের 
দাবী আরোপ করে তাকে বলে 'চ্যেম জাম্পার? | 
ইংরেজর] যাকে বলে “লিগ্যাল টেপ্তার নোট, মাকিমী 
কথার সেটা ‘গ্রীন ব্যাক । কোন কিছুর টিকিট ধরে, 
পরে সেগুলো বিক্রী করে মুনাফা করার প্রতিশব্দ হচ্ছে 
স্থ্যাপ্ন; বিপক্ষের সুবিধাকে ক্রয় করাকে প্রযাকেট?। 
বিগ্ভাদানের ক্ষেত্রেও “সেল? (৪911) শব্দটীর ব্যবহার 
আছে। কোন অধ্যাপক যদি ছাত্রদের মনধরালো 
লেকচার দিতে অপারগ হন তবে ওরা বলবে অমুক 
মেলস খ্যার্কিভিটি ছাত্রদের, সেলস 
রেজিষ্্টান্সের চেয়ে কম। 

ইয়াংকিদের এমন অনেক ইডিয়ম আছে যেগুলো! 
এখনও ইংরাজী ৰ্যাকরপে স্থান পায় নি। যেমন, 

ফেস মত মিউজিক, টেক টু গ্ভ ওয়ার্ডস 

ফ্লাই অফ দ্ধ স্বাগেল, গে! অন দ্য ওয়ার পাথ (যদিও 
এগুলো অর্থ খুব প্রাঞ্জল )। 

শব্দকে সংক্ষিত্ করার দিকে গ্যামেরিকানদের থব 
কঝোক। দৃষ্টান্ত হিসাবে কতগুলি "বব লিয়ে সন্নিবিষ্ট 
করা হল। 


দি 


ফোন (টেলিফোন), কোঁএড(কো এডুকেশন), প্লেন 
খ্যোরোপ্লেল), জিম (ভিমস্তাশিয়ান), অটো (অটোমো 
বিল), গ্রাড (প্রাদুয়েট), ডাইনার (ডাইনিং কার), সিম্প 
(সিল্পলটন), রকাৰ (রকিং চেয়ার), রাবার (রাবারের 
ওভার সু ), গ্যাস (প্যাশোলীন), ইলাষ্টিক (গার্টারের 


পাখী 


/- 


পাম 


-& 


আধ, ১৩৭৪ 


জন্ত ব্যবঘত ফিতে) ইত্যাদি । 

নতুন দেখে আনার পর ইংরেজ উপনিবেশকারীর! 
অনেক ভৌগোলিক শব্দেব প্রচলন করেছিলেন। এগুলি 
এখন লদা সর্বদাই ব্যবহার হচ্ছে। 
Butte, Canyon, wash, gulch... 
এ]ামের্িকানরা যখন প্রথম ওপোজ, প্রোগ্রেল, অবলি- 
গেট, কনটান্ট, ইসিগ্রেটট লোকেট-এই সব ক্রিয়াপদ- 
গুলির প্রচলন করল, তখন শিক্ষিত রক্ষণশীল ইংরাজর! 
ক্ষেপে উঠেছিলেন । তাদের এই সময়কার মনোভাব 
বোঝাতে খ্যামেরিকার শিক্ষান্রতী ও লেখক ব্র্যাডফোর্ড 


স্মিথ লিখছেন 
They evoked such protest in England that 


Arroyo, 


one would have thought the monarch himself 
had been called dirty names | 

আজকাল পৃথিবীর সর্বত্রই ইংরাজী লেখা ও কথা- 
বার্থায় এই ক্রিয়াপদ্গ্ডলির যথেচ্ছ ব্যবহার চলছে। 
ইনয্লয়েলিয়াল ও রিলায়েবল শব্দ ছুটী আমরা এখন 
অৃহই ব্যবহার করছি, কিন্ত এগুলো খাটি ইংরাজী 
ব্যাকরণ সম্মত নয়। 

ইংরাজদের কাছে ‘লক আপ' কথাটা সম্পূর্ণ নির্দোষ 
কিন্ত কোন এ্যামেরিকান মেয়ে যদি কোন ইংরেজ 
সাহেবের মুখে কথাটা শোনে, তবে লঙ্জায় মুচ্ছ! যাবার 
উপক্রম হবে| এ্যামেরিকানেব ওটা খুব অনীল কথা। 

এ্যমেরিকায় বাল কণ্ডাক্টার, ষ্টোরের কেরাণীদের 
আচরণ অনেক সময় বহিরাগত ইংরেজদের কাছে 
অলৌঞ্জন্তস্থচক বা রীতিমত অভদ্র বলেই মনে হবে। 
যেমন লোকদের মধ্যে সামাজিক দ্র ভেদ নেই, ভাষারও 
সাধাবপত্তঃ আটপৌরে ও পোষাকী এই দ্বিবিধ ক্মপ 
নেই তবে শিক্ষিত লোকদের কথাবার্তা অনেকট1 
লেফাফা! দুরন্ত বা! ডিউক প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর লোকদ্বের কাছে 
পত্র লিখতে গেলে, ইংরাজেনা সর্যাীহৃচক বিশেষ বাচন- 
ভঙ্গীর অনুসরণ করে, বথা মে ইট প্র জ ইওর ম্যাজেি মে উট 
প্রীজজ ইওর গ্রেসান হাইনেস,.*'এছাড়া উপরওয়ালার কাছে 
ছরখাস্ত করতে হলে--উইথ ডিউ রেসপেই এ্যা্ড হাম্বল 


সাধমিশান ইত্যান্ি ভনিতা ত আঁছেই। এ সব বিষয়ে 
৮ 


মাকিনী বুলি বা ইয়াংকি ইংরাজী 


হট 


ইংরাদের! অনেকটা প্রাচ্যপন্থী। 

সরকারী বা বৈষয়িক কার্জ-কর্মে, আইন আঘাতে, 
ঘলিলপজে ইংরান্দেরা বাঁধাধর1 বয়েৎ জাউড়ে চলে, ধেন 
—wherens it is expedient to...( কল্য কবুলতি 
পত্রমিধৎ কার্য্যঞ্চাগে গোছের,)-যে গুলো! অনেক সময় দীর্খ, 
শ্রাতিকটু এবং কিছু পরিমাণে অর্থহীন সাড়ম্বর বাক্যমাপ্ত | 

ইয়াংকির! বাহুল্য ব্রনের পক্ষপাতী । তার! সাদ।- 
মাটা ভাবা চালায় কি ব্যবসার ক্ষেত্রে কি আইন-আদলিতে। 
ফরম্যালিটির ধার ধারে না। ইয়াৎকিরা ওদের প্রেসি- 
ডেণ্টকে ডাকে নাম ধরে মিঃ অমুক, অথযা মিঃ প্রেসিডেন্ট 
বলে৷. রাস্তায় পরিচিত কাউকে ডাকতে হলে ওরা বলে 
‘হিয়? অথবা সংক্ষেপে হিঃ । কোন জমসধাবেশকে 
সম্বোধন করতে হলে ইংরেজরা ববে “লেডিজ এ্যাও 
জেপ্টেলমেন? (নারী বঞ্জিত জনতার বেলায় শুধু জেণ্টেল- 
মেন) কিন্তু ইয়াংকিরা বলবে 'ফোকজ?। কত সহজ 
লম্বোধন। এলিজাবেথের আমল থেকে আজ পর্যন্ত 
ইংরেজী ভাষার (সাহিত্যের নয়) উল্লেখযোগ্য এমন কিছু 
অগ্রগতি হয় নি। কতকগুলো এ্যাৎগ্লো ইণ্ডিয়ান শষ 
বা অন্তান্ত উপনিবেশ থেকে আমদানী গোটাকত নতুন 
কথ! হয়ত ইংরাজী অভিধানে স্থান পেয়েছে, কিন্ত ভাষার 
ছক বা ব্যাকরণের নিয়মের এমন কিছু বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটে নি। এ্যামেরিকানেয়! কিন্তু এ ব্যাপারে অলেকদুর 
এগিয়ে চলেছে। 

Americans are going on vitalising (another 
horrid americanism) the language by borrowing 
from other tongucs, shifting parts of speech, 
dowpping inflexious and by the excercise of a 
humorous imagination—B. Smith. 

এ্যামেরিকানের! ব্যধসাধার গাঁত। 

দেশজুড়ে কেবলই প্রতিযোগিতা । 

ইন্ুলে ছেলেদের বক্তৃতা! বা ভাষণ দেওয়ানে! শেপানো 
হয়, যাতে কর্মবীবনে প্রবেশ করে বাকচাতুর্যে জোক 
পটাতে পারে 1:00 use language as a weapon 


or tool to sell, to persuade, to organise, In 


২০৮ 


american life the prefer go to the plan who 
Can persuade. 

নতুন শব্দ তৈরির জন্তু এ্যাদেরিকায় পুরস্কারের 
ব্যবস্থা আছে। যাঁরা শব্দ-রচরিতার ভূমিকা গ্রহণ 
করেছেন, তাতের বেশ মোটা মাইনে দেওয়া হয়ে থাকে। 
টেলিভিশনে প্রচার হচ্ছে এই নধ উদ্ভাবিত শব্দ লম্ঘজিত 


ধাক্যাবলী। 

ষ্যাণ্ডার্ড ইংলিশ ব্যয়ে জনসাধারণকে পাঠ দেওয়া 
হচ্ছে রেডিও ও টেলিভিশনের মাধ্যমে | 

লোকরা বেশ শিধছে, কিন্ত বৈয়াকরণিক বিশুদ্ধতা 
লহ্বন্ধে তাঁর | উদ্দালীনই থেকে যাচ্ছে। 

'মঙ্জার কথা হচ্ছে বিশাল যুক্তরাষ্ট্রের এক প্রান্তরে 
লোকদের অন্ত প্রান্তের লোকদের কথা বুঝতে বিন্নুমাত্র 
কষ্ট হয় না। পশ্চিমতিনাজপুরের বা কুচবেছারের লাধারণ 
লোকজনের কথা, ২৪ পরগণা বা হুগলগীর লোকের! ঠিক 
যুঝে উঠতে পারবে না। ইয়র্কশায়ারের চাষী ও কর্ণ- 
ওয়ালের একজন মন্ধুর ব্ধি কথাবার্তা চালায়, তবে একের 
কাছে অন্তের কথা যথেষ্ট দুর্বোধ্য ঠেকবে। 


কিন্ত এ্যামেরিকার Portland Maine এর একজন 
বানিন্দ। Portland Oregon এর কোন লোকের কথা 
দিব্যি বুঝে নেবে | দ্বাকোটার লোকেরা একটু নাকিন্সুরে 
কথা বলে, কিন্তু তাংলেও জিয়ার লোকদের ওদের 
কথা বুঝতে অসুবিধা হয় মা (অবিশ্যি ক্রক্লীনের 
এ্যাকনেন্ট নিমে হ্াইয়র্কের লোকরের মধ্যে অনেক ঠাট্টা 
প্রচলিত আছে) ৷ 

যদিও এযাষেরিকার বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাসীদের 
কথার ও কথাপ্ন টানের অন্নবিষ্তর পার্থক্য আছে, তবুও 
এক অঞ্চলের লোকের পক্ষে ভিন্ন অঞ্চলের লোকদের কথার 
মর্ম অমুধাধন করা আঁদে কঠিন নয় (কোন কোন মহল্লার 
স্প্যানিশ, জার্মান ৰ! চান! ইংরেজী না জ্রেনেন্ত বেশ 
কান্দ চালিয়ে যাচ্ছে )। 

কে কোন্‌ প্রদ্দেশেপ্ন লোক ত! উচ্চারণে বতট| ধরা 
ন।বাধে, তার চেয়ে শব্দের ব্যবহারে ও খাধ্যের পছন্দে 


প্রবাসী 


আঘাট। ১৩৭৪ 


বেশী ধর] ধাবে। কে উত্তরের লোক, কে দক্ষিণী আর 
কেই ৰা পুঃবিয়া, তা বোঝা যাবে, কাগন্দের থলেকে লে 
ব্যাগ বলে, না স্যাক বলে, না পোক বলে__-তাই শুনে, 
ছোট্ট নদীকে সে ব্রাঞ্চ বলে, না ক্রক বলে, না ক্রীক বলে, না 
কীল বলে-_-সেটা দেনে, কফির সঙ্গে নে ডাফ মাট, না 
ক্রুলার না! ফ্যাট কেক কি খেতে চার়,__তা থেকে। 


অবিশ্যি পশ্চিমা, পুরবিয়া ও ঘখনে উচ্চারণে বেশ মি 
কিছুট! পার্থক্য আছে। দক্ষিণের লোকেরা ‘ই’ স্থানে 
‘আৰ!’ উচ্চারণ করে। | 

High on the bright sky কে ওর! বলবে হু! অন্‌ 
দ| বাট স্ক। (121১) ওদের কথার টানে একটা গোলালো 
মোলায়েম আমেজ আছে (roundness softness and 
slow rythm) পৃধরীয়ারা ‘র’ ছেড়ে কথা বলে, আর 
উচ্চারণ করে টেনে টেনে,__ 

হা-আ-ডা-আ-ড Harvard 

ফা-আা দা-অ| Father 

ওদের কথা শুনে মেহেরপুরী বিত্বের কথ! মনে পড়ে 
যায়" 

আম বাবুর বাড়ীর অকট! অক্তে আতা হয়ে উঠেছে 
রোমধাবূর বাড়ীর রকট। রক্তে রাও! হয়ে উঠেছে)। 

ব্রিটেনের লোকদেরও ইংরেম্রী উচ্চারণ জায়গার 
জায়গায় ভির ও হাঁগকর। জগুন ককৃনীর! পেপারকে চি 
বলে পাইপার, হাটকে বলে খ্যাট, এয়ারকে বলে হেয়ার | 
লণ্ডনের বাসে চলতে চলতে এক বিদেশী ভদ্রলোক 
শুনলেন, কন্ভাকটার চেঁচাচ্ছে-এ্যাটক্ষীন্ড, 'খ্যাটফীন্ড | 

তত্রলোকটি বল্লেন, ওয়েল কনডাকটার ! ইটস হ্যাট- 
ফীন্ড খ্যাণ্ড নট এ্যাটফিল্ড । ইউ হাভ ডুপড ন। 

কনভাকটার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়, নেভার মাইও স্তার, 
আই শাল পিক ইট আপ হ্যাট হিসলিংটন (islington) | 


ইংরাজের! স্কচন্ধের গড়ানে| (৮০11০6) উচ্চারণ, নিয়ে. 
ঠাষ্টা করে অধচ কোন ইংরেঞ্জ যখন বলে ‘পড় অব দ্যা 
লড’ (৪070. of the lord) তখন ওদের কানে বেখাপ্র। 
লাগে না। 


৯ 


নে 


৮ পাশ ৩ 


জাযাঢ়, ১৩৭৪ 


ইংরেজদের চেয়ে এযামেরিকানদের উচ্চারণ ঢের 
পরিকার | ইংরাছেরা Dictionary Extraordinary, 
৪৪০০ প্রতৃত্ধি শব্দে উচ্চারণ কালে 'হুটো একটা 
লিলেবেস ছেড়ে দেয় কিন্তু ইয়াংকিরা কোনটাই বা 
দেয় না। বাইরের ইংরেজী জানা লোকের পক্ষে ওদের 


_+ কথা ইংরেজদের কথার চেয়ে অনেক লহত্মে বোধগম্য হয়ে 


থাকে। 
এ্যামেরিকার কথ্য ভাষা তাদের 
প্রয়োজনের উপযোগী গড়ে উঠেছে। 
ওঘের ভাবার অন্তরনিহিত সুর হচ্ছে পারন্থ্যয়েশান 
যাতে লোকের মন জয় করা যায়, কাজেই দনত্যত্ব জ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়া যায় ওদের বাচন ভলীতে | ওদের দেশের 


জাতীর জীবনের 


৯ 


মাকিনী বুলি বা ইয়াংকি ইংরাজী 





২৯৯ 


ছেলেরাও রীতিমত পরিশ্রম করে শেখে কথা বলতে, 
যাতে বাজারে নেমে ঠকতে না হয়। জীবন-সংগ্রামে যাতে 
অয়ী হতে পারে। শেল রেছিষ্ট্যাব্দকে জয় করাই ওদের 
জীবনের চরম লক্ষ্য । 


মার্কিনীঘের লিখিত ভাবা বেশ ঝরঝরে (০0819) 
শাবলীল ও বর্ণোঅগ, সুস্ম শেডসের অভাৰ হয়ত আছে 
কিন্তু বেগ ও আবেগের কমতি নেই একটু্ড। অনেকটা! 
জার্ণালিঅমের চং দ্বীর্ঘ ভূমিকা মেই, নেই অবাস্তর 


বাক্যাড়ম্বর । ওরা সোঁজানজি বিবরটির অবভারণা করে, 
কথাকে এমনি ভাবে বলতে চায় যাতে চট্ট করে লোকের 
মনে ধাপ কাটে । ভাষার নির্সাণ কার্যে ওরা ক্রমেই 
এগিয়ে চলেছে। 


বাংলা সাহিত্যে সংস্কৃত পুরাণের প্রভাব 


সুবরঞ্জন চক্রবর্তী 


সংস্কৃত সাহিত্যের উপর পুরাণের প্রভাব ছড়ালো 


রয়েছে অনামান্ত ভাবে এবং সে প্রভাববাহ্ছল্যের মঙ্গত, 


কারণও রয়েছে। পাষা্সিক ও ধর্মনৈতিক জীবনে 
অনার্ধ সংস্কৃতির প্রনঃব আর্যর! কোনদিনই উপেক্ষার 
দৃষ্টিতে দেখতে পারে নি। আর্যদের কাছে হেরে যাবার 
পরও অশার্ধদের মধ্যে অনেককালের সংস্কার বেঁচেছিল-_ 
বেচেছিল অত্যন্ত শ্বাভাবিকভাবে। আর তাদের 
স্বাভাবিক সংস্কার আর্যদের জীবনেও মাঝে মাঝে সুবিধে- 
মতন প্রবেশ লাভ করেছিল। তারপর কালভ্রোতে এই 
ছুই সংস্কার মিশে গিয়ে সুচনা করলে নতুন ধর্মস্যার্টি 
আবশ্যকতা | বৈদিক দেহবাদীদের নতুন সংস্কারের জন্ত 
অষ্টাদশ পুরাণের আবির্ভাব ঘটল | বাংলা সাছিত্যে 
এল নবন্ধপে পুরাপাশ্রয়ী মঙ্গলকাব্য স্ষপ্টির প্রেরণ! | 
দশম থেকে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে তিনটি বিরুদ্ধভাৰাপন্ন 
ধর্মসংস্কার তাদের স্পদ্ধিত মাথা নাড়া দিয়ে উঠল। 
এগুলো হল যথাক্রমে, হিন্দু, অনার্ধ ও বৌদ্ধ ধর্মসংস্কার। 

এদের মধ্যে আর্য সংস্কৃতির দান হিন্দুধর্মই অবশ্য 
শ্রে্ট। হিন্দুরাই ভাষা ও সংস্কারের দিক থেকে শ্রেষ্ঠ 
আসন পেয়ে আসছেন | তাদের পৃজিত লৌকিক দেব- 
দেবীর] সমাজে পুঙ্জা পেতে লাগলেন কিন্তু অশ্মানের 
কোলাহুলমূখর বিস্তৃতি পেলেন না। ফলে দেখা গেল 
এই সব লৌকিক দেবদেবী£] পৌরাণিক দেবদেবীদের 
সাথে নিদ্রের নাম যুক্ত বরে সংস্কৃতির ইতিহাসে 


আপনাদের স্থান পেতে খুবই ব্যস্ত হলেন। এই সব 


দেবদেবীর পৃঞ্জকেরা সার্বজনীন, সর্তে তাদের পুজা 
প্রচলিত করবার জন্ভ বেশ চঞ্চল হয়ে উঠলেন। সংস্কৃত 
পুরাণের প্রভাব দেখা গেল যত্রতত্র লৌকিক ভাবা ও 
সাহিত্য অনুশীলনের মধ্যে । 

সংস্কৃত পুরাণের প্রভাৰ বাংলা সাহিত্যে এল মঙ্গল- 
কাব্যের তরণী বেয়ে। মঙগলকাব্যে লৌকিক দেৰদেবীকে 
সংস্কার করে *পুরাণ-চরিত্র' করে তোলা হয়েছে। 
পুরাণে আমরা যেসব দেবদেবীর পরিচয় পাই তার! 
সকলেই বৈদিক দেবদেবী নন | কিন্ত বৈদিক দেবদেবীর 
সন্মান ও চরিত্র সম্পদ তাবু! পেয়েছেন প্রায় সকলেই । 


মার্কেগুয় পুরাণে চত্তীর 
জীহদৃভাগবত ইত্যাদিতে দেবতার অখণ্ড মাহাত্ব্য দেখা 
যায়। ভক্তজনের ব্যাকুল প্রার্থনা শুনবার জঙ্কই সংস্কৃত 
পুরাণে দেবদেবীর আবির্ভাব | বৈদিক দেবদেবীদের 
কল্যাণর্ূপ দেখা যায় পুরাণে । অবশ্য মেবতার মতন 
দেবীর প্রাধান্ত খুব একটা নেই। পুরাণে ভীত আর্ত 
মাহুষকে দেবতার কাছে প্রার্থনা জানাতে দেখি--“র্ূপং 
দেহি, জয়ং দেহি, যশো দেহি, ইত্যাদি ।* সংস্কৃত 
পুরাণের এই আধর্শই আমাদের বাংলা ভাষায় মধ্যযুগের 
যঙ্গলকাব্যগুলিতে আঙ্গিক, উদ্দেশ্য ও পরিস্থিতিতে 
সচেতন হয়ে অনুস্থত হযেছে । একই পরিবেশ ও উদ্বেশ্য 
হওয়ায় উত্তরের রীতিও গায় সমধর্মীতং লাভ করেছে। 
মদলকাব্যকারগণ পুরাপকে সচেতনভাবে অনুসরণ 
করেছেন দেব বন্দনার ক্ষেত্রে একের ক্ষেত্রে বহ 
দেবতাকে বন্দন! করা হয় মদলকাব্যের ভূমিকাতে। 


মাহাত্ম্য, বৃহদ্ধৰ্ম পুরাণ, 


কোন কোন মঙ্গলকাব্যে পুরাণের ভাষা পর্যন্ত অনুদিত - 


হয়েছে। te 


সংস্কৃত পুরাণে দেবতার অলৌকিক লীলা বর্ণনাই 
মুখ্য | এখানে দেব দেবীর! সব আপন আপন মহিম! 


চপ 


প্রচার করে দেবসমাজ ও নরভক্তলমাজে আসন প্রতিষ্ঠা - 


করেছেন । মঙ্গলকাব্যের পাঠকমান্রই বলবেন যে 
মঙ্কলকাব্যেও দেবতার পথ প্রচারই লক্ষ্য, এমন কি এই 
আদর্শে মঙ্গলকাব্যের নামকরপের মধ্যেও পুরাণের 
অবিসংবাদিত প্রতিষ্ঠার প্রযাঁণ মেলে । যেমন “পদ্প- 
পুরাণ)” পন্ুপুরাণের সংস্কৃতরূপে আমরা মনসার ষে 
সাক্ষাৎ পাই মনসামঙ্গল কাব্যেও অনেকন্ছলে সেই 
কাহিনীই বশিত হয়েছে দেখতে পাই। 


ম্লকাব্যের যে শাখাকে পৌরাণিক মঙললকাব্যের 
শাখা বলা হয় তাদের নামকরণ থেকেই প্রমাণিত হয় 
তারা কতদূর পুরাপ-প্রভাবিত। পৌরাণিক মঙ্গল- 
কাব্যের হধ্যে আছে গৌরীষঙগল, অন্নদামলল, চণ্ডী-কা 
মণ্ডল ইত্যাদি। 


নারায়ণদেবের লেখ! মনসামজলের পুথিতে আছে 


আষ'চ়, ১৩৭৪ 


“পন্ুপুরাণের কথ শোক করা জাছে। 
নারায়ণদেব পাচালী রচিছে |” 
সংস্কৃত পুরাণের প্রভাব কেবল মঙ্গগকাব্যকেই আশ্রয় 
করেনি। বৈষ্ব-সাহিত্যেও পড়েছে এর প্রভাব। 
শ্ীশ্রগীতগোবিশ্বে আছে ব্রহ্গবৈবর্ত পুরাণেব প্রভাৰ। 
্রঙ্গবৈধর্ত পুরাণের মধ্যে কৃষ্ণদরন্মথণ্ডের ১৫শ অধ্যায়ে 


গ্রীতগোবিন্দের রাঁধলীলার অহ্রূপ বর্ণনা পাওয়া যার 


এবং গীতগোবিন্ের প্রথম শ্লোকেব সাথে ব্রচ্মবৈবর্ত 
পুরাংণর ১৫শ অধ্যায়ের প্রথম আটটি শোকের প্রায় 
হুবহু মিল আছে! বাংপাব মধুর রসের সাধক ও রস- 
বেস্তারা শ্রীকৃ্চের এখর্যরূপকে গ্রহণ করেন নি। ভারা 
গ্রহণ করেছেন মধুরম্বভাবলম্পম্ন প্রেমমর শকফের 
লীলাময় র্ূপকে। পুর*ণের কৃ্ষই পরবতী বৈষ্ণব- 
সাহিত্যের নায়ক এবং দেবত1। দেবতা করাব সাধনায় 
বৈষ্ণবকাব্য পুরাণের কাছে খণী। ভাগবতের ব্রক্জপীলা 
বৈষণবসাহিত্যের একমাত্র উপজীব্য । তাছাড়া মধ্য- 
যুগেব প্রারস্তে লেখ! মালাধর ৰসুর “অীকৃষ্ণবিজয়”? 
ভাগৰতের প্রায় সার্থক অনুবাদ বলেই গণ্য হয়ে থাকে। 

মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের তিনটি শাখা অহ্ৃবাদ, 
বৈষবসাহিত্যের শাখা ও মঙ্গলকাব্যের শাখা । এদের 
মধ্যে শেষের ছুটি শাখাব উপরে পুবাপেরু প্রভাব অনম্বী- 


কার্য। পৃথিবীর প্রায় স্বজাতির সাহিত্যের আদিযুগেই 


ধর্মের একাধিপত্য দখা যায়। বাংলাসাহিতে)র প্রথম 
যুগের সাহিত্যে পুরাণপ্রভাব অত্যন্ত শ্বাভাবিকত্াবেই 
এসে পড়েছে । শ্বকীর চিন্তাধারা যতদিন ন! মৌলিকত্ব 
অর্জন করেছে ততদিন প্রাচীন প্রভাবই বড় হয়ে দেখ! 
দিয়েছে । সরলমামুযকে বিশ্বাস ও অলৌকিকতা দিয়েই 
মুগ্ধ করতে হয়। স্বৃতরাং দেবমুলক সাহিত্যের অহৰর্তন 
চলে নানা ভাবে এবং বহুদিন। পরবর্তী সাহিত্যের 
সমস্ত দেবদেবী তাদের পৌরাণিক শক্তি ও মাহাস্্য দিয়ে 
ভাদের কথা স্বরণ করিয়ে দেয় তারও পরবর্ত্াযুগের 
জনসাধারণকে | 

মধ্যযুগীয় বাংলাসাহিত্যের অনুবাদ শাখাটি প্রত্যক্ষ 
ভাবেই পৌরাণিকশাখার অনুবাদ । রামায়ণ মহাভারত 
ও ভাগবতের অন্থবাদের মধ্যে পুরাণের ছায়া সঞ্চারিত 
হয়েছে অসামান্তভাবে | দেবীমহাত্ম্যমূলক মঙগলকাব্যে 
দেবী ভাগবতের প্রভাব আছে। 

ষোড়শ শতকের জীবনী-সাহিত্যেও শীমদূভাগবতের 
অহৃকরণে বৃন্দাৰনদাস স্পষ্টই বলেছেন 


ংলা সাহিত্যে সংস্কৃত পুবাণের প্রভাব 


“কৃষ্ণলীলা ভাগবতে কহেন বেদব্যাস 
গৈতন্তলীলার ব্যাস বৃন্দাবন দাস ||” 
বাংল! সাহিত্যের অন্ততয জীবনীগ্রন্থ হিসেবে চৈতন্ত- 
ভাগবতের বিশেষ মুল্য আছে। চৈতদ্কদেবকে অবতার 
রূপে কল্পনা বরে একটি পুরাণস্থট্টির অভিনৰ পবিকল্পন! 
করেছেন বৃন্দাবন দাস। তার একান্ত ভক্তিনত চিত্বই 
এটি প্রমাণ করে দের। 


বাংল! সাহিত্যে দেৰতার রাজত্ব ছিল যতদিন প্রাচীন 
পৌরাণিক আদর্শ ততদিন কার্যকরী হয়েছে। কিন্ত 
প্রভাব বিস্তারিত হয়েছে আরও সুদূরপ্রলারী হয়ে, 
আরও বহু বিস্তৃত হয়ে। পুরাণ ও মহাকাব্য জাতির 
ভাব-জীবনে একটি স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করেছে। 
আমাদের জাতীয় প্রবণতা, চারিত্র-ৰৈশিষ্টোর মূলেও এ 
পৌরাণিককাব্য ওপুরাণ। সুতরাংবাংল! সাহিত্য স্বকীয়তা 
লাভ করলেও বাঙালীর ভাবজীবনে, তার জীবনাদর্শের 
মধ্যে, স্ভাক-নীতিধর্ষে পুরাণের পরোক্ষ প্রভাব আছে। 
বন্ুযুগের পরপারে উত্তীর্ণ হয়ে আজও আমরা স্ত্রীদেবতার 
দেবতে বিশ্বাসী । আজও বিপদের হাত থেকে বিস্তার 
পাবার জগ্ঘ বিভিন্ন দেবীর স্থানে পূজে! দিয়ে আমরা 
শান্তি ও স্বস্তি লাভ করি|। আমাদের জ্গাতীয় জীবনের 
মূল থেকে আজও দেব দেবীদের আমর] একেবারে 
নির্বাসিত করতে পারিনি । যদিও একথা! সত্য যে, 
মানবমভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে দেববাদের উপর 
মালববাদের জয়ধ্বজা স্বভাবত্তই উড়েছে এবং তার ফলে 
সাহিত্যের ক্ষেত্র থেকে পুরাণ দুরবন্ত্ণ হয়েছে, তথাপি। 
মানব-যানবীর চরিত্রকে উন্নত এবং আদর্শারিত করবার 
জন্ত আমরা পুরাণের দিকেই নআ মনোহর দৃষ্টি 
মেলে তাকিয়েছি। সন্ধান করেছি সীতা সাবিত্রীর 
আহর্শকে! 

বরেণ্য পুরুষের মূর্তি কল্পনা করেছি ভোলানাথ শিবের 
চরিত্রে । প্রেমিকের রূগকে ভেবেছি নবছর্ব।দল শ্যাম 
শ্রীকৃষ্ণের অবয়বে | 

আজকের ৰাংলা সাহিত্যে পুবাণ-প্রভাৰ একাবারে 
দূরবর্তা হয়েছে এমন কথা বলা যায় না। আধুনিক 
প্রাবন্ধিক ও কথাসাহিত্যিকদের মজ্জায় মজ্জায় পুরাণের 
আদর্শনিষ্ট! বর্তমান । তাদের সষ্ট-সাহিত্যে তার চরমতম 
প্রতিফলন । কাহিনীর বিষয়, আঙ্গিক, চবিতরন্ষ্টি সর্বত্রই 
এই আদর্শনিা মহিমাবোধ অপ্রত্যক্ষভাবে গভীর প্রভাৰ 
রেখে গেছে! 





“জসতো মা সদ্দাময়” 
বিজ্ঞয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


আযি-স্থ্য্য নিভে গেছে মৃত্যুর নিশির 
নিবিড় তিমির জালে | অরা-রাক্ষলীর 

. নিষটুৰ জঠরে লুপ্ত জীবন যৌবন ! 
অস্তিত্বের ছিত্র-মেঘ দুরন্ত পবন 
কোন্‌ দিগন্তের পারে দেয় চিঃশেবিরা ! 
চুড়ান্ত সে বিলুপ্তির ছায়াতে বসির 
কাদে অমৃতের পুত্র !] করে অস্বেষণ, 
কোথা সে শাশ্বত শাস্তি? লেই সত্যধন 
যাহা ছিল, যাহ! আছে, রবে চিরকাল? 
যারে পেলে অনৃশ্ঠের বিকট কঙ্কাল 
দেখাতে পারে না ভয়? ভূমারে চাহির! 
অনস্তের. পানে ব্যপ্র বাহ প্রসারিরা 
কাদিল মাহুয £ “লও অলিত্যের পারে 


সকল জ্যোতির জ্যোতি শাঙ্বতের ঘারে!” 


আস্তিক 


অশোক ভট্টাচার্য 


নীল আকাশে আলোর আরতি । 
মধুমান্‌ হুর্যঘট £ নীলের পল্লবে 
স্বাগতম্‌ জটাধারী শাদা মেঘ যতি | 
আলোর প্রসাদ গিলে পুজার বিরতি 


নীল আকাশে আলোর আল্পনা । 
পদচিহ্ন একে মেখে স্বরণ বল্পভে। 
মধ্বাতা খতারতে £ তোমার কল্পনা 
নয় নয় নীল আকাশ অলীক জল্পনা । 


৯ ক্ষেতের মাঝে একলা ওকে তাকিয়ে দ্যাখো, 


সঙ্গীহীনা শ্যকাটুনী 


( William Wordsworth-a3 The Solitary 


Reaper. 1770-1850 ) 


অহ্বাদক--শ্ীধতীন্তপ্রলাদ ভট্টাচার্য্য 


ওই পাহাড়ী সদীহীন! মেয়েটিরে ! 

কাটছে কলল গাইছে আবার একাই নিচ্ছে, 
হেখায় খামে, নয় চলে যাও আস্তে ধীরে। 
কাটছে একা বাধছে আটি নিজেই আবার, 
গাইছে কেমন তুঃখের গাল একট! তাহার; 
ওইরে শোনে! উপত্যকার ৰুকটা ভরে’ 


আওয়াজ যেন যাচ্ছে বয়ে উপ চে পড়ে? । - 


কোন বুলবুল কোনকালেই গায় নি আগে 
শ্রাস্ত পান্ছদেরে এমন স্বাগত গীতি 
আরবদেশের মরুভূমির মধ্যভাগে 
ছায়াচ্ছন স্থানে দিতে একটু গ্রীতি £ 
রোমাঞ্চকর কঠ এমন শুনেছে কে 


__ ফাগুন মাপের কোন কোকিল-কঠ থেকে ! 
দুরের নি-শব্বতা তাঙল ওরে 
" 'সুদুরতম দ্বীপ সমূহ্রে ঠিক ভিতরে | 


( 


A. 


কেউ কি মোরে বলবে না সে কি গান গায়? 
সম্ভবতঃ ছুঃখন্থচক কাব্য কথা 

এক অসুখী বিষয় লাগি তেসে যায় 

সুতুরবর্তা যুদ্ধ গুলির দুঃখ ব্যথা । 

নচেৎ কোন লামান্ত গান হয়ত হবে 

পরিচিত বিবয় নিত্য ঘটছে ঘবে? 

খুব শ্বাতাবিক দুঃখ ক্ষতি কিংব! ব্যথ! 

যা ঘটেছে ঘটতে পারে সেসৰ কথা? 


প্রলঙ্গট| যা হয় হউক্‌, বিশুদ্ধ গান 

কক্ষণে। তা শেষ হবে না হচ্ছে যনে 
দেখছিলাম সে কাজের মাঝেই চ্র্ছে গেয়ে, 
কান্তের ওপর হইয়ে পড়ে’ সর্বখনে ? 

আমি নীরব, শুনছিলাম গান ঠার দাড়িয়ে ১ 
পাহাড়-চুড়ায় গেলাম শেষে খুৰ হাঁপিয়ে, 
মধুর গীতি আনলাম আমার হৃদর ভরি 

ঢের কাল পর আর না তাহা শ্রবণ করি?। 


_ জরিতা শবরী 
বুজমাধব ভট্টাচার্য 


তুমি যদি বলো এখনও আমায় চেয়েই ধাকতে হবে 
তোমার আসার ইশারার সাড়া পেতে, 

তুমি যদি বলো, দিন গুণে গুণে এখনও কাটাতে হবে 
বন্থবসম্ত। বহুপথ হবে যেতে ১-- 


তাই বলো তুমি, আমার সময় ফুরিয়ে গিয়েছে, বুঝি; 

এখন আমার শুধু অপেক্ষা-চাওয়]। 
-পুরোণো বলের অটার গভীরে চৈত-ফাগুলের রাতে 
ঝরা পাতাদের মর্মর তুলে ধাওয়া । 


গত বছরের পলাশের শাথ! সেন্দেহে নতুন কোরে, 
নতুন চালতে ভরে ওঠে সোনা-মধূ; 

বসম্তহীন আশার পাতার! সবৃদ্রেই গেছে ঝোরে 3 
ফোটেনি মুকুল ; বরণ হোলানা বধৃ। 


যে-রাত জেগেছে পম্পা-পাড়ায় নতুন ঠাদকে নিয়ে, 

ছিলো যে রাতের গভীরে ক্ষিপ্ধ আলো,-_ | 
সে চাদ আমার মনের কিনারে আর মারেন! তো উঁকি! 
হায়রে, আমার লাল বলস্ত, ফালো। 


যদি এলে এই ফুরোবার দিনে, ফুরিয়ে যেতেই দিও ১ 
কূপ? দেখবো কি,_চোথেতে যে নেই দিশ! ! 
নবনী-ললিত দেহ-লাবণ্য জরায় কি যায় ছোয়া? 
এবারের মতে! থাক্‌ ছেয়ে অমানিশা । 


- বেথে যা ছিলাম ফুল, আলে, আর যৌবনভরা আশ্লেষ 
চেয়ে দেখো এই দেহমন্ন আছে মবে ; 
তবুও এসেছো? সাধুবাদ দিই) প্রণিপাত করি পায়ে। 
তা বোলে, বৃুকেতে জড়াবে] কেমন কোরে? 


ফুরিয়েছে যার! ফুরোবার দিনে.ফিরে ডাকা ফের তাকে 
দুরস্ত যেন সে এক মরণ কালো । 
তুমি যদি বলো, এখনও কাটাবে বহু বসস্ত শরৎ; 
এ পাওয়ার চেয়ে প্রতীক্ষা ঢের ভালো । 


দি 


র্‌ 







হীন যান 


( উপস্টাস ) 


চার 


‘বাবু, এক আনা পয়ল। দিবেন, মুড়ি কিনা খামু ৷? 

ৰৈঠকথানা বাজারের প্রবেশমুখে সকাল হইতে 
দাড়াইয়া আছে লিমাই। গত তিন দিন ধরিয়াই 
দ্রাড়াইতেছে। মিঠাইয়ের দোকানের বনমালীদাই 
পরামর্শ দিয়াছিল। বাবুদের সদ ভারি হইলে সস্তা 
দামের মুটের কাজে লাগাইতে পারেন। এই পরামর্শের 
দরুণ গত ছু'দিনে সে মোট দশ আলা পরস! কামাইয়াছে। 
কিন্ত ছোকরা সুটের সুযোগ কম। যারা বেশী সওদ! 
করে তারা হয় বাড়ী হইতে লোক লইঘ1 আসে, নয়ত 
ঝাঁক! মুটে ডাকিয়া পর্বতপ্রমাণ জিনিষ টানায়। নিতান্ত 
যারা সখের বাজার করিতে আসে বা নিজেই জিনিষ 
করিবে ঠিক করিয়া আপি পরে হাতের কাছে 
মুটে লাগায়, একমাত্র তাদের কাছেই শিমাইয়ের 


ক মত বাচ্চা মুটের সুযোগ । 


আজ ঠায় ছুই ঘণ্টা বাজারের সামনে দীড়াইয়! 
আছে। এক্ষজন মকেলও জোগাড় হয় নাই। কার! 
কাজে লাগাইতে পারে ছুই 'দিনে সে সম্বন্ধে নিমাইয়ের 
একটা ধারণা জন্মাইয়াছিল। সে রকম দু’ চার জন 
লোকও পাওয়া যায়, কিন্ত তাহাদের কেহই তাহার 
সাহায্য গ্রহণ করে নাই | 

বেলা প্রায় দশটা নাগাদ ফিনফিনে আদ্দির পাঞ্জাবি- 
পরা খুব বাবুগোছের এক ভদ্রলোক বাজারে আসিলেন। 
সঙ্গে চাকর-বাকর নাই। ইনি নিজ হাতে বাজার 
বহন করিবেন না, ইহা নিশ্চিত। নিমাই পলকে তাহার 
কাছে হাজির হইয়! কহিল, “মুইটা চাই, বাবু? 

বাবু চোখের কোপ দিয়া তাচ্ছিল্যভরে একবার তায় 
ত্বিকে তাকাইয়া দেখিলেন, তারপর কোনও রকম জবাব 
না দিয়া বাজারের ভিতর ঢুকিবার উপক্রম করিলেন । 

তখন নিমাই মরিয়া হইয়। ভিক্ষা চাহিয়া! বসিল: 
“বাবু, এক আনা পয়সা দিবেন, মুড়ি কিনা থামু।” 

‘কাজ [করতে পারিল না, ছোড়া? এইবার বাবু 
বাক্য ব্যয় করিলেন। 

৯ 


স্থবোধ বস 


“কি কাম করুম, করন? কাম ত করতেই চাই + 

“কাজ করতে চাইলে কাজের অভাব কি। কত 
কাঙশ আছে।, 

কেউ কোনও কাম দেয় না! আপনে দিবেন?’ 
বাড়ীর কাম করতে পারি । বাজ্জারপত্র করতে 'পারি। 
হিসাব রাখতে পারি। স্কুল ফাইনাল ক্লাস পর্য্যন্ত 
পড়ছি ।’ 

তা হলে আর কি। ডালহৌশী স্বোয়ারে ঘোর 
গিয়ে | আফিসের চাকরি মিলে যাবে ! বলিয়া বাবু 
বাজারে ঢুকিয়া পড়িলেন। 

গুধু ইনি নেন, সবাই। বলে বাটিয়া খাও গিয়া। 
কিন্ত কোথায় খাটিবে, ফে খাটাইবে? সে সগ্ছ্ধে কেহ 
কিছু বলেনা £ কেহ কোনও সাহায্য করে না। নিমাই 
খাটিতেই চায়। ভিক্ষা করিতে তার লঙ্জ| করে। 
শিয়ালদ ষ্টেশনে অন্যদের দেখিয়া সে এই অভ্যালটি 
অর্জন করিয়াছিল। নিরুপায় হুইয়াই এটি এখনও 
পরিত্যাগ করা যাইতেছে না। 


অবশেষে একবাব ধৈর্যের পুরস্কার মিলিয়! গেল। 
তার প্রায় গায়ের কাছ দিয়াই ভদ্রলোক আগাইয়া 
বাজারের ভিতর ঢুকিতেছিলেন) অন্তমনস্ক থাকায় 
ইতিপূর্বে নজরে পড়ে নাই নিমাইয়ের। যথন নঞ্জরে 
পড়িল তখন প্রায় হাতছাড়া হইবার উপক্রম | 

পিছন হইতে প্রায় মরিয়া হইয়াই শিমাই কহিল, 
বাজার নেওনের স্বন্ত মটিয়া চাই, বাবু ?' মুইটার বদলে 
মুটিয়! প্রয়োগ ইচ্ছা! এবং চেষ্টাঙ্কৃত ৷ 

‘ক মুটে ?” 

আমিই p 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক সকৌতুক দৃষ্টিতে তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। প্রচ্ছন্ন রগড়ের সুরে কহিলেন, ক" 
মণ মোট বইতে পার ?” 

“এক মোপ ছুই মোণ--”নিমাই থতমত খাই] 
কহিল । বস্তুতঃ কতট| সে প্ৰকৃতপক্ষে বহন করিতে 


ত৪৬ 


পারে, তা নিজেই জনে নী। এমন প্রপ্নও ইতিপূর্বে 
কেহ করে নাই। ~ 

‘এক মণ আর দু মণ তফাৎ কতটা জানো থোকা! 
আচ্ছা সঙ্গে এস । বাঁকা কোথায় ?” 

“আইজ বাঁকা সলাই | বেশ বোকা বনিয়! নিমাই 
জবাব দিল । 

‘তবে এক মণ দু মণ নেবে কি করে? ভার সাদা 
বড় গৌফজোড়ার আড়ালে ঠাকুরদ!-সুলভ দুষ্ট মির 
হান্য। ‘আচ্ছা, ঠিক আছে। এসো। 

বিনা বাক্যব্যয়ে ভাকে অনুদরণ করিয়া 
বাজারের ভিতরে চুকিয়া! পড়িল। 

প্রথমে তরকারির দোকান। দোকানের পর 
দোকান থুখিলেন তদ্রলোক। আলুর সের কতা? 
আর যদি আড়াই সের নিই? যাদ্রাজী আলুর মত 


নিমাই 


মনে হচ্ছে! নৈনীতাল? ধৈস্তবাটী-নৈনীতাল ? 
শাদা! বেন কত করে? বারুইপূরের বেগুন? 
শ্রীশ্মঙ্কালের রোগা কপির দাষ কি রকম? 


পাটনা না দ্াঙ্জিলিং1 একেবারে এক টাক! সের 
টোমাটোর 1 শীতকাল নয়। তা ত জানি? কিন্ত 
শীতের সব আনাজই ত দেখতে পাচ্ছি | 

তদ্গতন্ন করিয়া সবজির খোঁজ করিলেন, দামাদ্বামি 
করিলেন, কিন্তু কোথাও এক পয়সার কিনিলেন না। 
নিমাই অসাক হইল। ভারি কপণ বোধ হয়! এত 
কৃপণ হইলে কখনও জিনিব কেনা যায়। 

চল ত চন্দ্র, একবার মাছ কেনা যায় কিনা দেখে 
আসি ৷’ | 

“মাছের ত আরও দাম!" নিমাই মনে মনে কহিল। 


পুকুরের মাছ! পুকুরের মাছ। খোঁচ! মারলে 
এখনও লাফাবে | আসুন, জামাইবাবু, একট! দিয়ে 
দিই । শ্বরবাক্ভীতে নাম হবে, 


“ওর কথায় ভুলবেন না, স্য্যর | পাঁচ দিনের বাসি 
মাছ। বরফে ডোবানো। আমার পাকা রুই | বুকট! 
লাল টকটফ করছে - 

ভাহা মিথুক ওটা, জামাইবাবু । বুকটা ঘষে 
দেখলেই আঙ্গুলে সিছুরের রং উঠে আসবে ।-*তিন 
টাকা সের, তিন টাকা সের। পুকুরের জ্যান্ত পোনা” 

অনাবৃত প্রতিযোগিতা ! কিন্ত ইহাই নিয্নম ; ইহাতে 
পরস্পরের মধ্যে স্বেষের স্ষ্টি হয় না। সকলেই ইহাকে 
রপিকতা বলিয়া গ্রহণ করে । 


গ্রবার্সী 


আবি, ১৩৭৪ 


‘বাগদা চিংড়ি ছুটাকা! ছু'টাকা! ইলিশ পৌনে 
তিন [» 

গঙ্জার ইলিশ তিন টাকা সের। 
পৌনে তিন 1, 

জামাইবাবু সত্যই জামাইবাবু। একটা গোটা রুই 
মাছ ওজন করাইয়াছেন। উকটকে তার বুক। 
উপহারের উপযুক্ত মাছ সন্দেহ নাই। | 

“আট সের, তিন ছটাক। তিন হুটাকের দাম আর 
দেবেন না| আট সেরে তে-আাটা চব্বিশ টাক! ৷” 

পুরো! মাছ নিলে তিন টাকা সের কখনও হয়। 
আড়াই টাক] করে কুড়ি-"" 

জামাইবাবু মপিব্যাগের জন্ত ফিনফিনে আদ্ছির 
পাঞ্জাবীর নীচের পকেটের দিকে হাত বাঁড়াইলেন। 
জেলের প্রতিবাদে ছুই সেকেণ্ডের জন্ত থামিতে 
হইয়াছল। এমন সময় বালক-কণ্ের একটা তীব্র 
আওয়াজে সকলেই সমস্ত হইয়া তাকাইল। j 

কয়েক মিনিট আগে নিয়োগকর্তাকে জনুসরণ করিয়া! 
নিমাই মাছের ৰাজায়ে প্রবেশ করিয্নাছিল। বুদ্ধ 
ভদ্রলোক প্রথামত দরদস্তর চালাইতেছেন। এখন 
পর্য্যন্ত নিমাইকে কিছু বছন করিতে হইতেছে না। 
খললভাৰে সে চারদিক লক্ষ্য করিয়া দেখতেও 
মাছের দোৌকানগুলির একটির সামনে সে ইতিপু 
আদি পাঞ্জাবীপরা সেই বাধুগোছের বাবুটিকে লক্ষ্য 
করিয়াছে, যিনি কিছু পূর্বে তার সাহায্য-প্রস্তাৰ উপেক্ষা 
করিরা তাকে ভিক্ষার আবেদন করিয়া ছাড়াইয়া- 
ছিলেন এবং ম্যাট্রিক ক্লাস পর্যন্ত পড়িয়াছে শুনিয়া 
ঠাট্টা করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি যখন বড় রকম 
একটা মাছ ফিনিতেছেনই, তখন নিমাইকে হতাশ 
করিবার কি দরকার ছিল? অনারাসেই সে দশ বাৰে! 
সেরের একটা রুই মাছ কানকো ধরিয়া বহন করিতে 
পারিত। 


কিন্ত এ লোকটা কি করিতেছে বাবুটির পিছনে ? 
কাছাকাছি আরও ছচারজন লোক জেলেদের সঙ্গে 
দামাদাযি করিতেছিল ! কিন্ত বাবুটির ঠিক পিছনের 
লোকটি মাছের দোকানের দিকে তাকাইয়! থাকিলেও 
বা হাতটা এ রকম করিতেছে কেন? আড় চোখে সে 
নিজের এই হাতটির দিকে তাকাইয়াছে এবং অদুরবর্তী 
আর একট! লোকের সঙ্গে কি যেন ইসারা করিয়াছে, 
তাহাও নিমাইচের দৃষ্টি এড়ায় নাই । ব্যাপারটা ,কেমন 
যেল অস্বাভাবিক মনে হওয়ায় নিমাই সেদিকে দৃষ্টি 


বাজে ইলিশ 


আবাঢ়, ১৩৭৪ 


নিবন্ধ রাখিয়াছিল। দেখিল, এইবার লোকটার কী। 
হাতের তর্জনী ও মধ্যম অঙ্গুলি বাবুটির আদির পাঞ্জাবীর 
নীচের পকেটে প্রবেশ করিয়াছে । 

গীইট কাটা! গাইট কাটা। মারল, মণিব্যাগ 
মারল।১ তাবস্বরে উত্তেজিত চিৎকার করিয়া উঠিল 
নিযাই। চমগ্কিয়া উঠিল সারাটা মাছের বাজার। 
প্রথমে প্রত্যেকেই নিজ নিজ পকেটে হাত দিস! 
তারপর হৈ হৈ শব্দ উঠিল। কোথায়? কোথায়? 
ইতিমধ্যে একট! লোক এক লাফে পাশের হাটার পথে 
পিষা ছুইট। মুদি দোকানের মাঝখানের একটা সরু 
নর্দমর গলির মধ্যে ছুটিরা গিয়াছে। ধর ধর ধর। 
কিন্ত ধরে কে? কাকেইবা ধরে | 


সর্বনাশ | বাবুটি আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। 

‘আমার ব্যাগটা নেই | দেড় শো টাকা | সর্বনাশ 1) 
‘নিতে পারে নাই, বাবু । তাড়াতাড়িতে ফালাইয়া 
৯. পালাইয়াছে। নিমাই চুটিয়া গিয়া হাত পাচেক দূরে 
ব্যাগটা আঙ্গুল দির] দেখাইয়া দিল । 


/২ বাবুটি প্রায় বম্প দিয়া সেখানে হাজির হইলেন এবং 
bh ব্যাগটি উঠাইয়! প্রথষেই নোট গণিয়া দেখিলেন। 
৮৫. হই গণিবার পর দেশ হৃষ্ট কঠেই কহিলেন, না, 
সত পারে নাই। সবই ঠিক আছে।:..দিচ্ছ ত 

"7 মাছটা? কুড়ি টাকার বেশি দিতে পারব ন]। 

“দিন । যা ইচ্ছে আপনার দ্িন। আর একটু 
হলেই দেড়শো টাকা খোয়াতেন ভেবে আমাদেরই কষ্ট 
হচ্ছে। জেলে কৃত্রিম সহাহৃভূতির শ্বরে কছিল। 

“ঘপায়, আদ্দির পাঞ্জাব'র নিচের পকেটে দেড়শো 
টাকা দুলিয়ে বাজারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। কি রকম লোক 
আপনি? ভিড়ের মধ্য হইতে বেশ কড়া স্ুরেই 
তিরস্কার আদিল। 


‘আরে জানেন না, ইনি যে জামাইবাবু ।'''জেলেকে 
চারটাক| ঠকিয়েছেম, ঠিকই ফরেছেন। সাত দিনের 
বাসি মাছ। কিন্ত এ ছোকরাটাকে একটা টাকা 
বকলিল দিয়ে যান। ওর জশ্ত জেড়শে বেঁচেছে।” 

“পুকুরের মাছের” বিক্রেতা সুযোগের অভাবে চুপ 

- করিয়া গিয়াছিল, মৌকা বুঝিরা টিগ্রশী ও উপদেশ 
£ ছাড়িল। 

‘এই ছোড়া, আয় |, বাবু এইবার নিমাইয়ের দিকে 
তর্জনী নাড়িয়া আহ্বান জানাইলেন | 'যাছটা নিযে 
যাবি ত চল।” অর্থাৎ একই সঙ্গে বকশিষ ও পারিশ্রমিক 
ধরিরা দিবেন | 





হীন যান 


৩০৭ 


এই আঙ্গুল নাড়িয়া ভাকটা নিমাইয়ের কাছে ভারি 
অপমানজনক মনে হইল । একে ত সে ইতিমধ্যেই অন্ভের 
দ্বারা নিযুক্ত হইয়া তাহার ই পিছে পিছে এখানে আসিয়াছে; 
ইহার ডাকে সে যাইবে কেন? তার উপর বাবুটির 
ব্যবহার ভারি আপত্তিজনক। ইহার বকশিষে 
নিমাইয়ের লোভ নাই। 

সে ঘাড় নাড়য়। বলিল, “না আসি যামুলা”। 
এই ঝশাকা।, বাবু আর বাক্যব্যর ন! করিয়া 
ওদিকের এক ঝাকা মুটেকে আহ্বান করিলেন। 
তজ্জনীর আন্দোলন পূর্বববু । 


টাকাটা বের করে দিন মশার । জনতার তিরস্কার 
আসিল | “মাল বইবার, পরসা নয়, কৃতজ্ঞতার স্বীকৃতি ৷” 

“না, আমি চাই লা টাকা+। বলিয়া নিমাই পিছন 
ফিরিয়া দশ হাত দুরে সবিরা গেল । 


অভূত সওদা সঙ্গাপ্ত করিয়া বৃদ্ধ তদ্রলোক আবার 
বাজারের ফটকের কাছে হাজির হইয়াছেন। পিছনে 
পিছনে নিমাই হাজির আছে, কিন্ত হাতে সওদাপাতির 
চিহ্মাত্র নাই। বাজার হইতে ভদ্রলোক কিছুই 
কিনিলেগ না, তবু তাহাকে মুটে নিযুক্ত করিবার অর্থ 
কি? নিমাই আর বিস্ময় রোধ করিতে পারিল না। 
কহিল, “বাজার থন্‌ কিছু ত কিনলেন না, বাবু” 

আরে দাড়াও, দাড়াও । অস্থির হয়ো না। এত 
ওখানে যা কিনতে এসেছি ।” চারদিকে একবার ভ্রুত 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন বৃদ্ধ। যাও ত বাবা। এ 
দেখ গন্বরাজ, সুপন্ধ নেবু, ওখানের এ বুড়া বিক্রি 
করছে | নিয়ে নে ছু জোড়া! গন্ধরাজ নেবু না হলে 
আমার খাওয়াই হয় না| 

কাজ পাইয়া নিমাই চুটিয়া গেল । 


স্তর উহ্গাশক্কর ! আপনি এখানে ।, 
অহ্থাত হইয়া শিসাইয়ের নিয়োগকর্তা বৃ দ্ধ পাশে 
তাকাইলেন। 


আর বলনেন না স্রশার। বাজার দরের খোজ 
নিতে নিতে একেবারে জান শেষ । অখত গৃহিণী জে 
ধরেছেন | ছেলেমাক্গব বৌ একা ধাকৰে। চাকর- 
বাকর ঠকিয়ে শেষ করৰে। যাযার আগে একবার 
নিজে গিয়ে প্রিনিষপত্রের জাম জেনে এসো! "মেরে 
মাহবঙ্গের ত জানেন | আজকের বাজার দর কালকের 
বাজার দর নয়, মেটা! কে ফোঝাবে 1, 


৩০৮ 


্রশ্নকর্তা মৃতু হাস্য করিয়া প্রশ্ন করিলেন, “বাইরে 
যাচ্ছেন নাকি 1 কবে যাচ্ছেন? কোথায়? 

“বছরের পর বছর সেই একই স্থান। স্যার 
উমাশক্কর পূর্কাবৎ হান্ক। স্বরেই কহিলেন। '্দাঞ্ছিলিং 
অপরাধ সেখানে এই হতভাগ্যের একটি নিজন্ব বাড়ী 
আছে। গৃহিণী অপব্যয় সহ করতে পারেন না। 
নিজেদেরই যখন বাড়ী আছে, তখন সেখানে গেলে 
আব বাড়ী-ভাড়া লাগষে না1.*ও, এসে পড়েছে। 
ছু" জোড়া গন্ধরাজ ছু আমা! বেশ দামাদামি করতে 
পার ত তা হলে ছোকর1।” বলিয়া পরিচিত ভর্রলোকটির 
সহিত সহাস্ত নমস্কার বিনিময় করিয়া স্যার উমাশক্কর 
অগ্রসর হইলেন। 

বৈঠকথানার গলি দিয়া বৌবাজার রোডের দিকে 
তাহার পিছনে পিছনে চলিতে চলিতে নিমাই কেবলই 
ভাবিতে লাগিল, মাত্র দু আড়া নেবু বহন করিবার জন্ত 
তাহাকে নিযুক্ত করিবার কি দয়কার ছিল। কিন্ত সদর 
রাস্তায় পৌছিবার পর রাস্তার মোড়ে প্রকাণ্ড একটা 
যোটর গাড়ির জমকালো পোষাকপর ড্রাইভার যখন তাড়া- 
তাড়ি রাস্তায় নামিয়া সসম্মে বৃদ্ধকে গাড়ীর দরজা খুলিয়া 
দিল, তখন তাহার অদ্ভুত আচরণে নিমাই একট! 
ব্যথ্যা পাইপ। বোধহয় কোথাকার রাজা হইবেন। 
এক জোড়া নেবু কিনিলেও মুর! ডাকিতে হয়, নইলে 
রাআার রাজলস্মান থাকিবে কেন? 

এই নাও |” স্তার উমাশঙ্কর ব্যাগ খুলিয়া একটা 
টাকা বাহির করিয়া কহিলেন, “পকেট-কাটার হাত 
থেকে বাঁচাবার জন্ত পাওন! পুরস্কার এক টাকা 
তারপর আরও একটা টাকা বাহির করিয়া কহিলেন, 
‘আর এটা মোট বওয়ার মজুরী |” 

এক সেকেও্ড টাকা দুটো হাতের তেলোতে ধরিয়া 
রাখিবার পর নিমাই সহসা ভণ্যাক করিরা কাদির! 
ফেলিল। 

না, না, এত ক্যান্‌। আমি ত কিচ্ছু করি নাই।"'* 

ঠিক আছে। নাও ।” 

“আপনে কোন্ধালে খাকেন রাজাবাহাছুর ? আমি 
রিফিউজী। বাপ মা সৰ হারাইছি।, আমারে একটা 
কামকম্ম দেন। আমি স্কুল ফাইন্তাল ক্লাস পর্য্যস্ত 
পড়েছি 

স্তার উমাশঙ্কর করুণ মুখে কয়েক সেকেণ্ড নীরব 
রহিলেন। তারপর নিজের মপিব্যাগ হইতে একট! 
কার্ড বাহির করিয়া আনিয়া কহিলেন। “এই কার্ডটা 


প্রবালী 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


রাখো । এতে ঠিকানা লেখা আছে। কিন্ত কাল 
সকালের প্লেনে আমি বাইরে চলে বাচ্ছি। মাস 
তিনেক থাকব বাইরে । জুলাই যাসের প্রথম সপ্তাহে 
আমার সঙ্গে দেখা কর । কেমন, ঠিক আছে ?? 

ঠিক আছে, না, না-আছে তাহা বিচার করিবার মত 
অবস্থা নিমাইয়ের নহে । সে শুধু ঘাড় নাড়িয়া বলিল, 
নয | 

পাচ 


জায়গাটা ভাল ছিল। সমব্যবলায়ী ছোকরাধের 
সঙ্গে কিছু চেলাপরিচয়ও হইয়াছিল । ট্রাম-পাইন হইতে 
বাদারটা কিছুটা দূরে থাকায় অন্নসন্প রকমের মোট 
বহিবার জন্ত লোকে ডাকিত। কিন্তু এমন সুবিধাজনক 
কর্মস্থলটি হারাইতে হইয়াছে। 

ধাজাবাবুর কাছ হইতে নগদ দুইটাকা, অর্থাৎ 
কল্পনাতীত বকশিষ পাইয়া মে যখন আবার 
বৈঠকখানার বাজারের প্রধান ফটকের কাছে ফিরিয়া 
আসে, তখন একবাক্যে প্রায় লবাই বলিল, “এ 
করিয়াছিল কি। হাবু'গুগ্ডাকে চটাইয়াছিল | তোর 
রক্ষা নাই।” 


মশিব্যাগ টানিয়াছিল, নেহাৎ নিমাইয়ের চিৎকারে ব্যাগ 
ফেলিয়া তাহাকে সরিয়া পড়িতে হইয়াছে । লোকটার 
ভয়ঙ্করতার বছ বর্ণনাই সে গুনিল। ইহা গুনিবার পর 
বাধাপ্রাপ্ত ও পলায়নপর পকেটমার নিমাইয়ের দিকে 
যে দৃষ্টিটি নিক্ষেপ করিয়াছিল, তার পূর্ণ তাঁৎপর্ষ্য 
নিমাইয়ের হদয়ূলয হইল । 

মিষ্টির দোকানের বনমালীদাকে সকল ঘটন। জানাই- 
বার পর সেও বেশ উদ্বিপ্রভভাবেই বলিল, থাক | ওখানে 
আর কিছুদিন যাসনে। যার! অসহায় তাদের সৎ 
হওয়া বিপজ্জনক |” 


ইহার পর নিমাই বৌবাজারের বাজারে চেষ্টা করিরা 
দেখিয়াছে। এই কাজটির কৌশলই সে এই করদিনে 
যা হোক কিছু আয়ত্ত করিয়াছে, কাছেই এই কাজেরই 


সং 


'. হারু গণ্ডার নাম জীবনে সে এই প্রথম ৬ 
আরও শুলিল, হাবুই মাছের বাজারে পকেট হ 


চেষ্টা করিল । খুৰ সুৰিধা করিতে পারিল না|  প্রতি-/ 


যোগীরা তার চাইতে আরও অভিজ্ঞ ও চটপটে। তা 


ছাড়া, ট্রাম বাজারের গায়ে। বাজারের ব্যাগ ক্রেতাদের 


বিশেষ একটা বহুন করিতে হর না! 


ট্রামে চড়িয়া 
বসিলেই হইল | ৃ 


আবাঢ়॥ ১৩৭৪ 


বনমালী বহিল, ‘এক কাজ কর। ও যে দুটো টাকা 
পেয়েছিলি, তা দিয়ে একটা কড়া, একটা তোলা উন, 
কিছু কাঠ করলা, মুন্তরির আর মাস কলাইয়ের ডাল 
কিনে ওঁ ষে পানের দোকান্টার কাছে বুড়ী বসে ডালের 
বজা, পলতা-ভাজা ভাজে সেই রকম তুইও ভাজ! 
পকোড়ার খুব চাহিদ!। এ মোড়টায় একটা চলবে মনে 
হয়। তোর উপরে যে মেয়েগুলি থাকে, তাদের কাছ 
থেকেই কত অর্ডার আসবে দেখবি। মদের চাট 
চাইত । 


উপরের মেক়েগুলি ভাল মেয়ে নয়, নিমাই এ বয়সেও 
তাহা সহজেই বুঝিয়াছে। ইহাদের কাছ হইতে পয়সা 
উপাজ্জনট1 তাহার কাছে খুৰ লোভনীয় ব্যাপার মনে 
হইল না। কিন্তু ব্যবসাটা যে লাভজনক এবং খুব কষ্ট- 
সাধ্য নয়, তাহা অনস্বীকার্য্য । বনমালীর ব্যবসাবুদ্ধির 
উপরও তাহার যথেষ্ট আস্থা জন্মাইয়াছে। কিন্তু তার 
যে গোড়ায়ই গলদ ! 

সে টাকা কি আর আছে বনমালী দাদা।" শ্রায় 
অপরাধীর কঠে নিমাই কহিল। “গত আটদশ দিন হয় 
“কি অবস্থা চলতেছে জান ত। পুরা একটা টাকাও হাতে 
নাই। পাইস হোটেলে সব গেছে। এসব কিহুম কি 
দিয়া?” 


তু কিন্ত সে সন্ধ্যাবেল! পকোড়া বৃড়ীর ফুটপাথস্থিত 
ক্ষুদ্রাকার কারখানাটার খুব কাছে দীড়াইয়! তাহার কার্য্য- 
প্রণালী বিশেষভাবে লক্ষ্য করিল। চট করিয়া ষদি 
কিছু পয়লা উপার্জন হয়, তবে এরকম একট! দোকান 
দিলে মন্দ কি। বনমালীদ1 সুস্বাদু পকোড়া প্রস্তুতের 
কায়দা শিখাইয়া দিবেন বলিয়াছেন, এবং কড়া, উহল 
এবং কাচ। মাল দোকানের মালিকের অস্থমতি পাইলে 
দোকানের ভিতরে রাখিতে দিবেন, এমন অশ্বাসও 
দিয়াছেন। 


কিন্ত মূলধন আসে কোথা হইতে? বাজারে মাল 
বছিবার কাজ যদি বা পাওয়া যাক, লামান্ত বোঝার 
মালিকেরাই মাত্র তাহাকে নিয়োজিত করে এবং তার 
পারিশ্রষিকও তু-এক আনার বেশি হয় লা। ইহা দ্বার! 
পাইল হোটেলে একবার খাওয়ার মত পয়সা ওঠাই 


হীন যান 


৩৪৯ 


মুস্বিল ! অবশ্য নিরুপায় হইয়া আয় বৃদ্ধির জন্ত সে 
আবার কিছু কিছু ভিক্ষা করা শুরু করিয়াছে। “অসহায় 
রিফুজী, বাপ নাই মা নাই। ছুইচাইর পয়সা দিয়! 
যান’ বলিতে তার নিজেরই সংকোচ হয়, কিন্ত অভাৰ 
বড় বালাই | কিন্ত ভিক্ষার জায়ই বা কত? 


রমজান মিঞা প্রতি রাতেই একবার তাহাফে 
বুরৰক” বলির! গালি দেয় । যদি ভিখ ই মাৎগৰি, তবে 
এরকম আনাড়ীর যত কেউ ভিৰ মাগে! এতে কত 
মিলবে? ভিথ যাগিবারও কায়দা আছে! বিশেষ 
বিশেষ জায়গা আছে, সেগুলি দখল করিতে পারিলে 
বৃষ্টির মত টাকাটা-সিবিট! পড়ে । তার অন্ত আবার 
উপযুক্ত সাজ-পোবাঝ করিতে হয়। এসবের ব্যবস্থা 
করিবার লোক অংছে। রমজান মিঞার সঙ্গে তাদের 
খুবই জান-পয়চান। এদেরই দৌলতে রমজানের কয়েক 
হাজার টাকা! সঞ্চয় হইয়াছে । নিমাইকেও সে সেখানে 
লইয়া যাইতে পারে | তারা লোক ভাল । সব রকম 
সুবিধ! তার! করিয়া দিৰে, অথচ আগে হইতে কোনও 
পয়সা চায় না। আয় হওয়া শুরু হইলে তবে তাদের 
সামান্ত কমিশন দিতে হইবে--আর কিছু নয়৷ 


রমজানের এই প্রস্তাবের কথা নিমাই বনমালীকে 
বলিয়াছিল। শুনিয়া সে বলিল, “খবরদার, ওর কথা 
শুনিল নি । বিপদে পড়বি।, 


তারপর হইতে নিমাই ইহাতে আর কান দেয় নাই। 
বনমালীকে সে প্রকৃত হিতৈষী মনে করিতে আরম্ত 
করিয়াছে । সব কথাই সে তাকে বদে। সব বিষয়ে 
তার যরামর্শ নেয়। 

শুধু রাজাবাবুর কার্ডটা এবং ক’মাস পরে তাহার 
সঙ্গে দেখা করিবার আমস্ত্রণের খবরটা! চাপিয়া গিয়াছে! 
এত বড় সৌভাগ্যের সম্ভাবনাটা বীজমত্ত্রের যত পাচ- 
জনের কানে তুলিয়া! দিতে কেমন যেন দ্বিধা হইয়াছে। 
তবে নানাভাবে এই কথাট1 জানাইতে ক্রটি করে নাই 
যে, মাস কয়েক পরে তার খুব একটা ভাল কিছু ঘটিবার 
কথা। 


এবিষয়ে কেহই কোনও ওৎসুক্য প্রকাশ করে নাই। 


৩১০ 


কিন্ত ইহা নিমাইয়ের কল্পনার প্রধান উপজীৰ্য। এক 
দিন তার দুর্দ্দশ! ঘুচিবে। আস্ত একট! ছাদের তলায় 
তক্তপোষের উপর বিছাল] পাতিয়! গুইবে। অফিসের 
বাবুদের মত ট্রাম-গাত্তীতে ধাংড় ঝুলিতে ঝুলিতে মহা 
আনন্ৰে অফিসে যাইৰে। ফস জামাকাপড়, পালিশ- 
করা জুতে| পরিবে। ইচ্ছামত খাবার কিনিবে। পেট 
ভরিয়া ভাত খাইৰে। শহরের হাজার সুথা লোকের 
মত লেও সুখী হইবে । 

ছলী ও ননীলি তার ফাছে সম্পূর্ণ নিখোজ। 
ইহাদের সন্ধান করাও এখন তার পক্ষে সম্ভব নয়। 
শহরের প্রায় কিছুই সে এখন পর্য্যপ্তও চেনে না। 
চিনিলেও এই বিরাট শহরের ফোথায় তাদের খোজ 
করিবে? নিমাই ভার দায়িত্ব পালন করে নাই। সে 
বোক| বিয়া গেছে। এই বোকাষির দরুণ যার] 
তাহার নিতান্ত আপনার জন তাহাদেরই হারাইতে 
হইয়াছে । চাকরি পাইলে ইহাদের লইরা সুন্দর একটা 
বাসা পাত! যাইত, কিন্ত কে তাহাদের খোজ দিবে? 

ছুলী নিনাইরের আাশৈশৰ খেলার সাধী। ঠানদিদি 
রগড় করিয়া বলিতেন, “অর লগে তর বিয়া দিষু 
ছুলীর কল? স্ুক্ষর মুখটা লজ্জার রাঙা হইয়া উঠিত। 
বড়বড় চোখের একপ্রাস্ত হইতে সলজ্জ দৃষ্টিপাত করিয়া 
শাড়ীটা কোমরে জড়াইতে জড়াইতে এক ছুট দিয়া সে 
দৃষ্টির বাহির হুইয়া যাইত কিন্তু আবার পরদিন 
সকালেই হাজির ! 

এ সব কথা ভাবিতে ভাবিতে নিমাই অধৈর্য্য হইয়া 
ওঠে। আগে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, তবে 
ত অন্ত সব। অথচ রাজাবাবুর কাছে হাজির হইবার 
দিন এখনও অনেক দূর । কার্ডটা নিমাই রোজই 


প্রবাশী 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


একবার করিয়] পড়ে । বাড়ীর নম্বর এবং রাস্তার নাম 
তার মুখস্ব। কিন্তু বেলেঘাটা মেইন রোড তার কাছে 
চন্রলোকের মতই দুর্গম । কোনও সঙ্গী পাওয়া গেলে 
অন্ততঃ একবার বাড়ীট! চিনিয়া আসা যাইত ! 

এই বাড়ীটাই এখন তার একমাত্র ভরসার স্থল । 

রমজান চাচা, ঘুমাইয়। পড়ছ 11 

“আরে দূর | বাইজীর গান! গুনছি। ক্যায়! রে, 
লোণ্ডে ক্যায়া খবর 1 

“বেলেঘাটা মেইন রোড কোন্‌ রাস্তাটা জান ?” 

“বেলিয়াঘাটা মেন কোড হাসিয়েছিস। খুৰ 
হাসিয়েছিস। বলির হাসি প্রমাণের জন্ত রমঞ্জান 
কাংস্তকঠে খুব খানিকটা! হোঃ হোঃ করিয়া লইল। 
যোছ ওঠবার আগে থেকে কলকাতা আছি, বেলিরাঘাটী 
মেন রোড পয়চানবো না 1", 

“একদিন সেই রাস্তাটা আমারে ইয়া যাইবা?” 

“কেন রে, ব্যাপার কি? চালকলে নোকরী করবি? 

“চাউল-কলে কাম পাওয়া যায় নাকি? 

“আরে বহত কাম। কত নিবি। রমজান বিজ্ঞের 
মত কহিল | A 

কামের লাইগা ন! ৷? নিমাই একটু থতমত খাইয়া 
কহিল। ‘এমনেই রাস্তাটা একবার দেখতে চাই । 


নিয়া যাইবা?” 
খযাবিস্‌ ?' রমজান মিঞা ফুটপাথ-খাট হইতে জবাব 


দিলেন। ‘হুঁ, নিয়ে যাব এক রোজ । ক'দিন ফুসরথ 
নেই । জুম্মাবারে নেমাজ পড়তে আসব দপহরে | 
তৈয়ার থাকিস। নিয়ে যাব--- 

‘আইচ্ছা নিমাই সাগ্রহে কহিল। 


oa 


ধা%শা ও বাদীর ০9 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মধ্যবিত্ত ( হান ? ) বাঙ্গালীর ভবিষ্যত কি? 


আমাদের অর্থাৎ (বিততহীন) মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীব 
ভবিষ্যত কি এবং কোন দিকে তাহা লইয়া কেহ কেহ 
মাথা ঘামাইতেছেন। সম্প্রতি বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনে এই 
গুকতর বিষ্টি লইয্না আলোচনা! হইয়াছে। বাঙ্গলাব 
সংস্কৃতিব সহিত বাঙ্গালী মধ্যবিত্তের যোগ এবং সম্পর্ক 
বহুতর এবং এ-বিষয়ে বাঙ্গালী মধ্যবিত্তের অবদান বোধ 
হয় সর্বাপেক্ষা বেশী। মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর ভবিষ্যত কি 
এই বিবগ প্রশ্নের পূর্বে আর একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে 
এবং উঠা উচিত-_বাঙ্গালীর বর্তমান অবস্থা কি? 

--আমরা নৈবাশ্টবাদী নই, কিন্তু অদ্ধকারকে আলো 
বদিয়। মনে করিবাবও কোন কাবণ দেখি না, কিংবা 
গোধূলিকে দ্বিপ্রহর। স্বীকার করিতেই হইবে মধ্যবিত্ত 
আঙ্গ সম্প্রবা় হিসাবে অন্ধকাবে দিবাহাবা। বিশেষ 
করিয়। বাঙ্গাপী মধ্যবিত্ব। দৈনন্দিন জীবন-যন্ত্রণায় এই 
শ্রেণীটি আজ কী শহরে, কী গ্রাধাঞ্চপে-_অতিষ্ঠ, বিডৃদ্বিত। 
ঘরে ঘবে পুঞ্জীভূত দ্বিনযাপনের গ্রানি। বাসস্থান, শিক্ষা 
চিকিৎসা, সর্বোপরি জীবিকার সমশ্ত।--ম্ধ্যবিত্তের জীবন 
ঘিবিয়া আশ সমস্তাব অক্ট পাদ । স্পষ্টতই সে ক্ষয়িষ্ণু, 
শবরার লক্ষণ তাহার সর্ধালে। বিত্বের দিক হইতে 
অবশ্য ম্ধ্যবিস্তশ্রেণী ব্রাববই একধরনের মধ্যপদলোপী 
সম্প্রদায়, ‘বিত্ত’ শব্দটি বাজ্যহীন বাজার মাথায় মুকুটের 
মত তাহাব পক্ষে একান্তই বেমানান । বলা চলে 
(হেতুক। ধনগৌরব মধ্যবিত্তের কোন কালেই ছিল না। 
এই শ্রেণীব বিকাশের চরম নূহূর্তে একজন বাঙ্গালী দর্শক 
তাছার সংজ্ঞা নির্ণয় করিয়াছিলেন, “মধ্যবিত্ত লোক অর্থাৎ 
ধাহারা ধনাঢ্য নছেন কেবল অন্নষোগে আছেন তাহাদেরও 


ওই (ধনাট্যের) রীতি কেবল দান বৈঠকী আলাপের 
অঞ্জতা আর পবিশ্রমের বাহুল্য |" মধ্যবিত্ত সেদিনও 
রূপার চামচ মুখে লইয়া ভূমিষ্ঠ হইতেন না। তাহাকে 
সেদিনও পরিশ্রম করিয়াই অক্নপংস্থান করিতে হইত। 
তাহা সত্বেও ঠিত্তেব শ্রশ্বর্ষে বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত সেদিন এক 
আশ্চর্য জীবস্ত শ্রেণী। দিকে দিকে তাহার অভিযাত্রা, 
নব নব ক্ষেত্রে সার্থকতা। বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত সেদিন 
সকল প্রগতি-আন্দোলনের আগে জাতিব হাতে পতাকা- 
স্ববপ। 

মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী অর্থবলে হীন হইয়াও ছিল চিত্ত 
বলে এবং আদশ সম্পদে অন্তান্ত সকলেব অপেক্ষ বলবান। 
এতিহাসিকদ্ের মতে 

মধ্যযুগ আব আধুনিক যুগেব সংক্রান্তিতে ইউরোপীয় 
নবজ|গবণ সম্ভব হইত না ষ্দি শ্রেণী হিসাবে তখন 
মধ্যবিত্তের অত্যুখান না ঘটিত।-_বাঙ্গল! তথা ভারতের 
নবঙ্জাগরণ সম্পর্কেও একই কপ! বলা চলে। শিক্ষায়, 
সংস্কৃতিতে, দর্শনে, আইনে, সমাশ্্রনীতি এবং রাজনীতিতে 
মধ্যবিত্ত এক অবিশ্বাস্য দাতা । ছুই হাত ভবিষ্বা সে 
কেবলই দিয়। গিয়াছে, প্রতিৰানে নিজের অন্য কিছুই 
চার নাই। যদি কোন ৰাসনা তাহার প্রকাশ পাইয়া 
থাকে, তবে তাহা আব কিছু নয়, নিজেব বিশিষ্ট জীবন- 
ভঙ্গীটি বাঁচাইয়। রাখার আগ্রহ মাত্র। আঙ্গ তাহাও 
টিকাইয়| বাখা দায়। মধ্যবিত্বেব প্রাণ রাখিতেই প্রাণাস্ত ! 

এই বিষয় সমস্যার হয়ত সমাধান হইবে-_ আজ মধ্য- 
বিত্ত বাঙ্গালী ষদি তাহার দৃষ্টিভঙ্গি ব্দলাইতে পাবে। 
কলম ছাড়িয়া এখন যন্ত্রে নৃতন দীক্ষা লইতে হইবে। 
বন্ত্রে দীক্ষা লইয়া-_সধ্যবিত্ত বাঙ্গালীকে পথে বাহির 


৩১২ 
হইতে হুইবে, ভারতের সর্বন্র-_ ধেধানেই সম্ভব নব নব 
ইষ্ট সন্ধান করিয়া লইতে হইবে । 

সহজ কথায় বাঙ্গালী মধ্যবিত্বকে বর্তমানে হুর্গ্ পথে 


অভিযাত্রী হইতে হইবে। "রি হইলেও ভন্্রলোক” 
এই স্তক্কারঞনক মোহ কাটাইতে হইবে। যদ্দি বাঁচিতে 
হয় অদ্যকার জীবন যুদ্ধে। 


দারিদ্র্য কঠিন ব্যাধি, তাহার হাত হইতে পরিত্রাণের 
উপায় বাহির করিতে না পারিলে মধ্যবিত্ত শেষ পর্যন্ত 
“ভত্লোক’”ও থাকিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ । “বাণিজ্যে 
বদতে লক্ষ্মী বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত এই মন্ত্রে এতকাল 
বিশেষ আস্থা দেখান নাই, ব! দেখাইয়াও বিশেষ সফল 
হন নাই। এই দিকেও নূতন করিয়া ভাবিতে হুইবে। 
কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য-- সর্বত্র প্রবল প্রতিযোগিতা সন্দেহ 
নাই, কিন্তু মধ্যবিত্তের এ্রক্যবদ্ধ প্রয়াস ব্যর্থ হইবে এমন 
কথাও মনে করি না! চাই বিড়ালের গলায় ঘণ্টা 
বাধিবার মত লোক, যথার্থ নায়ক। মধ্যবিত্ত এখনও 
নানা ব্যাপারে অধিনায়কের ভূমিকায়- নিজেদের" সমস্তার 
মোকাবিলা করিবার জন্য আগাইয়া আসিতে পারেন, এমন 
মানুষও নিশ্চয় পাঁওয়! যাইবে । 

নিয়তির কাছে পুরাপুরি আত্মসমর্পণ অবশ্য মধ্যবিত্ত 
করেন নাই। পরিবর্তিত অবস্থার সঙ্গে তাল রাখিয়া 
চলিবার প্রয়াস অবশ্যই আছে। লক্ষ্য করিলেই দ্রেখা 
যাইবে মধ্যবিত্তের পরিধি বাড়িতেছে। উচ্চ, মধ্য, নিম্ন 
মধ্যবিত্ত সমাজে নানা মাপের ঘর। এই সম্প্রদায়ে 
নৃতন নুতন “কনভার্ট” যোগ দিতেছেন, পুরানোরাও ভঙ্গী 
পালটাইতেছেন। ইহ! প্রাণের লক্ষ্মণ, জীব-ধর্ম । বিবর্তন 
নিজের কৃত্য অবশ্যই করিবে, কিন্ত তাহারই হাতে মধ্য- 
বিত্তকে সপিয়া দিলে অবশিষ্ট সমাদর অপরাধী হইবে। 
আজিকার এই শ্বাধীনতা এবং' এই নবীন সমাজের পিছনে 
অন্যতম কারিগর যাহারা তাহাদের প্রতি রাষ্ত্রীয় কর্তব্যও 
আছে। মধ্যবিত্ত নিজে উদ্যোগী হইবেন কিন্তু সেই 
উদ্যোগে সর্বতোভাবে সহায়ক হইতে হইবে রাষ্ট্রকে। 

পশ্চিমবলে--বাহিরের লোক আসিয়া সাষান্ত বিত্ত লইয়া 
মাত্র বিশ পঁচিশ বৎসরের মধ্যেই-__লাখ নহে, ক্রোড়পতি 
হইতেছে-_কোন মন্ত্রবলে ? জানি, আজ বহিরাগত যে-সকল 


প্রবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 
ব্যবসামী পশ্চিমবঙ্গের শতকরা! প্রায় ৭৫ ভাগ শিল্প বাণিজ্যের 


মালিক হুইয়াছে, ভাহাদের মধ্যে শতকরা ৭* জন ব্যবসায়ের 


নীতিগত রাজপথে দিবালোকে বিচবণ করে না।, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাও শ্বীকার করিতে হইবে যে_-এই সব 
বহিরাগত ,অসৎ ব্যবসায়ীদের অপকর্মে আমাদেরই এক 


শ্রেণীর লোক সর্বলহায়তা দান করিতেছে -সাষান্ত অর্থের রশ 


কারণে । আজ এই হীন কর্দের দ্বারাই বহু বাঙ্গালীকে 
নিজেকে এবং নিজের অংসারকে বীচাইবার অপপ্রয়াশ 
করিতে হইতেছে বাধ্য হইয়াই। একথাও সত্য [যে 
অপকন্ম করিতে করিতে তাহা ক্রমে মাহুষের স্বভাবে 
পরিণত হয়, এবং প্রয়োজন না থাকিলেও অভ্যাসগত 
অপকর্ম হইতে নিজেকে বিংত রাখিতে, পারে না 


কিছুতেই । বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত লমাজ নিশ্চয়ই ক্রিমিস্তাল _ 


টাইপে পরিণত হয় নাই_এবং বর্তমানের বিষম সঙ্কটে 
যাহার! ছুর্নীতির পথে চলিতেছে, বা! চলিতে বাধ্য হইতেছে 
তাং নিতান্তই বাচিবার তাগিদেই। বাঙ্গালীকে আজ জাতি 
হিসাবে টিকিয়া থাকিতে হইলে- নিজের পথ নিজেকেই বাহির / 
করিতে হইত । 

একথা বহুলাংশে সত্য--যে বাঙ্গালী আজ নিজ- 
রাজ্যেই “ঘেরাও হইয়া! আছে। অন্তরাপ্রবাসীরা এ-রাজ্যে 
খালি হাতে আসিয়া অতি অল্পকাল মধ্যে প্রভূত বিত্বের 
অধিকারী হইতেছে আর সেই সঙ্গে উলটা তালে মধ্য- 
বিত্ত বাঙ্গালী একেবারে বিত্রহীন হইতেছে । এমনটা হইতেছে 
কাহার দোষে, সে বিচার ন! করিয়াও বলা যাম্ব--বিভ্ত- 
বান যাহারা হইতেছে, তাহারা পরিশ্রম এবং প্র থর ব্যবসায় 
বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়াই তাহা অঞ্জন করিতেছে । বিত্তহীন 
কখনো অনায়াসে বিত্ত লাভ করিতে পারে না। 

সরকারী এবং বেসরকারী চাকুরীর প্রতি অত্যধিক 


২১ 


লোলুপতাই আমাদের অগ্রগতির পথে পর্বত প্রমাণ বাধা ee 
স্বরূপ হইয়া দাড়াইয়াছে। এখন চাকরীর বাজার ক্রমশ - 


সংকীর্ণ হইতেছে--ক্রমে আরো হইবে । বিশেষত 
সরকারী ক্ষেত্রে। সরকাবী নীতির ফলে ব্যবসার বাণিজ্য 
প্রান বন্ধ হইবার পথে, কাজেই ঘরে বসিক্না হাহুতাশ না 


আধাঢ়, ১৩৭৪ 
করিয্া, অনাহারে যদি মরিভেই হয়, তবে শেষ চেষ্টা 
করিতে দোষ কি? 

বাঙ্গালীর নব অভিযানের পথে দুঃখ বিপদ বাধা 


নিশ্চন্নই আছ, কিন্ত একবার যদদি-_অস্তত কিছু সংখ্যক 
বাঙালী যুবক নব উদ্যমে কিছু সার্থকতাও অর্জন করিতে 


_৯ পারেন, করিবেন নিশ্চয়, তবে সেই সামান্য সার্থকতা বহু 


লিও 


ক 


বহু জনকে উৎসাহিত করিয়া নব প্রেরণ! দান করিবে । 
ইহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ থাকিতে পারে না। 
নেই কাজ? খই ভাজ-_ 

প্রায় ক্ষমতাচ্যুত হইয়া, কংগ্রেস এখনও তাহার দেশ 
এবং জনহিত ব্রত ভুলিতে পারে নাই । দীর্ঘকালের অভ্যাস 
সহজে তুলাও বয় না। দীর্ঘ বিশ বদর ধরিস্বা কংগ্রেসের 
একছত্র দেশশামনের ফলে, বলা বাহুল্য, ভারত আজ 
প্রায় উর্তর গৌরী-শৃঙ্গের কাছাকাছি উঠিতে সক্ষম 
হইয়াছে! ভারতের ৮৯ টি রাজ্যে এখন কংগ্রেস শষ্যা- 
শায়ী, শাপন বিষয়ে কংগ্রেসের কোন ক্ষম হাই আর নাই, 
ভবিষ্যতে যে আর কোন দ্বিন হইবে, ভাহাব সম্ভাবনাও 
দেধা যাইতেছে না। কিন্তু তাহা সত্বেও কগগ্রেসী 
পার্লামেণ্টাবী কমিটি কিছুদ্দিন পূর্বে ঘটা করিয়া হম্তনা- 
পুরে মিটিং করিলেন এবং দেশের বেলরকারী আওতার 
কতকগুলি প্রতিষ্ঠান “জাতীয়করণ” করিবার প্রস্তাবও 


পাশ করিলেন । ইহার মধ্যে-প্রধম লক্ষ্য হইয়াছে 
জেনারেল ইম্িওরেদ্দ ব্যবলায়। দ্বিতীয় লক্ষ্যও “স্থব 
হইয়া গেছে_ব্যাঙ্কগুলির জাতীর়ক*ণ। তৃতীয় লক্ষ্য 


হইবে নিশ্চয়ই বড় বড় বেসবকারী কলকারখানাগু'ল! 

দেশে ষখন প্রচণ্ড খাগ্যাভাব, বহু অঞ্চলে দুভিক্ষ এবং 
ব্যবপাবাণিত্র্য, বিশেষ কবিষা, রগ্তানী-- প্রায় অচল হইয়া 
আছে, দেশের সর্বন্স শ্রমিক আন্দোলন, মূল্যবৃদ্ধির কড়া- 
পাকে জনপগ্রাণ ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়য়া আর্তনাদ 
করিতেছে, এবং আর! বহু প্রকার কঠিন সমস্তার পেষণে 
দেশ সর্বনাশের দিকে অতি ক্রতবেগে ছুটিতেছে, ঠিক 
সেই শুভ সময়েই কংগ্রেণ পালণমেপ্টারী পার্টি জেনারেল 
ইন্সিওরেন্স তথা অন্তাপ্ত নানা অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে অনা- 
বুক বিপর্যয় ঘটাইবার প্রচেষ্টায় মসগুল | 

ইতিপূর্বে দেখা গিয়াছে কংগ্রেপী অবাস্তব আদর্শ 


ও 


ধাঁগালা ও বাঁঙ্গালীয্ন কথ! 


৩১৩ 


বাস্তবে কার্যকর করিতে গিয়া, বিশেষ করিয়া অর্থনৈতিক 
বিষয়ে, দেশের কল্যাণ ন! করিয়! অশুভই কংগ্রেসী কর্তাবা 
করিয়াছেন। অবাস্তব আদর্শকে বাস্তব রূপ দ্বতে গিয়া 
কংগ্রেসী প্রশাসকদের গুষ্টি যে বিষম প্রহার লাভ করিয়াছেন, 
তাহাতেও তাহাদের কোন চেতনা হয় নাই দেখা 
যাইতেছে । 

এবার জেনারেল ইম্সিওয়েক্ষের কথাই বলা যাক।__ 

১৯৬* সালে ডেপুটি অর্থমন্ত্রী মিঃ বি আর ভগং 
জেনারেল ইন্সিওরেছ্দ জাতীয়কবণ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিবার করেন । মিঃ ভগৎ বলেন 

If you look to the merits of the case, 
*--:‘‘Various factors involved in it,if you 
have a realistic approach and not proceed 


in some undue enthesia xm, I feel that the 
Case for nationalisation of gcueral insu- 
18009 is not a very strong one— 

জী পি ডি দ্রেশমূখ যখন অর্থমন্ত্রী (কেন্দ্রীয়) ছিলেন 
মেইসময় তিনিও জেনারেল ইন্িওরেস জাতীয়করণের 
বিরুদ্ধে ঘোরতর প্রতিবাদ করেন। 

কিন্তু আঙ্জ এমন কি ঘটিস যাহার কারণে বহ পূৰ্বে 
যাহা হইবে না স্থিব হইয়া ধায়_তাহাই আবার করিবার 
এমন বিষম প্রয়োজন অনুভূত হইল, অর্থনৈতিক বিষয়ে 
গজপণ্তিত কয়েকজন কংগ্রেলী এম পিশ্র বিচার বুদ্ধিতে ? 

বাওল! দেশের স্বার্থ ইহার সহিত জড়িত আছে 
বলিয়া আজ এই বিষয়ে কিছু বলিতে হইতেছে বাধ্য 
হইয়াই। 

জেনাবেল ইন্িওরেন্স জাতীগনকরণের দ্বারা সবকাবেব 
কোন্‌ দিক দিয়া কি লাভ হইবে এবং সেই পর্গে ইহার 
উন্নতি বিধান সরকার বাহাদুর কি কতখানি করিতে 
পারিবেন, সে বিষয় সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 
বিশেষ করিবি। দেশের পাবলিক, লেকটারের ব্যবসা বাণিজ্য 
কলকারবানা প্রভৃতির বর্তমান নিবাশাঙ্জনক অবস্থা দেখিয়া। 
জেনারেল ইন্‌সিওবেল প্রাইভেট সেকটারের একচেটিয়া 
কারবার নহে, সরকার ইহার শতকরা অস্তত :২* ভাগ 
কাজ চালাইতেছেন, তাহা ছাড়া জেনারেল ইনসিওরেদ্ের 
প্রায় সকল কার্ধ্যই সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীন । 


৩১৪ 

১৯৬৬ সালে জেনারেল ইনমিওবেন্সের মোট প্রিমিয়াম 
আদায় হয় ৭৫ কোটি টাকা, ইহার মধ্যে ১৫ কোটি টাকা 
সরকারের খাস জেনারেল ইনসিওরেম্স হইতে আদায় হয। 
বাকি ৬০ কোট টাকার মধ্যে ১৮ কোটি টাক! বিদ্বেশী 
শেনাবেল ইনদিওরেন্স কোম্পানিগুলির আদার । বিদেশী 
কোম্পাণীগুলির জেনারেল ইন সওরেন্স অংশ শতকরা 
২৫ ভাগ মাক্র_-এই অজুহাতে নিশ্চয়ই এই ব্যবদায়কে 
হঠাৎ জাতীয়করণ করিবার প্ররুষ্ট কারণরূপে খাড়া কবা 
যায় না। বিদেশী কোম্পানীগুলির এই ব্যবসায়ে মোট 
আদায় যাহা হয়, তাহার শতকরা ৬৫ ভাগ সরকারকে ট্যাক্স 
হিসাবে দিতে হয়। ইহার পর --তাহাদ্ের নিট লভ্যাংশ 
ধাকে প্রায় ৫* লক্ষ টাকাব মত। 

দেশীয় জেনারেপ ইনসিওরেন্স কোম্পানীগুলিব 
পপিসিহোল্ডরিদের দাবী এবং পরিচালনা খরচাদি মিটাইয়। 
প্রায় ২ কোটি €* লক্ষ টাকার মত নিট লাভ ধাকে। 
দেশীয় কোম্পানীগুলির এই কারবারে লী ২৩ কোটি 
টাকা এবং এই হিসাবে লাভের পরিমাণ এমন কিছু 
লোভনীয় বা সাংঘাতিক নহে, যাহার অন্ত সরকার হঠাৎ 
এত লালায়িত হইতে পাবেন। জেনারেল ইন.সিওরেন্দে 
লিপ্ত সব কয়টি কোম্পানী সরকার নিজ হস্তে গ্রহণ করিলে 
তাহার দায় দায়িত্ব কি প্রকার হইবে তাহ! চিন্তা করিয়া 
ঘেথা দরকার । আব একটি বিষয় বলা দছরকাব। জেনারেল 
ইনসিওরেদ্দের পলিসিগুলির মেয়াদ মাত্র এক বৎসব। 
পলিসি হোল্ডার এক কোম্পানীর সাভিসে সন্তঃ না হইলে 
পরেব বৎসর অন্ত কোম্পানীব পলি'স লইতে পারেন, 
কিন্ত জাতীয়করণ হইলে--সাভিস যত থাঁয়াপই হউক, 
পলিসি হোন্ডারদের পক্ষে গত্যন্তর থাকিবে না পলিসি 
ক্রেতাদের পক্ষে ইহা হইবে এক দুঃসহ যন্ত্রণা, 
যাহা সহ কবা ছাড়া পথ থাকিবে না। 

কংগ্রেস পা্সামেপ্টারী পার্টিই কি দেশের সর্ব প্রকাব 
শাসন ব্যবন্থ। এখনও নিয়ন্ত্রণ করিবে ? এ প্রশ্নের মীমাংসা 
হওয়া দরকার । পালণমেন্টে মাত্র ৩*৩*টি ভোট এখনও 
বেশী আছে বলিয্না কংগ্রেলী কর্তারা মনে করিতেছেন 
তাহারা ভারতের প্রশাসনিক ম্যানেজিং এজেন্সীর চির- 
স্থারী অধিকার লাভ করিয়াছেন? আনাড়ী অনভিজ্ঞের 


গ্রবাশী 


আধাটি, ১৬৭৪ 


দল খন মাথা চাড়া দিয়া উঠে এবং যেসব ব্যাপারের 
ব্যাপারী তাহারা হইতে পারে না যোগ্যতার অভাবে, সেই 
ব্যাপারে তাহারা মাধা গলাইৰার অবকাশ পাইলে-__দেশের 
সর্বনাশ ছাড়া আর কিছুই হইতে পারে না। দীর্ঘ বিশ 
বৎদর ধরিয়া মাহার! দেশের চরম অর্থ নৈতিক বিপর্যয় 
ঘটাইয়াছে তাহাদের ভারতের অর্থ নৈতিক ক্ষেত্র হইতে 
চিরতরে বিতাড়িত কর! কর্তব্য। জোড়া বলদের কাজ এখন 
মাঠে লাঙ্গল টানা । ২০ বৎসর ধরিয়া দেশের লক্ষ লক্ষ লোককে 
অভুক্ত রাখিয়া যাহার! কেবল নিজেরাই স্কীতোদর হয় 
নাই, আত্মীয় বন্ধু-বাদ্ধবর্দেরও সধত্বে পালন করিয়াছে 
এবার তাহাদেব খণ পরিশোধের পালা। 
ডি-ভ্যালুয়েশনের “বাঁৎসরিকী'_ 

বিগত ৬ই জুন ভারতীয় মুদ্রামূল্য হ্রাসের এক বৎসর 
পূর্ণ হইয়াছে । খ্যাতনামা আইনজীবি জ্রীশচীন চৌধুরী _ 
অর্থমন্ত্রীর (কেন্দ্রীয়) পর গ্রহণ করিবার পর গত রৎ্সর «ই 
জুন ভারতীয় টাকার মূল্য কমানোর কথা মধ্য রাত্রে 
বেস্তারে ঘোষণা করেন। মুদ্রামূল্য হালের পর ইহাতে 
ভাবতের অর্থ নৈতিক এবং ব্যবস! বাণিজ্য ক্ষেত্রে কি 
ঘুগান্তবকারী উন্নতি হইবে সে বিষয়ে, কেবল অর্থমন্ত্রী. 
নহেন, অন্থান্থ দু-চারজ্গন কেন্ত্রীর মন্ত্রী এবং আমাদের এক 
ও আন্তীয়_-বর্তমানে কিঞ্চিত স্তিমিত আ্রীঅতুল্য ঘোষ 
মহাশয় ও --ডি-্যানুযেশনের গুনবর্ণশায় দশ নহে, শত সুখ 
হইয়া উঠেন। এখন কি শ্রীঅতুল্য তাহার অধীন কংগ্রেসী ' 
পদাতিক বাহিনীকে গ্রাম গ্রামে, লোকের ঘবে ঘরে 
গিয়া ভি-ভ্যালুকেশনের স্বগীয় মহিমা প্রচার এবং মূর্খ 
অনগণকে বুঝাইবাব অভিযানে বাহির হইবাব আদেশও 
দান করেন 

এখন একবার দেখিতে দোষ কি-_গপত এক বৎসরে 
দেশের অর্থনৈতিক এবং ব্যবসা বাণিজ্যের অবস্থা কতটা 
কতথানি উন্নত হইয়াছে কিংবা আযাট-অল কিছু হইয়াছে 
কিনা। এক কথাত্র এই প্রশ্নের জবাব দেওয়া যায়- মুক্তা Tot 
মূল্য হালের ফলে সর্ব্বভাবে এবং সর্বিকেই দেশের অর্থ- 
নৈতিক বিপর্ধন্র দেখা দিয়াছে এবং অচিবুে হয়ত চরম 
বিপর্ধায় অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিবে। 


মুদ্রামূল্যহাসের পক্ষে প্রধানমন্ত্রী ও অর্থমন্ত্রী যেসৰ 


আবাড়, ১৩৭৪ 


«. আশার কথা বলেন কার্যত সেগুলি সবই ব্যর্থ হইয়াছে। 


পক্ষান্তরে সত্য হইয়াছে এবিষয়ে সমালোচকদের আশঙ্কা_ 
ভয়। 


বলা হয় মুত্রামূল্যহাসেব ফলে দ্রব্যমূল্যের উর্দঘগতি 
রোধ হুইবে, শিল্পের উন্নতি হইবে, প্রসার ঘটিবে রফতানি 

৯ বাণিশ্যের। অথচ আজ এই মৃহূর্থে দেশের অর্থনীতি 
গুরুতর সন্ধটের মুখোমুখি | : 

রাজনীতির দিক হুইতেও ইহার প্রতিক্রিয়া সামান্ত 
নয়। বোধ হয় এই একটি কারণের -জন্যই কংগ্রেস আজ 
মাবাত্বকভাবে শক্তিহীন হইয়া পড়িল। 
. অরব্যমূল্যবৃদ্ধি প্রতিরোধ হয় নাই। আভ্যন্তরীণ 
বাজারেও টাকার সঠিক মুল্যের অতিমন্দাভাব। আত্ত- 
র্াতিক বাজারেও অমুরূপ প্রতিক্রিয়াই ষ্টিয়াছে। 

}- সরকারি হিসাবমত মুদরাূলাত্রাসের সময় মুল্যের 
স্থচক সংখ্যা ছিল ১৮৪'৩ আর গত ১৩ মে তারিখ পর্যন্ত 
পাওয়া তথ্যে দেখা যায় মূল্যের স্থচক সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া 
২০৮১। খান্ত শস্তর দাম বাড়িয়াছে সর্বাপেক্ষা বেশি। 

মৃত্রামুল্যহাসের পর রফতানি বাণিজ্যের খুবই হ্রাস 

শ্শি সাঁয়। পরে অবস্থার কিছুটা উন্নতি ঘটিলেও লক্ষ্য হইতে 
এখনও অনেক নিচে -আছে। মুল্যহাসের সময় 
আমরা যে পরিমাণ রফতানি করি পরে তাহার সামান্যই 

4. বাজারে বিক্রি করিতে পারিয়াছি। আয় প্রভূত কমিয়াছে। 

গত বছরের জুন মাসে বলা হয় আমদানি বাণিজ্যের 
উপর কড়াকড়ি স্বাস করায় কাঁচামাল ও যন্ত্রপাতি আমদানী 
করা সুগম হইবে এবং ইহার ফল ১৯৬৬ সালের শেষ 
নাগাদ বিদেশে রফতানিযোগ্য মাল উৎপাদনের পরিমাণ 
অনেক বৃদ্ধি পাইবে |" ছুর্ভাগ্যবশত ' ইহা হয় 'নাই। 
এখন অবস্থাটা এমন যে আমাদের প্রধান বাণিজ্য পাট- 
আত দ্রব্য এবং চাঁএর রফতানির, পরিমাণও হাস পাইস্তে 
আরম্ভ হইয়াছে । ' 

অর্থমন্ত্রী ীশচীন ' চৌধূরী বলেন, মুক্রামূল্যহাস করার 
প্রয়োজন ছিল। তাহা ন! হইলে আমাদের : বিভিন্ন 
প্রকল্পে যে সব বিঘেশী সাহায্য আসিবার কথা, তাহা 
বন্ধ হুইয়া যাইতে পায়ে। এই ধরণের সাহায্য একেবারে 
বন্ধ ছয় নাই। কিন্ত" সাহায্য যে ভাবে আসিতেছে এবং 


~~ 


খানলা ও ৰাঙগালীয কথা 
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সাহায্যের পরিমাণ যে প্রকার তাহাতে অবস্থাটা এই 
হইয়াছে যে আমাদের চতু্থ যোঙ্নার চূড়াস্তরূপ আমরা 
এখনও দিতে পারি নাই। ইহা অপেক্ষা ট্রাজিক আর কি 
হইতে পারে যে, ১৯৬৭-৬৮ সালের অর্থ-নৈতিক বছর 
তিন মাস পার হইয়া গেল অথচ বাধিক ব্যয়বরাদ্ের 
পরিকল্পনা আজও সম্পূর্ণ করা হয় নাই। 

সাধারণ মাম্ণুষের অবস্থা বিশেষ করিয়া! বিভ্তহীন মধ্য- 
বিত্ত এবং নিম্নবিত্ত সমাজের বাঙ্গালী হয়ত এবার বৌদ্ধ- 
ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিরা মহানির্ব্বাণের পথে যাত্রা করিতে বাধ্য 
হইবে।.. রী 

মাত্র বিশ বৎসরেই অন্ত কোন দেশে কোন ক্ষমতাসীন 
রাজনৈতিক পার্ট-_ এমন করিয়া, এমন অনায়াসে কেবল 
ফাকা নী তবাণী, হিতোপদেশ এবং অসার প্রতিশ্রুতির 
ফাকা আওয়াজে একটা বড় দেশকে, এবং দেশের প্রায় 
€* কোটি নরনারীকে এমন ভাৰে--দুনীতি, দুঃখদু্দশা 
এবং অসহনীয় দৈনন্দিন জালা যন্ত্রণার স্রোতে নিক্ষেপ 
করিতে ইতি পূর্কে আর কোথাও এমন সার্থক হয় নাই। 

সামা পিপীলিকাও আহত আক্রান্ত হইলে মরিবার 
পূর্ধ্বে একটা কামড় অন্তত দিতে প্রয়াস পায় । আমবা 
আজ জাতি হিসাবে আজ জীবিত না মৃত? 

এবারের বাজেট পেশ. করিবার পূর্বে অর্থমন্ত্রী 
প্রোহিবিশন ছিরে” শ্রীমোরারুজী বলেন যে এমন ভাবে এমন 
বাজেট তিনি প্রস্তুত করিবেন, যাহাতে ভ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি ত 
পাইবেই না, অধিকন্ত কমতির দিকেই যাইবে। অর্থ- 
মন্ত্রীর পবিত্র প্রতিক্রুতি যে কি ভীষণ ভাবে রক্ষিত হইয়াছে 
তাহা এবারের বাজেট এবং নূতন করের বহর দেখিয়! 
আমরা! পশ্চিমব্গবাসীরা। হাড়ে ছাড়ে অনুভব করিতে বাধ্য 
হইয়াছি। বিলাস, দ্রব্যের উপর কর বৃদ্ধি করিলে 
আমাদের কিছু বলিবার থা।কত মা, কিন্তু এমন কতকগুলি 
নিত্য ব্যবহার্য্য সামগ্রীর উপর জনদরদী মোরারজী করের 
বোঝা বাড়াইলেন, যাহার ফলে একাস্ত দরিদ্র ব্যক্তিও 
“সবিশেষ আক্রান্ত হইতে বাধ্য। বসন্তের উপর মাত্র ছু- 
চার মাসে কর বাড়ানো হুইল, সেই বসন্তের দেবিভ্রত্জনের 
ব্যবহার্য) উপর আরো এবং আবার কর বৃদ্ধি করা হইল। 
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জুতাও বাদ যায় নাই। চা-কফি, সিগারেট সবই অর্থ 
মন্ত্রীর কবাঘাতে আহত হুইয়াছে। চা-কফির উপর কর 
বৃদ্ধির যুক্ত শুপূর্ক । বিদেশে চায়ের রুফতানী বৃদ্ধির 
কারণে চায়ের উপব রফতানী শুল্ক হাস করা প্রয়োজন 
এবং এই বাবদে যে টাকাটা লোকসান হইবে সেই টাকাটা 
দেশের লোকের মাথায় গাট্টা মারিয়া আদায় না করিলে 
চলিবে কেন? দেশে চা-এব দাম বাড়িলে অনেক চা-পায়ী 
বদঅভ্যাস ত্যাগ করবে, এবং ইহাতে যে চা উদ্বৃত্ত হইবে, 
ভাহা বিদ্বেশে চালান কবির! বেজ্জীয় প্রভুদের বিদেশী 
মুদ্রা অঞ্জনের কিছু সুবিধা বাঁড়িবে । খুবই যুক্তিযুক্ত কথা! 
কিন্তু শতকরা ৯০টি চা-বাগানের মালিক আছ 
যাহারা, তাহাবা সর্ধব্যাপারে স্বধর্ম পালনে সদা তৎপর এৰং 
নিষ্ঠাবান! ভেজাল ধাহাদের ব্যবসায় নীতির প্রধান সহায়, 
সেই তাহারা চা-পাট এবং অন্থান্ত প্রান সর্বপ্রকার রফতানী- 
যোগ্য সামগ্রী, ভেজাল সমৃদ্ধ করিযা অবস্থা এমনি করিয়া 
তুলিয়াছেন যে--বিদ্রেশে ভারতীয় চা, পাট প্রভৃতির কাটতি 
ক্রমেই নিযনমূখী হইতেছে। পণ্যের মানও যথাযথ ন] থাকাতে 
বিদেশ হইতে প্রাপ্ত বহু কোটি টাকার ইস্পাতের রেল- 
লাইনের অর্ডাবও বাতিল হইয়াছে । আর কত দৃষ্টান্ত দিব? 

সর্ধবিধ প্রশাসনিক বেকুষফীব ফল ভোগ করিতে হয় 
করদ্বাতাকেই। ভারতে মূল্যবৃদ্ধির প্রধান কারণ সরকারী 
করনীতি। দিনের পর দিন উৎপাদন শুল্ক যে ভাবে এবং 
যে হারে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে প্রায় প্রতিটি সামগ্রীব 
মৃদ্য ক্রমাগত উৰ্দযুধী হইতে হইতে আজ এমন অবস্থার 
উপনীত হইয়াছে যাহা মানুষের ক্রর-ক্ষমতার বাহিরে! 
বস্তু মূল্য ক্রমাগত চড়িতে থাকায় এবং উৎপাঁদন কমিবার 
সঙ্গে দে সাধারণ জনের ক্রয-ক্ষমতাও ক্ষীয়মাণ হইবাছে। 
এবারের বাজ্জেটে লোকে আশা করিয়াছিল যে অর্থমন্ত্রী হয়ত 
ঝা দ্রৰা$ল্য বৃদ্ধি প্রতিরোধের কিছু সক্তিয় ব্যবস্থা গ্রহণ 
করিবেন। আমাদেব আশা যে কী ভাবে আহত হইয়াছে 
তাহা বলার প্রয়োজন নাই। 

রফতানীষোগ্য ভারতের পণ্যদ্রব্যের দাম বেশী বলিয়া 
গত বৎসর টাকার মুল্য হ্রাস করা হয়। কিন্তু ভাবতীয় 
পণ্যেব উৎপাদন ব্যয় হাসের অন্য এসব পণ্যদ্রব্যের 
উপর হইতে আবগারী শুদ্ধ কমানো হয় নাই। 


প্রবাণী 


আবাঢ। ১৩৭৪ 


বর্তমান বত্দরেও মূল্যবৃদ্ধি হাস করার অন্য সরকারী ব্যয় 
সন্কোচ এবং উন্নয়ন ভিন্ন অন্ত ব্যাপারে ব্যয় সীমিত 
রাধার কথ! থল! হইয়াছে । কিন্তু বর্তমান বৎসরের 
বাশ্রেটেই নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিষ ও শিল্পজাত দ্রব্যের 
উপর অতিরিক্ত কর বলাইয়া যে মূল্যবৃদ্ধির ব্যবস্থা করা 


হইয়াছে, তাহ! কোন ঘাটতি বাজেটেও ₹ইভ কিনা সন্দেহ ।-4- 


তাহা ছাড়া খরাত্তাণ ও দুর্গত ব্য'ক্তদের সাহাষার্থে বিভিন্ন 


রাজ্য সরকার ষে টাকা ব্যয় করিতেছেন, তাহা কিন্তু 
ুদ্রান্ফীতির ধাবাকেই শক্তিশালী করিতেছে । 

বর্তমান হুর্গতি হইতে ভাবতীয় অর্থনীতিকে উদ্ধাব 
করিতে হইলে এক দিকে দ্রুত কৃষি ও শিল্প উৎপাদন 


বাড়ানো দরকার এবং অপর দিকে রফতানিৰ পরিমাণও 
বৃদ্ধি করা প্রয়োজখন। কাবণ রফতানি মারফৎ বৈদেশিক 
মুদ্রা অর্জন করিতে না পারিলে বৈদেশিক খণ পরিশোধ 
এবং ভারতীয় শিল্পসমূহ চালু রাখা যাইবে না। কৃষির 
উন্নতিৰ অন্ত ক্ষুদ্র সেচ-প্রকল্প ও উন্নত পদ্ধতিতে চাষবাঁসের 
কথা বলা হইয়াছে। বিদেশ হইতে প্রয়োজনীয় কাচা- 
মাল ও যন্ত্রাংশ আনিলে শিল্পের উৎপান-ক্ষমতার সর». 
হারের ফলে পণ্যদ্রব্যের উৎপাদন ব্যয় ভাল পাইবে । কিন্তু 
তাহাতেও ভারতীয় পণ্য বিঘেশেব বাঞ্জাবে িক্রুয় হুইবে 
না। আভ্যন্তরীণ মূল্য বেশী বাধিয়া রফতানির ব্যাপারে 
অর্থ সাহাষ্য করিয়া বফতানি বাড়ানোর চেষ্টা হুইয়াছে 
ঠিকই কিন্তু তাহাতে কোন লাভ হয় নাই বরং তুনীতি ও 
চোরাচালানদের আমঘানি বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

.অন্ঞদিকে করভার বৃদ্ধির সঙ্গে রেলের ভাড়া এবং 
মালের মাগুল ছইটিই আবার বৃদ্ধি করা হইল ৷ 

১৯৫২ হইতে ১৯৬৫ জালের মধ্যে দেশে রেল এবং 
মাশুল (মালের) ৭ যার বৃদ্ধি করা হইয়াছে। যাত্রীদের 
উপকাব এবং স্মুখ সুবিধার জন্যই নাকি রেল ভাড়া বৃদ্ধ 
করা হয়। ঘন ঘন রেল দুর্ঘটনায় শত শত যাত্রীর অকালে 
হুর্গলাভ করা ছাড়া (ইহার জন্ভ কোন অতিরিক্ত ভাড়া 
আদ্বায় করা হয় নাই অবশ্যই শ্বীকার করিব) আর কি 
উপকার বা সুখ নুৰিধা লোকে পাইয়াছে জানি না। 

এবার আবার রেল ভাড়া এবং যাগুল বৃদ্ধির ফলে 


আযাঢ়, ১৩৭৪ 


দ্রব্যধূল্য আরো বৃদ্ধি পাইয়া শুন শ্বীবনকে আবে! বহুগুণ 
অসহনীয় করিবে সন্দেহ নাই। 
বাজেটে কববৃদ্ধি যদি কেবজ কেন্দ্রীয় কোষাগারে ধনবৃ্ধ 
করাই একমাত্র উদ্দেশ্ট এবং কাম্য হয় বলিবার কিছুই নাই। 
কিন্ত যাহাবা কর দিকে, তাহাদের দিবার ক্ষমতা কতটুকু 
প৯-তাহার গ্চাব কে করিবে? অব্যযূল্য বুদ্ধির ফলে মাসিক 
৬1৭ শত টাকা যাহারা চাকুরী দ্বারা আয় কবে, তাহাদের 
দৈনন্দিন সংসার খরচ! ালাইতেই চক্ষে অন্ধকার দেখিতে 
হয়--কিন্তু এই সীমিত আর মধ্যবিত্তদেরও আয়কব হইতে 
বেহাই পাই _-৩৫* টাকার বেশী (মাসিক) আয় হইলেই 
আধকরেব বেড়াজালে পড়িতে হইবে । 


মাহ৷ আয় করি, সবটাই যদি সরকার গ্রহণ করিয়া 
জীবন ধারণেব ব্যবস্থা যদি করিয়া ছেন, বাধিত হইব । 
"- পশ্চিমবঙ্গের প্রশাসন কোন্‌ পথে! (১৩৬৬৭) 
গত ১২ই জুন আমাদের মুখ্যমন্ত্রী সাংবাদিকদের নিকট 
বলেন যে “নকশালবাড়িতে সম্ত্রাসেব বাশুত্ব চলছে” 
ব্যাপকভাবে লুট, ডাকাতি খুনের সংবাদও পাওয়া 
ফাইংতছে--এইসব ব্যাপার দেখিয়াও তিনি পুলিসকে 
তফাতে থাকিতে নিদ্দেশ দিলেন কেন, সাধাবণ লোকের 
পক্ষে তাহা বুঝা অসস্ভব। এই নির্দেশের অন্তরালে 
কোন মংৎ প্রশাসনিক ট্যাকটিক্যাল চাল বা উদ্দেশ্য 
৬. নিহিত আছে আমাদেব পক্ষে বলা বা বুঝা সম্ভব নয়। 
এই অঞ্চলে হাঙ্গামাকারীরা, শুন! যাইতেছে, সি, পি, আই 
(এম-নেফট ) নেতাদের দ্বারা বিশেষ ভাবে প্ররোচিত 
এবং পরিচালিত হইতেছে । সরকারী মহলেও এ অভি- 
যোগ হ্বীকৃত এবং সমখিত। দেশের বর্তমান আইনে 
অরাক্জকতা 'এবং সঞ্চাজ-জীবনে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টিকারীদের 
গ্রেপ্তার এবং যথাবিহিত বিচাব ও শান্তির বিধান আছে। 
কিন্ত হাজামা দমন করিবার সকল ক্ষমতা এবং স্বষোগ 
থাকা সত্বেও মুখ্যমন্ত্রী হাজামা দমনের ব্যবস্থা না করিয়া 
-৯- পুলিলকে হাঙ্গামাস্থল হইতে দূরে থাকিবার ব্যবস্থা কোন 
বিচাবে করিলেন? যে বিশেষ দুইজন কমু (অতিবাম) নেতা 
নকশাল বাড়ীতে সর্ধপ্রকাব অরাজকতার মূলে, তাহাদের 
কেন যথা সময়ে গ্রেপ্তার করা হইল না, ইহা অবশ্যই দেশের 
লোক শ্বানিবার দাবী করিতে পারে৷ বিশৃঙ্ঘলকারীর! 


বাজল! ও বাঙ্গালীর কথা 


৩১৭ 


স্থানীয় লোকেদের উপব ষথেচ্ছা অত্যাচার চাঁলাইবে, 
নিজেদের মতামুসাবে অন্যদের চালাইবে, নিজেদের ছকুম 
অন্যকে মামিভে বাধ্য করিবে, বধন যেখানে ইচ্ছা যে 
কোন লোকের গৃহে জোর কবিয়া প্রবেশ করিবে, টাকা 
পয়সা, বন্দুকাছি (লাইসেন্স করা) কাড়িয়া লইবে, এবং 
যেমন ইচ্ছা সেইমত যে-কোন অত্যা ব চালাইবে সাধারণ 
লোকের উপবে--অথচ একান্ত প্রয়োজন এবং কাতব 
আবেদন সত্বেও পুলিস অত্যা্াবিতদের রক্ষা এবং সাহা- 
্যার্থে যাঁইতে পাবিবে না, ইহাকেও সরকাবী জুলুম ছাড়! 
আব কি বলা যায়? 

আঞ্চলিক কমিশনার, জেলী  য্যাঞ্জিইট, পুলিস- 
কর্তাদেব বিপোর্ট পাওয়া সত্বেও বাইটার্স ভবনের কর্তা- 
মহল মনে হয় নির্বিকার ! ছয় জন মন্ত্রী নকশাল বাড়ীতে 
গিয়াছেন হাঙ্গামা সুক্ হইবার কয়েকদিন পরে, তাহারা 
শ্বচক্ষে অবস্থা দেখিয়া মতামত দিলে, তাহার পর এ স্থান 
সম্পর্কে বিচাব বিবেচনা হয়ত করা হইবে। ইহা যঃদিন 
না হয়, হাঙ্গামা চলিতে থাকুক, নিবীহ মানুষের প্রাণ- 
হানি হউক, শত শত লোকের যথাসৰ্বস্ব লুঠিত হউক, 
কর্তামহলের কিছু আসে যায় না। 

সকল শ্থানে সর্বপ্রকার হাঙ্গামা দমনের ব্যবস্থ। কি হইবে, 
তাহা স্থির কবিতে মন্ত্রী মহাশয়দের সবকাজ ফেলিয়া যাদ 
ছুটিতে হয়, তাহাহইলে কমিশনার, ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিস সুপার- 
প্রভৃতি পদগ্জলি বাতিল করিয়া দিলে ক্ষতি কি? ইহা বাতিল 
করিলে অসহায় করদাতাদের বহু অর্থ বাচিয়া যাইবে। এ 
সব পদ্চ বিলুপ্ত করিয়া এক একটি অঞ্চলে সংযুক্ত দলগুদির 
এক একটি দলের মোড়লঘ্বের উপর প্রশাসনের সকদ ভার 
অর্পণ করা যাইতে পারে। বিশেষ করিয়া যখন দেখা 
যাইতেছে যে বিশেষ কয়েকটি দলের বিশেঘ বিশেষ মন্ত্রী দেশ 
এবং দেশের মানবের কম্যাণস্বার্থ না দেখিয়া দলীয় স্বার্থ 
সি্ধির প্রয়ামই সবিশেষ করিতেছেন ইহাদের যৃল মন 

--“মবার উপরে পার্টি সত্য 
তাহার উপর নাই৷” 

কয়েকদিন পূর্বেব খবরে প্রকাশ মন্ত্রীমহাশয়গণ উপদ্রুত 
অঞ্চলে গিয়া] বিশেষ সুবিধা করতে পারেন নাই - এমন 
কি হাঙ্গামা লুটতরাজ আরো ব্যাপক হুইধাছে। সংযুক্ত 


৩১৮ 


দলীয় সরধারেব উপর লোকে খুবই আশা রাখে 
কিন্ত কিছু লোকের মন এই সরকারের উপর এখন ক্রমশ 
বিরূপ হইতেছে -এই অবস্থায় হইতে বাধ্য । 
আজ কেবল নকশালবাড়ীতেই নহে, প শ্চযবনের 
প্রায় সর্বত্র বিবিধপ্রকার হাঙ্গামা ব্যাপকভাবে ছড়াইয়া 
পড়্িতেছে। উত্র-াল মার্কা একটি রাঙ্নৈতিক দলের 
উস্কানী এবং প্ররোচনার ফলে দু-চারিটা খুনও হইতেছে, 
১ লুটপাটের সংখ্য। যে কত তাহার হিসাব নাই। অথচ 
পশ্চিমবঙ্গের আইন শৃঙ্খল! ভাদিয়া পড়া সত্বেও উপ-মুখ্য 
মন্ত্রী শ্ীজ্যোতিবন্থুর বলিতে কোন দ্বিধা হইল.না যে 
পশ্চমবঙ্গে “ল আও অর্ডার" একেবারে “নর্মাল । এ- 
রাজ্যের বর্তমান এই অবস্থা যদি প্লম্ণাল” হয়, তবে 
কি হইলে অবস্থা 'আাবনমর্যাল” অর্থাৎ অস্বাভাবিক 
বলিয়া গৃহীত হইবে, আমাদের, মত অপ্রথর কষুতরবৃদ্ধি 
ব্যক্তিদের পক্ষে বুঝ আগস্তব। অবশ্য জ্যোতিবাবু যে- 
ঘলেব একজন প্রধান ব্যক্তি, সেই দলের মতে হয়ত 
প শ্চমবঙ্জের নকশালবাড়ী, ক্যানি আসানদোল এবং 
অন্তাগ্ত স্থানে যাহা ঘটিয়াছে, ঘটিতেছে এবং ঘটিতে 
থাকিবে, পে-সব এমন কিছু আঁতকাইবার মত 
নহে! -এখম ত কেবলমাত্র ‘প্রস্তুতি ,পর্ব' চলিতেছে । 
সুবিধা ও স্থযোগমত যখন সমস্ত দেশ রক্তে এবং আগুনে 
লাল হইয়া উঠিবে, তখনই আমরা (দি কপালদোষে 
বাচিয়া থাকি) প্রকৃত গণ-অভ্যুখান তথা গপ-জাগরণেব 
মধুব আস্বাদ তথা জীবস্তচিত্র দেখিতে গাইব! সংযুক্ত 
' ধলের--একটি ছাড়া অন্যাগ্ক-সরিকরাও আগামী মহোৎসব 
হইতে বাদ যাইবেন না। 
সব কছুর মধ্যে আশার কথা ( ১৪-৬-৬৭ ) 
_ নকশালবাড়ী ' এবং অন্তান্ত অঞ্চলে সি পি আই 
(এম-ঘোরতব লাল)-দপীয় নেতাদের প্ররোচনায় যে 
সকল অন্যায় অত্যাচার চলিতেছে, তাহার বিরুদ্ধে শেষ 
. পৰ্য্যন্ত সাধারণজন মাথা তুলিয়া দাড়াইতে বাধ্য হইয়াছে 
এবং ইতিমধ্যেই কয়েক স্থানে পাল্টা প্রহারের ব্যবস্থা 
করিয়াছে । নিরাশার মধ্যে ইহা একটা আশার কথা 
স্বীকার করিতেই হইবে। সামান্য সংখ্যক মাহ্য যখন 
ংখ্যা গরিষ্ঠদ্বের জোর করিয়া তাহাদের ' মতে এবং রাজ- 


প্রবাশী 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


নৈতিক পথে চলিতে বাধ্য-করিবার প্রয়াস করে, সেই 
ক্ষেত্রে মাহ্ষকে বাচিতে হইলে এবং নিজ নি ধ্যান- 
ধারণামত জীবন যাপন করিতে হইলে প্রয়োজন মত 
পাণ্টা বলগ্রয়োগ ছাড়া গত্যস্তব নাই। বাঙ্গল দেশে এখন 
ইহা বিশেষ প্রয়োজন । ্‌ 
পশ্চিমবঙ্গের “অরাজকতার” হেতু কি? রর 

আমাদের মুখ্য মন্রীর মতে এ-রাজ্যে বর্তমানে যে সমস্ত 
হৈ হল্লা এবং হাঙ্গামাদি চলিতেছে__তাহার প্রধান কারণ 
খাস্তাভাব। কথাটা মিথ্যা নহে। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণও মহে। 
দেশে খাছ্াভাব ভয়াবহ এবং ইহার স্থঝোগ লইয়া যে বিশেষ 
দল এবং এ দলের বিশেষ কয়েকজন উগ্র-লাল নেতা 
সাধারণ ' মানুষকে উত্তেজিত করিয়া তাহাদের অনাবশ্তক 
সংঘর্ষে মুখে ঠেলিয়া দিয়া নিজেরা পিছনে নিরাপদ 
আশ্রয়ে থাকিয়া যুদ্ধ পরিচালনা করিতেছে, তাহ'র দ্বারা - 
খাদ্য সমস্তাব সামান্ততম সুরাহা না হুইয়া সমস্ত। আরো 
তীত্র এবং জটিলতর করা হইতেছে । এই বে-আইনী 
কার্যকলাপ এবং রাজনৈতিক দুষ্ট নীতির দ্বারা বিশেষ 
একটি পার্টি তাহাদের রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনে অপ. 
প্রয়াস করিতেছে_ চীনা রেডগার্ডদের দৃষ্টাস্তে অনুপ্রাণিত সই 
হইয়া। বিস্ত ইহাবা ভুলিয়া পিক়াছে-ভারতে কেবল 
কেরপ এবং সামান্ক পরিমাণে পশ্চিমবঙ্গ ছাড়া, অগ্যান্ত প্রায় 
সকল রাজেঃই এই বিশেষ অতি-উগ্র লাল রাজনৈতিক পাটি 
প্রায় নিশ্চিছ হইয়! গিয়াছে। কেরল এবং পশ্চিমবঙ্গে 
আধিপত্য স্থাপন করিয়া. কি এই পার্টি সমগ্র ভারতে 
তাহাদের “রাজত্ব” চালাইবে মনে করিয়াছে? দুষ্ট এবং 
বিকৃতবুদ্ধি না হইলে এমন কথা এই পার্টির বিশেষ 
কয়েকঞ্জন নেতার মাথায় উদ্দিত হইত -না। আশার কথা 
এই পার্টির মধ্যে এখনও কয়েকজন সুস্থ এবং অবিকৃত 
বুদ্ধি নেতাও আছেন যাহারা ভিতরে বসিয়া পার্টিকে 
সংযত কঠিবার চেষ্টা পাইতেছেন,। ৰ 

মুখ্যমন্ত্রী ইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে ান্ভাবের 4. 
পটভূমি ধায় জনসাধারণের মধ্যে অসন্তোষ স্থষ্টি (এবং 
বৃদ্ধির), অন্ত কোন কোন দল. চেষ্টা করছে” এবং এই 
প্রচেষ্টায় এই পাটির সঙ্গে বছ. জমাজবিরোধী শ্বভাবছু 
লোকও যোগদান করিয়া! নানা প্রকার হাঁঙ্গামা, লুটপাট 


৯. হয়ত একটা শ্রমিক আন্দোলন, 


~১ 


আধা, ১৩৭৪ 


প্রভৃতি কাঁধ্য মনেব আনন্দে চালাইয়া যাইতেছে। মন্ত্রীর 
আদেশ না লইয়। পুলিস হাঙ্গামা দমনে যাইবে না 
এই হুকুম থাকায় সমার্জ-বিরোধীদের বর্ণ স্থযোগ 
উপস্থি 5 অগ্যক্কার এই পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে 

রাজ্যের মন্ত্রীবিশেষের বিচার বিবেচনায় খান্ত আন্দোলনও 
কারণ আন্দোলন, হৈ- 
হল্পা করিতে হইলে আশোলনকারীদেরও নিশ্চয় শ্রম’ 
করিতে হয় এবং এই বিচারে যে কেহ আন্দোলনে যোগ 
দ্বিবে সেই হইতে "শ্র্নিক*_এমন কি একান্ত অ-শ্রমিক 
ব্যক্তিও ! 

মুখ্যমন্ত্রী ঘদি নিশ্চিত হইয়া! থাকেন যে পার্টি-বিশেষ 
এবং সেই পার্টি-তক্তরা খাদ্য আন্দোলনের অব্কাশে 
সমাআ জীবনে বিশৃঙ্খল সবি করিতেছে কিংবা করিবার 
দুষ্ট প্রয়াস পাইতেছে, তাহা হইলে তিনি এবিষয়ে কেন 
আইনগত ব্যবস্থা গ্রহণ করিতেছেন না? ইহার একমাত্র 
কাবণ হইতে পাবে এই যে আমাদের মুখ্যমন্ত্রী চৌদ্দ 
ঘোড়ার মন্ত্ী-যান কঠিন হন্তে চালাইবার ক্ষমতা কিংবা 
সাহস বাখেম না। চৌদ্দ-ঘোড়ার গাড়ী ঠিকমত চলা ইতে 


" হইলে সাবধীকে প্রস্োজ্বনমত দুষ্ট ঘোডাগুলির পৃষ্ঠদেশে 


প্রয়োজনমত মৃতু অথবা কঠিন ভাবে অবশ্তই চাবুক 
চালাইতে হইবে । বিশেষ কোন “ঘোড়া'কে দি একে- 
বারেই ব্রেক’ করা না যায়, সেই ঘোড়াটিকে অবশ্যই 
বাতিল করিতে হইবে। মুখ্যমন্ত্রী শক্ত হউন। 
“ঘেরাও'-এর বিষময় ফল 

পশ্চিমবঙ্গে ছোট, মাঝাবি এবং বৃহৎ প্রায় সকল 
শিল্প প্রতিষ্ঠানই আজ 'বেবাও*এর ফলে, বিশেষ করিয়া 
ছোট ও মাঝারি শিল্প গুলি, ধবংপের পথে চলিয়াছে। 
আতঙ্কিত ছোট ও মাঝারি শিল্পগুলিব পক্ষ হইতে 
কয়েকদিন পূর্বে মুখ্যমন্ত্রীর নিকট এক আবেদন কবা 
হইয়াছে । আবেদনে বলা হইয়াছে-_ 

ঘেরাও ও অন্ঠান্ত প্রকাব শ্রমিক অশান্তিতে ছোট 
ও মাঝারি শিল্প বিপর্যস্ত । অবিলঘে প্রতিকার না হইলে, 
এই রাজ্যের ছোট ও মাঝাবি শিল্প সংস্থায় উৎপাদন 
নিষ্ধারুণভাবে ব্যাহত হইবে। 


ছোট ও মাঝারি শিল্প ফেডারেশন পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্য- 


বদিণ| ও বা্ামীর কথা 


৩১১ 


মন্ত্রী প্রীঅজন্বকৃমার সুখোপাধ্যায়কে ম্মারকমিপিতে আবে! 
বলিয়াছেন_তেরাও ও অন্তরুকম শ্রমিক অশান্তির ফলে 
উৎপাদন কিভাবে প্রত্যক্ষ ও অগপ্রতক্ষ্যভাবে ব্যাহত 
হইতেছে । পরিচালক কর্তৃপক্ষ কিভাবে নাস্তানাবুদ এবং 
নিষ্ঠবভাবে নিপীড়িত হইতেছেন, তাহা বিস্তৃতভাবে স্মাবক- 
লিপিতে উল্লেখ করা হ্ইয়া.ছ। 

ফেডারেশন দুঃখ করিঘ্ছা বলেন, “তবুও রাজ্য সরকার 
ঘেবাওকে বে-আইনী ঘোষণা করেন নি। উপরস্ধ মন্ত্রীবা 
বলেন, ঘেরাও কিছুদূর পর্যস্ত "আইন সম্মত” ! 

ফেডারেশনের মতে, ছোট ও মাঝারি শিল্পে ছাটাই 
ও লে-অফ শ্রমিক অশান্তির কারণ নয়। কেন্দ্রীয় বেতন 
বোর্ড অথবা সপ্তম শিল্প ট্রাইবৃন্যালের রায় কার্যকর না 
করার জন্তই এবং অগ্তান্ত “তুচ্ছ কারণে” প্রধানত 
ঘেরাও চলিতেছে । তাহা ছাড়া, শরসব বায় কার্যকর 
করার আধিক সঙ্গতি এই রাজ্যের ছোট ও মাঝারি 
শিল্পের নাই। এ-সত্বেও যদি এসব রায় কার্যকর 
কবিতে ই'ছাদেব উপর চাপ দেওয়া হয়, অন্তান্ত রাজ্যের 
ছোট শিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করা বাঙ্গলার ছোট শিল্পের 
পক্ষে দু্ধর হইবে । এমন কি এ-রাজ্যেব ছোট ও মাঝারি 
শিল্পগুলি হয়ত অতি শীত দরজা বন্ধ করিতে বাধ্য হইবে | 

এমনই যদি ঘটে, তবে সেই অবস্থায় কি এবং 
কাহাকে “ঘেরাও” করিয়া প্ররোচিত শ্রমিক ইউনিক্ন গুলি 
কাধ্যোদ্ধার করিবেন? আমবা সাক্ষাতভাবে জানি--এ- 
বাক্যে এমন বহু শিল্প আছে, যাহা বর্তমান অবস্থায় 
কোন রকমে প্র্যাশন ডায়েটে” অস্তিত্ব বজায় বাখিয়াছে। 
আর সামান্ত মাত্র চাপ পড়িলেই এই সব শিল্প ভাঙিয়। 
পড়িবে এবং বেশ দু-চার লক্ষ এমিকও বেকার হুইবে। 
শ্রমিক ঘরদীর] এই দিকটা একটু চিন্ত! করিয়া দেখিতে 
পারেন, যদি অবকাশ হর। 

পশ্চিমবঙ্গে শিল্প ক্ষেত্রে শ্রমিক আন্বোলনেব বর্তমান 
“ঘেরাও নীতি যে ভাবে কার্ধ্যকর করা হইতেছে-_অবিলদ্চে 
তাহার গতি রোধ না হইলে এমন সময় অচিরে এ-রাঞ্জ্যে 
আসিবে ষখন--শ্রমিক থাকিবে কিন্ত লক্ষ লক্ষ শ্রমিকের 
কর্মক্ষেত্র বলিতে হয়ত কিছুই থাকিবে না। এমন 
ভয়ঙ্কর অবস্থা ষর্দি সত্যই আমে, তবে সেই সময় যে 
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সকল শ্রমিক নেতারা শ্রমিকর্দের উপর নির্ভর করিয়া 
দিন পুরান করেন, লেই-সব নেতাদেরও বেকারত্ব 
কেই আটকাইতে পারিবে না। সেই অবস্থায় হয়ত 
কোন পণ্ডিত শ্রমমন্ত্রী বেকার ইউনিয়ন লিভারদেব অন্য 
মবতর কিছু একটা ব্যবস্থা করিবেন যাহাতে এই সফল 
পরশ্রমনির্ভর নেতারা উপায়হীন না হইয়া পড়েন। 

- আমরা বার বাব বলিয়াছি-_ শ্রমিকদের প্রতি অবশ্যই 
সুবিচার করিতে হইবে, তাহাঞ্ধেব ন্যায্য প্রাপ্য হইতে 
কোন প্রকারেই বঞ্চিত করা চলিবে না । কিন্তু শ্রমিকদের 
এই প্রাপ্য নির্ভব কবিবে শিল্প সংস্থার আয়েব উপর। 
জোর করিয়া আদায় দু-একবার চলিতে পারে কিন্ত 
বার বাব কখনই না। জোর করিয়া আঘাষ 
করিবাব প্রচেষ্টার ফলে কলিকাতা! হইতে কিছুকাল পূর্বে 
দুই তিনটি বড় শিল্প সংস্থা অন্ত রাজ্যে আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হইয়াছে, ফলে কয়েক হাজার বাঙালী শ্রমিক এবং 
কর্মচারী বেকার হইয়াছে । এখন আবার শুনা যাইতেছে, 
অন্ত কয়েকটি-সংস্থা--(দেশী এবং বিদেশট)--কলিকাতার 
কাজকাববার চাঁলাইতে খুব উৎসাহ বোধ করিতেছে না, 
ইহার প্রধানতম কাবণ “রাও” এবং সবকারের অপূর্ণ 
একতরফা শ্রমনীতি ৷ 

_ ভারতের অন্তান্ত রাজ্য এই সুযোগে শিল্প প্রসার 
করিতেছে এবং যাহার ফলে এ সব রাত্যে বেকারত্ব 
বিশেষভাবে বিদুবীত হইভেছে__অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গের ঠিক 
উণ্ট।। একটা কথা অনেকেই ভাবিয়া দেখেন না 





প্রধানী 


আধাডঢ়, ১৩৭৪ 


অবাছালী শ্রমিক অনায়াসে অন্ত রাজ্যে কর্ণ সংস্থান 
করিয়া লইতে পারে কিন্ত বাঙালী শ্রমিকের এ-রাজ্জ্য ছাড়া 
অন্য আশ্রয় নাই-নগণ্য দুচার-ঞন ব্যতিক্রম থাকিতে 
পারে। 

কিন্তু এ-রাজ্যের শ্রমিক নেতাদের দৃষ্টিভঙ্গি উদার 
বাঙালী শ্রমিকের অসুবিধা হইলেও, অন্তরাজ্য আগত 
শ্রমিকদের যদি সুবিধা! হয় তাহাই কাম্য-এই মনে হয়। 
শ্রমিকদের কল্যাণ বিচারে গ্রাদেশিকতা অবশ্যই চলিবে না! 

আমাদের শরম-মন্ত্রী ওড়িষ্যান্ এক ভাষণ প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন--চাকরী সম্পর্কে রাজ্যবাদীদের দাবী সর্বাগ্রে 
বিবেচ্য ! খুবই ভাল কথা; কিন্তু পশ্চিমবর্জে “800৪8 of the 
9০011”দের অন্য এ-দাবী করা চলিবে না কারণ ইহা হইবে পরম 
প্রাদেশিকতা! এখানে অতিথিদের প্রতি কপার আতিশয্য 
সর্বক্ষেত্রে একমাত্র বেকারী ছাডা অর্থাৎ নিজ বাসভূষে _ 
বাঙ্গালী বেকারীত্বের সংখ্যা শুরু! 





তরুণ ছাত্রের কৃতিত্ব 
বত সুকুমার চট্টোপাধ্যায়ের কন] পুষ্প দেবীর দৌহিত্র 
সব্যসাচী ভট্টাচার্য এবার স্কুল ফাইন্তাল পৰীক্ষায় উল্লেখযোর্দ্য ৯৯ 
নধর পাইয়া প্রথম স্থান অধিকার করিয্নাছে। সম্প্রতি_ 
শ্রীমানেব মাতৃবিয়োগ হইয়াছে। এ সংবাদ গতমাসে 
কালিদাস রায়েবু কবিতা সহ প্রকাশিত হইয়াছে । মাতৃ- 


বিশ্বোগের পবম শোকের মধ্যেও শ্রীমানের এই সাফল্য 
বিশেধভাব্যে উল্লেখযোগ্য । 
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নানী 


রং-এর দিনগুলি 


শ্রীসীতা দেবী, 


৪ 

October, 1920. | 

হমাযুন বাদ্‌ণাহের সমাধি দেখে ফিরবার পথে একটা 
অদ্ধ ছেলে অনেকক্ষণ ধরে গাড়ীর পিছনে ছুটল । দুতিন- 
বাব পয়সা দেওয়া সত্বেও সে দেখতে পেল না, চীৎকার 
করতে করতে কেবলি দৌড়তে লাগল। আমার মনটা 
ভারি ৪7৩৪369 হয়ে গেল ।' f 

এবপর চললাম আমরা “পুরাণি কিল!” দ্বেখতে। 
| লে এক বিষম ভাঙাচোরা ধ্বংসাবশেষেব রাজ্য। চাঁরি- 
দিকে কাটাঝোপের ভীড় অসাধারণ রকম 1 - সামনের 
গেটধানা এখনও অভগ্র আছে। তা ছাড়া দেয়াল, ঘর, 
খিলান, মন্দির, মস্জিদ্‌ সবই ভেঙে ধুলোয় গড়াচ্ছে। 
০পন্গটের উপরে চিত্রিত দেবমূত্তি দেখলাম মনে হল, অথচ 
জনলাম এইথানের ধ্ব'সাবশেষটি হুমাধুনেব কেন্লাবই ভগ্ম- 
সুপ । অত 79092 কালের ব্যাপার বলে কিন্তু তাকে 
মনে হচ্ছিল না। ভিতবে ঢুকলাম। ছুটি ম্দ্জিদ আর 
একট পবাউলি” (নি'ড়িওয়ালা কুঁয়ো) ছাড়া আন্ত জিনিষ 
আর কিছু দেখলাম না। ভাগাচোর! দেয়াল দিযে ঘেরা, 
প্রকাণ্ড একটা খালি মাঠ, এই পর্যন্ত । এই নাকি 
আমাদের ক্ষত্রিয় রাজধানী ইন্দপ্রন্থ। এইখানেই নাকি 
মহাবীর পৃদ্বীরাঞ্জের দুর্গও ছিল। সেকালের মাটিটা রয়েছে 
বটে, এবং নীলাকাশটাও বদলায়নি, এ ছাডা আর কিছু 
সেই পুরাকালের সাক্ষী নেই। 

গাইড মহোদয় বললেন যে এখন যেখানে মস্জিগ 
ঞ্য়েছে, পুরাকালে নাকি সেখানেই পাগুবধধেব প্রাসাদ ছিল, 
মন্দির ছিল, মৃসলদানরা এসে সেগুলি ভেঙে ফেলেছে। 
এ বিষয়ে ওদের কথা ছাড়া আর কিছু প্রমাণ নেই। 
দুচার জায়গায় ভাঙা পিঁড়ি দেখ গেল, তাই বেরে 
« উপরে উঠলাম । এক-আধটা ধিলান এখনও দাড়িয়ে 
আছে। এই ' ইট-কাঠের অরণ্যের মধ্যে কত ুগ-ুগান্ত 
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ধরে কত মামুধ জীবননাট্যের অভিনয় করে গিয়েছে। 
এই পাথরগুলোর মুখে যদি ভাষা দেওয়া যায় .একবাব, 
কৃত ক্ষত্রিয় বীরের, কত রাজপুতসুন্দরীব কাহিনীই না রূপ 
নেয় তাহলে । 

এক জায়গায় একটা ভাঙা দেয়াল ঠিক রাঞজসিংহা- 
সনের আকৃতি নিয়ে আকাশের গায়নে ঠিক ছবির মত 
ফুটে বয়েছে । এখানে কি যুধিষিরেব রাঞ্জসিংহাসন সত্যই 
ছিল? প্রচুর পরিমাণে বুনোলতা গর্ধিষে উঠে এই বিরাট্‌ 
কঙ্কালকে সৌন্দর্যের আবরণে ঢেকে রেখেছে । 

একেবারে সন্ধ্যে করে হোটেলে ফিরলাম। ক্লান্তিতে 
পা চলছিল না। অথচ ঘরে ঢুকেই ইচ্ছা করছিল, 
দৌড়ে আবার বেরিয়ে ধাই। খাওয়া দাওয়া সারা গেল 
কোনোমতে । আমাদের 8০14০ &nd 17970 আর 
একবার দেখা দিলেন। আর কি কি দেখবার মত আছে, 
তা গার কাছে আর. একবার শোনা গেল। দিলার 
বাঙালী লাইব্রেরীওয়ালারা বাবাকে নিমন্ত্রণ করেছেন 
তান্দর লাইব্রেরী দেখতে যেতে। স্থিব হল, পরদিন 
বেড়ান শেষকরে তারপব তাদের নিমন্ত্রণ রক্ষা কর! হবে। 
বাতটা! কোনোমতে ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিলাম। 

পরদিণ লকালে উঠে দেখি শহবে মহা ধুম :লগেছে। 
কালীপুজা সংক্রান্ত কোনো উৎসব বোধ হয় । নাচ- 
গানের চোটে রাস্তা গুলজার একেবারে । ভীষণদর্শন] 
অনেকগুলি নর্তকী বাজনার সঙ্গে নিয়ে দোকানে দোকানে 
ঢুকে নেচে বেড়াচ্ছে এবং দক্ষিণা আদায় করছে। যেমন 
তাদের চেহারা তেমন তাদের গলা । এ রীতিট! ইতি- 
পূর্বে আগে কোথাও দেখিনি। এটি বিশেষ করে দিল্লীব 
জিনিষ বোধ হয় । 

পরদিন সকালে কাণীলাল গাড়ী নিয়ে আসতে বেজায় 
দেরি করেছিল। সাজসজ্জা সমাপন করে কতবার যে 
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ঘব আর বাব করলাম তাৰ আব ঠিক ঠিকানা নেই। 
তাকে খুঅতেও অনেকবার লোক পাঠান হল, কিন্ত তার 
আব দর্শলই নেই! কি আর কবি, অচেনা জায়গা 
রাগ দেখিয়েও লাভ নেই, হতাশভবে রাস্তার নৃত্যগীতের 
বন্ধা উপভোগ করতে লাগলাম । যাক, অবশেষে 
গাড়ীত এল । তিনটের আগে ফোর্টে ঢুকবার 7893 
পাওয়া যায় না, কাজেই ততক্ষণ অন্তসব দেখে বেড়াবার 
প্রস্তাব হল। গাড়ী চলল। প্রথমে যেদ্িক্‌ দিষে চললাম, 
সেট! নিতাস্তই আধুনিক দিল্লী, আমাদের শাসকবর্গের 
কীন্তিতে ভর1। এই দিক্‌ট! দিল্লীর 7১889 । সেই সীমা- 
হীন প্রাস্তরের ভাব আর নেই, এটা পাহাড়ে জায়গার 
মত, ঝোপঝাপ জঙ্গলে ভন্তি। পঞ্চম জর্জের আগমনে 
ধন্ড অনেক পথ ঘাট দেখা গেল! তখন Duke of 
Connsught-এর আগমদেব আশায় মহা আয়োজন 
চলছে, তারও কিছু কিছু আভাস পাওয়া গেল। 

দিমী-বিজন্বী General Nicholson-এর বিজয় স্তন্ত 
দেখতে প্রবম মামলা । ধিলী এসে এইসব কীত্তি দেখে 
সময় নষ্ট করাট। আমার ভাল লাগল না, কিন্তু সময়ট! 
কাটাতে হবে ত? ৮Memorial!ট! দেখতে মন্দ নয়। 
সিপাহী বিদ্রোহের সময় কত ইংরেজ যোদ্ধা যারা গিয়ে- 
ছিলেন, তাদের নাম লেখ! 80196 আষ্টেপৃষ্ঠে লট্কান। 
এই স্বতিস্তন্তও লাল ৪৪nd৪০n6-এর। অতঃপর একটা 
আগায় গেলাম, সেটার নাম শুনলাম বাট, | এইথানে 
দিন্তীবাসী ইংরেজর। শেষ 7৮০৪৮ করেছিলেন । এর 
historical মূল্য ছাড়, আর কোনে! মূল] আছে বলে 
মনে হলনাঁ। এবপর দিল্লীর সাহেব পাড়া একটু ঘুরে 
আসা গেন। কলকাতাব চৌবঙ্গী থেকে তফাৎ বিশেষ 
কিছু নেই। এছ! পুব.না শিজ্ছ। দেখলাম, সেট। 
Mutinyর সময়ের গোলাগুলির চিহ্ন গা শিষ্ে 
দাড়িয়ে আছে। আব সব একই প্রকাব। চক্চকে 
বস্তা, বড় বড় এক ছীচেব বাড়ী । অতঃপর Nichol- 
80) Garden-এ গিয়ে নামা গেল। বাগানটা মন্দ - 
ময় দেখতে । মাঝে ইৈ10501800.-থর মন্ত বড় ধাতব 
মৃদ্তি আছে! চেহারাটা বোধ হয় মন্দ ছিল ন! । 

এরই সামনে কাশ্মীর গেট। এই গেট দ্বিয়েই ঢুকে 


প্রবানী 
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ইংরেন্জেব] দিল্লী অন্ন করেছিল। কাজেই এটাকে খুব 
সমত্বে রক্ষা করেছে। যেখানে যেখানে গোলা লেগে গর্ত 
হয়েছে, সে সব ঠিক তেমনি রেখে দেওয়। হয়েছে। 
সেখানটাও একটু ঘুরে ফিরে দেখলাম। 

তারপর এই গেট দিযে বেরিয়ে আবার দিল্লীর 
পুরাকীত্তি দেধতে চললাম। একটি অশোকস্তস্ত আছে - 
কাছেই, দেখে এলাম! দিল্লীতে ছুটি অশোকস্তস্ত আছে, 
কোনটিই ০0728109117 এখানে ছিপ না। অন্য আরগ! 
থেকে বহন করে এনে ফিবো শাহ, এখানে প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন । প্রথম যেটি দেখলাম, সেটি একলা এক 
জায়গায় দাড়িয়ে, আশে পাশে বিশেষ পিছু নেষ। স্তম্ভটি 
মাঝে ভেঙে চাব পাচ টুকরো হয়ে গিয়েছিল, তাকে 
জুড়ে আবার খাঁড়া করে রাখা হয়েছে । কেবল যে অংশে 
inscription টা ছিল, সেটা নিয়ে গিয়ে 00098010-এ 
রাখা হয়েছে। 

পথে বেরিয়ে কালকের দেখা খানিকটা জায়গা 
আবার 89:59 কর! গেল। আমাদের এ দিকেব 
প্রথম দেখবার জিনিষ হল ফিরোজ শাহের  রাঅস্রেক 
510৪, আর একটি ধ্বংসপ্রাপ্ত রাজধানী! এরই পাশ 
দিয়ে বোধহয় দিল্লীর 00071010811ট5র ভেল গিয়েছে 
নেমেই গন্ধে মাথা ংবে গেল। আায়গাটা মোটেই well 
kept নয়, পা. কাটাও ছুটল বিষ্যর। চারদিকে ভগ্ন 
দুর্গের বণ্ড, এখানে দ্রেঘ্ঃল ধ্বলে পড়েছে, ওখানে 
মলজিদ্বের ছাদ ভেঙে পড়েছে, বড় বড় পরা জঙ্গলে 
আর আগাছায় ভরে উঠেছে । কাঠফাটা রোদে মাঠ 
ঘাট হাঁ করে পড়ে আছে। জায়গ,য় জায়গায় জল 
দিয়ে ঘাস কববার বৃথা চেষ্টা হচ্ছে। এই ভাঙা- 
চোরাব রাজ্যে একমাত্র আস্ত জিনিষ হচ্ছে একটি 
অশোকনস্তন্ভ । অনেক পরিবারের ছেলেমেয়ে সব মবে 
গিয়ে যেঘন ছু একট। বুড়ে! বুড়ী থেকে যায়, এবও 
তেমনি দশা। এর চারধারে কত শতাব্দী পরে তৈরি 
পোঁধের ভগ্নস্তপ মাটিতে লুটোচ্ছে, আর এ নিজের 
দুহাজ্জার বছরেব পুরনো মাথা আত্রও খাড়া করে 
ঈাড়িয়ে আছে। 

রাজ্যের ভাঙা সিড়ি বেয়ে ও কোনমতে স্তম্ভের 


একি 
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কাছে গিরে পৌঁছন গেল। হালকা সোনালী- বঙের 
পাথরে স্তম্ভটি তৈরি, এই জন্যে এর নাম “মিনার জরিম ,” 
অশোকের শিলালিপি ছাড়াও ফিরোজ সাহের একটা £5৪' 
00600. এর গারে থোষ্া আছে। এই ছুটি প্রধান, তা 
ছাড়া যে যখন সুবিধে পেয়েছে বেচারার গায়ে একবার 
করে কলম ফুটিয়ে নিয়েছে । উপর থেকে অনেক দূর 
অবধি দ্রেখা যায়| স্তম্ভ ধেখেই আমরা নেমে পড়লাম। 
নীচে এক আয়গায় এক মুসলমান সাধুর সমাধি দেখলাম । 
অন্ধকার ঘরের মধ্যে কবরের পাশে একটি প্রদীপ জেলে 
একজন মানুষ বসে আছে। চুপচাপ, কোন সাড়াশব। নেই, 
মৃতের সঙ্গী হয়ে সেও ষেন নিজেকে পৃথিবীব থেকে 
নির্বাসিত করে নিয়েছে । আমাদের গাইড টি ভক্তিভরে 
সেখানে একটা নমস্কার করে এল । আরো ছু-চারটে 
কি বেন ওখানে দেখবার ছিল, কিন্তু রোধ তখন এমন 
| ভীষণ যে কোনোরকমে পালাতে পারলে বাঁচি সেখান 
থেকে। আর কিছু দেখবার ইচ্ছা ছিল না। তবুও 
সেখানকার চৌকিধাব বধশিস চাই.ত ছাড়ল না। তার 
অধিদারিতে এসে কাটার খোচা থেয়ে যে পুলকের সঞ্চার 
মহে, তারই জণ্তে তাকে ছু আন। পয়সা দিয়ে এলাম । 
এরপরে জুম্মা মসজিদ দেখতে মামলাম। মসজিদের 
যেটি আসল দর! সেটি ন! দেখেই চেনা হয়ে ছিল, 
কারণ অন্তত এক হাঞ্জার বার তার ছৰি দেখেছি। সিড়ি 
৮. এমন চওড়া আর বিরাট যে একসঙ্গে পাচশ লোক তা 
দিয়ে উপরে উঠতে পারে। কিন্তু শুনলাম এই বিরাট 
সোপান. শ্রেণীর সামনের তহমুরূপ বিরাট দরজাটি শুক্রবার 
ন্যাজের সময় ছাড়া খোলাই হয় না। অগত্যা পাশের 
দিকের একটি একই চাদের তবে অনেকটা ক্ুব্রতর সিশড়ি 
বেয়ে ভিতরে গিয়ে উপস্থিত হুলাম। আগে নাকি বিনা 
0858এ এই মসজিদে হিন্দুদের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল, কিন্ত 
[থপাফৎ আন্দোলন হবার পর জাতীয় একতার খাতিরে 
এখন হিন্দুদের অবাধ প্রবেশের অধিকার দেওয়! হয়েছে। 
€-" রান্তা থেকে মসজিদের ভিত বেশ এক তলার সমান 
উচু হবে। উঠে একটি মাঝারি গোছের ফটক পার হয়ে 
1ভতবের বিশাল 0589587819এ এসে দীড়ালাম। এটিকে 
. উঠোন বা ছা বললে অপমান করা হবে এমনি তার 


নানা বং-এর দিনগুলি 
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বিশাল আকৃতি। এর তিন দিক্‌ ঘিয়ে দালান চলে 
গিয়েছে। একদিকে মসজিদ । মসজিদের মুখোমুখি ঠিক 
সেই বিরাট সিংহদ্বার। প্রাঙ্গণটির মধ্যে ছোটখাট পুকুরের 
মত একটি চৌখাচ্চা আছে, নমাজের আগে এখানে 
সকলে ‘ওজু’ করে। এখানেও লাল পাথরের প্রাধান্য, তবে 
মসজিদ 0:০০৪:টিতে শাদ! মার্কেল পাথর এবং কাল 
পাথরের নক্সা কাটা মেঝে, প্রত্যেক উপাসকের জন্য একটি 
করে ঘর কাটা । সামনে প্রধান আচার্যের অন্য রক্ষিত 
একটি 0108 78608 মার্ক্বেল পাথরের বেদী। মসজিদের 
উপরের গম্ুজ্জে সোনার চূড়া। হুইধারে ছুটি মিনারেট, 
এমন ঝকঝক, করছে যেন একেবারে নৃতন। গোলাপী, 
সাদা, কালো ও সোনালী রংএর ছড়াছড়ি, কোথাও একটুও 
ম্লান হয়নি। আউরঙ্জজেবের সময়ের জিনিষ অবশ্য দিল্লীর 
standard ত একেবারেই আধুনিক। চারিদিক ঘুরে 
ঘুরে দেখতে লাগলাম । মুসলমানদের মধ্যেও ধবনা 
দেওয়ার প্রথা আছে তা জুম্মা মসজিদে প্রথম দেখলাম । 
আগাগোড়া কাপড় যুড়ি দিয়ে কয়েকজন লোক পড়ে 
আছে। ঠিক মনে হচ্ছে ৷৷) | মসজিদ্টিতে খুব কম 
হলেও দশ হাজার লোক ধরে। মুসলমানদের এই একট; 
আশ্চর্য্য ক্ষমতা দেখলাম যে তাদের তৈরি সৌধ বা মসজিদ 
যতই বিশাল হোক না কেন, কখনও ০190)8ড হত না। 
ছোট্ট পাথরের বাজ যেমন সুনিপুণ হাতে তারা গড়ত, 
দেয়ালের গায়ে আঙ্গুর-পাতা যেমন স্থক্ম করে কাটত, 
এই বিরাট প্রাসাদ ও মসজিদ গুলি তার চেয়ে একতিলও 
কম নৈপুণ্য প্রকাশ করছে না। . 

মসজিদ দেখা শেষ হল ত চললাম লাল কেল্লা দেখতে । 
সেখানে ভিতরে ঢুকতে হলে পাস চাই। গেটের বাইরে 
গাড়ী দাড় করিয়ে প্রথম পাস কেনা হ'ল, তারপর 
গাড়ী ভিতরে ঢুকল। সে কি গ্রেট! ঢুকলাম ত ঢুকলামই, 
দরজা এবং 28886 আর শেষই হয় না। 7৪58989এ 
একখানা [08066 বসে গেছে, প্রায় কলকাতার 
municipal merketএর সমান | ফল, ফুল, কাপড় 
জামা, জুতো, গহনা কিছুরই অভাব নেই । গোরা সৈন্যের 
আড্ডা এটি, কোন জিনিষ কিনতে তাদের বেশী দূর যেতে 
হয়না । অধিকাংশ দর্শককে সিংহদ্বারে . নেমে সমস্ত 
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বান্জাবখানা হেটে পার হতে হয়। ছোকবা গোরা, 5906৮ 
একগাড়ী মেয়ে দেখে কি ভাবের উদয় হল বলা যায় না, 
একটু রসিকতা করে আমাদের গাঁড়ীটা ভিহরে পাঠিয়ে 
ছিল। 

কেন্লাব অনেক বাড়ী ঘব দোব ভেঙে ফেলে এখন 
গোরা সৈন্যদের বাসা বানান হয়েছে । শনেক জায়গা তারা 
নষ্ট কবে ফেলেছে, কিছু কিছু কালেব প্রভাবে নিজেই 
ধংসপ্রাশ্ত। যা বাকি ছিল, তাই দ্রেখলাম। সবুজ, 
1৪0 আর বাগাঁন অনেক জায়গা জুড়ে রয়েছে, ও সব 
জায়গায় নাকি আগে নানারকম মহল ছিল। 

প্রথমেই একটি লাল বালি পাথরে গড়া সৌধে গিয়ে 
উঠলাম । চোখে না দেখি, এর এত ছবি ফেখেছি আব 
এত বর্ণনা! পড়েছি যে এক মূহূর্ভও দেরি হল না বুঝতে 
যে এইটিই দেওয়ান-ই-জাম। বাঁদশাহের বসবার জায়গাটি 
অপূর্বব 2509810-* চিত্রিত। নীচে উত্পীরের বসবার 
স্থান। বাদশাহের বসবার জায়গা! অনেক উ'চুতে, 
দেওয়ালের গায়ে একটি বিরাট কুলুজির মত। আশে 
পাশে দেওয়ালের লাল বুকে ঝরোকা কাটা; এইখান 
থেকে অন্দর-মহুলবাসিণীদের কালো চোখ উকি মেরে 
বাইবের অগৎটাকে দেখত । যাই হোক, সেখানে তখন 
এমন ভীষণ “দেহাতীদের” ভীড় যে সেখানে না দাড়িয়ে 
ভিতরেব দিকে চলে গেলাম । কত বাগান যে পাব হলাম 
তার ঠিকানা নেই। এক জ্বায়গায় দেখলাম যে গাছের 
ডালে ভালে ১০1১ লাগিয়ে আলোকসজ্জার ব্যবস্থা 
হয়েছে । কন্ট্‌ দরবারের আযোশ্রনের ব্যস্ততা সর্বত্র 
পরিস্ফুট । অনেকট! পথ মাড়িয়ে তবে মতি মসজিদে গিয়ে 
হাদির হলাম । মতির মতই বটে ছোট্ট অথচ নিটোল নিখু'ৎ। 
- সাদী আর কালো পাৎবে গড়া। শুলাম) আলোর বদলে 
নাকি আগে ছাদ থেকে একটি বিবাট মণি ঝোলান থাকত, 
তারি জ্যোতিতে চারদিক আলো হয়ে, থাকত। এটি 
অবশ্য গাইড, মহোদয়ের কাল্পনিক গল্প। | 

সেখান থেকে “হামাম” দেখতে গেলাম। স্নান জিনিষ- 
টাকে এখন আমরা সম্পূর্ণ কবিত্ব বৰ্জ্জিত ও কেজো 
ব্যাপার করে ফেলেছি । এর মহিমা বুঝত এই মুসলমান 
বাদশাহেরা। সে যে কি সুন্দর তা ত বর্ণণা করবার ভাষা 
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খু'ঞ্জে পাই না। কত কল্পনা আয় কত অর্থই না এর 
ভক্তে ব্যয় হয়েছিল । যমুনা তখন খুব নিকট প্রতিবেশিনী 
ছিলেন, তার নীল জলধাবা যখন এই স্ক্টিক-শুন্জ পয়:- 
প্রণালীব উপর দিয়ে গড়িয়ে আসত আর সাদাব বুকে 
আকা সোনালী ডোরা খন জলের লীলায় ঝিলিক 
হানত তখন না জানি এখানের শোভা কি অপবপ হত। , 
এখন ত সব শুষ্ক হয়ে পড়ে আছে। ঢৌবাচ্চাই মে কত 
তাৰ ঠিকানা নেই)। ফোয়ারাও অসংখ্য । এটাও বেশিব 
ভাগ সাদা আর কালোয় আকা, মাঝে মাঝে সোনালীর 
ছোপ। আজকালকার দিনে সৌন্দর্য্য আর ০০:০:৮.ক 
প্রায়ই একত্রে বাস করতে দেখা যায় না, কিন্ত এদের কালে 
এ ছুটিব' মিলন ছিল। বেগমের স্নানের জায়গা, বেরোবার 
পথ, বাদশাহের ঢুকার বেরোবার পথ, অন্দরের শিশুদেব 
সানের গন্য গড়া এক পাথরের টব সব দেখলাম । বাদ- 
শাহের শয়ন-মন্দির, সেইকাঁলের আসবাব, শয্যা, প্রভৃতি 
দিয়ে সাঞ্জান আছে তাই তার ভিতরে ঢোকা বাবণ। বাইরে 
দাড়িয়ে একটু উকি হেরে দেখলাম । 
যমুনার ধাব দিয়ে যে বাবান্দা চলে গিয়েছে, তার উপব 
সাবি সারি মহল, বঙমহল, শিশমইল, মচ্ছিভবন আরো কত” 
কি। অধিকাংশই বর্বরতার অত্যাচারে হতশ্রী। একটি 
জাষগায় স্বচ্ছ পাঁথবের পবদাৰ উপরে গ্কায়ের তুলাদণ্ড 
আকা, এখনও ঠিক নৃতনের মত উজ্জল রয়েছে । যেখানে 
দাড়িয়ে সকালবেলা বাদশাহ প্রজাদেব মুখ দেখাতেন সে - 
জায়গাও দেখলাম । কনট দরবারেব অন্য কাঠের গ্যালারি 
তৈরি হচ্ছে, ভীষণ ঠকাঠক শব্দ করে। 
আর দেখলাম দেওয়ান-ই-খাস। সম্রাট শাহজাহান একজন 
কবি ছিলেন বটে। এত সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ-সৌধের মধ্যে 
এই দেওয়ান ই-খাসটি যেন আলোব শতদলের মত মাধা 
তুলে রুয়েছে। শ্বেতপাথরে তাব সুন্দৰ দেহ গড়া, তাব 
উপর সোনা র্নপা, মুক্তা চুনি ও পারার অলঙ্কার। সাচ্চা 
পাথরগুলির অধিকাংশই চোরে চুরি করে নিয়েছে, কুটা 
পাথরে পবে সে সব আয়গা ভরিয়ে দেওয়া হয়েছে, তবু এর 
রূপ যায়নি। রূপসী বিধবার মত তাকে যেন অপৰপ 
দ্েখাচ্ছে। দেওয়ালের গায়ে সাহজাহানের উক্তি উদ্ধৃত, 
‘ভূতলে বদি স্বর্গ কোথাও থাকে ত এইখানেই, এইখানেই, 
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এইখানেই ।” ময়ূর সিংহাসন ভাকাতে কেড়ে নিয়ে গেছে, 
তার পাথরের চৌকিটা শূন্ত প'ড়ে। - 

এধারটা দেখে শুনে আবার দেওয়ান ই আম-এ ফেবা 
গেল। মহলের পর মহল পার হচ্ছি, আর মনের মধ্যে 
ববীজ্নাথের তাজমহল কবিতাটি একটানা ঝঙ্কাব দিয়ে 
ফিরছে! যাদের রূপ এই প্রাসাদগুলিব সৌন্দর্য আবে। 
সাভগুণ বাড়িয়ে দিত, কোথায় গেল সেই রূপসীর ছল? 
বাজে এখ.নে একলা বসে থাকলে “ক্ষুধিত পাঁধাণের” 
নায়কেব মত হয়ত তাদেব আবার দেখা পাওয়া যায়। 
তারা সবাই কি আব এই অতিপ্রিয় আশ্রন্গুলি ছেড়ে 
গেছে? 

দেওয়ান-ই-আম-এ এখন আর ভীড় ছিল না। ওখান- 
কার এক স্ছ পুরান ' গাইড আমাদের পাশেব একটি দরজ। 
দিয়ে উপরে নিয়ে গেল। ছবি, নক্সা সব ভাল কবে 
বুঝিয়ে দিল। বাদশাহর সিংহাসনে উঠলাম বলে 
আমাদের রাঅরাণী হবার সম্ভাবনা খুব বেশী সেটাও 
জানিয়ে দিল। সে নিজে যে বহুকাল ধরে ওটাব, উপর 
দাড়িরেও কেন রাজা হয়নি, তা অবশ্ত জানি না। এখানটাব 


// ০৪৪০ একেবাবে অতুলনীয়। বাদশাহেব সিংহাসন 
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" বাসন'কাসন রয়েছে কিছু কিছু। খুব 


থেকে নেমে এলাম । 

বাকি ছিল ওখানকার হ20880) সেখানে গেলাম। 
0০119০81০০-এর ভিতর বেশীর ভাগ পুবাতন ছবি, সমাট্দ্েব 
এবং তাদের বংশধরদের | শেষ বাদশাহের সময়কাব 
জিনিষপ্র ঢেৱ বুয়েছে। বেগম জিন্ুত্মহলের পেশোয়াজ, 
ওড়না, গহনা-গাটি । জেনারেল নিকললন যে খাকি কোট 
পবে গুলি খেট্র,মরলেন, তাও রয়েছে। প্রথম পাঁচ 
বাদশাহের চেয়ে শেষের নগণ্য দলের ছবিরু বেশী ঘট।। 
কয়েকথানা বাদশাহী ফারমান্‌ রয়েছে। 9918৪ প্রথমে সব 
কিছু খুব ঘট! করে বোঝাচ্ছিল, কিন্তু আমরা নিজেরাই 
সব পড়ে নিচ্ছি দেখে হাল ছেড়ে দিল। পুরনো অস্ত্রশস্ত্র 
সম্ভব সমাট্‌ 
আকববেব &:দে০ষu৷-এর অংশ এবং তলোয়ার রয়েছে 
বাহাদুর শাহের এক বিরাট্‌ ৮৮0০৮ দেখলাম। পুরাতন 
দিল্লীর অনেক দৃশ্ত দেখলাম । Mu৪eu-এর বারান্দায় 


নানা রং-এর দিনগুলি 
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বড় বড ভাঙ্গা লাল পাথরের মৃতি দেখলাম কতকগুলি। 
কোথা থেকে আনা বুঝলাম না। 

অত:পর গাইভকে বখশিস দিয়ে বেরিয়ে এলাম। 
সামনের দিকে আধুনিক একখানা বাড়ীতে বিগত বিশ্ব- 
যুদ্ধের অনেক 6:০1 রয়েছে দেখলাম । দে বাব একটুও 
ইচ্ছে ছিল না, কার যেন সখ হল, তাই গেলাম । ঢুকেই 
পড়লাম সারি সারি ৪10]1, কামান আর German hel- 
07৮৮এর মধ্যে । কি শোচনীয় &0101100%5 | মনে 
হল, আরব্য উপন্যাসের রাঞ্য থেকে কে. যেন চুলের মৃঠি 
ধরে নব্য ৪0070170010, factoryতে নিয়ে এল। 
তাড়াতাড়ি পলায়ন করলাম। তারপর সেই বাঞ্জাব পার 
হয়ে আবাব গাড়ীতে গিয়ে উঠলাম । এবং হোটেলে ফিবে 
এলাম। দিল্লী দেখা ত সমাপ্ত হল। যা বিবাট ব্যাপাব 
তাতে একাধিক সহশ্র রজনী লাগলেও অবাক্‌ হতাম লা। 
তার বদলে ছুই্দিনেই ০০৪:৪৪-ট1 ঘনীভূত করে উপভোগ 
কবে নেওয়া গেল। 

বিকেলে দিল্লী প্রবাসী বাডালীবা বাবাকে তাদের 
লাইব্রেরী দেখাতে নিয়ে চললেন । লাইব্রেরীটি এক ভগ্জ- 
লোকের থাকবার বাড়ীতে । আমরাও সন্দে গেলাম। 
বাবা যতক্ষণ বই দেখলেন আমৰ! তভঙন্মশ উপব তলায় 
বসে গৃহিণী ও তার কাচ্চাবাচ্চাঘ্ধেব সঙ্গে আলাপ করলাম 
এবং ঘরে তৈরি পেস্তার বরফি সহযোগে চা খেলাম। তবু 
ছেলেব কান্না, ভাইবোনের মারামারি, বান্গাবামার শব্দে 


গন্ধে হোটেলপীড়িত প্রাণ খাঁনিকটা সুস্থ হল । থানিক- 
পৰে চলে এলাম । ্ 

তখনই যদি ফিরে চলার পথ ধর! যেত ত বাচতাম, 
হোঁটেলটা দেখলেই আমাব কান্না পেত। কিন্তু সে রাতটা 


কাটাতেই হল। বেয়ে শুয়ে পড়লাম। এমন সময় দিল্লীর 
St. Stephen College এর Principal 1008, মহাশয় 
বাবার সঙ্গে দেখা করতে এসে হাজির হলেম। সে এক 
বিচিত্র experience | আমবা বেশ শুয়েই রইলাম মুড়ি 
দিবে এবং তিনি আর বাবা অনেকক্ষণ বসে গল্প করলেন। 
সারারাত ঘুম হল না, উপর তলায় গান বাজনার চোটে । 
ভোরেব ট্রেনে দিল্লী ত্যাগ করলাম। ট্রেন ছাড়তে 
কিছু দেরি করল, কাজেই প্ল্যাটফর্মে খানিক ঘোরা গেল। 


৩২৬ 


গাড়ীতে ভীড় ছিল না, ভালই এলাম। সহ্যাত্রিনীরূপে 
ছুটি মুসলমান মহিলা ছিলেম, মা ও মের়ে। অন্দর দেখতে, 
কথাবার্াও ভাল। আজমীর শরিফে পাগলম্থামীর কল্যা- 
ণার্থে গৃহিণী যানত করতে গিয়েছিলেন, এখন ফিরছেন । 
হিন্দুদের সঙ্গে কোনো তফাৎ ত দেখলাম না। 

সেদিন বোধহয় দীপাদ্বিতা অমাবস্যা। এলাহাবাদের 
দিকে যতই এগোতে লাগলাম, আধার ততই বাড়তে 
লাগল]. একটা জিনিষ দেখে খুব ভাল লাগল, এ দেশে 
মাঠে ও ক্ষেতেও দেওয়ালিব আলো! দেয়। 

এলাহাবাদ পৌছে মাত্র একদিন ছিলাষ। তার মধ্যে 
এক মিনিটের অন্তেও ঘর ছেড়ে বেরোইনি। পরদিন 
বিদায় হলাম। ট্রেনে গোড়ার থেকেই ভীড় খানিকটা ছিল, 
তবে একজন সংষান্তিপী খুব রসিকতাপুর্ণ গল্প চালিয়ে 
পথকষ্ট অনেকটাই নিবারণ করলেন । ইনি স্যাব আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের ছোট বোন । 

মোগল সরাইয়ে গাড়ীতে ঠিক যেন ডাকাত পড়ল। 
একসঙ্গে বাশীকৃত পেয়ারার ঝুড়ি ও একগাদা মানুষ ঘরেব 
উপর এসে পড়ল। সুখের বিষয়, বাগ না হয়ে হাসিই 
পেল বেশী । তবে. আমাদের পূর্ব্বোক্তা সহযাত্তিণী খুব 
কবিতকম্্া মহিলা । ওরই মধ্যে কুলি ডাকাডাকি করে 
তিনি সব পেয়ারার ঝুড়ি ১০:০৮-এ তুলিয়ে দিলেন, এবং 
যাত্রিনীদেব বলবার ব্যবস্থা কবলেন। এবং নিজেই নিজের 
তাবিফ কবে বললেন “প্রতিভা কখনও বিফল হয়?” 

_আব কোনো এক ষ্টেশনে অনেকগুলি মুসলমান যেয়ে 
উঠল। তাব ভিতব একটি সুন্দরী তরুণী ও একটি ফুট ফুটে 
থুকী ছিল। তরুণীর দিদিম] দলের পাণ্ডা। তিনি নাকি 
জজ আব ম্যাজিষ্ট্রেট ছাড়া আর কোন চাকরির নাম মনে 
রাখতে পারেন না। নিজের অক্ষমতায় দুঃখিত হয়ে 
বললেন, “আম কি আর মানুষ ভাই, আমি একটা বাদর ৷? 
আমরা ভন্রুতা করে সে কথা মানতে অস্বীকার করলাম । 
যাক, আবার কলকাতায় ফিরে আসা গ্লেল। 

সব জড়িয়ে ছিন পঁচিশ বোধহয় বাইরে ছিলাম, 
কিন্তু কলকাতাটাকে কেমন. যেন অচেনা আর বিশ্রী 
লাগতে লাগল। চারিদিক থেকে যেম. কাটা ফুটছে। 
আসলে খাঁচার পাখী একবার খাঁচা 


প্রবাসী 


থেকে বেরোলে, 


আবাচ, ১২৭৪ 


তারপরে আর খাচায় ঢুকে সুখ পায় না। হৈ হৈ করে 
বেশ কিছুটা সময় কাটিয়ে এসে কলকাতার 9887৩ 
জীবন আর কিছুতেই সহ্য হচ্ছে না। 

27th November. সারাদিনটা কিছুই করি লা 
অথচ ক্লান্ত হয়ে থাকি। স্কুলেও সেই অবস্থা । মেয়েরা 
পরীক্ষার পড়া করে, আর আমরা Common Room-4 
শুয়ে বসে গড়িয়ে দিনটা কাটিয়ে দ্দিই। কালকে 
আমাদেরই একজনের অন্সদিন উপলক্ষ্য করে খামিকটা 
হুজেড় হল। ওকে তার 218৮9 01989এর ছাত্রীর 
অনেক চন্দ্রমল্লিকা আর লাল গোলাপ উপহার দিয়ে 
গেল। বোভিংএ যতগুলো ফুলদানি আর চুমকি ঘটি 
ছিল সব ভাগাড় করে এনে, আমরা ফুলগুলি সাজিয়ে 
টেবিলে রাখলাম । অমন পুষ্পসঞ্জাভূষিত টেবিলে বই, 
থাতা, ৮5৫ ৮৪৪এর বাপ মানার না বলে সেগুলোকে 
নামিয়ে অন্যত্র রাখলাম। তারপর একটু tem party ও 
হয়ে গেল। রোজ এই রকম করে কাটত ত মন্দ হত 
না, কিন্তু তা আর হয় কই? 

6th December.—পাড়ায় এক ভদ্রমহিলা মার! 
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চে 


গিয়ে বেশ একটু ঘট করে দিয়েছেন সবাইকে 


ভার মেয়েদের কানা গুনে যনে হচ্ছিল জীবন যেন 
তাদের পক্ষে শেষই হয়ে গেল। অথচ আন্গই দেখছি, 
ছোটজঅন পাড়ার অন্ত মেয়েদের সঙ্গে খেলা করছে। 
জীবনের তুলনায় মৃত্যু যে কত তুচ্ছ, তা এইসব ব্যাপারে 
বোকা যায়। যারা জীবনের রসে ভরপুর তারা মরণটাকে 
বেশী মনে রাখতে পারে না। যারা দিজেরা মরণের 
দিকে অনেকখানি এগিয়ে গেছে, তারা সেটাকে বেশী 
importance দেয় | ৩৪৪ 
আমার না দেখা বন্ধু এগ্ডার্সন্‌ সাহেৰ মারা গিয়ে- 
ছেন কয়েকদিন হল। বাস্তবিক হিতাকাজ্ী যাঁকে বলে, 
তা তিনি আমার ছিলেন। চোখে যাদের দিনে দশবার 
দেখি, ভাদের চেয়ে তিনি বেশী কাছের মানুষ ছিলেন। 
আমাদের ও বাবাকে প্রায়ই তিনি চিঠি লিখতেন, 
কখনও ইংরেজীতে কখনও বা বাংলায়। হাতের লেখা 
ছিল যেন মুক্তোর মত। বাংলায় চিঠি লিখলে নিজের 
নাম সই করতেন দ্ইন্রসেন” বলে। কত উৎসাহই 


ww 


ছাবাড,১৩৭৪ 


ভার কাছে পেতাম। আচ্ছা এই যে সব ক্ষণিকের 
আসা-যাওয়া], এর কি এখানেই সব শেষ? না এর 
আর কোনো উত্তর পর্ব আছে 969£185ব মধ্যে 
কোথাও? 
এই সুত্রে মনে পড়ছে আমার বাল্যবন্ধু কবিবর 
এ দেবেন্দ্রনাথ লেনও এই মালে সংসারের মায়া কাটিয়ে 
গিয়েছেন। তার স্থবতি এখন ঝাপসা হয়ে গিয়েছে। 
কেবল মনে পড়ে, প্রায় প্রত্যহই তিনি আমাধের বাড়ী 
বেড়াতে আসতেন, অনেক সময় আদালতের পোঁশাকও 
না! ছেড়ে। বাবাকে অত্যন্ত ভালবাসতেন, তাঁর কত 
কবিতা] যে প্রধাগীতে বের্রোত তার ঠিক নেই। আমার 
সঙ্গে আর ক্ষুদুব সঙ্গে তার বড় ভাব ছিল, আমাকে 
মা বলে ডাকতেন । 
9th December.— কালকে সারাদিনট। 
ধোডিং-এই কেটে গেল। দ্বিদিকেও কোগাড়। করে 
নিয়ে গেলাম। বিভাই করেছিলেন নিমন্ত্রণ রেধে 
খাওয়াধেন বলে, পিয়ে দেখি তিনি জর করে লেপ মুড়ি 
দিয়ে শুয়ে আছেন, এবং আমার অন্ত দুইবন্ধু সেজেগজ্জে 
[081)66এ চলেছেন। অবস্থা, দেখে খুব যে উৎসাহিত 
বোধ করলাম তা নয়। তবে ন্ুখের বিষয়, লে ভাবটা 
_ বেশীক্ষণ রইল না । কিছুক্ষণের মধ্যেই খিচুড়ি আর 
নানারকম ভাজাভুদ্ধি এসে পড়াতে আবার চাঙা হয়ে 
উঠলাম । ৮৮০ থেকে বন্ধু ছ্ষনও ফিরে এল, এবং 
গল্পও খুষ জমে উঠপ। 
8th January, 1921. _বড়দিনের ছুটির অবলানে 
আবার নিজেকে ঘানিতে জুততে হয়েছে। ছুটিট। বিশ্বী- 
ভাবেই কাটল। মিন্পীর উপত্রবে বাইরে ত চুণবালি 
মেখে ভূত হলাম। ভিতরটা ও যদি স101697788) করতে 
পারতাম তা হলেও না-হয় একটা কাজ হত, কিন্ত সেটা 
ঠিক আগের মতই কালি ঝুলি মাখা হয়ে রইল। 
এই বোলে| দিনের ছুটিতে মাত্র দুবার ঘর থেকে 
বেরিয়েছি। তাও প্রথম বেরোনোটা ঘটে উঠত না যদি 
না প্রশান্ত এত গোলমাল করত । Mr. Edward 
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স্কুলের 


৯ 





সামা রং-এর দিনগুলি, 


২২4 


Thomson ও তায় স্ত্রীর লগ্গে আমাদের আলাপ 
করতেই হবে, সে ধোট্‌ ধরে বসল। এটা থে এমনই 
কি অবশ্য কর্তব্য তা বুঝলাম না। সাহেব-দম্পতি 
কনকাতায় আস ধামাত্র সে জেদ করতে লাগল তারের 
সঙ্গে গিয়ে দেখা করবার জন্ত। বাড়ীতে ডাকা! যায় 
না, সেখানে স্থানাভাব, মিস্ত্রী লেগেছে, নিজের শরীর খারাপ, 
ইত্যাদি অনেক কিছু বলে তাকে নিরম্ত করবার চেষ্টা 
করলাম, কিন্ত “ভবি তুপবার নয়” অবশেষে একদিন 
হঠাৎ শুনলাম যে, সাহেব মেম বিকেল বেলা বেবুদ্িদের 
বাড়ী আসছেন এবং আমাদের যেতে হবে। দিদির 
শরীর খারাপ বলে তিনি নিশ্চিন্ত হলেন, আমিই পড়লাম 
চোরের দ্বায়ে ধরা। সে এক কাণ্ড] প্রথমে বেবুদির 
চিঠির উত্তরে লিখলাম, যেতে পারব নাঁ। অতঃপর 
৮০০৩, পাশের বাড়ীর জানল! দিয়ে অনুরোধ উপরোধ, 
মিনি মহলানবিশেব সশরীরে আবির্ভাব ও অনুরোধ, 
বাড়ী গিয়ে আবার চিঠি লেখা ইত্যাদি নিববচ্ছিন্ন ভাবে 
চলতে লাগল । অত্যন্ত চটে গিয়েও শেষে রাজী হতে 
হল। তখনকার মত ঝাটা বালতি ফেলে ও ঘর 
গোছান বন্ধ রেখে, সাজসজ্জ! করে মিনিদের বাড়ী গিয়ে 


উঠলাম । গিয়ে দেখি সবাই আমার সন্ধানে মহা ব্যস্ত, - 


কাজেই দেরি ন! করে বেরিয়ে পড়তে হল। আমাদের 
গিয়ে পৌছতে একটু দেরিই হয়ে থাকবে, কারণ দেখলাম, 
নিমন্ত্রিতের দল চা পান সাঙ্গ করে বেশ জমিয়ে বসে 
গল্প করছে। Mr. 1107000902এর বয়স £বেশী নয, 
দেখতে ভালই। স্ত্রীটিকে তীর চেয়ে বয়সে বড় দেখায়, 
সুন্দরীও কিছু নয়, তবে ধরণণধারপ কথাবার্তী বেশ 
charming | পরিচয় করে দিতেই সাহেব আমাকে খুব 
মন দিয়ে একবার পর্যবেক্ষণ করে নিল তারপর বলল 
“I know your father quite well.” অনেক 
কথাই বলল অতঃপর । তার ব্রাহ্ম {communityটাকে 


, নাকি ভাবি 9360: লেগেছে । একসঙ্গে এত- 


গুলি onltured and intelligent লোক সে নাকি 


আর কোথাও দেখেনি ক্রমশঃ 


কলকাতা হাইকোটের নুতন বিচারপতি 


কলকাতা হাইকোর্টের সুপরিচিত ব্যবহারজীবী প্রীযুক নিখিল্চন্্র তালুকদায় উক্ত মহামান্ত হাইকোর্টের € 
বিচারপতি পদে নিযুক্ত হয়েছেন | 
কলকাতা হাইকোর্টের শ্বনামধন্ত ব্যবহারজীবী 
৮স্থরেশচন্্র তালুকদারের পুত্র শ্রীযুক্ত তালুকদার ছাত্ম- 
জীবনে একজন কৃতী সন্তান ছিলেন। ১৯৩৯ লালে 
তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে ব্যবহারজীবীন্ষপে যোগদান 
করেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই আইন বিষয়ে ভার গভীর 
জ্ঞান ও অসাধারণ বাগ্সিত! লকলের দৃষ্টি আফর্ষপ করে। 
ৰ্বিচারপতিরূপে যোগদানের অব্যবহিত পুর্বে তিনি 
হাইকোর্টের আপীল-বিভাগে নেতৃস্থানীয় ব্যবহার জীবী- 
ব্বপে পরিচিতি লাভ করেছিলেন। | 
ভার কর্মজীবনে হাইকোর্টের আপীল-বিভাগে তিনি 
কেন্দ্রীয় সরকার, রাজ্য সরকার, কোম্পানী ল বোর্ড, * 
পূর্বাঞ্চলীয় প্রান্ত; নৌ ও সেনাবিভাগ, অফিসিয়াল 
রিসিভার, হাইকে'ট; কলকাতা ট্রামওয়ে কোম্পানী, 
কলকাতা কর্পোরেশন প্রভৃতি বিভিন্ন সংস্থার সঙ্গে 
ব্যবহারজীবীরূপে সংযুক্ত ছিলেন! | 
খ্যাতনামা খেলোয়াড় হিসাবে সুপরিচিভ শ্রীযুক্ত 
তালুকদার ক্রীড়া-শরগতের সেও ওভপ্রোতভাবে জড়িত আছেন। অল ইও্ডিয়া ৰ্যাডমিণ্টন এ্াসোশিয়েশনের 
অন্ততষ প্রতিষ্ঠাতা (ভূতপূৰ্ব অনারারী সেক্রেটারী ); স্তাশনাল ক্রিকেট ক্লাৰের প্রতিষ্ঠাতা সদস্ত, ওয়েষ্ট 
বেঙ্গল ব্যাডষিপ্টন এযালোশিয়েশলের অন্ততষ প্রতিষ্ঠাতা ও ভাইস প্রেসিডেন্ট? ইষ্টৰেন্ল ক্লাবের ভাইস 
প্রেসিডেন্ট ) মহাবোধি দোলাইটির আজীবন সস্ত, ক্যালকাটা আর্ট সোসাইটির পরিচালক লঙ্গিতিয় সদস্য এবং 
মৈত্ৰেয়ী আলর, ইলিসিয়াম ক্লাব, আঞ্চলিক রধীন্ত্র সমিতি, ভূতনাথ পাঠাগার প্রভৃতি সংস্থার ভিনি প্রেসিডেণ্ট। 
: শতুনাথ পণ্ডিত ছালপাতালের পরিচালক সমিতির তিনি অন্ততম সদস্য | | 
| প্রথিতযশা! ৰ্যৰহারজীবী ৮ভৃতলাখ করের কন্তা মিতার সহিত শ্রীযুক্ত তালুকদারের বিবাহ হয়। তার _ 
অকাল মৃত্যুতে বিশিষ্ট ব্যবলারী ৬ভূপেক্নাথ কর মহাশয়ের একমাত্র কন্ঠ! শ্রীমতী প্রতিমার সহিত তিনি 
। পরিণয সুজে আবন্ধ হ’ম । 





অযোধ্যার নবাব 


শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
৫৮ (০) করেছিলেন | নেওয়াল রায়ের এই প্রাসাদ ছিল নদীর 
নবাবী ধায়! ধারে। কিদ্তু সফদরজ্ঙগ অযোধ্যা নগরে আর কিছু 


জীবনের শেষ বিশ্বাসঘাতকতার ফলে প্রথম নবাব 
সাদৎ খাঁ বুর্হান্-উন্‌-মুল্ক আত্মহত্যা করলে 
সেখানেই কবরস্থ হলেন। ফৈজ্জাবাদ থেকে তিনি 
বাদশা মহম্মদ শা'র পক্ষনিত্বে নাদির শা'র বিরুদ্ধে বে 
যুদ্ধযাত্রা করেছিলেন তারই আনুষঙ্গিক ঘটনাচক্রে এবং 
আপন হূর্মতিতে অদ্ভুত অবস্থ! স্ষ্টি করে ইহলোকের 
পাট ঢুকিয়ে দিলেন শ্বহত্তে। 

অযোধ্যা আর তার ফিরে আলা হল না। 
এতকাল নানাভাবে ও অন্তের বিপর্যয়ের সুযোগে যেমন 
প্রচুর ধনরত্ব সঞ্চয় করেছিলেন তেমনি দক্ষ যোদ্ধা ও 
শালকরূপে অযোধ্যা রাজ্যকে সুপ্রতিষ্ঠিত করে যান 
বংশধরদের নবাবীর জন্তে ৷ 

লেই সবই উত্তরাধিকারস্তূত্র লাভ করলেন অপুপ্রক 
সাদং খার ভাগিনেয়-জামাতা মনস্থর আলি খা। তিনি 
সফদরজ্জ উপাধি (নিয়ে অযোধ্যার দ্বিতীর নবাব 
হলেন। আগের আমলের মতন হজধানলী রইল 
ফৈজাবাদে। সরকারী আবাস, সামরিক প্রধান 
কার্যালয় এবং আরে! অনেক বাড়ি ফৈজাবাদে তার 
সামনে নির্মাণ কর! হয়। নবাব সাদৎ খার প্রাসাদটিতে 
সফদর জঙ্গ কিছু আশা যোগ করেছিলেন। তাকেই 
এ নগরের প্রতিষ্ঠাতা বলা যায়, যদিও তিনি বেশী সময় 
থাকতেন দিল্লী প্রভৃতি জায়গায় । 

সফদর জঙ্গের আমলের ফৈজাবাদের প্রায় সব 
বন্তই কালের কবপিত। অতি সামান্তই অবশিষ্ট আছে। 

শালনকার্ধে তার সহকারী ছিলেন যে নেওয়াল 
রায় তিনি অযোধ্যায় একটি সুন্দর প্রাসাদ নির্মাণ 
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পত্তন করেন নি। কয়েকজন পদস্থ মোগল রাজকর্মচারী 
ৰাগানবাড়ি তৈরি করেছিলেন, সে সৰও এখন লুপ্ত । 
মোগলপুর! মহল্লায় শুধু সেই স্থানটির নামের স্থৃতি রয়ে 
গেছে। 

সফদর জঙ্গের চৌদ্দ বছরের নবাবীর মধ্যে প্রান 
দশ বছর ছিল ধাদশা মহস্মদ শাহর আমল (১ ৪৯ সাল 
মহন্মদ শাহের মৃত্যু পর্যস্ত)। নার্দির শাহের আক্রমণ ও 
কোতল-ই আম-এর (সার্বজনীন হত্যাকাণ্ড) শেষে 
মোগল সাত্রাপ্জ্যের নিতান্ত মুমুযু দশা! যে নাম মাহাত্ব 
এ যাবৎ তার সঙ্গে জড়িত ছিল, নাদির শাহ তাও 
দিল্লীর পথে পথে তাও মুটিয়ে দিয়ে গেছেন! এখন 
শুধু অতীতের কক্কাল-কেতা এবং স্বার্থাধ্বেষী মহলে তা 
তাঙ্গিয়ে নিজেদের সি'দ্ধলাভের চেষ্টা। 

এই অবস্থায় অযোধ্যার দ্বিতীয় নবাব সফদর জঙ্গ 
ৰাদশাহী নেক নজর ভালভাবেই পেলেন। এমন কি 
সাদৎ খার চেয়েও অনেক বেশি । কারণ সফদর জঙ্গ 
বাদশার উজীর প্রেধানম্ত্রী) মনোনীত হলেন। এই 
পদ্দটির ওপর প্রথম নবাবের 'লোভ থাকলেও ভাগ্যে 
জোটেনি শেষ পর্যন্ত । সফদর জঙ্গকে সাল 
মহম্মদ শাহ এই উজীরী নেন। ক্ষমতার চেয়ে অবশ্য 
উজ্জীরের খেতাবী মূল্যই তখন বেশি। 

তার পরের বছর অর্থাৎ ১৭৪৮ সাল মহম্মদ শাহের 
হত গৌরব বাদশাগিরির ওপর মৃত্যু এনে ছেদ টেনে 
দেয়! 

তার রাজত্বকালে মোগল সাম্রাজ্যের আকার আরো 
সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে । শুধু অযোধ্যা নয়, সুবা বাংলা- 
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বিহার-উড়িষ্যাও কার্যত স্বাধীন হয়ে যায়। ভার 
বাদশাহী জীবনের শেষদিকে স্থবা বাংলার মসনদ হস্তগত 
করেন প্রভু-স্তা আলীবদরণ খা (১৭৪* সাল)। মালব, 
যুশদেলখণ্ড ও গুজরাট মারাঠাদের অধিকারে আসে। 
- শ্বাধীনতা লাভ করে রাজপুতমা। 

সাংস্কৃতিক বিষয়ে মহম্মদ শাহের আমলের এক 
উল্লেখ্য সংবাদ হল ভার দরবারে সঙ্গীত চর্চা। তিনি 
একন্জন যথার্থ সঙ্গীতপ্রেমী ছিলেন এবং রাষইনীতিক্ষেত্রে 
অত্যন্ত ছরিনেও সঙ্গীতজ্ঞদের যথাসস্তব পৃষ্ঠপোষকতা 
করে গেছেন। তানসেনের পুত্রবংশী় রবাবী-ঞ্রুপদী 
গুলাব খা এবং তানসেনের কন্াবংশীয় মহা! প্রেতিভাধর 
বীণ কার প্রুপদী ও খেয়ালগুণী নিয়ামত থা! একইকালে 
অবস্থান করেন তার দরবারে | নিয়ামৎ খঁ সঙ্গীত 
জগতে যে শাহ) সদারদ্গ নামে স্মরণীয় হয়ে আছেন 
তা” মহম্মদ শাহরই প্রদত্ত উপাধি। সঙ্গীতরচয়ি তা 
শাহ সদারঙ্গ স্বরচিত কোন কোন গানে মহম্মদ শাহকে 
রঙ্গিলা'রূপে ভূষিত করেছেন। . 

বোধহয় সঙ্গীতপ্রেমের আতিশয্যেই মহম্মদ শাহ 
এমন বিবাহ করেছিলেন যার দৃষ্টান্ত ভাব পূর্বপুরুষদের 
মধ্যে দেখান একমাত্র আাহান্দর শাহ। দিল্লীর উধম্‌ 
বাঈ নামী বাঈঞীকে মহম্মদ শাহ বিবাহ করেন। 
বিবাহের পর বাঈঞ্ী খেতাব পান 'কুদসিয়া বেগয ।” 
মহম্মদ শাহের ওপর তার প্রভাব ছিল শ্রাহান্দার 
শাহর প্রতি লালকুঁন্নারেরই অঙ্গরূপ। 

কুদসিরা বেগম ও মহশ্মদ শাহের পুত্র আম্মেদ শাহ 
পিতার মৃত্যুতে দিল্লীর বাদশা হন (১৭৪৮ সাল)। 


আহন্মদ শাহ, কুদদলিয় বেগম, ভার অহ্গ্রহপুষ্ট 
আবেদ খঁ এবং তাদের সমকালীন অযোধ্যার নবাবী 
সফদর জদের প্রসঙ্গে ডঃ কালিকারঞ্জন কাহনগো ভার 
ইতিহাসের ইন্রপ্রস্থ' ‘রাজস্থান কাহিনী’ (প্রস্থ) ফার্সী 
পুস্তক তোরিখ-ই-আহযদি+ অহ্থলরণে লিখেছেন 

“...বারবিলাসিনী, 'কুদসিয়া বেগম’ খেতাব 
গাইলেও, পদমর্যাদা! রক্ষা করিতে পারে নাই। ইহার 


প্রধার্পী 


আঘাটি, ১৩-৪ 


গর্ভে তাহার (মহ্বদ শাহর) উত্তরাধিশারী আহমদ 
শাহের জন্ম হয়। শাহী-তক্তে বলিবার পূর্বে একুশ 
বৎলর পর্যন্ত তিনি অন্তঃপুরের বাহিরে আসেন নাই, 
কৌন পুকষ মানুষেব মৃখও দেখেন নাই, সর্বপ্রথম যাহার 
মুখ দেখিয়াছিলেন,_-সেই ব্যক্তি--তাহার মাতার 
অমুগৃহীত ক্রীতদাস খোদা জাবেদ। আহমদ শাহের / 
নাষে বাদশাহী চালাইতেন কুদ্লিয়া বেগম, এবং খা 
উপাধিধারী জাবেদ । তাহার দরবারে “ইবাণী” ও 
তুরাণী, আমীরগণের যধ্যে বিবাদ চলিতেছিল। 
অযোধ্যার নবাব সফপর জঙ্গ প্রধান উজীর, কিন্ত 
খোজার উ্জীরী করিতে তিনি নারাজ । আহমদ শাহ 
দিল্লীর উপকণ্ঠে চারিবর্গ মাইল ব্যাপী প্রাচীর বেষ্টিত, 
লতাকুঞ্জশোভিত পরীর শহর আবাদ করিয়াছিলেন। 

দিল্লীর কোলাহল এবং পুরুষের দৃষ্টি এড়াইবার জন্য ' 
তিনি মাসের পর মাল এই পরীস্থানে কুঞ্জবিহার 
করিতেন 1৮ 

লফদর জঙ্গের দিল্লী সম্পর্কিত গুরুতর প্রচঙ্গ আছে, 
কিন্ত তা বর্ণনা করবার আগে লক্ষৌর কথা একবার 
সংক্ষেপে উল্লেখ কর! দরকার । 


সফদর জনও সাদৎ খাঁর মতন ফৈজ্ঞাবাদে অধিকাংশ 
সময় থাকতেন এবং লক্ষৌর সঙ্গে সম্পর্ক সামান্তই রেখে- 
ছিলেশ। শেখদের যে ছুটি প্রাসাদ লিখন! কিলাব, 
অভ্যন্তরে সাদৎ থা ভাড়া নেন তা দ্বিতীয় নবারের' 
সময়েও বজায় ছিল। লিখন কিলার নাম পরিবর্তন 
করে সাদৎ খাঁ তার বাসস্থানের নতুন নামকরণ করে- 
ছিলেন -মচ্ছি ভবন। তাদের বংশের প্রতীক-চিহ্ন 
মৎস্য, তাই থেকেই এই নাম। (কোন কোন ভূম্য- 
ধিকারী ৰংশে একটি জীবকে 9220197) হিসাবে গ্রহণ 
করার দৃষ্টান্ত আছে, ষেহন কুচবিহার রাজবংশের-_সর্প । ) 

লক্ষৌর মচ্ছিতবনের ধ্বংসাবশেষ এখন আর সামান্তই& 
বর্তমান আছে। কিন্ত তার তোরণ-প্রাচীরে উৎকীর্ণ 
বৃহৎ আকারের মৎস্য এখনও দেখা যার! সাদৎ খা ও 
সফদর জঙ্গের পরবর্তাকালেও এই বংশীয় নবাঁবগণ যেসব 


পাখি 


আবাড়, ১৩৭৪ 


ইমারত গঠন করেন তাদের অনেকগুলিতেই লক্ষণীয় 
মৎসোর এই প্রতীক চিহ্ন। 

শেখদের নিকট থেকে নেওয়া! সেই মচ্ছিভবন নামে 
প্রাসাদ দুটি সফদর জঙ্দ পরে অধিকার করে নেন। 
লিখিত চুক্তিপত্র সত্বেও শেখদের তিনি ভাড়া বাবদ 


কোনদিন কিছু দেননি এবং গৃহগুলির মালিকানা 


1৫ 


পুরোপুরি নেবার সময় পরিবর্তে দুর্গীওতে সাতশ একার 
জমি দিয়েছিলেন লিখন! কিলার পূর্বতন মালিক 
শেখদের | 


মচ্ছিভবনের স্বত্বাধিকার এইভাবে লাভ করে 
সফদর জঙ্গ তাকে সুদৃঢ় খাঁটি হিসেবে গড়ে তোলেন। 
লক্ষৌ সহরের দক্ষিণে জালালাবাদ গড়টিও নির্মাণ করেন 
তিনি | ভার বংশধরদের জন্যে লক্ষৌ রাজধানীর ভিত্তি 
এমনভাবে রচিত হতে থাকে | ভার সময়ের মন্ত্রী 
নওয়ল রায় গোমতী নদীর ওপর গৌহ-সেতুটি তৈরি 
করতে আরম্ভ করেন) যদিও তা সম্পূণ হবার পূর্বেই 
মৃত্যু হয় নওয়ল রায়ের। লক্ষৌর সঙ্গে সফদূর অঙ্গের 


আমলের সম্পর্ক এই পর্যস্ত। 


। 


চক 


যাকে মফদর জঙ্গ স্বণার চক্ষে দেখতেন | 


উজীর হবার তিন বছর পরে অর্থাৎ ১৭৫০ খৃঃ বাদশা 
আহম্মদ শাহের আমলে সফদর অঙ্গ অতি জটিল পরি- 
স্থিতির সম্মুখীন হন। একাধিক শক্রর আক্রমণে 
আধোধ্যা রাজ্য তখন বিপন্ন । ত*র সৈম্ভদলের অবস্থা 
শোচনীয়, রাজকোষ প্রায় শূন্য । গলা যমুনার মধ্যবর্তী 
দোয়ার অঞ্চল তখন তার অধিকার বিচ্যুত হয়ে গেছে। 
ফরাক্কাবাদের আহমদ খঁ। বংশে এবং আফ্রিদ্ি-রোহিলা 
আফগানদের মিলিত আক্রমণে লক্ষৌ ও এলাহাবাদ দূর্গ 
অবরুদ্ধ। দিলীও শীত্রই আক্রান্ত হওয়ার অবস্থা । 

আহমদ শাহ নাম মাত্র বাদশা, একথা বলাই 
বাছল্য। তার পশ্চাতে সঞ্চালক ছিলেন জাবেদ খাঁ, 
হৃতরাৎ শত্রু 
বিতাড়নের একাস্ত দায়িত্ব ভার (সফর্দর জঙ্গের)। 
অনন্তোপায় হয়ে তিনি মাবাঠা ও জাঠ সৈম্তশক্তি নগদ 
মূল্যে ক্রয় করলেন; বেগম সদরুম্িলার সোদৎ খাঁর কন্তা) 


অবোধ্যার নবাব 


৩৩১ 


ব্যক্তগত তহবিলের সাহায্যে। নবাব-উদ্ধীরের পক্ষ 
নিয়ে মারা ও জাঠ সেনাবাহিনী আহম্মদ থা বংশ এবং 
রোহিলা আফগানদের সম্পূর্ণ পরাস্ত ও বিতাড়িত 
করলেন। 

কিন্ত এরমধ্যে জাবেদ খা সফদর জনের বিরুদ্ধে 
যারাঠাদের সঙ্গে চক্রাস্ত করার ফলে রোহিলাদের ধ্বংস 
করতে সক্ষম হলেন না উজীর। জাবেদ খা আগে 
থেকেই তার চক্ষুশূল ছিল, এবার নবাব দিল্লীতে 
প্রত্যাবর্তন করে তার হত্যাঁসাধন করলেন। কিন্তু তার 
প্রতিক্রিয়ার দিল্লী কর্তৃপক্ষের সে ভার দারুণ বিবাদ 
বাধল। ভার উজীরী পদ গেল এবং তিনি অপসারিত 
হলেন দিল্লী থেকে। পরে সফদর জঙ্গের প্রতিশোধ 
গ্রহণের প্রচেষ্টার ফলে ভার আহ্বানে জাঠরাজা সুরজ- 
মলের নেতৃত্বে বিপুল জাঠ সৈস্তদল দিল্লী অবরোধ বরে। 
তারপর আহম্মদ শাহের নতুন উজীর রাজধানী রক্ষার 
জন্তে বাইরের সাহায্য গ্রহণে তৎপর হলে সফদর জঙ্গ 
দিল্লী লুঠনের নির্দেশ দেন ক্থরজমলকে | পূর্বতন মোগল 
আমলে জাঠদের ওপর যে অমাহৃষিক অত্যাচার ও 
হত্যার তাণ্ডব অনুষ্টিত হয়েছিল তার প্রতিহিংসা তার! 
দিল্লী আক্রমণ ও লুনের এই সুযোগে আওরলজেবের 
বংশধরদের ও তার শ্বধর্মীয়দের ওপর দস্তর মত চরিতার্থ 


করে নেয়। ঘটনাচক্রে তার উপলক্ষ্য হয়ে পড়েন 
অযোধ্যার নবাব । এ বিষয়ে অধিক বিবরণ দেওয়া 
অপ্রামলিক। 


দিল্লীর সঙ্গে এই সাংঘাতিক বিরোধই সফদর জলের 
নবাবীর পরিণতকালে সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । তার 
তিন বছর পরে (১৭৫৩ সন) তার মৃত্যু হয় ফৈজাবাদে। 
পরে দিল্লীতে তারই নামাঙ্কিত সফদর জঙ্গ সমাধিসৌধে 
তার দেহ সমাধিস্থ কর] হয়। 

তার মৃত্যুতে অযোধ্যার তৃতীয় নবাব রূপে অভিষিক্ত 
হন তার পুত্র স্ুজাউদ-দৌলা। সুজা-উদ-দৌলার নবাব- 
প্রাধির পরের বছর অর্থাৎ ১৭৫৪ সন আহম্মদ শাহের 
মৃত্যু হলে, দ্বিতীর আলমগীর দিল্লীর বাদশাহী তথ.তে 


৩৩২ 


বসেন। তারপর পাঁচ বছরের যেরুদ্রগুহীন জীবনের 
শেষে ষড়যন্ত্রে নিহত হন দ্বিতীয় আলমগীর (১৭৫৯ সন)। 


ভার পরবর্তী দিল্লীর বাদশ] শাহ আলমস্ও প্রথম 
জীবনে ছিলেন অযোধ্যার তৃতীয় নবাব সুজা-উদ-দৌলার 
লসমসামরিক। শাহ আলমের আমলে মোগল বাদশাহর 
অবস্থা আহম্মদ শাহ কিংবা দ্বিতীয় আলমগীন্রে চেয়েও 
শোচনীয় হল । শাহ আলমের জস্তে মোগল সাত্রাজের 
অবশিষ্ট বলতে আর বিশেষ কিছু ছিল না। ভার ১৮০৬ 
সন মৃত্য পর্যস্ত বাদশা কথাটা তার সম্পর্কে ব্যবহার 
করতে হয় নিয়মমাফিক । কিন্ত প্রথম ১২ বছর অর্থাৎ 
১৭৭১ অন পর্যস্ত দিল্লী থেকে নির্বাসিত হয়ে এক জায়গা 
থেকে অন্ত জায়গায় যাযাবরের মতন ঘুরেছেন রাজ্যহার] 
অবস্থায় । তারপর যারাঠার। তাকে কুক্ষিগত করে 
নিজেদের স্বার্থে ই তাকে চিল্লীর তখতে উপবেশন করার । 
সতের বছর মারাঠাদের ভাব্দোরব্ূপে থাকবার পর 
শাহ আলম ব্যর্থ চেষ্টা করেন মারাঠা-শক্তিকে অস্বীকার 
করতে। সেই প্রচেষ্টার ফলে যারাঠাদের হাতে প্রায় 
বন্দী রূপেই তাকে দিল্লীর প্রাসাদে জীবন কাটাতে হয়। 
মারা লৈঙ্কদল লালকেল্সা অধিকার করে থাকে এবং 
সিদ্ধিয়ার ক্রীড়নক হয়ে পনের বছর শাহ আলম অবস্থান 
করতে থাকেন ১৭৮৮ লন থেকে । তারপর ১৮৭৩ ধৃঃ 
ব্রিটিশদের হাতে মারাঠাশক্তি পরাস্ত হলে শাহ আলম 
ব্রিটিশের বৃত্তিভোগীরূপে জীবনের অবশিষ্ট তিন বছর 
যাপন. করেন। সে সময় মোগল সাজ্রাত্য দিল্লীর 
প্রাপাদেই প্রায় সীমাবদ্ধ থাকে! 


শাহ আলমের আমলে ১৭৭৫ সন পর্যস্ত অযোধ্যার 
তৃতীর নবাব সুজা-উদ-দৌলার ভীবনকাল এবং তা 
তৎকালীন ভারতের গুরুতর রাষ্ট্রনীতিক ঘটনাবর্ডের 
সঙ্গে সম্পক্ত। শাহ আলম এতিহাসিক ভূমিকা পালন 
না করলেও তিনি এবং নবাব-উজীর সুজা-উদ-দৌলা 
ভারতবর্ষে নব প্রতিষ্ঠিত ত্রিটিশ-শক্তির ভাগ্যাবর্ভনের 
সুত্রে জড়িত হয়ে পড়েন। বাংলার নবাব মীর কাসিমের 
ত্রিশের আধিপত্যের বিরুদ্ধে বুদ্ক-বিগ্রহকে কেন্দ্র করে 


প্রবাসী 


আযাঢ়, ১৩৭৪ 


রাইীয় চক্রান্তে শাহ আলম ও স্থজা-উদ-দৌলার সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ তদানীত্তন ভারত-ইতিহাসের সুপরিচিত 
অধ্যায়। সুজা-উদ-দৌলার পরবর্তী -অযোধ্যার 
নবাবদের মধ্যে অপর কোন ব্যক্তির ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি 
ক্ষেত্রে এমন গুরুত্বপূর্ণ স্থান দেখা যায়ান। সুজা-উপ- 


দৌলার পুত্র আসফ উদ-দৌলার আমলে লাক্ষৌ সমৃদ্ধ. 


চরম শিখরে আরোহণ করেছিল, বাদশাহী দিঘী 
লক্ষৌর খরশ্বর্য-আড়ঘরের তুলনায় লিশ্রভ হয়ে গিয়েছিল 
কিন্তু তবু ভারতের রাজনৈতিক জীবনে স্বজা-উদ-দৌলার 
তুল্য প্রপ্তাব বিস্তার করতে পারেনি অযোধ্যা রাজ্য । 
পূর্বভারতে যে শেষ শক্ত মীর কাসেমকে পযুদিস্ত 
করে ইংরেজর] নিরঙ্কুশ ক্ষমতা লাভ করে, নবাব সুজা-উদ 
দৌলা তার মিক্র্ূপে তাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন । কিন্ত 


পাঁচ পাহাড়ির যুদ্ধের (৩র। ষে, ১৭৬৪ সন ) পর আশ্রিত ০ 


মীর কাসিমের দুর্দিনে ভার ধনরত্ব আত্মসাৎ করে তাকে 
বিতাড়িত করা ইত্যাদি ঘটনা সকলের সুবিদিত । 
ইংরেজদের হাতে, বীরত্ব সত্বেও, সুজা উদ দৌলা সম্পূর্ণ 
বিধ্বস্ত হয়েছিলেন এবং ব্রিটিশের ইচ্ছা হলে ভার রাজ-, 
নৈতিক জীবনের পরিণতি প্রায় মীর কাসিমের অহুরূপ . 
হতে পারত। কিন্ত পরাজিত, হতরাজ্য এবং ক্ষমা প্রার্থা 
সুজা উদ-দৌলাকে ইংরেজর! তার রাজ্য প্রত্যর্পণ করে 


কুট স্বার্থের প্রয়োজনে, বাংলা দেশের দিকে মারাঠা--- 


শক্তির সম্প্রসারণের সামনে buffer 86869 হিসাবে 
অযোধ্যা রাজ্যকে ব্যবহার করবার জনে | সুজা উদ 
দৌলার রাজ্য থেকে ইংরাজরা তখন শুধু এলাহাবাদ ও 
কোরা জেল! ছুটি বাদশা শাহ আলমের খাসে রেখে 
দেয়। সেসব প্রসঙ্গ বিস্তৃত ভাবে আলোচনার এখানে 
অবকাশ নেই। শুধু উল্লেখ করে রাখ! যায় যে, নবাব- 
উজীর সুজা-উদ-দৌলা শাহ আলমের সঙ্গে মিলিত হয়ে 
মীর কাসিমের পক্ষ সমর্থনের অভিপ্রায় প্রকাশ করে 
ব্রিটিশের বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিলেন সুবিধাবাদী লক্ষ্য 
নিয়ে। তার আসল উদ্দেশ্য ছিল, ধবংসাপ্সমান মোগল- 
সামান্যের মধ্যে থেকে যত দূর সম্ভব আপন স্বার্থসিদ্ধি 
করা।. কিন্তু ইংরেজদের হাতে নবাব ও বাদশা ছুজলেই , 


জাবাঢ়, ১৩৭৪ 


পাটন! ও বক্সার সম্পূর্ণ পরাস্ত হন। তারপর সুজা-উদ 
দৌলা পলায়ন করেন বেরিলিতে আর শাহ আলম 
সোজা শিৰির পরিবর্তন করে যোগ দেন ব্রিটিশের 
স্বপক্ষে! কুটনীতিবিশারদ রবার্ট ক্লাইভ স্ুআা-উদ- 
দৌলাকে যুদ্ধের ক্ষতিপূরপের বিনিময়ে অযোধ্যা হবার 


এ কর্তৃত্ব ফিরিয়ে দেন । হুজা-উদ-দৌলা অযোধ্যার নবাবী 


Un 


২ 
/ 


র্‌ 


পুনরায় লাভ করলেন বটে, কিন্ত এই সময় থেকেই ক্রম- 
বধযান ব্রিটিশ প্রভাবের চক্ষে যুক্ত হয়ে পড়ল 
অযোধ্যা । 

সুজা-উদ-দোঁল! তার রাদ্্যকালের বেশির ভাগ 
কাল পূর্ববর্তী হুই নবাবের মতন ফৈজাবাদেই অবস্থান 
করতেন। জীবনের শেষ দিকে নামা ্ুবিধা বিবেচনা 
করে তিনি লক্ষোতে ৰাস আরম্ভ করেছিলেন, কিন্ত মৃত্যু 
হয় ফৈদ্গাবাদে ৷ এখানে, সহরের পৃৰ অঞ্চলে, ভার 
সমাধি-সৌধ একটি দ্রব্য স্থাপত্য হয়ে আছে। বংশে 
তিনিই প্রথম কবরস্থ হন ফেল্জাবাদে, পূর্ববর্তী ছজন 
নবাবই দিল্লীতে | | 


গুলাব বাড়ি নাম এই বিরাট সমাধি-গৃহটি তৃতীয় 
নবাব নিজেই তৈরি করিয়েছিলেন । তার পিতা সফদর 
জঙের দেহ দিল্লীতে সমাধিস্থ করবার খ্বাগে এখানেই 
কবর দেওয়া ছিল সাময়িক ভাবে । অযোধ্যায় পথে এই 
বিশাল সমাধি-তবন পথিকের দৃষ্টি বিশেষ আকৃষ্ট করে। 
সামনে ছুটি অতিকায় বহিফর্টক, তৃতীয়টি নিয়ে যায় 
অস্ত্র প্রকোে। সেখানেই আছে ইষ্টকে গঠিত বিরাট 
গৃহতলে সুজা-উদ-ঘৌলার সমাধি। তার তরবারি ও 
রাজকীয় শিরস্বাণও সেখানে রক্ষিত দেখা যায়। 
আড়্‌মবর-পূর্ণ দৃশ্য। মনে হয়, আপন সমাধি ভবনটি 
নবাব বছব্যয়ে ভাবীকালের দর্শকদের সম্ভ্রম জাগাবার 
জন্তে নির্মাণ করেছিলেন । তার বংশধরদের মধ্যে পরে 


77. লক্ষৌতে সাড়ম্বরে ইমারৎ গঠনের যে প্রবণতা প্রকাশ 


রঙ 


পায়, তার দৃষ্টান্ত স্থাপিত হয় এই সময় থেকেই। স্ব্জা- 
উদ্চঘৌলার আমলে ফৈজাবাদ খুবই সমৃদ্ধি লাভ করে- 
ছিল, নগর হিদাৰে এবং সওদাগরিতেও। ফৈজাবাদের 


অযোধ্যার নবাব 


দিয়ে সজ্জিত করেছিলেন। 


৩৩৩ 


যা কিছু উন্নতি তা তারই জন্তে এবং ভার মৃত্যুর পর থেকে 
ফৈজাবাদের ক্ষয়িফুতা আর্ত হয়। 


সুজা-উদ-দৌলায় রাজ্যকালে ভারতবর্ষের বাইরে 
পারস্য এমন কি ইউরোপ থেকেও সওদাগরদের বাণিজ্য- 
হত্রে আগমন ঘটত ফৈজাবাদে। অনেক টাকার সও 
লেনদেন হত। লোক সংখ্যাও তখন বিশেষ বৃদ্ধি 
পেয়েছিল।, সহরও বিস্তৃত হয়েছিল পশ্চিমে অনেকদূর 
পর্যন্ত { বাগ-বাগিচা ও বৃক্ষশ্রেণীতে মনোরম দেখাত 
ফৈজাবাদকে |. লক্ষৌ রোড বরাবর সুরা 
উদ-দৌলা তেঁতুল গাছের চমৎকার সব বীথি 
ছোটা কলকাতা নামে 
একটি দুর্গ নির্মাণও করেন, ষা এখন নিশ্চন্ত তার 
সংলগ্ন ফাসিল বলে আরে! গড়খাই তৈরি হয়েছিল তার 
নির্দেশে। উনিশখানি গ্রামের পরিধি বেষ্টন করে সে 
এক বিরাট চত্বর । দুর্গের পূব, দক্ষিণ আর পশ্চিম দিক 
ঘিরে প্রায় এক (ক্রাশ ব্যাপী ভার পন্ধিখা। এই বিস্তীর্ণ 
অঞ্চলের মধ্যে অনেক বাড়ী তৈরী হয়েছিল তার রাঙ্জয- 
কালের কয়েক বছরেই | দ্রিলধুসা প্রাসাদ তিনি নতুন 
করে নির্মাণ করেন। আর তার দক্ষিণে মোতি মহল। 
চক ও তার তিনটি তোরপযুক্ত ফটক | কেল্লার মধ্যেই 
আপুরি বাগ নামে সাজানো! বাগিচা। ঢকের দক্ষিণে 
সংলগ্ন মোতিবাগ। নগরের পশ্চিয়ে কুলন্দ বাগ ও লাল 
বাগ। তখনকার অন্তান্ত প্রাসাদের মধ্যে খুদ মহলের ও 
নাম ছিল। নবাবের স্বর সালার জঙ্গের প্রাসাদ সে 
সবই নিশ্চিন্ত । শেষোক্ত প্ৰ'সাদের শ্বৃতির রেশ রয়ে 
গেছে রাঙ্জার সালার জপ নামের অস্তয়ালে। 


সুজা উদ্ব-দৌলার বেগম ছিলেন প্রপিদ্ধা আম্মাৎ-উজ্জ- 
অহ্রা। বছ বেগম নামে তিনি ইতিহাস-খ্যাতা হন 
গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেটিংলের সময় | হেষটিংলের 
লৃষ্ঠপরায়ণতা ও নানা দুষ্কৃতির অন্তে পরে বিলাতে যে 
এঁতিহাসিক বিচারপর্ব অনুষ্ঠিত হয় তার মধ্যে অযোধ্যার 
বেগমর্ধের ধনরত্ব আত্মসাৎ করবার অভিযোগ ছিল। সে 
গ্রসঙ্গেও সম্পকিতা ছিলেন বহু বেগম। বাংলার রঙ্গ- 


৩৩৪ 


‘অযোধ্যার বেগম'-এর নায়িকাও উক্ত বহু বেগম | 

নবাবের মৃত্যুর (১৭৭৫ ধৃঃ) অনেক বছর পরেও তিনি 
ফৈজাবাদে বাস করেছিলেন । চকের উত্তর-পৃবে প্রাচীরে- 
ঘের! বাগানের মধ্যে মোতি মহল প্রাসা ছিল তার 
আবাস। তাঁর কাছেই মসজিদ | মসজিদ পার হয়ে ঈষৎ 
দক্ষিণে খোজা অওয়াহির আলী খাঁর তৈরী ইমামবাড়া। 
সেনাবারিকের উত্তরে বেগমের বিশ্বস্ত পরামর্শদাতা দরাব, 
আলী খাঁর বিরাট বাগান-বাড়ী-__ হেষ্টিংসের বিচারকালে 
এই প্রান্া্ও বিশেষভাবে উল্লিখিত হয়েছিল । 

১৮১৬ খৃঃ মৃত্যুর পরে বহু বেগম জমাধিস্থা হন জওয়াফির 
বাপের সুরম্য সমাধি-তবনে-_-নগরের দক্ষিণে, এলাহাবাদ 


রোডের পৃবিকে | সমাধিস্থল হিসাবে এটি অযোধ্যার অন্ততম 


শ্রেষ্ঠ বসন্ত । ঘরাব আলী খাঁ কতৃক এটি নিমিত হবার জন্তে 
বেগম তিন লাখ টাকা গচ্ছিত রেখে যান। দরাঁব, 
খ'। আরভ করলেও সমাধি-গৃহ সম্পূর্ণ হয় তারও মৃত্যুর 
(১৮১৮ খৃঃ) অনেক বছর পরে। 

অুঞ্জাউর_দৌল| ও বহু বেগমের পুত্র আসফ. উদ- 
দৌলা পিতার মৃত্যুতে অযোধ্যার মসনদ লাভ করেন। তিনি 
বেশিদিন ফৈজাঁবাদছে বাস করেননি এবং তার আমলেই 
অযোধ্যার রাজধানী স্থানাস্তরিত হয় লক্ষৌতে। 

লক্ষৌ শুধু তখন প্রথম রাজধানী বলজা, তার সব চেয়ে 
সমৃদ্ধি ও শ্রীবৃদ্ধির সুচনাও আলিফ. উদ্-দৌলার জন্যে। 
তিনি ফেঙ্জাবাদ ত্যাগ করে যাবার পর থেকে এবং তার- 
পর বহু বেগমের মৃত্যুতে শহরটি একেবারে পরিত্যক্ত 
হয়ে পড়ে। আপফ উদ দৌল! জননীর সঙ্গে কলহ করে 
ফৈজ্াবা থেকে চলে আসেন লক্ষৌতে। 

যখন ওয়ারেন হেষ্টিংস. অযোধ্যা থেকে অর্থের দাবী 
করছিলেন মাতাপুত্রের কলহ সেই সংক্রান্ত ঘটনা। 

নবাব হবার অনতিকালের মধ্যেই আদফ-উ-দৌলা 
তার লঘর ₹ণ্ডর লক্ষৌতে স্থানাস্তরিত করেছিলেন। লক্ষৌ 
নগরের নতুন করে নির্মাণ এবং তার কয়েকটি শ্রেষ্ঠ 
স্থাপত্য কীতি প্রতিষ্ঠার জন্যে স্মরণীয় হয়ে আছেন চতুর্থ 
নবাব উদ্দীর আলফ, উ-দৌল!। তার নব রাজধানীকে 
বধি কু ও সৌন্দ্ষময়ী করাই যেন তার জীবমের শ্রেষ্ঠ বিলাস 


প্রবাসী 
মঞ্চের একছা জনপ্রিয় নাটক (অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের) . 


আযাঢ়, ১৩৭৪ 


ছিল এবং তাঁ চরিতার্থ করবার জন্যে তিনি সবার রাজন্ব 
ও নিত জীবনেরও অধিকাংশ নিয়োজিত করেছিলেন | 


বিশাল রুমি দরওয়াজা বা তুকা তোরণ লক্ষৌতে 
বিশালাকার, অলঙ্কত বাস্ত নির্যাণ এবং তাদের সাড়ম্বর 
নামকরণের রেওয়া্থও তার আমল থেকে আঁরস্ত। বড় 
ইমামবাড়া: ও তার সংলগ্ন মসজিঘ, নিকটস্থ হুসেনাবাদের 
বৃহৎ ইমারৎগুলিকে একটা স্থাপত্য গোষ্ঠির অন্ততূর্ত কর! 
যায় আকারে ও চিত্রোপম কাক্ুক্কতিতে | এদের মধ্যে 
প্রথম তিনটি আসফ. উদ্-দৌলাঁর অবদান । ১৭৮৪খুঃ যে 
সাংঘাতিক ছুতিক্ষ হয়েছিল তখনকার বুভুক্ষু প্রজাদের 
উপার্গনের সুযোগ দেবার অন্যে নবাব এই সব নির্মাণ 
কার্ষের ব্যধস্থা করেছিলেন। বড় ইমামবাড়াঁটি গঠন 
করতেই তিনি ব্যয় করেন এক কোটি টাকা । এই ইমাম- 
বাড়ার, স্থপতি কিফাঁয়ৎ উল্লা এবং নবাব আসফ. উ্দ-দৌল! 
ছজনেরই দেহ বড় ইমামবাঁড়ার় সমাধিস্থ আছে। 


বিখ্যাত ঘৌলৎখানা প্রাসাদও আসফ-উদ্-ফোৌলার 
নির্ধেশে গঠিত। হুসেনীবাঘ ক্রক-টাওয়ারের উত্তরে 
অনেকগুলি বড় বড় ইমারৎ নিয়ে হুই ঘোৌলৎথানার, 
চৌছদ্দি। আসফ-উদ্ব-দৌলা ও তার আমীর প্রভৃতির আছি 


'বাস-স্থল এখানেই ছিল। ফৈজাবাঘ থেকে লক্ষৌর এই 


চত্বরে নবাব স্থানাস্ত'রত করেছিলেন তার দরবার | এখান- 
কার আসফি কোঠি নামক নবাবী আবালটি তার নামের 
স্থৃতি রক্ষা করেছে। 


বিবিয়াপুর কোঠিও আঁপফ-উদ্ব-ঘৌলার আমলে 
তৈরী। নবাবের শিকারের একটি আস্তানা হিসাবেই 
বিবিয়াপুর কোঠির প্রথম পরিকল্ননা করা হুয়। কিন্ত 
পরে এই দ্বিতল গৃহটি লক্ষৌতে আঁগত বৃটিশ রেসি- 
ডেণ্টদ্বের প্রথম আগমন উপলক্ষ্যে সংবধন! জানাবার অন্তে 
ব্যবহার করা হৃত। পরবর্তীকালে, নবাব উজীর বংশের 
যষ্ঠ ব্যক্তি গাজি উদ্ব দ্বীর হায়দ্বর বৃটিশ প্রদত্ত অযোধ্যার 
রাজা খেতাব পাবার পর থেকে, অযোধ্যা রাজার হন্তী- 
পৃষ্ঠে বিবিয়াপুর কোঠিতে এসে নবনিযুক্ত বৃটিশ রাজদুতকে 
হাওদায় আপন পার্খে উপবেশন-করিয়ে রাজকীয় মর্যাদায় 
রাজধানীতে প্রবেশ করতেন এবং তাঁকে পৌঁছে দ্বিতেন 
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টি টিপার পাওয়া ষাঁয়না। 


" ছিসাবে পরিকল্পনা! করেছিলেন মুবাবাগের। 


আধাঢ়, ১৩৭৪ 


রেসিভেন্সীতে | লক্ষৌর সেই সব আড়ম্বরের এবং বৃটিশ 
প্রভাবের যুগে বিবিয়াপুর কোঠিয় এই এক উল্লেখ্য স্থান 
ছিল। 


লক্ষৌোর একর! বিখ্যাত মুসাবাগও আঁসফ-উ-ঘৌলার 
আমলে প্রথম পত্তন করা হয়। নবাব একটি সুদৃশ্ বাগান 
ভারপর 
তার বৈমাত্র ভ্রাতা, নবাব সাদৎ আলী থা, জেনারেল 
ক্ুড মার্টিনের নক্ষা অহলারে এখানকার গৃহ্টি মিম 
করেছিলেন। নবাব সাদৎ আলী তখনকার এই পল্লীভবন 
থেকে বন্য পশুদের লড়াই উপভোগ করতেন। আরও 
পরে, জক্ষৌর মহাঁবিদ্রোহের ইতিহাসে এক গুরুত্বপুর্ণ 
অংশ গ্রহণ করে মুয়াধাগের এই উদ্যান-বাটিকা। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, হুলেনাবাধের এক ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে 
অবস্থিত মুসাবাগের মাটিতে বিদ্রোছের প্রথম এবং শেষ 
পর্যায়ও সংঘটিত হয়েছিল । 

সেকালের লক্ষৌর ম্মারকগুলির মধ্যে একটি দৃষ্টান্ত 
স্বকপ হল-_চক | চক না ঘেখলে বিগত যুগের লক্ষৌর পরিচয় 
"চু উচু ধাপের সঙ্কীর্ণ সিঁড়ির 
সারি বেয়ে উঠতে হয় ছোট ছোট দোকানঘরে। লি'ড়ি 
থেকে আরম্ভ করে দ্বোকানেও দ্বিনদুপুরে আবছা অন্ধকার । 
দোকানে ঘুলঘুজির মতন আনল! থেকে য! সামান্ত আলে! 
আসে তাইতেই নবাগত খরিদ্দার সওঘার জিনিষপত্র দেথে। 
লক্ষৌর নানা মূল্যবান কাকুকর্মের নিদর্শন সব! আগেকার 
আমলের দুপ্রাপ্য রূপার সুদৃশ্য নানা প্রধ্য। চমৎকার 
নক্সা! করা এনামেলের রকমারি কাষ। মণিমুক্ত! থচিত কত 
সৌধীন ও বহুমূলা সামগ্রী | নবাবদের ও তাঁদের বেগমঘের 
হাত-ফেরতা হয়েই হয়ত তাদের মধ্যে অনেক কিছু এই 
বাঙ্জারের দোকানগুলিতে এসে হাজির হয়েছে। এমনি 
ঘোকানের সারি ছু ধারে নিয়ে গড়ে উঠেছে লক্ষৌর পুরনো! 
চক। তার প্রবেশ ও নি্রমণ পথের দুদিকে ছুটি সুন্দর 
তোরণ, তাতে অযোধ্যার নবাবদ্ধের বংশীয় প্রতীক চিহ্ন 
মৎস্য যথারীতি অলস্কৃত করা আছে। এই চকেরও আঁসফ.. 
উদ্ব-ঘৌলার আমলে প্রথম পত্তন।০ 


অযোবধ্যার নবাব 


৬৩৪ 


এমনিভাবে আস ফ উদ্-দৌল| লক্ষৌর কয়েকটি শ্রেষ্ঠ 
স্থাপত্য কীতির সঙ্গে বাগ বাঁগিচা, সেতু বাঞ্জার কুয়া ইত্যাদি 
নানা প্রকার গঠনকার্য সম্পন্ন করেছিলেন তাঁর বাইশ 
বছরের রাজ্যকালে। এই সমন্ত নির্মাণ অনুষ্ঠানে ইই 
ইণ্ডিয়া কম্পানীর বেতনভোগী কর্মচারী জেনারেল ক্লড, 
মার্টিন তাকে সক্রিয় সহায়তা করেছিলেন। ক্লড্‌_ মার্টিন 
শুধু স্থাপত্য বিষয়ে নয়, নবাবের অন্যান্ত কাযেও ছিলেন 
অতি বিশ্বস্ত পরামর্শরাত1 ৷ 

আসফ_-উদ্ব-দ্বৌলার সময়ে লক্ষৌ যেমন বহিরলে চূড়ান্ত 
এ্বর্ধশালী ও আক্জমকে পূর্ণ হয়, রাজ্নীতিক্ষেত্রে তেমনি 
বৃটিশ-শক্তির আওতার মধ্যে এসে যায়। বিলাস-বিভূষিত 
আড়মরে এবং দরবারি সন্ভোগ-সম্পদে লক্ষৌ বাদশাহী দ্বিলীর 
ওপন্ন টেক্কা দিতে আরস্ত করে বটে, কিন্তু উত্তর ভারতের 
বাসীর ক্ষেত্রে অযোধ্যা রাজ্যের স্বাধীন ভূমিকা লোপ পেতে 
থাকে । সঙ্কুচিত হয়ে আলে রাজ্যের আয়তনও ! নবাব 
আসফ ২উদ-ধৌল! বৃটিশ রক্ষা-কবচের বিনিময়ে জৌনপুর ও 
বারাননী জেলা এবং বার্ষিক প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা অথ- 
মূল্য ইংরেজ কতৃপক্ষের আগ্রাসী হস্তে তুলে দ্বেন। 

লক্ষৌর প্রতিষ্ঠাতা আসফ-উদ্ব-দোৌলা অযোধ্যা কাব্যের 
ইতিহাসে এই অংশ গ্রহণ করে নবাবী-জীবন সাঙ্গ করেন 
১৭৯৭ খৃঃ । 

মৃত্যুকালে নবাবের কোন বৈধ উত্তরাধিকারী নাকি 
পাওয়া যায়নি। ওয়াভির আলী নামক এক ব্যক্তি 
আলফ, উদ-দৌলার পুত্র পরিচয়ে দাঁবিধার হয়ে অধিকার 
করেন লক্ষৌর মপনর | চার মাস তিনি অযোধ্যা তথা- 
কথিত নবাব হয়ে রইজেন। কিন্তু এ রাদ্যে তখন বৃটিশ 
কতৃপক্ষের অপ্রতিহ্ত ক্ষমতা । বৈধতার প্রশ্নে ত্তাবা 
ওয়ান্সির আলীকে বহিষ্কৃত করে আসফ-উদ্-তৌলার 


 বৈষান্্র ভ্রাতা সাদৎ আলী থাকে ১৭৯৮ খৃঃ অযোধ্যা 


নবাবন্ূপে অধিষ্ঠিত করলেন । 
ওদিকে দ্বি্লীর বাদ্শাহী তথ.তে লিদ্ধিমার হাতের 
পুতুল হয়ে তখনো শাহ. আলম সমাসীন | 


বুটিশের অনুগ্রহে রাজ্যের গদি লাভ করে সাত 
আলী খশ ইষ্ট ইত্ডিয়া কম্পানীকে অধোধ্যার আরো 


























১. 


সদা খররাৎ করলেন | পঞ্চদ নবাবের আ্বাদলে আরো 
ক্ষিপ্ত হল অযোধ্যা সুবার সীমানা । পূর্ববর্তী আসফ, 
দায় সময় থেকেই অযোধ্যা নবাব উদ্ধীর ভারতীয় 

পরী তিক্ষেত্রে সক্রিয় অংশীদার আর বিশেষ ছিলেন না । 
আলীর আমলে আরে! প্রকট হল নবাবীর এই 


আসফ. উদ্ব-দৌলার দৃষ্টান্ত অন্ুদরণে লক্ষৌর বাধ্য 
ন্্ধ আরো! কিছু বৃদ্ধি করলেন আথিক বিষয়ে কৃপণ 
কাশ হলেও তিনি দিলদ্বরিয়া ছিলেন রাস্ত গঠনে । রাজ 
পন আকারও তার আমলে বর্ধিত হয়েছিল। অনেক 
নন তিনি লক্ষৌ নগরীকে সম্প্রসারিত করেছিলেন পূর্ব 
কুক । লক্ষৌ শহরের পরবর্তী কালের আকার তার উদ 
[গই প্রায় নিধারিত হয়ে বায়। 

& গোমতী নহীর লৌহ-:সেতুটি তিনিই বহু 'মুল্যে আনয়ন 
মিন ইংলণ্ড পেকে, যদ্ধিও লেটি ব্যবহারযোগ্য করা হয় তার 
িশ বছর পরে দশম 'নবাব 'আঁমজ্ঞাদ, আলী খার 
মুদলে। 

চি লাল বারাধারি নামে স্ূপরিচিত ঘরবার-গৃহটিও রাজ- 
্টিব্ধনাধির ঘন্তে লাঘৎ আলী খ" নির্মাণ করেছিলেন । 
বাধ্যার নতুন নবাবদের অভিষেকও সম্পন্ন হত এই 
দশ হার বিশিষ্ট লোহিত বর্ণের ভবনে । 

| রড মার্টিন নিখিত ফরহ্‌ৎ বখল অর্থাৎ আনন্দ- 
র্ছক প্রাসাঘ তার নিকট থেকে সাহৎ.আলী খ" ক্রয় 
করেল এবং পুনর্গঠনের পর এই প্রাসাদ অযোধ্যার রাজাদের 
কী বালস্থানে পরিণত হয়। এর চারদিকে গড়ে 
es বেগনদের, তাহের সম্তানদের এবং নানা রাজ পুরুষের 
[দস | পরবর্তী যুগের ইংরেজ শাসনকালে ফর্হৎ বথ স. 
ইটেড পার্ভিদ ক্লাবের লাইব্রেরী হয়েছিল ! 

চি নহাবিত্রোহের সময়ে লক্ষৌর গঁতিহালিক ঘা”টি হিসাবে 
ললিত রেসিডেন্দাও (অযোধ্যা রাজ্যে ইংরেজ রেসি- 
ন্টের সরকারী ভবন ) সাদৎ আলী থা (১৮১০ খৃঃ) 
তরী করেছিলেন । এই প্রাসাদের এক উল্লেখযোগ্য 
শ হল-তয়থান! প্রচণ্ড গ্রীন্মে ব্যবহারের অন্তে গঠিত 
স্ব গৃহ। ১৮৫৭ খুষ্টাবের গ্রীশ্নে সেই বুদ্ধবিগ্রহে 


~ 





অবরুদ্ধ রেজিডেন্সীতে এই তযুথানা অনেক ইংরেজ নারী 
ও শিশুতের শীতল আশ্রয় দিয়ে প্রাণ রক্ষা করেছিল। 

সুদৃশ্য মোতি মহল প্রাসাদ নবাব সাদৎ আলী খাঁর 
নির্দেশে নিদিত। মোতি মহলের আমলে গথুঞ্টি বৃহত্বাকার 
মুক্তার আকৃতিতে গঠিত হওয়ার জন্তে প্রাসাদের এই নাম- 
করণ হয়েছিল। দক্ষিণ দ্বিক থেকে মোঁতি মহলের 
প্রবেশ পথে ত্রিতল তোরণে অযোধ্যার নবাব বংশের 
রাজকীয় প্রতীক চিহ্ন তিনটি মৎল্য-_মচ্ছি ভবনের মতন-__ 
অলঙ্কত। পরবর্তাকালে মহাবিপ্রোহের চুড়ান্ত পর্যায়ে 
ইংরেজের ভাগ্যচক্র ভাবের স্বপক্ষে আবর্তিত হতে আর্ত 
করে মোতি মহলের সংলগ্ন এলাকাঁয় | এখানেই বিদ্রোহী- 
দের সঙ্গে সংগ্রামে বিপন্ন বৃটিশ বাহিনী | নতুন ইংরেজ 
লেনাঘলের লাহাব্য লাভের ফলে যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত হয়। 
মোতি মহলের নীল প্রাকারের দক্ষিণ-পশ্চিম কোনে একটি 
মর্মর ফলকে সেই ঘটনার স্মারকলিপি থোদ্বিত আছে ঃ 
এই স্থানের প্রায় বিশ পত্র দূরে, মোতি মহলের পা্ব- 
দেওয়াল বরাবর স্যর ভ্রেম্স আউট্রাম ও স্যর হেন্র 
হ্যাভেলক অগ্রলর হয়ে ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৮৫৭ তারিখে স্যর 
কলিন ক্যান্বেলের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন ।-.- 


সেকালের লক্ষৌর আরো একটি দ্রষ্টব্য প্রাসাধ দ্বিল 
খুলনা ও সাহৎ অলী ধার আমলে নিমিত। 
চৌকোণ চূড়াবিশিষ্ট মধ্যবুগীর দুর্গ ধরণের এই প্রাসাদ 
তিনি শিকারের আস্তানা হিশেবে তৈরী করান । পরে এটি 
বেগমদের অন্ততম প্রিয় গ্রীম্মাবাসে পরিণত হয়। তারপর 
মহা বিদ্রোহের সময়ে দিল থুল! হয়ে পড়ে বিদ্রোহীদের 
একটি দুর্গ, ঘা! প্রচণ্ড যুদ্ধে অধিকার করে নেন ইংরেজ 
সেনাপতি স্যর কলিন ক্যান্েল। ইংরেপ্রপক্ষীয় আর 
এক বিখ্যাত সেনীনারক স্যর হেন্রি হ্যাভেলকের ২৪ 
নভেম্বর, ১৮৫৭ তারিখে দ্বিলুলার উধ্যানমধ্যস্থ শিবিরে 
মৃত্যু হয়েছিল, গ্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়। 


১ 


চে 
j 


হায়াৎ বখ স. নামে প্রাসাঘটিও নবাব সাদ আলী এ. 


থার আমলে গঠিত। সিপাহী বিদ্রোহের সময়ে হায়াৎ 
বখ সের অধিকার নিয়ে একাধিক খণ্ডযুদ্ধ হয়ে যায় ইংরেজ 
ও বিদ্রোহীদের মধ্যে 1বিধ্যাত মেক্সর হড ন্‌ এই প্রাসাদের 


জাবাঢ) ১৩৭৪ 


একতঙ্গার একটি কক্ষে মৃত্যু বরণ করেন, আহত অবস্থায় 
আনীত হবার পর | পরবর্তী ইংরেজ আমলে হায়াৎ বখ.ল. 
গভর্ণমেন্ট হাউস নামে পরিচিত ছিল | 


খুর্দাধ্‌ মণ্ডিল (হূর্য্যের আলয়)ও নবাব নাদৎ আলীর , 


আমলে তৈরি আরম্ভ হয়, যদিও সম্পূর্ণ হয়েছিল পরবর্তী 


নবাব গাজী উ্ন দ্বীন হায়ঘরের লময়ে। মহা বিদ্রোহের 


রক্ত-রাডা অধ্যায়ে খুর্নাদ মঞ্জিল যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হর 
এবং গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করে। ফটকের বাধ পার্শ্বে একটি 
হুর স্তন্তে তার নিয়লিখিত দ্দারকলিপিটি উৎকীর্ণ আছে: 
*১২ই নভেম্বর, ১৮৫৭ খৃঃ, এই স্থানেই হাভেলক, আউটরাম 
এবং শ্যর কলিন ক্যান্ষেল মিলিত হয়েছিলেন।-.* 

ইংরেজ গভর্ণমেন্ট পরে লা মার্টিনীয়ার ট্রাস্টকে দান 
করে খুর্দাদ্ মঞ্জিল এবং এখানে স্থাপিত হয় লা মাটিনীয়ার 
ঁ গালল হাই ভুল। 

এতলৰ নির্মাণ কাৰ্ষে অর্থব্যয় করেও নবাব সাদৎ আলী 
খাঁ রাঞ্জকোষে এক কোটি চল্লিশ লক্ষ মুদ্রা সঞ্চিত রেখে 
যান। তাঁর পুত্র ও পরবর্তী নবাব গাজী উদ্দীন হায়ছর 
নির্মিত (কাইপর বাগের উত্তর-পূর্ব দ্বিকে) নক্বারাঁয় (সমাধি 
,শিগুছে) কবরস্থ আছে লাহৎ আলী খাঁর ময়-দেহ। 


১৮১৪ খৃঃ নবাব সাহৎ আলীর মৃত্যুতে গাঞ্ধী উদ্বীন 
হামদর অযোধ্যার মলনদ লাভ করেন। যষ্ঠ নবাব গাজী 


উদ্দীনের আমলে ত্য আড়ম্বরের জন্তে প্রসিদ্ধ হয়ে ওঠে 


লক্ষৌ ঘবার | বিলাস-বৈভবের সঙ্গে লাহিত্য শিল্পারিও 
নবাবী পৃষ্ঠপোধকতা বিশেষছাবে অর্জন করতে থাকে । 
সেই সঙ্গে সুপ্রতিষ্ঠিত ইংরেজ শাণকশক্তিকে আরো 
সুবিধা ধান করেন গাজী উদ্দীন হারধর | তার স্বীকৃতি 
স্বরূপ লর্ড ছেস্টংস (ওয়ারেন হেষ্টিংল নয়) নবাবের রাজ্য 
লাভের পাচ বছর পরে তাকে ‘অযোধ্যার রা” রূপে 
ঘোষণা করেন | অধোধ্যার নবাব-উদ্গীর বংশে গাশ্দী 
উদ্দীন হায়র হলেন প্রথম রাজা। রাজ্যে ক্রমবর্ধমান 


বৃটিশ ক্ষমতার লামনে রাজার রাজনৈতিক স্বাধীনতা অবশ্য 


বিশেষ অবশিষ্ট ছিল না। সে সময় দ্বিল্লীর তখ.তে মোগল 
বাশার জীবন্ত কঙ্কাল দ্বিতীয় আকবর (১৮০৬-১৮৩৭ খ্ুঃ) 
সমামীন। 


১৬ 


জঅযোধ্যার নৰাব 


ৰ ৩৩৭ 

গাজী উদ্দীন হায়দর লৌধ নির্শাণ বা প্রশাসনিক 
বিষয়ে পিতার তুল্য যোগ্যতা প্রধর্শন করেন নি। তিনি 
বহু ব্যয়ে নির্মাণ করেছিলেন বিখ্যাত কম কুলের পশ্চিম 
দিকে বৃহ্ধাকার শুভ্র গণুঙ্রশী্ঘ শাহ নঅফ নামক দৃপ্ত 
সমাধি ভবনটি। ইসলাম ধর্মের প্রবর্তক মহম্মধের জামাত! 
এবং প্রসিদ্ধ ইমান ভ্রাতৃদ্য় হালান ও হোসেনের পিতা 
আলীর স্বৃতিতে গাঙ্গী উদ্বীন এই মকবারা স্কাপন করে- 
ছিলেন। আরব. দেশে যে নজ্মফ পর্বতে আলীর সমাধি 
আছে লেই অনুসারে নামকরণ হয় লক্ষৌর শাহ্‌ নজফ। 
এই মকবারার ব্যয় নির্বাহের জন্য গাণী-উদ্দীন হায়ঘর 
বুটিশ সরকারের কাছে এক কোটি টাকা গচ্ছিত 
রেখেছিলেন । 

চমৎকার বাগিচায় সাঞ্জামো শাহ নজফ-ও পিপাহী- 
বিদ্রোহের আগুনের স্পর্শ পেয়েছিল। প্রথম দিকে শাহ- 
নঙ্ধফ ছিল বিজ্রোহীতের তখলে। শেষে ক্যাপ্টেন পেরে 
ফিল্ড মার্শাল লর্ড উল সলীর অধিনায়কতায় ইংরেনপক্ষ 
প্রচণ্ড যুদ্ধে এই লমাধি-সৌধ অধিকার করে নেয়।:** 

ছতর মঞ্জিল নামে সুপরিচিত ও সুপ্ত প্রালাঘ দুট 
তার নির্দেশে গঠিত হতে আরভ করে, কিন্তু সম্পূর্ণ হয়নি 
জীবিত কালে | ছত্তর মঞ্জিল বিশেষ করে হারেমের 
মহিলাদের জন্তে নির্মাণ কর] হয় এবং তার পুত্র নাসির 
উদ্ধীন হাঁয়ঘরের আমলে লম্পূর্ণত! লাভ করে। 

কন্বরওয়ালি কোঠি নামে পরিচিত চৌকোণাকার 
দজঘৃত তবনটিও গাজী উদ্ধীন হায়ঘরের তৈরি । 

গাজী উদ্ধীন হাঁয়ঘর ফরছৎ বখলে বাস করতেন এবং 
পেখানেই তার মৃত্যু হয় ১৮৩৭ খৃঃ। নবাবের দেহ 
সদাধিস্থ আছে গোমতী নর্ধীর তীরে শাহ নঞ্ফের 
সুপ্রশপ্ত প্রধান প্রক্ষোষ্ঠে। তাঁর দুই পার্শ্বে প্রিয় বেগম 
মুবারক মহল ও অপর এক বেগম লমাধিস্থা। 

গাজী উদ্দীন হায়ন্বরের ১৮২৭ খৃঃ মৃত্যুতে তায় পুত্র 


'সুলেমান আহ, নাসির উদ্দীন হায়দর খেতাব নিয়ে 


জযোধ্যার গদী আলীন হন । লক্ষৌর রাজকোষে রাজ্যের 
নিয়মিত আদায়ের অতিরিক্ত যে ঘশ কোটি টাকা গাজী 
উদ্ব দীন হায়দর উদ্বৃত্ত রেখে গিয়েছিলেন, সে সবই 


৬৩৮ 


লাভ করেন দ্বিতীয় রাজা বা সপ্তম নবাব। 
নালির উদ-দীনের ঘশ্‌ বছরের নবাবী-ভীবন বিলাল 
ব্যসন শ্বেচ্ছাচার এবং দুর্নীতিতে পূর্ণ হয়ে ত্বরান্বিত করে 
অবক্ষয়ের প্রক্রিয়্া। ইউরোপীরদের সঙ্গে তিণ্ন বেশি 
পছন্দ করতেন এবং তাদের নানা সুখ সুবিধার ব্যবস্থা 
করে দ্বেন। | 


ইউরোপীয় রূপঞ্দীধিনীদেরও স্থান ছিল তার হাঁরেমে 
তাঁ্বের অন্তে তিনি 'বিলাইতি বাগ’ তৈরি করেছিলেন। 
তার নিমিত বাধ শা! বাগেও ছিল তাদের জন্তে পৃথক 
পৃথক মহল! চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর বের! বাদশা বাগ। 
তার মাঝখানে সুন্দর কারুকার্ষধচিত 'স্তম্ভের ওপর 
স্থাপিত উন্মুক্ত হল-ঘরের ছদ্বি। সুপরিকল্পিত বাগানের 
মধ্যে সুগন্ধী গোলাপ জলে ভর! নকল হব । তায় ধারে 
ধারে নান! রঙেব ফুলের কেয়ারি। প্রিয় বেগষদের সদে 
নালির-উদ্ব দীন হায়দরের প্রমোধ-জীবমের লীলাস্থল এই 
বাদশা বাগ ও সিপাহী বিদ্রোহের যুক্ধবিগ্রহে বিজড়িত 
হয়ে পড়ে। বিজ্রোহীর বাদশা বাপের পিছন-দ্বিক থেকে 
প্রচণ্ড গোলাবর্ষণ করে। নদী পারাপারকারী বৃটিশ শৈন্তদের 
ওপর! পরে ইংরেজ সেনাদল বাদশা বাগের ছক্ষিণ পশ্চিম 
কোণে এক গোলন্বাঞ্জ ঘাট তৈরী করেছিল। 


গাজী-উদ্-ধীন ছাত্রের আমলে আরম্ভ হয়েছিল বে 
ছত্তর মঞ্জিগ তার নির্মাণ লমাণ্ড হয় নাির-উদ-দীনের 
রাঞ্যকালে। হত্বর মঞ্জিলের পরিকল্পনা নাকি আরও 
আগে, গাধ্ী-উদ দীনের পিতা লা, আলী খা! প্রথম 
করেছিলেন । তিন নবাবের আমল যুক্ত হয়ে সম্পূর্ণ হয় 
বেগমপের অঞ্তে এই রমনীয় প্রাসাদ । বড় ও ছোট ছত্তর 
মঞ্জিলের শীর্যদেশে সোনালি ছত্রেব অলঙ্করণ থেকে প্রার্া 
ছুটির নামকরণ হয়েছে।' বড় ছন্তর মঞ্রিল ব্িতল। তাঁর 
‘ চূড়ায় স্বর্ণ বর্ণের ছত্র শোভিত। এ মঞ্জিলের গর্ভগৃঞথ 
বিশাল তয়খান।। তার বাইরের প্রাকারে গোমতীর জল- 
ধারার ঝাপটে লীতল থাকত ভূতলের কক্ষগুলি, বেগমদের 
আরামের জন্তে ৷ এ 

ছোট ছত্তর দলিলের দুদিকে আরো! দুটি সুপ্ত ভবন | 
গুলিভ্তাই-আরাম (ছর্গীয় উদ্যান ) ও ঘর্শন-বিলাঁল তাদের 


টি 


- *_ আমাঢ়, ১৩৭৪ 


নাম। 'প্রথমোক্ধ গৃহের ভূগর্ভস্থ একটি কক্ষে নাসির-উদ- 
দীন হাঁয়ঙ্র মিহত হন বিষ প্রয়োগে | এক- রমণীর হাত 
থেকে নবাব খিষমিশ্রিত পানীয় গলাধঃকরণ করেছিলেন 
(৭, জুলাই, ১৮৩৭ খৃঃ) । আরো! বিশ বছর নারীকণ্েন্ 
মৃতু হাপি ও কলধ্বনিতে মুখরিত ছিল ছত্তর মঞ্জিল । 
তারপর বিদ্রোহের গুরুগঞ্জনে সু হয়ে যায়। তখন» 
বিদ্রোহীদের একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি হয়েছিল ছত্তর মঞ্জিল। 
পরব্তীকালের বৃটিশ আমলে হততর মঞ্জিল হয় ইউনাইটেড 
সাভিস ক্লাবের গৃহ | 


কথিত আছে, নাসির উদ-ধীন হায়ঘরের চরিত্র অনে- 
কাঁংশে উদ ঘাটিত হয়েছে ডব্লিউ নাইটন লিখিত Private 
life of an Eastrn King পুস্তকে | কঠৌতুংলী পাঠক 
পড়ে দ্বেথতে পারেন। | 
গাজী-উদ্ব-দ্বীন হায়ধর ফ্া্রকোধে যে দশ কোটি মুদ্র। উৰ বৃত্ত - 
রেখেছিলেন, তাঁর মধ্যে থেকে ন কোটি ত্রিশ পক্ষ টাকা! 
বিলাল-জীবনে ব্যয় বা! অপব্যযন করে” ফেলেন নাপির-উদ ত" 
দ্বীন হায়্বর | 


অবক্ষয়ের যে ধার! “র্ধবর্ঠী মবাধিদ্ের আমলে আর 
হয়েছিল, তা একেবারে নিন্নমুধী হয়ে পড়ে নাসির উদ্ব- 
দীনের অব্যবস্থিত জীবন । দিল্লীর বাদশার কপ-গুণব তীঁ 
কন্যা তার বেগম হওয়] সত্বেও তিনি এক ধাত্রীকে প্রধান! 
বেগম পদ্ধাভিবিক্তা করেন, মালিক্য জমানি (যুগের রাম)” 
উপাধি দ্বান করে। তাতেও সন্তুষ্ট না হয়ে সেই ধাত্রীর পুত্র 
কাইওয়ান জাহ-কে অযোধ্যার মসনদে উত্তরাধিকারী ঘোষণা 
করেন, যন্বিও তার জননীর প্রাসাদে প্রবেশের তিন বছর 
আগে কাইওয়ানের অম্ম। তা ছাড়া, নালির-উদ্ব-ধীন 
তার মন্ত্রী ও পরামর্শরাতাদের অগ্রাহ্য ও বিরক্ত করে . 
ইউরোপীয়দের অতিরিক্ত সুযোগ-স্থধিধ| দান করার ফলেও ' 
অনেক .সমস্যা দ্বেখা দেয়। নানা কার্ধকারণে ষড়যন্ত্র 
ও চক্রান্ত চলতে থাকে দ্রধারে, প্রাসাদের অভ্যন্তরে | 
লেসবের শেব পরণতি--নবাবের পুপ্ত-হ্ত্যা (১৮০৭ থু 


নাসির-উদ্-দ্বীনের মৃতদেহ যখন গুলিত্ত-ই-আনামের 
নিভৃত কক্ষে ভূলুঠিত হয়েছিল, তখন লাল বায়াদ্ারির 
ধূরবারে এক নবাবী নাটকের দৃশ্য আরম্ভ হয়। নালির - 


জাঁযাঢ়, ১৩৭৪ 


উদ-দীনের বিমাতা বাঘশাঁধেগম কোন কোন মন্ত্রীর প্ররো- 

* চনায় অযোধ্যার মসনদ দখল করতে এলেন ভার পুত্র 
মুন্নাঙ্জানের নামে। মুক্সাঞ্জান কিন্তু বৈধ দাবিদার হতে 
পারেনা, কারণ গা্দী-উ্ীনের পুত্র সে নয়। তার জননী 
গাঁজী উদ্বীনকে বিবাহ করবার পূর্বে দুনলা্ানের অগ্ম 
অথচ লাল বারাধারির দরবারে গ্রতিপত্তিশাবী মন্ত্রী প্রভৃতির 

প্টীায়তার, বাঁঁশা-বেগম- নালির-উদ্-দীনের আকস্মিক 
ও অস্বাভাবিক মৃত্যুর সেই স্থযোগে মুন্নাজানের অভিযেক- 
উৎসবের আয়োব্দন করলেন এবং বৃটিশ রেসিডেন্ট কর্ণেল 
লো-কে বাধ্য করলেন সেই অনুষ্ঠানে যোগ দিতে । 

মূরাজ্জানকে তথতে বসাবার ষড়যন্ত্র কিন্ত শেষ পর্যন্ত 
ব্যর্থ হয়েছিল। বৃটিশ রেসিভেণ্টের চেষ্টায় মৃত নবাবের 
খুললতাত (গাঁঞ্ধী উদ্-দ্বীনের ভ্রাতা ) মহম্মদ আলী বথাবিষি 
লাভ করেন অযোধ্যার মসনত্ব। 

-_" পূর্ববর্তা দুই নৃপতির তুলনায় মহ্্রধ আলী শাহ, 
অনেক 'যাগ্য ছিলেন বটে, কিন্ত তিনি তখন বৃদ্ধ। রাজ্যে 
শৃঙ্খলা আনয়ন ও পতন রোধ করবার জন্যে তাঁর বিশেষ 
ইচ্ছা থাকলেও সাধ্য আর বিশেষ ছিলনা । রাজ্য লাভ 

এরছরবার পর পাচ বছর মাত্র জীবিত ছিলেন তিনি। 

অশক্ক, অসমর্থ মহম্মঘ আলী অস্তিষকালের কথা 
বিবেচনা করে’ আপন সমাধিভবন স্বরূপ বহমূল্য হুপে- 
নাবাদ ইমামবাড়াটি তৈরি করলেন। প্রকাণ্ড তোরণ পাঁর 
১হয়ে প্রাচীর-ঘের| সেই কবরস্থান অনেক অর্থব্যয়ে গঠিত । 
শবদেহ কি মূল্যবান আচ্ছাদনাদ্বিতে ভূষিত থাকবে তারও 
বন্দোবস্ত তার করা। প্রবেশ-পথের বিপরীত দিকে 
নংযৎ্ধানা, সেখানে সাতজন শানাইবাঁদক প্রতিদ্বিন 
মুতের সম্মানে বাজনা শোনাবে | স্ুরম! ইমামবাড়ার 

' অভ,স্তরে ঘেলোখানা ( অলঙ্কৃত স্থান )-ও প্রচুর অর্থব্যয়ে 
তৈরি। মহন্মৰ আলী ও তার জননীর সমাধি ভারি রূপোর 
রেজিংঘেরা | কাছেই নবাবের রূপোর লিংহাসন, কয়েকটি 

রাহা তাঞ্জিয়া, ছু খণ্ড কোরাপ। 

লক্ষৌরু নবাবী আমলের অন্যতম শ্রেষ্ঠ স্বাপত্য- 
শিল্পের নিবর্শন এই হুসেনাবাঘ ইদামবাড়া রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্তে মহস্মম আলী শাহ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কম্পানীর কাছে 

, কয়েক লক্ষ টাক! গচ্ছিত রেখে যান । 


জযোধ্যার নবাব 


৩৩৯ 


জমা মসজিদ্ও তাঁর আমলে তৈরী যদিও তখন 
সম্পূর্ণ হয়নি | পরে তাঁর বেগম মালকা অহা এর গঠন 
কাষ শেষ করেছিলেন। মহন্মৰ আলী শাহের দশ লক্ষ টাকা 
এ সম্পর্কে তাঁকে দিয়ে যাওয়ার অঙ্কে! 

জমা মলজিছের সামনে, ছক্ষিণ দিকে উপস্থিত হলে 


: দখা যায় একটি হলুর রঙের গৃ, তার নাম পিলি কোঠি। 


সেটি ছিল নহম্মঘ আলীর আবাল তার মৃতু'র পনের 
বছর পরে মহ! বিদ্রোহের সময় এই পিলি কোঠি বিদ্রো- 
হীরের একটি ছোট ঘাটিতে পরিণত হয়েছিল? এখানকার 
ছুটি কামান থেকে বৃটিশ ফৌপের ওপর অনেক গোল'- 
বর্ষণের পর জেনারেল হ্যাঁভেলকের নেতৃত্বে পিলি কোঠি 
দখল করে নেয় ইংরেজ্জ সৈন্যঘল। 

১৮৪২ খৃঃ মহুম্ম আলী শাহের মৃত্যুতে অধোধ্যার 
সিংহাসন লাভ করেন ভার পুত্র আমজাদ আলী শাহ, | 
প্রশাসনিক কার্ধাদিতে তার যোগ্যতা বা আগ্রহ আছে৷ 
ছিলনা । হারেমে বেগমঘের লঙ্গেই তিনি যাপন করতেন 
অধিকাংশ সময়। 


তবে বংশের ধারায় নির্মাণ কর্ম তিনি কিছু করেছিলেন । 
তার মধ্যে সব চেয়ে. উল্লেখযোগ্য হল তার নিজের 
সমাধির ভক্তে তৈরি মক্যার!। ছুটি দর্শনীয় তোরণ 
দ্বার দিয়ে অগ্রলর হয়ে এগারটি দাঁপের শেষে উচ্চ পাথরের 
লমতলের ওপর সেই লমাধিগৃহ অবস্থিত। বহিরঙ্গে 
স্বাপত্য-কারুর অভাব সমাধির অভ্যন্তরে প্রচুর অর্থব্যয়ে 
খচিত অলঙ্করণে যেন পূরণ করা হয়েছে । কবরস্থানে এত 
ধনরত্বের আড়ম্বর ছিল যে, বিদ্রোহের সময়ে তা সবই 
নুন করে নেয় বিদ্রোহীরা | ইংরেন্ সৈন্য লক্ষৌ 
পুনরধিকার করবার পর আমজাদ আলী শাহের এই 
মকবারা খৃষ্টানদের গীজ হিলেবে প্রথমে ব্যবহার কয়া 
হত। | 

আমন্াদ আলীর আমলের আর একটি নিদর্শন 
বেগম কোঠি। তীর বেগম মালিক আহাদ বেগমের 
জন্তে ১৮৪৪ খৃঃ এই প্রাসাদ তিনি নিমাঁপ করেন | এই 
জায়গাতেই পঞ্চম নবাব সাঁদাৎ আলী থ'। একটি প্রালাদ 
তৈরি করেছিলেন চল্লিশ বছর আগে! আমজাধ আলী 


শাহের অন্যতম বিলাপভবন এই বেগম কোঠিও তাঁর 


৩৪০ l 


মৃত্যুর বার বছর পরে বিদ্রোহের আগুনে ঝললিত হয়েছিল | 
বিদ্রোহীদের একটি শক্তিশালী ঘণটিতে পরিণত হয় তখন 
বেগম কোঠি| প্রায় পচ হাজার সেপাই এর চত্বরের 
মধ্যে আস্তানা নিয়েছিল । ইংরেজ লৈন্যদলের আক্রমণের 
সামনে এর ঘরঙ্গা জানলার লৃকাঁনো ছিদ্র থেকে তখন 
অনর্গল অগ্নি উদ্রগীরণ করেছিল বিড্রোহীদের বন্দুক | 
বৃটিশ বাহিনী এ প্রাসাদ অধিকার করবার আগে এর 
বারান্দায় ঘারান্দায় ঘরে ঘরে লড়াই হয়ে যায়। বেগম 
তখন এখানেই । ছিলেন এত ভ্রুত ইংরেজরা! বেগম কোঠিতে 
ঢুকে পড়ে যে, অল্পের জন্তে বন্দীত্ব এড়িয়ে যান তিনি। 
তার পরিচাঁরিকার| পলায়ন করতে না পেরে ধরা পড়ে 
যায়। - 


প্রবর্তীকালের ইংরেজ আমলে বেগম কোঠি হয় 
জেনারেল পোষ্ট-অফিল | 


আমজাদ আলীর আমলে আর তৈরি হয়েছিল কাঁপপুক্র 
পর্যন্ত পাকা সড়ক। তিমিও তাঁর পিতার মতন পাচ 
বছর মাত্র রাজত্ব করেছিলেন, যদিও বৃদ্ধ তিনি হননি । 
তার শাসনকাঁলে রাজ্যে এত বিশৃঙ্খলা! ও অব্যবস্থা দেখা 
দেয় যে, বুটিশ কতৃপক্ষ তাঁকে লাবধান করে দিয়েছিলেন 
রাত্রের প্রশাসনিক উন্নতি করতে ন! পারলে হারাতে 
হবে অধোধ্যার মসনদ | কিন্তু তার আগে জীবন হা'রয়ে 
আমজাদ আলী শাহ, সব ঘায়-বাসিত্ব চুকিয়ে গেলেন 
(৬৯৮৪৭ খু)। 


পিতার মৃত্যুতে ওই লালে অযোধ্যার ক্লাব লাভ 


করলেন ওয়াজির আলী শাহ __এই বংশে পঞ্চম ও শেষ 
রাজা । দশম ও শেষ নদাব। 


ওয়াজিদ আলী শাহের মলনছ্ লাভ করবার কথা নয়, 
কারণ তিনি পিতার জোষ্ঠ পুত্র ছিলেন না। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
মুস্তাফা আলী অপরিণত বুদ্ধি ও অযোগ্য বিবেচিত 
হওয়ায় উত্তরাধিকারী লাব্যস্ত হন ওয়াজির আলী। পিতার 
মৃত্যুর সময় তাঁর বয়স ২৪ বছর (১৮২৩১ ওয়াজিদ 
আলীর জম্ম)। আমরা আলী শাহ মৃত্যুর অনেক 


প্ৰবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


আগেই জ্যেষ্ঠ পুত্র.বিরক্ঞ হয়ে ওয়াজিদ আলীকে উত্তরা- 
ধিকার দ্বানের ঘোষণা করেছিলেন ।'** 
নবাব ওয়া আলী শাহের বৃত্তান্ত আরঘ্ত করবার আগে 
লক্ষৌ দরবারের একটি সংক্ষিপ্ত পরিক্রম] প্রয়োজন । এ. 
পর্যন্ত নবাব বংশের ধার! বিবরণে নবাবদের রাষ্ট্রীয় জীবন 
এবং স্থ'পত্য প্রসন্ন মাত্র আলোচনা করা হয়েছে। কিনতু, 
লক্ষৌর একটি নিল্সস্ব সাংস্কৃতিক এতিহ্য আছে যা বিশেষ- 
ভাবে নবাব বংশের পৃষ্ঠপোষকতায় লালিত। লক্ষ 
দরবারের দান, লঙ্গীত ও নৃত্য, কাব্য ও সাহিত্য, 
অন্তান্ত চারু ও কারু শিল্প, পোষাক-আযাক ও নাজসজ্জা 
সুগন্ধী ও বিলাসন্রব্যাঘি, নাগরিক শিষ্টাচার ও আদব- 
কায়ধা। লব মিলিয়ে একটি বিশিষ্ট সংস্কৃতি ধারা, যা 
লক্ষোয় নবাব-দরবারের লঙ্গে অচ্ছেঘ্যভাবে সংপৃক্ত | 
বৃহত্তর এঁতিহাঁসিক পরিপ্রেক্ষিতে যাকে বল! যাঁয়_হিন্দু-_ 
স্থানের জমিতে একটি বিশেষ পর্যায়ের পারস্য সংস্কৃতির 
ফল্পন। ইসলাম ধর্মাবলম্বী এক পারলিক পরিবারের সাত ' 
আট প্রজন্ম ভারততর্ষে অবস্থানের ফলে একটি ধারার 
সময় সাধন। নবাবী চরিত্রের ছায়ার অংশ সত্বেও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নানা অবদানে তার প্রকাশ। ছ্িষ্ী 
দরবারের পতনের যুগে এই লক্ষৌ দ্ূরবরের প্রাধাস্ত 
প্রতিষ্ঠা! লক্ষৌর বিশিষ্ট রীতি বা চাল বা ঘরাণার প্রবর্তন 
নৃত্য, যন্ত্ররনীত ও গীত-চর্চার নানা বিভাগে । | 

অযোধ্য! সবার রাজধানী হিসাবে লক্ষৌ ঘরবার এই - 
নাগরিক সংস্কৃতি ধারার কেন্তস্থতা হয়। নবাবী আমলের 
আমযোধ্য! রাজ্যের লমন্ত রোশ নি প্রতিফলিত হয়েছিল 
লক্ষৌ দরবারে । অযোধ্যা বা আউধের চেয়ে এ পর্যায়ে লক্ষে! 
দরবারের নাম বেশি প্রসিদ্ধ হয়ে ওঠে। কারণ বলা যায়, 
অযোধ্যার অবশিষ্ট অঞ্চল শৌষণ করে স্ফীত হয়ে ওঠে লক্ষৌ। - 
রাজ্যের গ্রামাঞ্চলে প্রজালাধায়ণকে ছার্শায় অজ্দ'রিত করে 
লক্ষৌ দরবারের জোৌলুষ বৃদ্ধি পেয়েছিল । এ বিষয়ে পরে 
আলোচনা করা হবে নবাব ওয়াজিদ আলীর নির্বালন 
প্রসঙ্গে ৷ -- 

নবাব বংশের ইতিহালে দেখা গেছে, লক্ষৌ দরবারের 
পত্তন করেন চতুর্থ নবাব উজীর আসফ, উদ-দোল। 
(রান্যকাল ১৭৭৫-১৭৯৭ খৃঃ) লক্ষৌ দরবারের সাংস্কৃতিক , 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


পর্যালোচনা সেজন্যে আফস.উদ দৌলার আমল থেকে 
ধর্তব্য। 

অবশ্য লক্ষীর গীত বাস্ত নৃত্য গ্রধাম দরবারী সংস্কৃতির 
পরিচয় তাঁর পিতা স্থজা উদ -দৌলার সময় থেকেই পাওয়া 
যায়, যদ্বিও তার ঘরবার ছিল ফৈজাবাদে, লক্ষৌতে নয়। 
ফৈআবাঘ দরবারে তৃতীয় নবাব সুজা উদ -দৌলার (রাজ্য- 
কাল ১৭৫৩-১৭৭৫ খৃঃ) আমলে সঙ্গীত ও নৃত্যের 
পৃষ্ঠপোষকতার হৃচন1। ভার পূর্ববতী হুই নবাব সাদৎ খী 
বুরহান-উল.-মুলক (১৭৩২-১৭৩৯ খৃঃ) ও সফদয় জলের 
(১৭৩৯- ৭৫৩ খৃঃ) আমলে যদ্বও লক্ষৌর মচ্ছি ভবনে 
অস্থায়ী আবাস ছিল, কিন্তু সেখানে অঙ্গীতাি চর্চা হওয়ার 
কথা আন] যায়ংনা। সম্ভবত প্রথম ছুই নবাবের সময়ে 
পরবর্তীকালের মতন কোন লার্সিতিক দরবারের অস্তিত্ব 
ছিল না লক্ষৌ বা ফৈআবাঘে | | 


তার একটি কারণ এই হতে পারে যে পতনোনুখ 
মোগল সাম্রাজ্যের অঙ্গ থেকে তারা ছলে বলে কৌশলে 
অযোধ্যা রাজ্যকে "কুক্ষিগত করতে ব্যস্ত ছিলেন, বংশধরদের 
মতন দরবারী উপভোগের অবসর তাদের অল্পই ছিল। 


45 এই নধাব বংশে সঙ্গীত নৃত্যের পৃষ্ঠপোষক রূপে প্রথম 


সুজা-উব-দৌলার নাম পাওয়া যায়। তাঁর দরবারে অন্যতম 
মুখ্য স্থান ছিল সঙ্গীতে । এবিষয়ে তিনি ঘরাজ পৃষ্ঠ- 
পোষক ছিলেন এবং ছুরদুাত্তর থেকে নানা প্রকার 
সঙ্গীতজ্ঞদবের আনয়ন করে দরবারে স্থান দেন। দিল্লীর 
শিল্পীরাও নিযুক্ত থাকতেন গুজ1-উদ-ফৌলার চিত্ত বিনো- 
_দনের অন্তে। গায়ক গায়িক! নর্তক নর্তকীদের প্রচুর 
অর্থব্যয়ে তিনি দয়বারে পোষণ করতেন। নৃত্যে যে 
পর্নবর্তাকাজে লক্ষৌ ঘয়াণার প্রবর্তন হয় তার বুত্রপাত 
সুপ্তা উদ-দৌলার সময়ে হয়েছিল, বলা যায়। 
সার মাতুল নবাব সালার জগ স্বয়ং ছিলেন একজন 
উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীতবিদ । | 


শ্বনাষধন্য উপ্পাগুণী শোরি মিঞা! বা গোলাম নবী 
নুজা-উদ-তৌ়ার আমলে লক্ষৌ মিবাপী ছিলেন, তবে 
নবাবের সঙ্গে তার কতখানি যোগাঁষোগ ছিল সেবিষয়ে 
বিশেষ কোন তথ্য পাওয়া যায় ন।। 


অযোধ্যার নবাব 


৩৪১ 


লক্ষৌ দরবারের প্রতিষ্ঠাতা আঁসফ উদ্ন-দৌলার 
আমলের প্রথম ভাগেও বর্তমান ছিলেন শোরি মিঞা | 
চতুর্থ নবাবের সময়ে ঘরবারী উৎসাহ প্রধানে সঙ্গীত 
চর্চার আরো! বৃদ্ধি হয়েছিল । 'উন্থল, উন্‌ নাধ মৎ' নামে 
সঙ্গীতের. তত্ব বিষয়ে একটি উৎকৃষ্ট পুস্তক ফারসী ভাষার 
রচিত হয় আলফ. উদ -ঘৌলার আমলে! গ্রন্থটি নবাবকে 
উৎসর্গাকৃত। 

তারপর ষষ্ট নবাব গাজী উদদীন হারদরের (১৮ ৪ 
১৮২৭ ধৃঃ) আমলেও সঙ্গীতে সমৃদ্ধ ছিল লক্ষী দরবার । 
তৎকালীন অন্যতম শ্রেষ্ঠ গায়ক হায়দারি খা তায় দরবারী 
কলাবৎ ছিলেন। 

নাপির উদ্দীনের (১৮২৭-১৮৩৭ খৃঃ) দরবারেও 
অব্যাহত ছিল সঙ্গীতের ধারা। কিন্তু মহম্মদ আলী 
শাহের ( ১৮৬৭-১৮৪২ খৃঃ) আমলে নয়। 

আমজাদ আলী শাহের ( ১৮৪২-১৮৪৭ খৃঃ) স্বল্প 
রাজ্যকালেও লক্ষৌ দরবারে উচ্চাজের ললীতচর্চা হত। 
তানসেনের কন্যাবংশীয় বীপকার ও মরাও খ| ছিলেন 
আমজাদ আলীর দরবারের নিযুক্ত সঙ্গীতজ্ঞ । মহাগুণী 
ওমরাও খী পুত্র আমীর খা রামপুর ঘরানার অন্যতম 
প্রবর্তক ) ভিন্ন লক্ষৌতে অপর ছুই কৃতী শিষ্যকে তালিম 
দিয়েছিলেন _কুতুব উদ দৌলা ও গোলাম মহম্মদ | 

আম্জাদ আলীর পুর ওয়াজিব আলী শাহের (১৮৪৭ 
১৮৫৬ খবঃ) আমলে লক্ষৌ দরবারের সঙ্গীত চর্চ1 এক বিস্তৃত 
প্রসঙ্গ । ওয়াজিদ আলীর জীবনকথা আলোচনার সময় 
তার পরিচয় দেওয়া হবে। 


লক্ষ্ৌ দরবারে নৃত্যের স্থামও অন্যতম প্রধান_ সুজ 
উদ্দ-দোৌলা থেকে ওয়াজিব আবীর আমল পর্যন্ত । এখানবার 
দরবারী পরিবেশে ষে বিশিষ্ট নৃত্যধারা গড়ে ওঠে, পরে 
কথক নৃত্যে তা লক্ষৌ খরাণা নামে ভারত প্রসিদ্ধ হয় কথক 
নৃত্যের ক্ষেত্রে লক্ষৌ ও জয়পুর ভারতের ছুই প্রধান 
ঘরাপা। এই নৃত্য ধারায় লক্ষ ঘরাশার প্রলিদ্ধি শুধু 
নয় প্রবর্তনও ধলা যায় নবাব ওয়াজিব আলীর ঘরবাঁর থেকে 
যদ্বিও তার সুচনা! পূর্ববর্তী নবাবধের আমলে হয়েছিল। 


৩৪২ 


প্রসঙ্গত উল্লেখ করা চলে যে, লক্ষৌ কেন্ত্রের কথক 
নৃত্যের অরে দ্বিন্তী ও আগ্রা কেন্দ্রও সম্পর্কিত । অনে- 
কাংশে সম পরিবেশে, মুসলমান বাদশা নবাবদের চাহিদার 
প্রত্যক্ষ প্রভাবে ও আমুকুল্যে এই নৃত্যকলা প্রতিষ্ঠা লাভ 
করে! আদলে কিন্তু কথক নৃত্যানুষ্ঠান প্রাচীনতর পদ্ধতি, 
মুসলমান-পূর্ব যুগ থেকে ভারতে তার প্রচলন | মন্দির- 
আশ্রয়ী এবং এধর্মকর্ণের অঙ্গালী এই নৃত্যরীতি নবাবী 
আমলে বিলাস-জীবন্দের একটি চিত্তাকর্ষক উপকরণ হিলাবে 
দরবারে প্রদর্শনের বস্ত হয়! যা ছিল মহৎ তাবলোকের 
লীল'র রূপায়ণ লেই কথিকা-প্রধান কথক পর্যবলিত হল 
শরীর সর্বস্ব গ্রমোদবিলালের উপকরণে। শাস্ত্রীয় কথক- 
নৃত্যের আদিক, করণ অঙ্গহারের সুচারু রূপকয্নের স্থানে 
নতুন পৃষ্ঠাপোষকের রুচি অনুসারে শুধু চিত্তঃঞ্জক, 
নয়নলোভন নৃত্য ভঙ্গি এবং উত্তেক্গক তাল-প্রক্রিয়া 
দেখা গেল। মন্দির থেকে দরবারে পরিক্রমণের ফলে 
চারিত্রিক পরিবর্তন ঘটে গেল কথক নৃত্য শিল্পের | জয়পুর 


ঘরাণার কথক নৃত্য হিন্দরাজাদের আনুকুল্যে লালিত 


হলেও মধ্যযুগীয় নবাবী-বাঁঘশাহী পরিবেশের আওতায় 
ও অনুকরণে বহিরদপ্রধান নৃত্য-পদ্ধতি রূপে গড়ে 
ওঠ e 

লক্ষৌ দরবারে বরাবরই নৃত্যের, কদর | সুজ্জা-উ্, 
দৌলার আমলে শুধু নর্ভকীরা নয়, বারাণদীর কথক 
টসম্প্রবায়ের নর্ভক্বৃন্দও দরবারে নিযুক্ত থাঁকার কথা জান! 
শ্যায়। তাদের মধ্যে কেউ কেউ ভারতবিথ্যাতও | 
প্রসিদ্ধ নৃজ্যাচার্য খুশী মহারাজ নুজা-উদ-ঘোঁলার আমল 
ঈথেকে আরম্ভ করে. আসফ উদ্ব _দ্বৌলার ছরবারেও বিদ্যমান 
শছলেন। | | 
তারপর লাদৎ আলী খা, গাঁজী উদদীন হারদর ও 
চনাসির-উদ-দীন হায়দরের আদলে হল্লাল জী, প্রকাশ জী 
“এবং দয়ালজীর তুল্য নৃত্য-বিশারদঘের লাভ করেছিল 
ক্ষ: দরবার । তাদের মধ্যে শ্বনামধন্ত প্রকাশজীর 
ত্র হু্গাপ্রসাঘ ও ঠাকুরপ্রলাঘও এই দরবারে থেকেই 
[পিতার তুল্য সুখ্যাতি অঙ্গন করেছিলেন। শেষ নবাব 
"ওয়াজিব আলী শাহ তার পূর্ববর্তাদের মতন শুধু পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন না। তিনি ছিলেন শ্বয়ং নৃত্যবির এবং এ বিষয়ে 


প্রবাশী 


জাযাঢ, ১৩৭৪ 


দুর্গাপ্রলাদ ও ঠাকুরগ্রলাদের রীতিমত শিক্ষাপ্রাপ্ড শিষ্য ৷ 
ওয়াজি আলীর নৃত্য প্রসঙ্গ ও তার জীবন কথার লঙ্গে পরে 
উল্লেখ করা হবে। 

সঙ্গীত ও নৃত্যের সঙ্গে লক্ষৌ দরবারে কাব্যসাহিত্যের 
আনুকূল্য ভালভাবেই করা হয়েছিল | 'মোগল সাম্রাজ্যের 
পতনের সুযোগে স্বাধীন রাধ্যরূপে যেমন প্রতিষ্ঠ'লাভের 
স্থষোগ পায় অযোধ্যা তেমনি মোগল দরবারের জৌলুষ ম্লান 


- হওয়ার ফলে লক্ষে ৷ দরবারের রোশাই | নৃত্য ও সঙ্গীতের 


মতন কাব্যসাহিত্যের ক্ষেত্রে একথা আরো বেশি সত্য | 
দেউলিয়া দিল্লী ঘরধার থেকে শুধু গায়ক নর্তক, বাদক, নটীর! 
নয়, কবি ও অন্যান্ত রচনাকাররাও লক্ষৌ দরবারে আশ্রয় 
লাভ করেছিল। লক্ষৌ দরবার তখন সব চেয়ে সমৃদ্ধশালী, 
দিল্লী থেকে বনুটুরও নয়। তাই এখানে আনুকূল্য স্বীকৃতি 
ও জীবিকার আশায় কাঁব্য-জেখকর্ধের আগমন ঘটে এবং 
লক্ষ দূরবারও দ্বাক্ষিণ্য ও উৎসাহের সঙ্গে তাঁদের গ্রহণ 
করে। 

লক্ষৌতে নবাবী কেতায় বিলাপ আড়ম্বরের জীবন। 


দ্বরবার-আত্রিত কবিরের ওপর সেই বাহ্য পর্বর্ষের প্রভাব .. 


স্বাভাবিকভাবেই দেখা গেল। দরবারী বহিমু্ধী রূপের 
প্রতিফলন হল লক্কৌনিবাসী কবিদের“কাব্যে। ভাবের 
গভীরতা অপেক্ষা বছিরদ অলঙ্কারাধির দ্বিকে কবিদের দৃষ্টি 
বেশি পড়ল। উপমা উৎপ্রেক্ষা ইত্যাদির ওপর তাঁর! 
অধিকতর আগ্রহ দেখালেন অনুভবের গাঢ়তা বা শৈলীর 
বলিষ্ঠতার চেয়ে । দ্বিল্লী দরবারের পরিবেশে রচিত কাধ্য 
ও কবিতা কিন্তু শেষোক্ত বৈশিষ্ট্ের ভক্তে চিহ্নিত | কবিতা 
ও কাব্যে দবিল্লীতে ভাবের প্রাধান্য, লাক্ষৌতে ভাষা ও 


প্রকাশভঙ্গীর ! মীঞ্গ গালিবের কবিতায় এই ছুই ধারার - 


সমন্ব়। 


লক্ষে ঘরবার শিয়া সম্প্রদায়ের নবাব দরবার । তাই 
এখানকার উদ যোগে বা আন্ুকূল্যে রচিত কাব্যে মালিয়ার 
প্রাচুর্য । কারবালা যুদ্ধক্ষেত্রে হুসেন প্রনৃতির শহীদী 
অবলম্বনে মানিয়া রচনা লক্ষৌ দরবারের কবিদের নিকট 
প্রধান বিষয় হিসাবে স্থান পেয়েছে । 

লক্ষৌর নবাবর! প্রায় সকলেই কাব্য ও সাহিত্য-প্রিয়। 


-শ 


আষাঢ়, ১৩%৪ 


তাঁদের কেউ কেউ কবিতা! রচনা শক্তিরও পরিচয় দিয়েছেন! 
উ্ কিংবা ফার্সী ভাষায়, কেউ বা ছুই ভাষাতেই। লক্ষে 
দরবারের প্রতিষ্ঠাতা নবাব আপফ-উধদৌল স্বয়ং কবি 
হিসাবে খ্যাতিমান ছিলেন! তার বিপুল কলেবর দিওয়ান 
বা কবিতাবলীর সংগ্রহ এখনে! রক্ষিত আছে হায়দরাবাদের 


6 আনাফিয়া লাইব্রেরীতে | তার আমলে উহ ও ফারলীতে 


টি 


রচিত কয়েকটি পুস্তক তাঁকে উৎসর্গ করার কথা আনা 
যায়। 

আলফ-উৎ্-ৌলার বৈমান্র ভ্রাতা ও তার পরবর্তী 
নবাধ-পাৎ আলী .খাও ছিলেন কাব্য-সাহিত্যের 
পৃষ্ঠপোষক | 

আঁদৎ আলী খাঁর পুত্র গাঁথী উদ দ্বীন হাঁয়ধর ভাষাতত্ব 
ও প্রাচ্যতর্শনের পুস্তক পাঠে অনুরাগী ছিলেন। বিজ্ঞান 
ও নক্ষত্রবিদ্যায়ও আগ্রহ ছিল তার। এ আমলে পুস্তক- 
মুদ্রণে পৃষ্ঠপোষকতা বৃদ্ধি পাওয়ার জন্তে একটি রাজকীয় 
ুদ্রপ-যন্ত্র স্থাপিত হয়েছিল গোমতী নদবীতীরের এক গৃহে । 
আরবী ও ফার্সী ভাষায় স্থপত্ডিত কর্ণেল জক্হার্ট, এই 


৭ সুভরবালয়ের প্রতিষ্ঠাতা এবং এর নাম ছিল মতবা-ই-শাহী 


KL 


(রাঘ্দার ছাপাখানা) ৷ আরবী ফার্সী ভাষায় কয়েক খণ্ডে 
নম্পূর্ণ ‘তাঞ্জ, উল লুধাত, নামে অভিধান এখান থেকে 
প্রকাশিত হয়। গাজী উঃ-দ্বীন হায়দরের আমলে এই 
অভিধানের সঙ্কলন কার্য আর্ত হয়ে নাসির উঃ দ্বীন 
হায়ঘরের সময়ে প্রথম থণ্ড প্রকাশ হুয় এবং সম্পূর্ণ হয়েছিল 
মহম্মদৰ আলী শাহের - রাজত্বে । এই রাপকীয় মুদ্রণযন্ত 
থেকে হাফৎ কুলজুন্‌ নামে দাত থণ্ডে প্রকাশিত আর 


একটি ফা অভিধানও উল্লেখ্য। নবাব গাজী উং-দীন' 


এই অভিধান সঙ্কলনেও সাহায্য করেছিলেন। কবিতাও 
বুচনা করতেন গাজী-উৎ-দীন | নালির উদ্ব-ধীন হায়দরও 
আহিত্য বিষয়ে উৎপাঁী ছিলেন এবং কবিতা-লেখক রূপেও 
কধিত। তার আমলে মতবা-ই শাহীর ভারপ্রাপ্ত ছিলেন 
মি: আর্চার, যিনি লক্ষৌতে লিথোগ্রাফীর প্রচলন করেন । 
মিঃ আচ্ণার কাণপুরে একটি লিথো পরেশ স্থাপন করে- 
ছিলেন ১৮৩, বৃঃ। লে সংবাদ পেয়ে নবাব নাপির-উ 


অধোধ্যার নবাব - ৬৪৩ 


দ্বীন তাকে অমুরোধ করে প্রেম সমেত লক্ষৌতে অবস্থানের 
বন্দোবস্ত করেন ।--- 

শেষ নবাব ওয়াজিব আলী শাহের কাব্য-সাহিত্য 
রচনার প্রদল্ এক সুবিস্তৃত অধ্যায় রূপে পরিচয় দ্বানের 
যোগ্য। পূর্বধতী ন’ঞ্রন নবাবের কেউই তীর তুল্য কীতি 
এ বিষয়ে স্থাপন করতে পারেননি। তিনি একাধারে 
কবি, নান! বিষয়ক গদ্য-সাহিত্যের লেখক অপেরা জাতীয় 
নাটিকা, প্রণেতা বহু চুংরি গান ও গঙ্জল রচয়িতা ইত্যাদি । 
তার গ্রন্থাত্দি রচনা সম্পর্কিত গবেষক, অধ্যাপক মাসুদ 
হাপান রিজবির মতে, ওয়া আলী শাহ. প্রায় যাটথানি 
পুস্তকের লেখক । 

শুধু কাব্য সাহিত্য গীতাঁদ্বি রচনার ক্ষেত্রে নয়, আগে 
যে নবাবী আমলে সঙ্গীত ও নৃত্যধারার বিবরণ দেওয়া! 
হয়েছে সে সধ বিষয়েও ওয়াজিদ আলী শাহ বংশের শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি । কারণ উক্ত হুই বিষয়েও তিনি ছিলেন সক্রির 
শিল্পী, যে কথা তীর পূর্ববধততাঁথের সম্পর্কে বলা যায় না। 
তিনি একাধারে নৃত্য শিল্পী, গায়ক ও সেতার বাদক | বলা 
অগঙ্গত হবেনা, তার আগের আমণের সমন্ত নবাবরা হত 
বিবয়ের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, ওয়াজিধ আলী ছিলেন তার 
প্রত্যেক বিষয়ে স্জনশীগ শিল্পী । 

এত বিভিন্ন শিল্পচর্দ্মে আত্ম নয়োগ করতে গিয়েই হয়ত 
তীর শ্নাঙ্জকীয় কর্তব্যে শৈথিপ্য ও লময়াভাঁষ ঘটে যায় । 


এবং তার পূৰ্ণ সুযোগ গ্রহণ করে সামান্য প্রদারে 


তৎপর, নতুন কাপের উদ্বীয়দান বৃটশ রাঞ্জশক্তি। তার 
শিল্পী-সত্ব। ও নবাবী জীবনের অন্তদ্বন্থে তিনি বিধ্বন্তরখ 
হয়ে যান | 

অযোধ্য। ' রাজ্যে সে সময়ের প্রশাসনিক ও রাষ্ট্রান 
জটিলতা, বৃটিশ কূটনীতি, নবাবের খণ্ডিত ও দ্বৈত চক্রিত্র, 
একছিকে তার শিল্প-প্রতিভা অন্তদিকে অবক্ষয়ের ধারা- 
বাহী সত্ব, তাঁর বেগম বিলাস ও অপর্যাপ্ত অপচয়, ইরেঞ্জেরব্ধ 
দৃষ্টিতে নবাবের চরিত্র ও ভূমিকা, বৃটিশের চরম আঘাত 
এবং নবাধ-ছ্বীবনে বিপর্যয় তথা নির্বাসন ইত্যাদি প্রস্থ 
পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে আলোচ্য । ক্রমশঃ 


CM Pe 


কমলাকান্ত কি বঙ্িমের মানস-ন্নপ 


বাংলা সাহিত্যে “কমলাকান্তের”/ আবির্ভাবের মোটা- 
মোঁটি বিবরণটি এইরূপ £ ১৮৭২ গ্রীষ্টাব্বের বৈশাখ মাসে 
বঞ্চিমচন্র “বঙ্গদর্শন” পত্রিকা প্রতিষ্ঠা করার পর দ্বিতীয় 
বংলরের ভাদ্র সংখ্যায় কমলাকান্ত চক্রতর্তী নামক এক 
ব্যক্তির ঘপ্তর প্রকাশিত ছয়। পরপর দরের ১৪টি 
সন্দর্ভ “বঙ্জতর্শনে+ পত্রস্থ ।হয়। শেষ লন্দর্ভ “মশক” 
প্রকাশ হয় ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের বৈশাখ সংখ্যায়। . আর যে 
এগার নাঁল বঙ্কিম-জ্ব “ব্দর্শনের” সম্পা্না করেন 
তাঁর মধ্যে কমলাঁকাস্ত ছিলেন সম্পূর্ণ অন্ুপস্থিত। এক 
বংলয় বিরামের পর বদদর্শন যখন সপ্জীবচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সম্পাদনায় পুমী বিত হল তখন ১৮৭৭ ও ১৮৭৮ 
সনের লংখ্যাওলির_ মধ্যে 
আবার স্থান গেল কিন্তু এবার “ভবদেব খোঁলনবীশ” 
মহাশয়ের নংগীত ঘপ্তয় আকারে নয়, লম্পাদককে 
লিখিত পত্ররূপে। ছ'বৎসরের মধ্যেও সর্বসমেত 
“কমলাকান্তের” পত্র প্রকাশিত হল সাতখান!। 
আঠাত্তর পালের শেষভাগে ণকমলাকাস্তের বিধায় 
নামক সন্দৰ্ভে লেখক তীর নিজ্ন্থ কারণ দেখিয়ে পাঠক- 
খৰ্গ হতে অবসর নিলেন। এর চারবৎসর পরে 
“বজরর্শনেই”। প্রকাশিত হয় “কমলাকাস্তের জবানবন্দী” । 
আচ্ছিফেন-সেবী কল্পিত লেখকের লেখনী-চালনার এই- 
খানেই হয় পরিসমাপ্তি । কল্পনার মানুষ কিন্তু খ্যাতির 
তরঙ্গে আক্ষও বাংলার সাহিত্য-শোতে তিনি ভালমান। 


বল! বাহুল্য যে এই জিধা-বিভক্ত কমলাকাস্ত রচনার-- 
দ্র, পত্র ও জবানধন্দী- প্রায় সবগুজিই বস্ষিমচন্ত্রের 
লেখনী-প্রহ্থত। শুধু দণ্তর-পর্ধ্যায়ের তিনটি সন্দর্ভ তার 


“কমলাকাস্তের” রচনা i 


ক্ষেত্রমোহন পুরকারস্থ 


অন্ত দুই সাহিত্যিক বন্ধুর রচন!। কাঁজেই কমলাকান্ত . 


বলতে বঙ্ধিমচন্ত্রকেই বুঝতে হবে। কিন্তু প্রশ্ন এই যে 
এই যে অহিফেন-সেবী, ভবঘুরে অমাঞ্জিতশীল তীক্ষু- 
বাণের তুপ-ধায়ী কল্প-লোকটির অবতারণা, তা কি বন্ধিম- 
চন্দ্রের একটা নিছক সাহিত্যিক ভঙ্গিমা, না 
ভূমিকা, না এতে ছিল বঙ্ষিম-মাঁনপের এক নৈষ্টিক 
প্রতিচ্ছবি? বঙ্গীয় লাছিত্য পরিষদ ' হতে “কমলাকাস্ত” 
গ্রন্থের ষে শত-বার্ধিক-অয়স্তী সংস্করণ প্রকাশ কর! হয়েছে, 


সেখানে কৃতী যুগ্ম-সম্পাদ্কগণ তাদের চিন্তাপূর্ণ ভূমিকায়, 


শেষোক্ত মতেরই পরিপোঁধণ করেছেন । ' সেখানে বলা 


নাটকীয় 


হয়েছে যে, পাঠক-পাঠিকার প্রমোদ্ব-বুত্তি চরিতার্থ করায় স্ট- 


উদ্দেশ্যে ক্রমাগত লঘু-রসের পরিবেশন করে করে “বঙ্- 
বর্শন'”-সম্পাৰক হাঁপিয়ে উঠেছিলেন এবং লমসাময়িক 
জীবনের পদ্ধিলতায় ইন্সিত - মনের  প্রকাশ-মাধ্যম 
হিসাবেই কমলাকান্ত মমুষ্যটিকে উদ্ভাবন করা হয়। 
অর্থাৎ কমলাকান্ত ছিল বঞ্ধিমচন্দ্রের একটি ,আদিক-নর্ববস্ব 
জৃট্টি, একটি আত্ম-নিষ্-নিরপেক্ষ চরিত্র-বিশেষ, যার 
জবানীতে মনীষি বঙ্কিম নিজের মুখে কড়া-কড়া কথ! 
না শুনিয়ে অছিফেন-লেবীর অ-প্রকৃতিন্থ বাক্যের শরণ 
নিতে বাধ্য হয়েছিলেন! কমলাকাস্তের মানস-নিষ্ঠ। 


>» 


চে 


লশ্বন্ধে কি এই মত গ্র্ছণীয়? একথা কি বলা চলে যে, - 


কমলাকাস্ত ছিল বন্ধিমচন্দ্রের মত-গ্রকাশের আর একটি 
বিভিন্ন দিক ? এ কর্ণ কি আজ বলা চলে 


' যে, ইংরাজ লেখকের অহিফেন-সেবীর তাব-বিস্তাঁলে 


বঞ্চিমচন্্র হয়েছিলেন এত মুগ্ধ যে কমলাকান্তের ভূমিকা 


গ্রহণ না করে তার লাহ্ত্যিক-রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের আর 


অন্ত কোন পথের সন্ধানই তিনি পেলেন না? 


KL 


পশতু 


-» কাস্তে উইল” । 


জাধাট, ১৩৭৪ 


বিচার-বিশ্লেষণে ঘতট। সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, 
তাতে মনে হয় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সম্পাদকের 
এই নাটকীয়-মত অভ্ৰান্ত নন । প্রথমতঃ সম্পান্ধক বন্ধিম- 
চন্দ্রের লখুরল-পরিবেশনে ক্রাস্তির কথা। প্রথম পনের 
মাসের “বঙ্গ রর্শনে” এই লবুরসের অত প্রাচুর্য ছিল না, 
কেবল বিশ্বাসের ধশবর্তী হয়ে মনীষি বঙ্কিম কমলা- 
কান্ত স্বষ্টি করতে বাধ্য হয়েছিলেন। দ্বিতীয়ত বাঙ্গালী- 
সমাজকে এরূপ ধারালো কথা শোনাবার জন্ত কমলাকান্তের 
ভূমিকা ছিল নিতাস্তই অনাবশ্তক--কেন না ভার নিজের 
অবানীতে উক্ত মন্তব্যের মধ্যেও খেচার ছড়া 
ছড়িই ছিল । তৃতীয়ত: ঘপগুর-পর্যায়ের অনেক সন্দর্ভেই 
খোঁচা ততটা হিল না, যচটা ছিল ভাষার 
রসালতা | “আমার মন” সন্দর্ভাট এই প্রসঙ্গে 
বিশেব উল্লেধযোগা।  পত্রগুপির মধ্যে ভাষণ- 
তিক্ততা আঁর্নও কম। কেবল অধানবন্দীর বেলার বলা 
চলে যে, সেটা ছিল নিছক ব্ঙ্জ। এরচনা হয়ত 
অনেকটা ফরমায়েসে লেখা । ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে এই 
রচনার চার বৎসর পূর্বেই বহ্ধিদ-মানসে কমলাকাস্তের 
ঘটেছিল--“কমলাঁকান্তের বিধায়” তার 
প্রমাণ। 


আমর] মনে করি যে কমলাকাস্তে বন্ধিমচন্দ্রেব মানল- 
স্ববূপেন্ন একট! নৈঠিক অভিব্যক্ত । এই প্রসঙ্গে বিশেষ 
লক্ষিতব্য এই যে, ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের পর বঙ্কিমচন্দ্রের আর 
চারখান! প্রধান উপন্তাস লিখতে বাকী ছিল--“কৃষ্ণ- 
কাস্তের উইল” “আনন্দমঠ  “বেবী-চৌধুরাণী”” ও 
“পীতারাম” | শেবোক্ত তিনথানি সম্বন্ধে বলা চলে ষে, 
তাদের গুঁপন্তাসিক মুল্য যতই থাক, আসলে সেগুলি 
তত্বাশ্রমী । “লীতারাম?” সম্বন্ধে বস্ধিমচন্্র তার গীতা- 
ভাষ্যে স্পষ্ট ভাষারই এরূপ স্বীকারোক্তি করে গেছেন। 
এক বাকী রইল আটাত্তর সালে প্রকাশিত “কৃষ্ণ- 
গোবিন্দশালের নৈতিক স্মলন ও 
রোহিণীর হেয় কাদুকত! দেখানই এখানে ছিল মনীষি 
বঞ্ধিমের উদ্দেগ্ এবং শেষ পর্য্যন্ত সেখানেও গোবিন্দ- 


. লালকে সম্যালী সেজে ভ্রদরের স্মৃতি তর্পণ করতে দ্বেখান 
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হর়েছে। এসব তথ্য বিল্লেধণ করলে আমাতের মুন হহু 
যে, ১৮৭৫ শ্রীষ্টাঝের পূর্বেকার ও পরেকার বদধিম5জ্জের 
মানস-দ্বরূপের মধ্যে একটা স্পষ্ট পার্থক্য দানা বেঁধে 
উঠেছিল । প্রথম জীবনে তার ছিল এক পরম 
জীবন-আস্বাদী মন এবং দ্বিতীয় জীবনে ছিল তাঁর 
এক জীবন-ত্যাগী মন। বড় জোয় বলা যায় যে, ১৮৭৫ 
গষ্টাবে ‘বঙ্গ দর্শন?” বন্ধ হবার পরও আরও তিন ব২সর 
অর্থাৎ ১৮৭৮ খ্রীটাবে তার জীবন রলিকমন প্রতিকূল 
চিন্তাধারার মধ্যেও উঁকিঝু'কি দারছিল। কমলাকাস্তের 
গন্রাধলী বন্িমচন্দ্রের এই জীবন-আস্বাদী মনেরই একান্ত 
পরিচায়ক | কমলাকান্ত বঙ্ষিমচন্দ্রের ভোল নয়, তার 
নৈঠিক মানস-ধর্মের প্রকাশ । বয়সের কাঠামোর ফেলে 
সোঞ্জাভাবে বলা চলে যে বক্ষিমচন্ত্র তার ছাপার 
বৎসরের জীবনে “ছুর্গেশনলিনী' প্রকাশ করেন । 
তার পরে চাঁর বৎসর তার 
মননশীলতার অঙ্গে জীবন-ধর্ধের সাধনা 
বাকী ধোল বৎসর চলে জীবন-বিমুখী 
লাধনা। তাহলেও প্রশ্ন উঠবে যে, জীবন-ধর্মম চরিত এ. 
তার জন্ত কি কললাকান্ত অবতারণার বিশেষ প্রয়েঞ্ন 
ছিল? সামাজিক ও এঁতিহাসিক উপন্তাপ রচনা করে 
বিবিধ প্রকারের প্রবন্ধ ও লাহিত্য-আলোচনার অবতাঁপণ। 
করে কি তিনি সর জীবন-রস মেটাতে অসমর্থ হয়েছিলেন ? 
সত্য বটে তৃপ্তির দ্বারদ্বেশে তিনি পৌছাতে পারেন 
নি, ষতধিন না তিনি কমলাকান্ত সেজে মন খুলে কথ! 
বলতে পাচ্ছিলেন । উপন্াসের আধ্যাপ্লিকারই হউক, 
কি'বা চিস্তাপুর্ণ প্রবন্ধের বিচার-বিতর্কের মধ্যেই হউক, 
বস্কিমচন্ত্রকে একটি বিদ্বপ্ধ-মনের রুচি-চিন্কণভা রক্ষা করে 
চলতে হয়েছিল, যে চলার মধ্যে জীবনের স্পর্শ ছিল না, যার 
মধ্যে স্থলে অথচ অলভ্বা জীবন টানে সাড়া দেওয়া চলত ন:। 
ফুলের বিবাহ, ভোমরার ঘ্যানধ্যানানি, ‘এস এস বধু এসে” 
বলে মনদোলান গীতরস পান করার অবকাশ ছিল নাঁঁ- 
প্রসন্ন গযলানীর সঙ্গে সার্থক সঙ্গের কথা দুরেই থাক 
এই সব মনে করেই ১৮৭৩ সালের ভাত্রমাসে যখন 
“বিজৎর্শনে” লর্বপ্রথম দপ্তরের প্রথম খণ্ড প্রকাশ করা 


অভুঙ্পুধ 
এবং 
মনের 
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হল তখন ভবদেব খোসনধীশ কমলাকাস্ত চক্রবর্তীর 
একটি চরিতালেখ্য দ্বার প্রয়োঙ্ছন মনে করেছিলেন । 
সে আলেখ্য আর কিছু নয়--এক শিক্ষাভিমানী ভব- 
ঘুরে, অহিফেন-সেবী, যাধাবর | যে বৃত্তিকে হেল] করত, 
অশোঁভনভার ভয়ে মনের রসকে প্রকাশ কর্তে বিন্দুমাত্র 
পেছপাও ছত না--ধেন এক নায্সিকা-পক্িগ্রহ-বিমুক্ত 
শ্রীকান্ত আফিং থায় বটে কিন্তু তার চাইতে বেশী পান 
কয়ে গেণাস উল্টিয়ে জীবনের সবটুকু রস। বঞ্চিমচন্ত্র 
জ'বন-রসের পিয়াপী হয়ে কমলাকান্তের ন্বে্-মলিন 
ফতুছার মধ্যে নিত্দের আশ্রয় বেছে নিলেন যাতে ওপন্তানিক 
ও প্রবন্ধকাঁর বস্কিমের সঙ্গে এই একান্ত জীবনধর্মী 
লেখকের কোন বিভেদ-সংঘাঁতের প্রশ্নই উঠতে না পারে। 
কিন্ত অল্পদিনের মধ্যেই বস্ধিধচন্রের অতি সাধের রপিক- 
জীবনে ভাট! পড়ল। ললাটে নূতন চিন্তার রেখ। দেখা 
ঘিল এবং ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দের ভাদ্র মাসের বনদর্শনে পাঠক 
হতে কমলাঁকান্তের বিদায় আনাতে গিয়ে .জিখলেন-_ 


প্রবাসী | | 
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“তখন (বার বৎসর আগে) বয়স ছিল, কতকাল হইল 
(১৮৭৩।৭৪ খ্রীষ্টাব্দে) সে দপ্তর লিখিয়াছিলাম-_এখন সে 
বয়স, সে রস নাই।ঞ্*কমলাকাত্ত আর সে কমলাকান্ত নাই। 
আমার লে নশীবাবু নাই, সে প্রসন্ন এখন কোথায় 
জানি না--তাহার দলা গাভী এখন কোথায় জানি না .*৯ 
কমলাকান্ত অস্তরে অন্তরে সঙ্স্যাসী_-তাঁর এত বন্ধন কেন 14৫. 
এবেহ পচিয়া উঠিল-_ছাঁই ভণ্ম মনের বীধন-গুলো পচে 
নাকেন? ঘর পুড়িয়া গেল- আগুন নিতে না. কেন? 
পুকুর শুকাইয়া গেল -এ পক্ষে পঙ্কপ্স ফুটে কেন? ঝড় 
গির়াছে--ঘরিয়ায় তুফান কেন? স্বৃতি কেন? জীখন 
কেন ?**্বাশী ফাটিয়াছে আবার স|খাগ ম কেন?” এ 
সহ কেন/র ভ্ববাব অতি সোজা। বন্ধিমচন্দ্রের জীবনে 
চল্লিশ বৎসর বয়সেই ভৈরধী গানের আহ্বান 


এসেছিল, প্রত্যক্ষবাদ ও নিষ্কাম কর্ম-বাদের যুগ্ম মুচ্ছনায়। 


কমলাকান্তেন্ মৃত্যু ত তখন ম্বভাব-সিদ্ধ। 
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| শ্রীকরুণাকুমার নন্দী 


নূতন বৎলরের কেন্দ্রীয় বাজেট 


বহুকাল পর,__বস্ততঃ ১৯৫১ সনের পর এই প্রথমবার__ 
কেন্্ীয় আয়-ব্যয়ের বাজেটে ঘাটতি সম্পূর্ণ মিটিয়ে 
লামান্য উদ্ধত্ত আয়ের ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়েছে। কিন্ত 
সেটা সম্ভব হয়েছে কতকগুলি পণ্যের বিশেষ করে 


(৮ ভোগ্পণোর উপরে কতকগুলি আবগারী শুন্ক ধার্য করে! 


এতে সরকারী পক্ষ থেকে দাবী করা হয়েছে ছুইটি বিশেষ 
উদ্দেস্ত সাধিত হবে। প্রথমতঃ এবার ঘাটতি বাজেট 


্ নাহ্বার দরুন আর ডেফিসিট ফাইন্তাব্সিংয়ের প্রক্রিয়] 


- দ্বার! অতিরিক্ত অর্থের ব্যবস্থা করবার প্রয়োক্ষদ হবে 


না এবং সেই কারণে ইন্ফ্রেন্তান বৃদ্ধি বন্ধ করা লম্ভব 
হবে এবং তার ফলে মূল্য শ্থিরিতা লম্তব হবে। দ্বিতীয়তঃ 
কতকগুলি ভোগ্যপপ্য যথা চা, কফি_ইত্যাদ্বির উপরে 
নৃতন আঁবগারী শুল্ক ধার্য করবার ফলে অনিবার্য ভোগ- 
সঙ্কোচ ঘটিয়ে রগডানীযোগ্য উদৃত্ের সৃষ্টি করবে এবং 
তার দ্বারা রপ্তানী বাণিজ্য বৃদ্ধি পাবে। 


এই ছইটি দাবীর কোনটিই যে বিচারসহ নয় সেকথা 


-৯--একটু চিন্তা করলেই স্পষ্ট বোঝা যাবে৷ আমর! আমাদের 


ই 


এই আলোচনায় বহুকাল ধরে বারংবার বলে আলছি যে 
অন্তান্ত আনুসঙ্গিক কারণ ব্যতীতও মুল্যবৃদ্ধির একটি 
অন্থভম কারণ সরকারী ট্যাক্স বাছেটের কাঠাষোটি। 
১৯৪১-৫২ সম থেকে সুরু করে কেন্দ্রীয় সরকারের ট্যাক্স 


কাঠামোট যে ধারাটি অনুসরণ করে চলেছে, ভার ফলে 
এই ট্যাক্স কাঠামোটির মধ্যেই মূল্যবৃদ্ধির অন্যতম কারণ 
বর্তমান রয়েছে । ১৯৫০-৫১ শন পর্য্যন্ত ভারতে মাথা 
পিছু মোট করভারের পরিমাণ ছিল মোটামুটি বাখিক ৮টাকা 
মাত্র। ক্রিম্ত এর মধ্যে পরোক্ষ ট্যাক্সের পরিমাপ ছিল 
শতকরা ৭ ভাগ মাত্র অর্থাৎ বর্তমান, মৃদ্রায় ৫৬ পয়দা । 
বর্তমানে একমাত্র কেন্দ্রীয় ট্যাক্সেই মাথাপিছু ট্যাক্সের 
পরিমাণ দাড়িয়েছে প্রায় বাধিক ৬৫ টাকার মতন। এর 
সনে রাজ্য বাজেট জনিত -অতিরিক্ত করভারের অঙ্কটি 
যোগ করলে মোট মাথাপিছু বার্ষিক করভারের পরিমাণ 
দাড়ায় ৭* টাকার ওপর। মাথাপিছু গড়পড়তা বার্ষিক 
৩১২ টাকা (বর্তমান মৃল্যমানে) আয়ের তুলনায় এই 
পরিমাণ মোট করভার যে দুনিয়ার সর্বোচ্চ করভারের 
পর্য্যায়ে পড়ে সে বিষশ্রে কোনই সন্দেহ নেই। কিন্তু তা 
ছাড়া যে বিষয়টি সবচেয়ে বেশি তাৎপর্যপূর্ণ সেটি এই 
যে বর্তমানে প্রত্যক্ষ করের তুলনায় পরোক্ষ করের পরিমাপ 
মোট ট্যাক্স রাজদ্বের ৭৪ ভাগে দীড়িয়েছে (অর্থাৎ মাথাপিছু 
মোটামুটি ৫৮ টাকা ৮০ পয়সা, তুলনায় প্রত্যক্ষ করভারের 
পরিমাণ হয় ১৯ টাকা ২০ পয়লা মাত্র)। এই প্রকারের 
ট্যাক্স কাঠামোর প্রধান গল এই যে প্রত্যক্ষ ট্যাক্স যেমন 
ট্যাক্স দাতার আয়ের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে ধার্য্য করা 
হয়, পরোক্ষ ট্যান্সের বেলায় এই অনুপাত রক্ষা করা 
সম্ভব হয় না, ফলে অপেক্ষাকৃত নিয় আয়কারী ট্যাক্স 


৩৪৮ 


প্রবাসী 


দাতার উপরে করভারের চাঁপটি অত্যধিফ বেশী পরিমাণে 
বৃদ্ধি পায় । 

কিন্তু এই সাধারণ প্রতিপাধ্যটি ছাড়াও বর্তমান ক্ষেত্রে 
আরো একটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ অবস্থার কথা বিশ্লেষণ 
করা প্রয়োজন | বর্তমানে কেন্দ্রীয় মোট পরোক্ষ রাজন্বের 
মধ্যে অর্ধভাঁগেরও কিঞিৎ অধিক পরিমাণ রাঙ্জন্য ভোগ্য 
এমন কি 'অবন্ত ভোগ্যপণ্যার্দির উপরে ট্যাক্সের হবার! 
আদায় হয়ে খাকে। সাধারণতঃ এই ট্যাক্সের পরিমাপটি 
পণ্যমূল্যের মধ্য দিয়ে ভোক্তার কাছ থেকেই আদায় কর! 
হয়ে থাকে। কিন্তু ভোগ্য পণ্যাদির উপরে এই ধরণের 
পরোক্ষ ট্যাক্স ধার্য করবার ফলে--বিশেষতঃ এইরূপ 
ট্যাক্সবাহী পণ্যাদ্বির মধ্যে যদ্ব খানিকটা সাধারণের 
অবস্তুভোগ্য পণ্যাছিও অন্তূক্ত করা হয় _ সরকারী দাবীর 
চেয়ে অতিরিক্ত পরিমাণ অর্থ-মূল্যবৃদ্ধির মাধ্যমে ক্রয়- 
কারীর নিকট থেকে আদায় করা হয়ে থাকে। এই 
ধরণের পরোক্ষ ট্যাক্স ধার্য্য করবার এটি একটি অনিবার্ধয 
ফল বলে সব দেশেই শ্বীকত হয়ে থাকে। ফলে 
সব দ্বেশেই বথামস্তব ভোগ্যপণ্যের উপরে আবগারী বা 
অনুরূপ ট্যাক্স ধার্য কর! লাঁধারণতঃ সধত্বে পরিহার করা 
হয়ে থাকে । এর ব্যতিক্রম করা হয় কেবলমাত্র সেই 
সকল পণ্যের ক্ষেত্রে যে স্থলে সে সকল পণ্যাদ্ির ভোগ 
সঙ্কোচ ঘটান সমাঞ্জনীতির বিচারে কাম্য বলে বিবেচিত 
হয়ে থাকে । যথা মাদক ভ্রব্যাি--পালীয় দদ্য ইত্যাদি । 
যে সকল দেশে মধ্যপাঁনের বিরুদ্ধে কোন সামাজিক 
বাধা আছে ধলে মনে করা হয় না সে লকল দেশের 
সরকারও মাক পানীপ্সার্ি উপরে চড়া হারে আবগারী 
শুদ্ধ ধার্ধ্য করে থাকেন। তাঁর কারণ এ নয় যে এই শুক 
থেকে যে রাদস্ব আদায় হবে এ ক্ষেত্রে সেটাই একমাত্র 
বিবেচ্য। আসল কারণ এই যে এই ধরণের ভোগ্য বস্তুর 
ভোগ যথাসস্তব সংষত করে রাখা সুস্থ সমাজ ব্যবস্থার 
লক্ষণ বলে মনে করা হয় এবং চড়া হারে এ সকলের উপরে 
আবগারী কর ধার্য করা হয় যাতে অবাধ ভোগ এই ভাবে 
সংযত করে রাঁথতে পারা যায়। এই ধরণের পণ্যাি 
ব্যতীত অন্ত কোন প্রকারের ভোগ্য পণ্যের উপরে আবগারী 
বা অনুরূপ শুক প্রয়োগ সাধারণতঃ সুস্থ ট্যাক্সনীতির পরি- 


আবাঢ়, ১৩৭৪ 


চাঁয়ক বলে মনে কর! হয় না, তার প্রধান কারণ এ ভাবে 
সরকার যে পরিমাণ রাজস্ব আদায় করতে সমর্থ হন, তুলনায় 
ব্যবনায়ীরা ভোক্তার নিকট থেকে তাঁর চেয়ে অনেক বেশী 
পরিদাণ অর্থ এই অজুহাতে আঁদায় করে থাকেন। অর্থাৎ 
সাধারণতঃ এই ধরণের শুক্কের মধ্যে সুল্যবৃদ্ধিকারক 
(inflationary contents ) কারণ স্বাভাবিক কারণেই ১৫. 
অস্তনিছিত থাকে | অর্থাৎ চাহি! ও লরবরাহে সমতার 
(981%008) অবস্থাতেও ভোগ্য পণ্যাদ্বির উপরে এই ধরণের 
আবগারী বা অনুরূপ গুন সাধারণত: মূল্যফানের উপরে 
অন্ুপাতের অধিক চাপ কৃষ্টি করে থাকে। কিন্ত 
যখন চাহিঘার তুলনায় সরবরাহে অগ্রতুলতার কারণে প্রায় 
কায়েমী ভাবে একটা বিক্রেতা অধ্যুষিত বাক্ারের সৃষ্টি 
হয় তখন এই ধরণের ভোগ্য পণ্যের উপরে শুদ্ধ মুল্য- 
মানের উপরে আরো অতিরিক্ত চাপ অনিবার্ধ্য ভাবেই 
স্থষ্ট করে থাকে। 


সেই জন্ত আমরা আগাগোড়া দাবী করে আপছি যে 
বর্তমান মুল্যবৃদ্ধিকারক অর্থ-ব্যবস্থা৷ থেকে মুক্তি পেতে গেলে 
একমাত্র ডেফিলিট কাইক্তাশ্সিং বন্ধ করে কিম্বা মুদ্রার. 
সরবয়াহ সংযত করেই তা করা সম্ভব হবে না, আমাদের 
বর্তদান ট্যাক্স কাঠামোটিকে সম্পূর্ণ ভাবে নুতন করে রচন] 
করতে হবে | যাতে সরকারী রাজস্বের প্রত্যক্ষ কর থেকে 
আদঘারী অংশটুকু অস্থপাতে পরোক্ষ করের থেকে পরিমাণে 
বা অনুপাতে বেশী হয় এবং লেই সনে সন্ধে ভোগ্য পণ্যের 
উপরে আবগারী অথবা অন্রূপ অক্লান্ত গুক্তের ভার 
সম্পূর্ণ প্রত্যাহার করা নম্তব না হলেও অন্ততঃ সমধিক 
পরিমাণে হাল্কা করে ফেলা সন্তব হয়। গত বদ্ধর কেন্দ্রীয় 
অর্থমন্ত্রী শ্রাকষ্ণমাঁচারী তার বাধিক বাজেট বক্তৃতার 
উপলক্ষে এর প্রয়োজনীয়তা! স্পষ্ট ভাবেই স্বীকার করেন 
কিন্ত বাজেট রচমার এর প্রয়োগ থেকে বিরত থাকেন। 
বন্ধধান বাজেটে শ্রীমোরারজী দেশাই প্রভূত পরিমাণে 8 
নুতন আবগারী শুন ধার্য্য করে বাজেট ব্যালান্স 
করেছেন, কিন্ত তার ফলে অচিরে স্থির সূজ্যাবস্থা প্রতিষ্ঠিত 
হবে বলে যে দ্বাবী করা হয়েছে তার কোন সমীচিন 
কিন্বা বিচারসহ কারণ নেই। 


টিটি 


চর 
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আঁবাঁড়, ১৩৭৪ 


বস্তুত: সকল ভোগ্য পণ্যের সরবরাছে এবং বিশেষ 
করে ধাধ্য-শস্যাদি প্রাথমিক অবশ্য ভোগ্য পণ্যের সর- 
বরাছে যে আশঙ্কাজনক ঘাট তির অবস্থা চলে আসছে 
তার সঙ্গে শ্রী দেশাইয়ের নৃতন আবগারী ভ্ক সমূহের 
লংযোগে বর্তমান বৎসরে মূল্যমানের উপরে চাপ যে 
আরে সমধিক বৃদ্ধি পাবে তাতে কোনই সন্দেহের বিচারলহ 
কারণ নেই। 


নূতন ট্যাক্স বাজেটের দ্বারা দ্বিতীয় এবং যে অন্যতম 
উদ্দেশ্য সাধিত হবে বলে দাবী করা হয়েছে--অর্থাৎ চা, 
কফি ইত্যাদি ভোগ্য পণ্যের উপরে নৃতন আবগারী গু 
ধাৰ্য্য হবার ফলে এই সকল পণ্যের যে মুল্যবৃদ্ধি ঘট বে, 
তার ফলে অনিবার্য্যভাবে আনুপাতিক পরিমাণে ভোগ 
সঙ্কোচ ঘটবে এবং তার ফলে সরবরাহের কিছুটা অংশ 
রণ্ডানীর শ্রন্ত পাওয়া যাবে--একটু চিন্তা করে ঘেখলেই 
বুঝতে কষ্ট হবে না যে এ সকল অলীক কল্পনা মাত্র। 


বিপহ এই যে ভারতের কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর অর্থশান্ত্রের 
প্রাথদিক পাঠটুকু৪ জানা নেই। তা যদ্ধি হতো তাহলে 
তিনি জানতেন যে চাঁছিদ| ও সরবরাহের সমতা! ব্যঞ্জক 
balanced” অবস্থাতেই মাত্র মূল্যমানে উঠতি পড়তির 
ফলে আনুপাতিক পরিমাণে ভোগ সঙ্কোচ বা ভোগবৃদ্ধি ঘটে 
সম্ভব | অর্থাৎ বাঙ্জারটি যদ্দি মোটামুটি ক্রেতা অধ্যুষিত 
(buyers market) হয় তবেই মূল্য কম! বাড়ার অন্থপাঁতে 
চাহিদার ( effective 16799 ) বৃদ্ধি বা ঘাটতি ঘটা 
থাকে। কিন্তু বিক্রেতা অধ্যুষিত বাজারে ( Sellers? 
market ) যখন সরবরাঁকের পরিমাণ আনুমানিক 
চাঁহিদ্বার (Potential demand) তুলনায় অনেক কম এবং 
বাস্তব ভোগচাছিদা (91699159) সম্ভাব্য চাহিদার সামাস্ত 
ভগ্নাংশ মাত্র তখন যুল্যমানের ঘাট তি বৃদ্ধির ফলে চাহিছবায় 
কোন আঁমুপাতিক কমতি বৃদ্ধি ঘট।তে সমর্থ হয় না। ফলে 
নূতন আবগারী শুন্ধের দরুণ চা, বা কফি ইত্যাদি ভোগ্য 
পণ্যের যে মূল্য বৃদ্ধি ঘটবে তার ফলে এই সকল পণ্যের 
কিঞিৎমাত্র ভোগ লক্কোচও ঘটা সম্ভব, এ শুধু বাতুলের 
অসম্ভব কল্পনা। 


সঙ্গে লঙ্গে অন্তান্য ক্ষেত্রে নূতন অতিরিক্ত আবগারী 


আধিক প্রসঙ্গ 


ত৪৭ 


শুদ্ধ যথা পেট্রোল, ডিঙ্রেল ইত্যাদির উপরে নূতন গুদ্ধ_ 
দেশের লামগ্রিক পরিবহণ ব্যয়ের বৃদ্ধি ঘটিয়ে বহ এবং 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে পণ্যমূল্য বৃদ্ধি অ'নবার্য্য ভাবে ঘটাবে। 


বাজেটের পামগ্রিক আলোচনা, পালণামেণ্টে বাজেট 
পাঁশ হয়ে যাবার পর আগামী সংখ্যায় করা হবে। 


থঃদ্ত সঙ্কট ন! মূল্য সঙ্কট 


বর্তমান বৎসরে চাউলের ফসল পশ্চিমবঙ্গে বৃষ্টিপাত কম 
হবার দরুণ গত বৎসরের তুলনায় আরে কম হয়েছে বলে 
সরকারী হিলাবে নির্ধারিত হয়েছে। অতএব অন্তর্বর্তী 
আউলের ফসলের দ্বারা কিছুটা লাঘব হলেও বর্তমান খাদ্য 
সঙ্কট থেকে মুক্তি আগামী আমনের ফসল ন! ওঠা পর্য্যন্ত 
কোনো! ক্রমেই সম্ভব হবে না সরকারী মুখপাত্র আন 
দাধারপকে সতর্ক করে দিচ্ছেন । 


বাস্তব অবস্থার সঙ্জে এধরণের সতর্কবাণীর সন্মতি 
কতটুকু তাঁর একটা স্পষ্ট বিশ্লেষণ হওয়া দরকার | পশ্চিম 
বলের লোক লংখ্যা যি বতণানে পুরে! ৫কোটি হয়, তবে 
তার মধ্যে ১ কোটি ৮০ লক্ষ (৩৬ ) ৮ বৎসরের কম বয়স্ক 
এবং ৩কোটি ২০ লক্ষ ৮ও তদুর্ধ বয়স্ক । এধের জন্য 
খাদ্য শঙ্যের দৈনিক বরাদ্দ যথাক্রমে ৮৪ ১৬ আউন্স 
হিসাবে ধার্য্য করলে ( সরকারী পূর্ণ র্যাশনিংয়ে যথাক্রমে 
৫ও ১* আউন্স ৰরাদ করা হয়েছে)। পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য 
শস্যের বাস্তব দৈনিক ভোগচাহিঘা ১১৫*০ টনের অধিক 
হবার কথা নয়। অর্থাৎ বার্ষিক চাহিছ্বার পরিমাণ হবার কথা 
৬৩, ৮৭১০৯ টন। 


৯৯৬৩-৬৪ সন থেকে যদ্বি এ রাজ্যে খাছ্য শস্যের 
উৎপা্ছন, আমদানী ও বাস্তব ভোগচাহিদ্বার তুলনা করা 
যাঁয়_ অর্থাৎ এই বৎসরের পূর্বেকার কোন টউদ্ধত্ত 
মজুদের হিসাব না ধরেও--তাহুলে বিভিন্ন সময়ে সরকারী 
বিবৃতি বা হিলাঁৰ নিকাশান্বিতে যে তথ্য প্রকাশ 
পেয়েছে, তার থেকে নিম্নলিখিত তথ্যগুলি পাওয়া 
যায় ৮ 


১৯৬৩-৬৪ 
আমনেয় ফসল (চাউলের পরিমানে) 
আউসের ফস্ল (চাউলের পরিমানে) 
গম আমদানী 
চাউল আমদানী 
মোট লরবরাহ 


১৯৬৪ ৬৫ 


আমনের ফল (চাঁউলের পরিমানে) 


আউসের ফসল (চাউলের পরিমানে) 
গম আমদানী 
চাউল আমদানী 
মোট সরবরাহ 

১৯৬৫ ৬৬ 
আমনের ফসল (চাউলের পরিমানে) 
আইউসের ফদল (চাউলের পরিমানে) 
গম আমঘানী 
চাউল আমদানী 
মোট সরবরাহ 

১৯৬৬ ৬৭ 


আমনের ফলল (চাউলের পরিমানে) 


আ্বাউলের ফসল (চাউলের পরিমানে) 


গম আমদানী 


(কেন্দ্রের দরবরাহ প্রতিশ্রুতি) 


চাউল আমঘানী 
মোট লরব্রাছ 


প্রবাশী 


৪৪/*৩১০৬০ উন 


চে 
৪১৩০১০০০ 


১২১৫০১৩০০ ” 


৬,০০,৫০৩ 2 


৬৬,৫৬৪,০০০ 


nD 


৪৮১৬ ৬১৬৩৩ টন 


৩)০০১৯৩৩ হি 
১৩৫ ০১৭৪৩ 5 
৭,০০,০০৩ 2 


৭১,৫০৬,০৬০ 5 


88,00, টন 


৪১০৪১৪৩৩ ৪ 


১৭১৩১৬০৬ ষ 
৭১৩ ০৪৩ ৩ ০ i 


৭৩,০১৯,০৪০ 3 


88১০৫১০৬৬ টন 


06.900 
2 ১ 


(পূৰ্বাভাষ 


২০১০১০৯০ 


33 


৭5৫55৬৬৬ 59 


৭৮58)০৬৩ 2, 


জোভীর গুদামজাত হয়ে আছে। 
অনুরূপ বিশ্লেষণ কবে দখা যাবে যে থাত্কশস্ষের 


বিভিন্ন সময়ে পূর্ববর্তী রাজ্য সরকার দ্বার! প্রচারিত 
তথ্যাধির ভিত্তিতে সঞ্চলিত এই হিলাব যদ্ধি বাস্তবাহ্ুগ 
হয়, তবে বর্তমানে পশ্চিষবঙ্গ রাজ্যে খুব কম হলেও 
চাউলের ও গমের মিলিত মজুতের পরিমাণ ৪০,০০,* ০০ 
টনের কম হবার কথ! নয়। এর মধ্যে চাঁউলের মজুদ 
অন্ততঃ তিনচতুর্থাংশ কিম্বা তারও বেশী হবার কথা। 
তায় প্রধান কারণ পশ্চিমবঙ্গে গমের লরবরাহের সম্পূর্ণ 
পর্িষাণটাই বাহির থেকে এবং প্রায় সমত্তটাই সরকারী 


আধাঢ, ১৩৭৪ 


প্রয়োগে এবং মালিকানায় আবঘানী হয়ে থাকে। তার 
থেকে কিছু পরিমাণ যে স্বাভাবিকভাবে এবং নান! 
কুটিল পথে কাঁলোবার্জারী মুতের দিকে চালিত হয় 
না এমন নয়। কিন্তু তার মোট পরিমাণ চাঁউলের 
তুলনায় অকিঞ্চিৎকর, তাঁর সুযোগও অপেক্ষাকৃত কম। 


এই প্রসঙ্গে বারো একটা কথা উল্লেখ করা প্রয়োঘন। ৫২ 


সরকারী হিসাবে এবং আমাদের বিভিন্ন আলোচনায় 
আমরা খাছ্ধ শস্ত বলতে কেবলমাত্র চাউল ও গমের 
কথাই বলি। কিন্ত এই দুইটি মিহি শম্ত ছাড়াও 
পশ্চিমবঙ্গে বারা, জোয়ার ইত্যাদি অন্তান্ত খাগ্শস্তও 
(০০৮85) প্রচুর পরিমাণে আমদানী ও ভোগচাছি। 
মিটিয়ে থাকে। একটি বেসরকারী সুত্র থেকে আন! 
গেল যে গত বৎসর (১৯৬৫-৬৬ সনে) কলিকাতায় বার! 
ও জোয়ার মিলিয়ে মোট প্রায় 
আমদানী হয়েছে; ভুট্টার আমঘানীও প্রায় অস্বপ 
পরিমাণ । এই শক্ষের আনুমানিক ৬০ ভাগ অথাৎ গড়- 
পড়তা ৬১০০,০*০ টন শ্রস্ত নানাবিধ মূল্যবান থাত্তবস্তুতে 
রূপাস্তরিত (6০০৫ 0:০.088) হয়ে থাকে ; কিন্তু ৪* ভাগ 
অথাৎ মোটামুটি খার্খিক ৪,০০১**০ টনের মত পরিমাণ 
লরাসরি প্রাথমিক ভোগে লেগে থাকে। আনুপাতিক 
পরিমাণ চাউল কালনোবাজারীর গুতামজাত হয়। তা 
হলে উপরোক্ত হিসাব অনুযায়ী 
উপরে গত চার বৎসরে আরো প্রায় ১৬১**১*০* টন 
অর্থাৎ অন্ততঃ মোট ৪৬,০,০০০ টন চাউল মুনাক্ষা- 
সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 


বর্তমানে মোট মজুতের পরিমাণ (চাউল+গম মাত্র) 
আন্ততঃপক্ষে ২০,**১০** টনের বদ নছে। 

অতএব একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে 
দেশের হ্যনঙম ভোগচাহিদ্বা মেটাবার মত খান্চশন্ড 


€১০০১০৬০ ন শত্ঞ ৮ 


LL 


৩৯১৯৯১০০০ টনের A 


আমাদের দেশেই মজুত আছে। কেবল ভোক্তার পক্ষে_-4- 


সেটুকু উপযুক্ত পরিমাণে এবং তার আধিক পসঙ্গতির 
সঙ্গে তাল রেখে আয়ত্তাধীন মূল্যে সংগ্রহ করতে পারাই 
আসল সমস্যা | সরকারের তরফ থেকে এই পরিণতির 
জন্ত দ্বিতীয় এবং বিশেষ করে তৃতীয় পঞ্চযাধিকী 


আবা?, ১৬৭৪ 


পরিকল্পনাকালে কৃষি উৎপাদনে আনুপাতিক আসাফল্য- 
কেই বিশেধভাবে দায়ী করা হুয়েছে। একথা অস্বীকার 
করা যায় না যে পক্সিকল্পনা রচনায় কৃষি উৎপাদনে 
যথেষ্ট অগ্রগতি ও উন্নতি সাধনের পূর্বেই অতিক্রত 
শিল্পায়নের উপরে যে সমধিক জোর দেওয়া হয়েছে, 
অংশতঃ তার ফলে বর্তমান পরিস্থিতিচির সৃষ্টি হয়েছে। 


1 বিশ্বের শিল্পাগ্রসর ও সম্পদগীস রাষ্গুলির শিল্পায়নের 
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৯ এবং বিশেষ করে থাঁপ্ত শস্তের 


৯৬ 


ইতিহাস যি বিশ্লেষণ করে দেখা যাঁর তাহলে দ্বেখতে 
পাওয়া যাবে যে এ সকল রাষ্ট্রেে কৃষিক্ষেত্রে প্রভূত 
উন্নতি ও উৎপাদনসাফল্য সাধিত হবার পরেই, পূর্বে 
নয়, দ্রুত শিল্পায়ন সম্ভব হয়েছে। শিল্পক্ষেত্রে দুনিয়ার 
সকলের চেয়ে উন্নত ও সম্পশীপ রাষ্ট্র, আমেরিকার 
ইতিহাসও অনুরূপ । আধুনিক জগতে একমাত্র ব্যতিক্রম 
হয়তো দ্বিতীয় মহাঁধুদ্ধোত্বপ্ন ইউরোপের সম্মিলিত আধিক 
কআোটবন্ধ (Riuuropsan Economic Community) 
রাইগুলি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে বিধবন্ত একদা এই অম্পন্ন 
রাষ্্রগুলি তাদের সকল সম্প্ব (298000:069) ও শক্তি 
নিজ নিঅ আধিক বুনিয়াধ পুনর্গঠনের তাগিদে শিল্প- 
পুনর্গঠনে সংহত করতে বাধ্য হয়েছে। কিন্ত এ ক্ষেত্রেও 
দেখা যায় যে শিল্পায়ন ও কৃষি উন্নয়ন একই সঙ্গে 
সমান তালে চলেছে এবং সম্ভবতঃ তারই ফলে এ 
নকল রাষ্ট্রগুধির সফল আধিক পুনধিক্তাস এত দ্রুত 
সার্থকতা লাভ করতে পেরেছে । আমাদের দেশের 
উন্নয়ন পরিকল্পনায় যদিও প্রথম পঞ্চবর্ষে কৃষি সহায়ক 
শিল্পার্ির উপরেই প্রাথমিক স্থান আরোপ করা হয়েছিল, 
কিন্তু দ্বিতীয় পরিকল্পনা থেকে স্থরু করে কৃষি উন্নয়নকে 
অপেক্ষাকৃত নিয়তর স্থান দিয়ে বৃহৎ উৎপাদক শিল্পগুলির 
ওপরেই প্রাথমিক কোর দেওয়া হয়েছে। ফলে উন্নয়ন 
পরিকল্পনা রূপায়নের সুরু থেকে আঙ্গ পর্য্যন্ত পনেরো! 
বৎসর ধরে আমরা কেবল বৃহৎ বন্ত্রপাতি, কলকজা শুধু 
নয়, অনেক ক্ষেত্রে শিল্পের অন্ত নানাবিধ কাঁচা মাল 
জন্যও বিদেশের 
উপরে নির্ভরশীল হয়ে রয়েছি। অন্তপক্ষে কৃষি ব্যতীত 
ভোগ্য শিল্পাদির বিস্তারও আনুপাতিক পরিমাণে সঙ্কুচিত 
হয়ে রয়েছে। বৃহৎ উৎপাধক শিল্পাদির উপরে শিল্পায়নের 


“আৰ্থিক প্ৰযঙ্গ 
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ধারায় অবগ্ুই প্রাথমিক জোর দেওয়া প্রয়োজন কিন্তু 
বৃহৎ পরিধির উন্নয়ন ব্যবস্থায় ভোগ্যশিল্পের অপেক্ষাকৃত 
নিয়মানের উন্নয়ন এবং বিশেষ করে কৃষি উৎপাদনে 
যদি সঙ্গে সঙ্গে আন্ুপাঁতিক উন্নয়ন দ্বারা সামগ্রস্ত সাধন 
করবার ব্যবস্থা না করা হয় তবে মুদ্রা ও মূল্যস্ফীতি বে 
অনিবার্য) হয়ে ওঠে সেটা ধনবিজ্ঞানের প্রথম পাঠ মাত্র। 


মূল্যস্কীতির অন্যান্য কারণ : উন্নয়নে সার্থকতার শ্লাথ্য 
অন্তান্থ বিভিন্ন কারণ এবং প্রয়োগও যে এই 
অসামঞ্স্তে জনিবার্ধ্য প্রভাব বিস্তার করছে তাতে সন্দেছ 
নেই। এর মধ্যে প্রথম ও প্রধান পরিকল্পনার রূপায়ণে 
শ্লাথ্য ও অনার্থকতা। বৰ্তমান রচনা অন্থধায়ীও উন্নয়নের 
গতি ক্রততর হলে খানিকটা লাঁমঞজস্ত সাধিত হবার 
আশ! ছিল। কিন্তু এই ভ্রতীকরণের তাৎপর্য স্প্ 
ভাবে বোবা! প্রয়োজন | কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর মতে এই 
ভ্রতীকরণের অর্থ অধিকতর পৃ্জি জগ্ীর দ্বারা পরি- 
কল্পনার পরিধি আরে! অধিকতর বিস্তৃত করা। কিন্তু 
লগীকৃত' পু্দি যি উৎপাধন সাফল্যে আনুপাতিক 
পরিমাণে প্রতিফলিত না হয় তবে কেবলমাত্র পুজি 
লগীর পরিমাণ বৃদ্ধি করে কি করে উনুয়ন শার্থকত! 
লাভ কয়তে পারে বোঝ! মুক্িল। যে পরিমাণ পুজি 
এর মধ্যেই লগ্নী কর] হয়েছে তারই আম্ুপাঁতিক সার্থকত! 
লাভ এ পর্য্যন্ত হয় নি। প্ল্যানিং কমিশনের অস্ত বতা 
মৃদ্যায়পের ( mid appraisal) রিপোর্টে 
দেখ! যায় যে তৃতীয় পরিকল্পনায় নির্দিষ্ট লগ্নীর ৯৩৮% 
পূ'ঞ্জি পরিকল্পনাকালেই নিয়োগ করা হয়ে যাবে। কিন্ত 
জাতীয় আয়ে এর আশানুরূপ প্রতিফলন হবার কোনই 
আশ! নেই। প্ল্যানিং কমিশনের একটি ওয়াকিং গরপের 
সম্প্রতি প্রকাশিত একটি বিশ্লেবণে দেখা যায় যে তৃতীয় 
পয়িকম্ননার শেষ পর্য্যন্ত জাতীয় আয় বাধিক ১৭০০০ 
হাজার কোটি টাকা হতে পারে। তৃতীয় পরিকল্পনার 
প্রাথমিক খলড়ায় জাতীয় আর বার্ষিক গড় ৬ ভাগ হারে 
বুদ্ধি পেয়ে পাঁচ বৎসরে মোট ৩৬ ভাগ বুদ্ধির দার! বাধিক 
১১০০৯ হাজার কোটি টাকায় দাড়াবে । দ্বিতীয় পরি- 


term 







পক্ষেযনার শেষ হিসাবে দেখা যায় যে জাতীয় আয় পূর্ব 
চলিদিট বাধিক ১৫০০০ কোটি টাকায় পৌছে নাই, 


্বাখিক ৩ ভাগ হারে তৃতীয় পরিকল্পনাকালে বাখিক ২০,৪০০ 
হুকোটি হবার কথা, কিন্তু পরে এই লক্ষ্য আরো নীচু 
ক ১৯০০* কোটি টাকায় ধাৰ্য্য করা হয়। অর্থাৎ 
*পূর্বনিদ্ি্ লক্ষ্য থেকে আরো! প্রান ৯৮ ভাগ কমিয়ে 
এজ ওয়া হয়। এখন দেখা যাচ্ছে যে বাস্তব ক্ষেত্রে 
ার্কতার পরিমাণ আরো ১০ তাগ বেশী কম হবে। 













ঘি িকনার শেষ পর্য্যন্ত বাধিক জাতীয় আয়ের পরিমাণ 
৮.০০ কোটি টাকায় ধাৰ্য্য করেছেন। এই লক্ষ্য যদি নির্দিষ্ট 
[কেও তাহলে লগ্নীর পরিমাণ ও উৎপাদনে তার সার্থক 
চি তিফলনের মধ্যে অস্তবর্তা ১৪৩ ভাগ ব্যবধানু থেকে 
খৰে । এই অবস্থা থেকে বর্তমান খাগ্গ সঙ্কটের বাস্তব 
টকতি ও কারণের আংশিক নির্দেশ পাওয়া যাবে। 
[ক কথায় বর্তমান খান্ত সঙ্কট দেশের বৃহত্তর মূল্য 


ুলনায় উৎপাদন সাফন্যে লার্থখকতার অভাব বে মুদ্রা 
ু্রীতি ও তন্জ্নিত মূল্য সঙ্কট ঘটাবার একটা বিশেষ 
মা রণ লে বিবয়েও সন্দেহের অবকাশ নেই। 


৫ স্ব ও শুদ্ধ নীতি 


|. বর্তমান মূল্য পরিস্থিতির অন্ত অন্তা্ত যে সকল 
মুখিবয়ও অন্ততঃ অংশতঃ দায়ী বলে বেখা যয়, তার 
“মধ্যে দেশের রাজস্ব ও গুন্ধনীতি অন্ততম। ১৪৫০-৫১ 
দদনে প্রথম পঞ্চবার্ষিকী উন্নয়ন পরিকল্পনার সুরু থেকে 
"ভারত সরকার বে অভূতপূর্ব রাত ও শ্ুন্ধনীতি 
স্রেমুসরণ করে আন্ছেন তার উল্লেখ পূর্বেই কয়! 
হয়েছে । বিষয়টির বিস্তৃত পুনরাবৃত্তি এন্থলে মিপ্রয়োজ্জন ; 
শুধু এটুকু বললেই হবে যে বর্তমানে ভারতের সমগ্র 
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রা্রব্বের মোটামুটি তিন-চতুর্ঘাংশ (৭৪৬ ভাগ) গৌণ শুন্ধের 
দ্বারা (indirect taxation) আঘথাঁর করা হয় এবং 
তার মধ্যেও এক-তৃভীয়াংশের বেশী কতকগুলি অবশ্ত 
ভোগ্য এবং আরো! প্রায় এক-বষ্ঠমাঁংশের বেশী অন্তান্ 
ইচ্ছাভোগ্য পশণ্যাদ্বির উপরে আবগারী বা অনুরণ শুদ্ধ 
ধাৰ্য্য করে আরি কর! হয়ে থাকে । এ প্রকার রাজস্ব ও. 
গুহ্ধনীতির প্রয়োগ যে স্বতঃই মূল্যস্ফীতি জনক তা যারা 
গুক্কপ্রয়োপ বিধির সঙ্গে লামান্য মাত্রও পরিচিত তারাও 
জানেন। বস্তুতঃ কথাটা প্রকারান্তরে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 
শী কষণামাচারী তার গত বৎসরের বাজেট বক্তৃতায় 
স্বয়ং নিজেই শ্বীকার করেছেন । কিন্তু তা সত্বেও এই নীতি 
পরিবর্রন বা সংশোধনের কোন আভাশ তার বাজেট 
রচনায় বা পরবর্তী আর্থিক প্রয়োগে (18081 mesures) 
এ পর্য্যন্ত লক্ষ্য করা যায় নি। অর্থমন্ত্রী তার বাজেট 
বক্তৃতায় বর্তমান অটিল মূল্য সঙ্কটের কথা স্পষ্ট ভাবেই 
উল্লেখ করেছেন এবং উপযুক্ত আর্থিক প্রয়োগের দ্বারা এর 
সমাধানের স্ুব্যবস্থ! করবেন বলে প্রতিশ্ররতিও জ্ঞাপন 
করেন। একমাত্র আর deficit financing মুলতুবী 
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রাখা ব্যতীত অন্য কোন আর্থিক প্রয়োগ তিনি রচন! "আর 


করেছেন বলে ঘেথা যায় মা । অন্যপক্ষে উন্নয়ন সহায়তার 
অজুহাতে রিঙ্লার্ভ ব্যাঙ্ক দ্বার! পূর্ব থেকে অনুসৃত ব্যাঙ্ক- 
গুলির খ'দ্বান নীতির (credit control policy) উপরে 
যে কড়া নিয়ন্ত্রণবিধি বহাল ছিল তা বেশ খানিকটা টিলা 
করে দ্বি যছিলেন। পরে অবশ্য মূল্য সঙ্কট কয়েক সপ্তাহের 
মধোই আরো শোচনীয় হয়ে ওঠায় এবং বিশেষ করে থাধ্য 
ও অন্তান্য অবশ্য ভোগ্য পণ্যাদির ওপর তার প্রতিফলন 
আরো ভয়াবহ আকার ধারণ করবার ফলে পূর্ব কড়াকড়ি 
পুনর্বহাল করতে হয়েছে। 


মুল্য ও বণ্টন নিয়ন্ত্রণ এবং আধিক প্রয়োগ 

গত বাঘেট প্রসলে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী মূল্য স্থিরতা 
( Price stabilization ) প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে নরকারী 
নিয়ন্ত্রণের চেয়ে আর্থিক প্রয়োগ ( fiscal measures ) 
অধিকতর কার্য্যকরী হবার সম্ভাবনা বলে বর্ণনা করেন। এই 
বিষয়ে মত ভেদ্বের বিশেষ আশঙ্কা ছিল না কেন ন{ অতীত 


A 


-খঁ 


চে 


৬ 


স্পা 


আবাঢ, ১৩৭৪ 


এবং বর্তমান অভিজ্ঞতা থেকে বরাবরই বেখ1 গেছে যে 
লরকারী নিঃন্ত্রণবিধি সাধারপের কল্যাণে কার্য্যকরী ভাবে 
প্রয়োগ করবার মতন যথেষ্ট প্রশাসনিক সততা এবং 
কর্ম্মকুশলতার ০i০১০৷০7 নিতান্তই অভাঁব। সে ক্ষেত্রে 
আর্থিক প্রয়োগের দ্বার! যদি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবার আশা 
থাকে তবে সে পথ অনুসরণ করাই সন্বিবেচনার কাজ হবে 
বলে মনে হয়। এই মূল্যবৃদ্ধি নিরোধক আর্থিক প্রয়োগ 
কি কি ক্ষেত্রে আরোপ কর] প্রয়োগ্গন তাঁর প্রয়োগের 
একটা আমূল পরিবর্তন বা সংশোধন আগু এবং একান্ত 
প্রয়োজন । দ্বিতীয়ত উন্নয়ন পরিকল্পনা রূপায়ণের প্রয়োজনে 
লী নীতিতে একট! সামঞ্জন্য ও সংযমের একান্ত প্রয়োজন; 
একাস্ত প্রয়ো্ধন; প্রথমতঃ লগ্মীকত পু'জির যাতে আনু- 
পাঁতিক সার্থকতা নির্দি সময়ের মধ্যে উৎপাদনে প্রতি- 
ফলিত হতে পারে সে বিষয়ে নিঃদন্দেহ হওয়া দরকার 
দ্বিতীয়তঃ বৃহৎ মুল উন্নয়নের, সার্থক আয়োজন একান্ত 
অরুরী তৃীযুতঃ একই সন্দে ভোগ্যশিল্পেরও খানিকটা 
প্রধার প্রয়ো্ন যাতে তোগ্য পণ্যের সরবরাহের খানিকটা 
প্রধারের ধার! উন্নয়ন মী অনিত প্রভৃতি অর্থ সরবরাহের 


৮ খানিকটা পরিমাণ সার্থক ভোগপ্রপারের দ্বারা ব্যয়িত 


হযার সুযোগ পার, কেবল মাত্র স্বপ্পভোগের মৃল্যমান মাত্র 
বাড়িয়ে তুলতে না পারে। 


কালোবাজারী পুতি 


এই প্রসঙ্গে মূল্যবৃদ্ধি সম্পর্কে এবং বিশেষ করে খাদ্য 
ও অন্যান্য অবশ্য ভোগ্য পণ্যাদ্বির উপরে মূল্যবৃদ্ধির 
প্রবলতম প্রতিফলন যে বিষয়টির উপর সবচেয়ে বেশী 
করে হচ্ছে তার উল্লেখ করা প্রয়োক্ঘন। মানুষের জীবম 
এবং জীবিকা সংশয়াপন্ন করে অতিরিক্ত মুনাফাবাজীর 
দ্বারা যে কালোঁবাক্জারী পুজি ১৯৪৩ সনের মন্বস্তরের সময় 
থেকে ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে তার অঞ্ক যে আজ বিরাট 
হয়ে উঠেছে লে বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ নেই । এই 


-₹-পৃি বৈধ ও নৈতিক উপায়ে সংগৃহীত হয় নাই। খোল! 


বাঞ্জারে এই পু*জি বৈধ ও কল্যাপকর .পথে লত্মী করিবার 
উপায়ও নাই। এই পুজি এন্তরাল থাকে, আইন ও 


বৈধতার নিষ্ষিষ্ক গণ্ডীর বাহিরে ক্রিয়া করে থাকে; 
৯৫ 


আৰ্থিক প্রসঙ্গ ৩৫৩ 


সাধারণতঃ অসহায় ও হরিদ্রতম অনমনাধারণের অন্তে নিতান্ত 


প্রযোধ্রনীয় অবশ্ত ভোগ্য খাদ্য পণ্যাদি নিয়া এরা জুয়া 


খেলিতে সুরু করে। সাধারণত মূল্যপ্ফীতির স্ুযৌগৈই এ 
ভাবে এ জুয়। খেলা হয়ে ধাকে। এই প্রবল শক্তিশালী 
পু'জির বাজারের অস্তিত্বের কথা অর্থমন্ত্রী পর্যান্ত সকলেই 
বারে বারে স্বীকার করেছেন, কিন্তু এর কাধ্যকলাঁপ বন্ধ 
বা নিয়ন্ত্রিত করবার কোন উপায় আজে! উদ্ভাবন করবার 
কেছ চেষ্টা করেন নাই। কাটি লহ্জ নয়, কিন্তু উপযুক্ত 
সাহস ও সততার সঙ্গে এ বিষয়ে দৃঢ়চিত্ত সিন্ধান্ত গ্রহণ 
করতে পারলে অসম্ভব হবার কথা নয়। বর্তমানে পশ্চিম 
বঙ্গের চাউলের বা্দারের কথা ধরা যাউক | ইহা স্পষ্ট 
যে বর্তমান ব্লকের মোট ফসলের বৃহত্তম অংশ 


পরিমাণ চাউল সরিয়ে ফেলা হয়েছে। এর পরিমাণ অন্ততঃ 


৩* লক্ষ টন এবং এ পরিমাণ চাউল বাজার থেকে সরিয়ে 
ফেলতে হলে একটা বিরাট পুছির ন্যুনপক্ষে ৬০০ কোটি 
টাকার ওপর প্রয়োঞ্জন} তার ওপরে মাহ, ডাল তেল 
ইত্যাদির বিবয় অনুরূপ ব্যবস্থা করতে হলে আরে! বিরাট- 
তর পুজির ঘরকার। একথা অবিশ্বাস্য যে গুটিকয়েক 
আড়তৎ্দার, মিল মালিক বাঁপাইকার মিলে এই রকম 
বিরাট পৃঞি লগ্নী করতে সক্ষম এই লুকিয়ে রাখা 
মুত চাল এবং অস্থান্ত পণ্য খুদে বের করে অর করে 
ফেলা নিশ্চয়ই অসম্ভব নয়? তাঁহলে নঙ্গে সঙ্গে এই কাঁলো- 
বাক্জারী পুঁজির একট বড় অংশকেও নিক্রির করে ফেল! 
সম্ভব হয়। কিন্তু এদ্বিকে কোন প্রয়াস বা প্রয়োগের কোনই 
লক্ষণ দেখা যায় না। 


মূল্যবৃদ্ধিস্থচক ও সাধারণের ক্রয় ক্ষমতা 


সরকারী পরিসংখ্যান থেকে দেখা যায় যে দেশের 
সাধারণ মূল্যবৃদ্ধির পরিমাণ ১৯৫২ সনের তুলনায় ১৯৬৩ 
৬৪ সনে হয়েছিল ১৩৫৩ ভাঁগ। কিন্তু ১৯৬৪ সনের মার্চ 
মানের তুলনায় মে মাল পর্য্যন্ত মূল্যমান আরো ৯'২ ভাগ 
বেড়েছে। এ সময়ে খাধ্য পণ্যাদ্বির পাইকারী দ্বাম বেড়েছে 
যথাক্রমে ১৩৬৮ ভাগ এবং ১৩'২ ভাগ । বস্তুতঃ এই পরি- 
অংখ্যান সুচকটি ভ্রান্তি ' উৎপার্ক। কেননা খোলা 


৩৪৪ 


ঢাজারের বাস্তধ দূরের পরিমাণ থেকে দেখা যায় যে মুল 
দাদ/শস্যাদবির ঘর আরে! অনেক বেশী । তা ছাড়া পশ্চিম 
[ঙ্গে সরকারী ভাবে স্বীকৃত হয়েছে যে পাইকারী ঘর কাগছে 
কলমে ঘা ধাৰ্য্য করা ছয় পাইকারদের কাছ থেকে খরিদ 
চরবার সময় তাদের আরে অতিরিক্ত ৮ ভাগ থেকে ১ভাগ 
চালোধ্জারী মুনাফা না দ্বিত্তে রাঁজী হলে খুচরা দ্বোকান- 
শর মাল পাক না। ফলে চাউল ডাল এবং চিনির খুচরা 


[র--লরকারী ঘর ময় যে ঘরে বাস্তবিক ক্রেতা মাল পেয়ে. 


ধাকে--১৯১৬২ সনের মার্চ মালের তুলনায় এখন মোটামুটি 
প্রায় ৪৯ভাগ বেশী । অন্যদিকে সাধারণের কান্তধ ক্রয় ক্ষমতা 
১৯৫০-৫৯ সনের তুলনায় কিছু বিশেষ বাড়ে নাই। জ্বাতীয় 
আয় বেড়েছে কিন্তু দেশের লোকসংধ্যার *৮ভাগ লোক মোট 
আাস্ীয় আয়ের ৩৮ ভাগ অধিকার করেন ( ইনকাম ট্যাক্স 
রিপোর্ট থেকে এই তথ্য প্রমাণিত হবে )। গড় জাস্ধীয় 
আয়ের যা উদ্বত্ব থাকে তাতে মাথা পিছু আয়ের পরিমাণ 


প্রবালা 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


দাড়ায় বাঁধিক ২৯০, টাকা আন্দাজ । তাঁর থেকে কেন্তরীয় 
ও রাজ্য সরকারগুলির.রাজন্থের ঘাধী, বিভিন্ন স্বামত্তশাসিত 
সংস্থাগুলির কর ইত্যা্বির মাথাপিছু বোঝা দীড়ায় প্রায় 
বাধিক ৭০, টাকা। অতএব মাথপিছু ভোগ্য আয়ের 
পরিমাণ. ছাড়ায় বার্ষিক ২২০, টাকা। অর্থাৎ ১৯৫০-৫১ 
সনের মাথা পিছু আয়েরও কম। অথচ অবশ্য ভোগ্য 
খাদ্য পন্যের মুল্য বেড়েছে খুচরা দরে গত ছুই শৎসরেরই 
মধ্যে ৪৯! 

বস্তুতঃ বর্তমান খাঘ্য সঙ্কট বাস্তব পক্ষে লাধারণ মুল্য 
সঙ্কটেরই প্রতিফলন মাত্র । এই বৃহত্তর লমস্যার সুষ্ঠ 
সমাধানের উপায় বের করতে ন পারলে. খাদ্য সঙ্কটের এই 
বত্দান রূপ অনিধার্য্য ভাবে আরো ভয়াবহ হয়ে উঠবে। 
মূল্য নিয়ন্ত্রণ, আংশিক বন্টন নিয়ন্ত্রণ ইত্যাদি ক্ষীণশক্তি 
প্রয়োগের দ্বারা যে এই শোচনীয় সঙ্কট উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভব 
নয়, সেকখাটা স্পষ্ট করে হৃদয়দম করা প্রয়োজন । 





রঙ্গমঞ্চ ওদেশ এবং এদেশে 


অশোক সেন 


৮৮৯ আমাদের দেশের এক রবীন্রনাথের নাটকগুলিকেই 


ইপ্টারস্কাশনাল প্রেজের পর্যায়ে ফেল! যাক্স। অথচ 
নিয়মিতভাবে এদেশে. রবীন্ত্নাট্যের অভিনয়ে কোন 
ব্যৰস্থা নেই | ওদেশে বহু ইউরোপীরের মুখে গুলেছি 
যে ভারত পরিক্রমার এসে কলকাতাতেও তার রৰীন্র- 
নাথের বোন নাটক দেখবার জ্বষোগ পাননি। 
ব্যাপারট| সত্যিই লজ্জাজনক নয় কি! কল্পনা করতে 
পারেন রাশিয়াতে গিয়ে চেখভ বা গকির নাটক দেখতে 
পাওয়া গেল না, বা ইংলগ্ডে গিয়ে শেক্সপীয়ারের কোন 
নাটক অঞ্চন্থ হচ্ছে ন! বলে বিদেশীদের হতাশ হয়ে কিরতে 
হল, বা প্যারিসে গিয়ে মলিয়েক্ের নাটক না দেখেই চলে 
আসতে হল? আসলে নাটক বিষয়ে এখনও আমরা 
অনেক পিছিয়ে আছে--ভাল নাটকের কদর দিতে 
শিখিমি|। তাই বছরের পর বছর কলকাতার সব 


০-পেশাদারী মঞ্চে তৃতীয় শ্রেণীর জাছে-বাজে নাটক মঞ্চস্থ 


— 


হয়, অথচ রৰীন্্রনা্ট্যের অভিনয়ের কোন ব্যবস্থা 
হয় না। | 

ওদেশে একট! কথা আছে-_- Nation is known 
by 18৪ ৪০66. হউরোপের ষে কোন বড় দ্রেশকে 
বুঝতে হলে, তার শিক্ষা-সংস্কৃতি সত্যিকার পরিচয় 
পেতে গেলে, তার কির ব্যারোমিটার-এর কাটা ঠিক 
কোন্‌ জায়গাটায় এস দাড়িয়েছে জানতে হলে, সেই 
দেশের বুজমঞ্চের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় থাক! দরকার । 
ওদেশের বিদগ্কজনের! অস্তভঃ এই কথাই ৰলে থাকেন। 

আমাদের ছাত্রাবস্থায় দেখেছি বিশ্ববিস্ভালয়ে যারা 
মাটক পড়াতেন, ছাত্রর! থিয়েটার দেখতে যায় শুনলে 
তার! মনে করতেন যে, ওরা উচ্ছয়ের পথে গিয়েছে। 
অর্থাৎ এই সব অধ্যাপকের! বিশ্বাস করতেন যে, মেন্টাল 
পারফরমেন্সের দ্বারাই নাটকের সমস্ত রস উপলব্ধি কর! 
য'য়। আজকাল অবশ্য এ ধারণা অনেক পাণ্টে গেছে। 
যাদবপুর বিশ্ববিভালয়ে ছাত্রদের অভিনয়ে উৎসাহী 
করবার জন্ত স্থায়ী মঞ্চ করে দেওয়া হয়েছে। কলকাতা 
বিশ্বধিগ্ভালয়েও ছাত্ররা আজকাল অধ্যাপকের থেকে 
যথেষ্ট সাহায্য ও উৎসাহ পান অভিনয়ের ব্যাপারে । 


রবীন্ত্রভারতণ বিশ্ববিস্াালয়ে তো! বিশেষ দৃষ্টি দিয়ে 
নাটকের থিওরী ও প্র্যাকটিস সম্বন্ধে অধ্যাপনা করা হয় 
-তবে আসলে এখানে কতটুকু কাজ হয় সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। অন্ততঃ এদের ছাত্র- 
ছাত্রীদের দ্বার! অভিনীত কক্ষুধিত পাধাপের নাট্যর্ূপ 
দেখে এদের অভিনয়ের ষ্ট্যাপ্তার্ড সম্বন্ধে মোটেই উচ্চ 
ধারণ পোষণ করা বায় লা । আসলে এক্ষেত্রে দরকার 
ভাল অভিনয় শিক্ষক এৰং পরিচালকের । শান্তিনিকেতন 
থেকে দক্ষ পরিচালক এৰৎ কোচ. এনে লহজেই এগ সে 
কাজ সমাধা করতে পারেন। রবীন্দ্রনাট্যের প্রডাকৃলনের 
যে একটা বিশেষ ঢং আছে সেট! শাস্তিনিকেতনের নাট্য- 
বিদঞ্জ লোকেরাই জানেন--এ কথার সভ্যতা নূতন ভাবে 
উপলব্ধ করলাম আশ্রমিক সঙ্ঘের সাম্প্রতিক রধীন্দ্র সংগীত- 
নাট্যগুলোয় ষথ।, মায়ার খেলা, ভাহ সিংহের পদাবলী, 
তাসের দেশ, বাল্মীকি প্রতভ। ও চিত্রাঙ্গগার-__মঞ্চরূপ 
দেখে। এই সব অভিনয় দেখবার সময় রবীন্ত্রমদূন 
প্রেক্ষাগৃহে বলে দেহমনপ্রাণ দিয়ে উপলব্ধি করছিলাম - 
যেন ক্বপসাগরে বসে বসে অবগাহন করছি এবং ছন্দ 
নৃত্যের লহরী স্পর্শে সম্পূর্ণ চিন্ময় সত্বায় পরিণত হয়ে 
স্বগাঁয় আনন্দ উপভোগ করছি। এ সব নাটকে নাচ, 
গান, পোষাক পরিচ্ছদ, মঞ্চসঙ্দ।। আলোক-নিয়ন্ত্র 
সবই হয়েছিল নিখুঁত। অথচ আমাদের পেশাদারী 
মঞ্চগুলোতে যান_কোন নাটক দেখে এতটুকু তৃপ্তি 
পাবেন না, জাপনাকে চিন্তা করবার মত প্রেরণা দেবার 
কোন ৰস্ত এ সব নাটকে নেই। আর নাটকের মাধ্যমে 
সৌন্দর্য সষ্টি সে ধরণের আশা যনে পোষণ করা ত 
ছুরাশারই নামান্তর । 

সাম্প্রতিককালে লণ্ডনে যে সব নাটক মঞ্চস্থ হয়েছে 
তার দু’ একটি নিয়ে আলোচন! করছি-_দ্বেখবেন 
বিবয়-বস্তর বৈচিত্র্যে এরা নাট্য-সাহিত্যকে কতটা 
উঁচুতে তুলে ধরেছে! 

অল্ডুইচ খিয়েটারে পিটার ক্রকের পরিচালনার 
ফ্রেডারিক ডুরেন মাটের লেখা। দি কফিজসিষ্ট 
নাটকটির কথাই ধর! বাক। অবজার্ভার পত্রিকার 


৩৫৬ 


থিয়েটার পাইডে নাটকটি এই ভাবে বিজ্ঞাপিত হয়েছিল 
“Nightmare comedy of nuclear 86৪) set in 
& 9188 mental home ; & near masterpiece, 
marvellously acted.” 


যবনিক! উঠলে দেখা যাবে একটি বড় ঘরে 
আসবাবপত্র সব ইতস্ততঃ বিক্ষিণ্ড হয়ে পড়ে আছে। 
একটি টেবিল ও পড়বার বাতিদ্নানটা উণ্টে ছিটকে 
পড়েছে মেঝের একধারে । আর লম্বা হয়ে পড়ে রয়েছে 
একটি মেয়ের দ্বেহ | হঠাৎ দেখলে মনে হবে এ এক 
উচ্ছৃঙ্খল নৈশ-উৎসবের অবসানের দৃশ্তট। আসলে 
তা নয়--ষেয়েটি সত্যিই মারা পেছে। 

এই ভাবেই পিটার ক্রক, ডুরেনমাটের নাটক “দি 
ফিজিসিষ্টের, সুরু করেছেন। নাটকটি ডিটেকটিভ 
উপস্তাসের মন্তই রহস্যোদ্দীপক,। হিচ্কক যেন শ্বকীয় 
বৈশিষ্ট্ে নাটকের হুরুতে 'আবিভূর্ত হয়ে শেষ পর্যস্ত 
প্রচারকের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন এই নাটকে। 
নাটকটিতে হ্যাটায়ারের প্রাধান্ত। সমগ্র প্রেক্ষাগারটি 
যেন আঘালত-গৃহ বলে মনে হতে খাকে-__নাট্যকার 
হচ্ছেন বিচারক-_ছদার দর্শকের দল জুরি । 


নাটকীয় ঘটনা ঘটছে সুইট্ঙ্জারল্যাণ্ডের একটি 
পাগলদের থাকবার বিলাস-প্রাসাদে। এর মালিক এক 
মহিলা সাইকিয়া ট্রই--এখানে অন্তান্ত রোগীর মধ্যে 
ভার চিকিৎশাধীনে আছেন তিনজন বিখ্যাত নিউক্লিয়ার 
ফিজিসিষ্ট । এদের মধ্যে একজনের ধারণা যে তিনি 
আইনষ্টাইন__প্ল আরস্তের আগে ইনি ভার নাকে 
গলা টি.প মেরে ফেলেছেন এবং তারই দেহ যেঝের 
উপরে পড়ে রয়েছে । আর একজন, যিনি নিজেকে মনে 
করেন নিউটন, তিনিও কয়েক মাস আগে ঠ্রিক এই 
ভাবেই নিজের নাসকে মেরে ফেলেছিলেন। তৃতীয়, 
ধার কাছে সদ্াসর্বদা রাজা সলোমন আবিভূত্তি হচ্ছেন, 


প্রথম অঙ্কের পর একইভাবে তার নাসকেও হত্যা 


করবেন। 

পুলিশ এ সব কেস লিয়ে সম্পূর্ণ কিংকর্তব্যবিমুঢ হয়ে 
না পড়লেও বিব্রত বোধ করছেন। 

নাটকের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে আমর] জানতে পারি 
যে নিউটন বা আইনষ্টাইন আসলে পাগল নয়--এ'রা 
দুজনেই পরম্পরবিরোধী পৃথিবীর ছই বিরাট, শক্তিশালী 
জাতির নিয়োজিত চর--পাগলামীর মুখোস এ'টে এরা 
এখানে এসেছেন তৃতীয় সঙ্গীকে অর্থাৎ যিমি রাজা 
ললোমনকে সব সময় দেখতে পান, হরণ করে নিয়ে 


প্রবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


যেতে। কারণ তৃতীয় ব্যক্তিটি এমন এক যন্ত্র আবিফার 
করেছেন, যার দ্বারা সব কিছু ধ্বংস করে দেওয়া যায়। 
তৃতীয় বৈজ্ঞানিকটি কিন্তু উদ্মাদ নন |. নাসে'রা এদের 


আঁদল পরিচয়ের খানিকট! আভাস পাবামাত্রই তাদের 


জগৎ থেকে সরিয়ে দিতে হয়েছে। তৃতীর বৈজ্ঞানিকটি 
সত্যিকার জিনিয়াস । ভার আবিষ্কারে! ফলে যাতে 


মানব-শ্রাতি পৃথিবী থেকে নিশি না হয়ে বায় শুধু এই ৫ 


কারণেই তিনি পাগল সেজে আছেন। ওুর এই ছন্রএ্প 
ধারণের পেছনে রয়েছে একটা বিরাট নৈতিক লঘর্থন। 
তাই তিনি শেষ পর্যস্ত অন্য ছুই সঙ্লীকে বোঝাতে 
পেরেছেন একমাত্র উন্মা্ধাগারেই ভার! সত্যিকার 
স্বাধীনভাবে জীবন কাটাতে . পারবেন। 
এদের ছুজনকে নিজের প্যাসিফিই মতবাদে দীক্ষিত 
করেছেন । 


নাটকটির বাইরের দিকটা রহস্য রোমাঞ্চে ভর! বিস্ত 
ভেতরে ফত্তধারার মত বইছে আবেগে ভর একটি 
মাত্র আাইডিয়া--আজকের জগতে কি করে সমগ্র মানৰ- 
জাতিকে ধ্বংসের পথ থেকে বাচিয়ে রাখা যায়| এই 
মূল বক্তব্য্িই নাটকটিকে ডুরেনযাটের একটি শ্রেষ্ঠ 
নাটক হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করেছে। 


শেষে, 


এবার আসছি বের্টন্ট ব্রেখ টের ডা নাটকটির. 


লগুন প্রডাকদনের আলোচনায়। 

' অবজার্ভার পত্রিকায় কুইক থিয়েটার গাইড 'বাল্‌, 
নাটকটি সম্বন্ধে এইভাবে বিজ্ঞাপিত হয়েছিল-_3881) 
by Bertolt Brecht—Foet’s progress through 
the lower depths: Peter O'Toole in a fine 
production of Brecht’s first play—Phoenix. 


ব্রেখট্‌ যাত্র কুড়ি বছর বয়:স এ নাটকষ্টি লিখে- 
ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর কাব্যনাট্য এবং বিংশ 
শতাব্দীর থিছ্রেটার অভ. দি এযাবসার্ডের মধ্যেকার একটি 


প্রধান যোগন্যত্র এই “বাল্‌ নাটকটি। এর মুল শিকড়, 


খুঁজতে পেলে চলে যেতে হবে গেছিয়ে ইব্সেনের “পিয়ার 
জিন্টে?, আর সাহনের দিকে এগিয়ে এলে এর পূর্ণ 
প্রভাব দেখা যাবে জেনেট ও বেকেটের রচিত নাটক- 
গুলিতে। 


_সব যিলে তুলে ধরেছে এমন একটি লোকের ছবি যার 
কোন পরিচন আমর] সাধারণ জীবনে পাইনা । 738৪] 
ia a drunken poet, & Rimbaud-cum-Villan, 
& lecherous freebooter who seeks the truth of 


# 


+ 


" ফিল্ম ক্কিপ্টের ধরণে টুকরো! টুক্করোভাবে নাটক রচিত 


আষাঢ়, ১৩৭৪ 


human existence in the gutter ahd is alterna- 
tely overjoyed and disguised by what he 
finds””’— Kenneth Tynen. 

বাল কৰি এবং সঙ্গীতজ্ঞ । মাহুষের যত বদৃগুপ 
সবই তার মধ্যে দেখতে পাই! সে মদ্যপ, আলস্য- 
পরারণ, স্বার্থপর, অসভ্য এবং ছুশ্টরিত্র। এক শিষ্যের 


7৮ সতের বছরের প্রণয়িনীর সে সতীত্ব নষ্ট করে-_মেয়েটি 


জলে ডুবে আত্নহত্যা করতে বাধ্য হয়। তার সমীর! 
হচ্ছে ভবঘুরের দল, গাড়ীর গাড়োছান প্রভৃত। সন্ত! 
নাইট ক্লাবে গিষে সে গান করে আনন্দ পায়। তার 
বন্ধু কম্পোছার একার্টের সঙ্গে সারা দেশময় ঘুরে 
বেড়ানো- মধ খেয়ে মাতলামি করা, শর মরামারি 
করা এই বেন হয়ে দাড়ায় তার জীবনের ব্রত। সোফী 
নামে একটি মেয়ের তার দ্বার! সম্তানসস্ভাবনা হয়। 


সোফী কিছুদিন বাল এবং তাঁর সঙ্গীর অহুসরণ কয়ে 





রজমঞ্চজে__এদেশে এবং ওদেশে 


৩৫৭ 


ঘুরে বেড়ায় এবৎ শেষপর্যন্ত আত্মহত্যা করে আগের 
মেয়েটির মত জলে ডোবে, এরপর বাল্‌ একার্টের 
প্রণশ্মিনীকে প্রলুন্ধ করে এবং একার্টকে হত্যা করে নির্মম- 
ভাবে। পুলিশ তার পেছনে ধাওয়া করে এবং শেষ- 
পর্যস্ত সল্ীহীন ভাবে এক বলের ভেতর একটি কুঁড়ে ঘরে 
বালের মৃত্যু হয়। 

নাটকটিতে সমস্ত ছাপিয়ে একটি হতাশারই ভাব ফুটে 
উঠেছে। এইখানেই এ নাটকের সঙ্গে বেকেটের 
নাটকের মিল দেখতে পাওয়া যায়। একটি দৃশ্যে আছে 
একজন পাবলিশার বালের সম্মানার্থ একটি পার্টি দিচ্ছেন 
বাল শুধু যাওয়া, মদ্যপান এবং মেয়ে-দর প্রতি ইজিত, 
ইশারা করেই কাটায় । পরে সে তার নিত্যসলী 
গিটারটি বাজিয়ে গান সুরু করে-_ “Man only eats 
in order to excrete.” এই দৃপ্যুটিতেই যেন বালের 
জীবন দর্শন ব্যক্ত হয়েছে । 





# 


বাংলা দেশের ইতিহাস, প্রথমখণ্ড, (প্রাচীনযুগ ) £ ' 
ডঃ রমেশচন্দ্র মভুমন্বার এম এ, পিএইচ ডি প্রণীত, জেনারেল 
প্রিণ্টাস“স্যাণ্ড পাব লিশান প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা- 
১৩ হইতে প্রকাশিত |" পৃষ্ঠা ২৫২, মুল্য ১০ টাকা । ' 

বাংলা দেশের ইতিহাসের প্রথমথণ্ড প্রথম প্রকাশিত 
হয়, ১৯1২ সাল। বর্তমান-প্রকাশ পরিবর্তন চতুর্থ নংস্করণ। 
পরে কুড়ি বৎসরে নানা উৎখননের ফলে অনেক নূতন তথ্য 
জানা গিয়াছে] গ্রত্বতাত্বিক অনুঙন্ধানের ফলে পশ্চিম 
বঙ্গে লিদ্ধুনদ্দের উপত্যকা ও তৎসক্লিকিত অঞ্চলের মতই 
প্রাক্কার্য্য লভ্যতার নানা নিদর্শন পাওয়া! গিয়াছে এবং 
এগুলির লাহায্যে আঁ্য্য জাতির সহিত লংস্পর্শে আসিবার 
পূর্বে বাঙালীর কৃষ্টি ও সত্যতা সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা করা ১ 
সম্ভব হইয়াছে। ইহাতে বাঙালীর লভ্যতার প্রচীনত্ব প্রায় 


দেড় হাজার বৎসর” পিছাইয়া গিয়াছে। পূর্ব পাকিস্তানে ' 


কয়েকথাঁনি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হওয়ায় “চন্দ্র” উপাধিধারী 
রাক্ষগণের স্ঘন্ধে' অনেক নুতন তথ্য জানা গিয়াছে এবং 
সমসাময়িক অন্তান্ত রাজবংশের লম্বন্ধে পূর্বেকার ধারণ! 
আমূল পরিবর্তিত হুইগাছে। সমাট শশাঙ্কের রাজধানী 
কর্ণমুবর্ণের অবস্থিতি সম্বন্ধে পশ্ডিতগপের গুরুতর সতর্ভের 
ছিল | বহরদপুরের ছয় মাইল ছক্ষিণপশ্চমে রামভাঙ্গায় 
নীচে মাটির কতকগুলি শীলমোহর পাওয়া গিয়াছে এবং 
উচ্ধায্ন কয়েকটীতে রক্তমৃত্তকা বিহারের নাম উৎকীর্ণ থাকায় 
উক্ত স্থান অর্থাৎ রাঙ্গামাটি শশাঙ্কর রাজধানী ছিল ইহাই 
প্রধাণিত হইয়াছে। | 

মোট একুশটি পরিচ্ছেঘে দেশ, জাতির, উৎপত্তি, আৰ্য্য 
প্রভাব, গুণ্ডযুগ, অরাজকতা, মাৎস্তপ্তায়, পাল সাত্রাজ্যের 
উথানপতন, বৈদেশিক আক্রমণ ও অন্তধিজ্োহ, বর্ম 
রাজবংশ, সেনরাঞ্জবংশ, ছেববংশ রাজ্যশাসন প্রভৃতি 
(প্রাচীনযুগ, গুপ্ত, পাল ও সেন ও অন্তান্ত খণ্ড রাজ্যে ) 
ভাষা ও লাহিত্য ধর্মমত ( বৈদিক, পৌরাণিক, বৈষ্ণব, শৈব, 
দৈন, বৌদ্ধ লহজিয়|) দেবদেবীর মুত্তি পরিচয়, লমাঁজের 
কথ! অর্থ নৈতিক অবস্থা ( কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, প্রাচীন 
মুদ্রা), শিল্প কল! বাংলার বাহিরে বাঙালীর বিবরণ 
দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থে আহ্মানিক ৪র্থ ৫ম শতাব্দী হইতে 


চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত রাজা ও রাজবংশের কালবিজ্ঞাপক 
সুচী দেওয়া হইয়াছে । 
' বাংলা, লিপির উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের চিত্র এবং 


, ৩৯ খানি মন্দির, মৃত্ি প্রভৃতির চিত্র এই মূল্যবান ইতিহাস 


গ্রন্থনে সমৃদ্ধ করিয়াছে। 

প্রাচীনকাল হইতে মুসলমান বিজ্ঞয়ের পূর্ব পর্যন্ত প্রাচীন 
বাংলার এই ইতিহাস প্রত্যেক বাঙালীর নিকট সমাধর লাভ 
করিবে ইহাই আমরা আশা করি। . 


বাংলা দেশের ইতিছাল, দ্বিতীয় থণ্ড (মধ্য যুগ) ? ডক্টর 
রমেশচন্দ্র মজুমদার, লম্পার্িত__ জেনারেল প্রিপ্টার্স র্যা 
পাত্রিপার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাঁতা-১৩ হইতে 
প্রকাশিত | পৃষ্টা ৫৩৪ মূল্য ২০ টাঁক1। - 


০ 


বাংলা দেশের ইতিছাল প্রথম খণ্ড (হিন্দযুগ ) প্রায় ২৭ 


কয়েক বৎসর পুর্বে প্রকাশিত হয়, এতদিন পরে দ্বিতীয় 
খণ্ডে মধ্যযুগের ইতিহাস প্রকাশিত হওয়ায় প্রাক্‌ ইংরেজ 
যুগের ইতিহাস সম্পূর্ণ হইল। এ যুগের ইতিহাসকে 
বিদ্বেশী ভ্বাতি সমূহের বিজয়, প্রতিষ্ঠা এবং 
মুসলমান ধর্ম্দের বিস্তারের ইতিহাস বলা চলে। অবশ 
হিন্দুরা্গণকে পরাজিত করিতে এবং সমগ্র বাংলাদেশ 
দখল করিতে মুসলমান বিজেতাপণের বেশ কিছু লময় 


_লাগিয়াছিল এবং হহু বৎসর বাংলার বিভিন্ন অংশে 


ফুললমান বিজ্গেতাগণ এবং হিন্দু রাজার! স্বাধীনভাবে 
রাজত্ব করিয়াছেন_ বিশেষতঃ পুর্ববন্দে | ইখতিয়াকুদদীন, 
মুহম্মদ বখতিয়ার খিলজী ১২*৪ খৃষ্টাব্দে নবধ্ধীপ নেয়া) 
অয় করিয়াছিলেন। লক্ষ্মণ সেন ১২০৬ খৃষ্টাব্দেও জীবিত 
ছিলেন এবং পূর্বববন্ধে রাজত্ব করিতেন। -১২৮৯ খ্রীষ্টাঝেও 
মধুসেন পুর্বে রাজত্ব করিতেন প্রমাণ পাওয়া যায়। 


কোন অঞ্চল মুললমানের| দখল করিতে পারে নাই। এই 
যুগে বাংলা দেশে বিভিন্ন সময়ে তুক্কা জাতীয় স্বাধীন 
সুলতান, বাধশা দিল্লীর লল্রাটের প্রতিনিধি, আফগান, 
মোগল সম্রাটের প্রতিনিধি কর্তৃক শাসিত হইয়াছে । এই 
মুলমান-বুগেও কিছুকালের অন্ত একজন হিন্দু রাজ গণেশ 


" সৃতরাৎ ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেব দশকের পূর্ব পূর্কাবদের ৰ 


আবাঢ়, ১৩৭৪ 


রাত করিয়াছিলেন 1 তাহার পুত্র মুসলমান ধর্ম গ্রহণ, করায় 
হিন্দু রাজত্বের শেষ হুয়ু। 

পনেরট! পরিচ্ছেদে এই বৃহৎ গ্রন্থ শেষ হইয়াছে। 
প্রথম সাতট। পরিচ্ছেঘ -বাঁংলায় মুসলমান অধিকারের 
প্রতিষ্ঠা ও বিস্তার, বাংলার স্বাধীন সুলতানগণ-_ইলিয়াস- 
শাহী বংশ রাত! গণেশ ও তাহার বংশ, মাহ্‌মু্বশাহী বংশ ও 
হাঁধশরী রাত, ছোসেনশাহী বংশ-_প্রথম যুগের শাসন ব্যবস্থা 
(১২০৪-:৫৩৮), হুমায়ুন ও আফগান রাজত্ব এবং চতুর্দশ 
পরিচ্ছেঘ -বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে লিথিয়াছেন শীম্থখমর় 
বন্দ্যোপাধ্যায় । অষ্টম হইতে একাদশ পরিচ্ছেদ মুসলমান 
ঘুগ। নবাবী আমল, মুসলিম যুগের উত্তরার্দ্ধের রাজ্য- 
শাসন ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে সম্পাদক নিজে 
লিখিয়াছেন | ত্রয়োদশ পরিচ্ছেঘের আলোচ্য সংক্কত- 
সাহিত্যের লেখক ডঃ স্থয়েশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়__দবাঘশ 
পরিচ্ছের ধর্ম ও সমান” সম্পাদক ও ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় 
উভয়ে লিখিয়াছেন। ইহা! ব্যতীত, চতুর্দশ পরিচ্ছেদ্বের 
পরিশিষ্ট প্রাচীন বাংল! গদ্য, পঞ্চরশ পরিচ্ছেদে “শিল্প” 
- পর্লিশিষ্টেন কোচবিহার ও ত্রিপুরা, অম্পাক নিজে, 
কোচবিহার ও ত্রিপুরা রাজ্যের মুত্র! বিষয়ে ডক্টর অমরনাথ 
লাহিড়ী লিখিয়াছেন। বাংলায় সুলতান শাসন ও 
নবাবের কালাহুক্রমিক তালিকা করিয্নাছেন শ্রীম্নখময় 
মুখোপাধ্যায় । পুস্তকের প্রথমার্ধে (১-২২৬ পৃষ্ঠা) রাঁকীয় 
ইতিছাল এবং ছিতীয়ার্দে ২২৭ হইতে €৩৪ পৃষ্ঠা) আধিক, 
ৰমা; সমাজ এবং সাহিত্যের ইতিছাস স্থান পাঁইয়াছে। 

গত পঞ্চাশ বৎসর ধরির! ধর্দ ও সমাদ সম্পর্কে 
রাজনীতির প্রভাবে হিন্দু মুসলমানের সংস্কৃতির মধ্যে একটি 
কাল্পনিক মিবনক্ষেত্রের সষ্টি করা হইয়াছে | ভন্টপ্ মন্ধুমদ্বার 
এঁতিহালিক আলোচন! দ্বারা যে সত্যের সন্ধান পাঁইয়াঁছেন 


তাহার মতকে অত্রাস্ত বলিতে চান না এবং এই বিষয়ে 
আরও নিপ্পপেক্ষভাবে এ্ঁতিহাসিক প্রপালীতে আলোচনার 
আবশ্তকতা স্বীকার করেন । 
পুস্তকের পরিশিষ্টে হিজরি নন ও খ্রীষ্টাব্দের তুলনামূলক 
, তালিকা গবেষকগণের কাজে লাগিবে। গ্রন্থজী, 
মির্দেশিক্ষা ৫৯ খানি মুল্যবান চিত্র, ( মন্দির, মলজি, 
৩খানি মানচিত্র, মুদ্রা চিত্র ইত্যাদি) গ্রন্থের মুল্য 
বাড়াইয়াছে। পুস্তকের ছাপা ও কাগজ ভাল। 
এই সুলিখিত ইতিহাল গ্রন্থের বিপুল প্রচার কামনা করি | 
শ্রীঘনাথবন্ধু দত্ত 


এই গান তোমার আঁমার--অমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়, 


পরিবেশক ; কথা শিল্প, ১৯, স্তামাচরণ দে ট্রাট, দাম আট 
টাকা। কলিকাতা-১২। 





J 


খ্রস্থ-পরিচয় 


তাহা এই মতের সমর্থন করে না। অবশ্য ডক্টগ্র মজুমদার ' 


৩৫১ 


কথা ও সুর নিয়ে গান । আগে দ্বেখা যেত যিনি সুর- 
শিল্পী তিনিই. কথা-শিল্পী। আত্কাল সংগীতরাজ্যের 
বিস্তৃতি ঘটাতে সুরশিল্পী ও কথাশিল্পী পৃথক হয়ে গেছেন। 
গানে কথাশিল্পীর, অর্থাৎ গান-লেখকের অবদ্ধান যে সুর- 
শিল্পীর অর্থাৎ গাঁয়কের চেয়ে কম নয় তা স্বীকৃত হয়েছে। 
গান-লেখক হিসেবে শ্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায়ের নাম 
বাংলাদেশে স্থপরিচিত। তাঁর টাট্‌কা ছাপা গানের বই 
হচ্ছে_এই গান তোমার আমার | অমিয়বাবু গানগলোকে 
আটভাগে ভাগ করেছেন, যেমন আধুনিক, রাগপ্রধান, 
পল্লীগীতি, শ্তামাসদীত, হোলি, ভক্তিমূলক, দেশাত্মবোধক, 
বিবিধ! প্রথমে স্থান দ্বিয়ে অমিয়বাবু আধুনিক গানকেই 
প্রাধান্ত দিয়েছেন । গানগুলি ভাবে ও ভাষায় আধুনিক, 
অথচ অতীত থেকে বিচ্ছিন্ন নয় । নতুন যুগের নতুন 
পরিবেশে নতুন চিত্তে সুধ দুঃখ, বিরহ মিলন যে রেখাপাত 
করেছে অমিয়বাবুর গানে তার পরিচয় পাই। এখানে 
ছু একটি গান থেকে ছুএক লাইন তুলে দেবার লোড 
লামলাতে পারলাম না। 
আশা-মযুরীর দ্বেখেছো কি পাখা ছড়ানো 
দ্বেখেছো। কি তাঁর অৰি দুটি মন-হ্রানো ? 
স্বপ্ন সাগর বেলাতে 
লীমাহীর] রাতে চির আলেয়ার খেলাতে 
ঘেখেছে। কি তার নীল ফুলঝুরি ঝরানো? 
ক ধা * 
রত-ভর! স্বপ্ন 
মন-ভর| গান 
চাৰ-ভর! জোছনা 
নৱ্বী-ভর! বান ॥ 
মধূ-ভর! মধুবন 
ত্রমরের গুঞ্জন 
চোখ-ভর] জল, আর 
বুকে অভিমান। 
বইটির ছাপ! পরিচ্ছন্ন, বাঁধাই হুন্দর | মলাটের ছবি 
এঁকেছেন প্রখ্যাত শিল্পী শরীনুনীলমাধব দেন। আশা 
গায়ক-মহলে বইখানির আতর হবে। 


শ্রীকৃমারলাল দাশগুপ্ত 


্ত্রীশিক্ষার কথা : শ্যোগেশচন্ত্র বাগল, আল্ফা! 
পাবলিশিং কললান্ন, ৭২, মহাত্ম। গান্ধী রোড, 
কলিকাতা-৯ | মূল্য ২৫*। 

উল্লেখযোগ্য উনবিংশ শতাব্দীতে যে সমস্ত বিবিধ 
প্রগতিমূলক প্রচেষ্টা চলিয়াছিল তাহার মধ্যে দ্রী-শিক্ষা 
প্রবর্তন অন্ততম। গৌড়! হিন্দুয়ানীর প্রভাবে মেয়ের 





৩৬৪ 


তখন ছিলেন অস্তঃপুরচাবিণী | পড়াগুনা করিবার জন্ত 
মেয়ের! ঘরের বাহির. হইবে এ যেন কল্পনারও অতীত 
ছিল তখন । এই অন্ধ কু-সংস্কার ভাঙ্গিতে সে সধয় অনেক 
বেগ পাইতে হইয়াছিল। ষহাত্ব রামমোহন রায়, 
মি দেকেত্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্ত্র সেন ও ঈশ্বরচন্্ 


বিদ্যালাগর মহাশয়ের প্রফ্াস্তিক চেষ্টায় সেই অপভ্ভবও - 


সম্ভব হইপাছিদ। এই গ্রন্থে বাগল মহাশয় তাহার 
পূর্বাপর ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 


অবশ্য একথা! অনন্বীকার্ধ, দে সময় বান্ধ সমাজের 
নেতৃস্থানীয়ের1 এই স্ত্রী-শিক্ষা বিষয়ে অগ্রণী ছিলেন। 

যোগেশবাবু লিখিয়াছেন £ “১৮৫৭ জনের প্রারস্ত 
হইতেই কলিকাতাস্থ আদৰ্শ বালিকা বিঘ্যালয়__যাঁহা পরে 
বেথুন স্কুল নামে পরিচিত হইতে থাকে প্রত্যক্ষভাবে 
সরকারী আওতার মধ্যে আপিয়া পণ্ডিত ঈশ্বরচন্তর 
বিস্তাসাগরের সম্পা্ধকত্বে একটি নৃতন জীবন লাভ করে। 
আবার-এই বৎসরই দ্বক্ষিণবলের বিশেষ ইনম্পেক্টরদ্ূপে 
বিস্তাসাগর মহাশয় হুগলী, বর্ষদান, নবীয়া ও দেদ্বিনীপুরে 
কয়েকটি মডেল বালিকা বিদ্তালয়ও:*'স্থাপন করিয়াছিলেন । 
বালিকা ধিগ্ালয় সরাপরি সরকারী নির্দেশে স্থাপিত হয় 
নাই বলিয়া শিক্ষা-কর্তৃপক্ষ প্রথমে অর্থমঞ্জুরীতে আপত্তি 
তুলেন। “ ..''বেথুন স্কুল প্রতিষ্ঠার পর হইতে ইহার 
আধর্শে সাঁধারণ-গদ্য অ-ধর্মীয় বালিকা বিদ্তালয় কলিকাতায় 
ও মফ-্বলে প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল ।” 

ঘোগেশবাবুর এই “শিক্ষার কথা” হইতে আমর! 





এ , আধা, ১৩৭৪ 
অনেক তথ্য অবগত হই । ইতিছাসের ইহ ব্রকটি বিশেষ 
অধ্যায় । আজকের মানুষের যাহা 'আানিবার: কথা নয়, 
তিনি লেইদ্বিকে অলি নির্দেশ করিলেন । আঁ স্ত্রী- 


শিক্ষার ব্যাপক প্রসার দ্বেখিয়া আমরা! তাহাদের কথা 
অঙ্গার সঙ্গে স্বরণ করিব, ধাঁহারা এই শিক্ষা গ্রসারক 


আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, আর সেই সঙ্গে যোগে 
লহ ধন্তবাঘ, এরূপ একটি অমূল্য গ্রন্থ উপহার, দেওয়া, 


অন্ত! বইখানি ছোট, কিন্ত বিবিধ তথ্যে ঠাসা। সার্থক 


তাহার লেখনী । 


মধ্যদ্বিনের গান £ বিমলেনদু চক্রবর্তী, গুস্থলৌক; কলেজ 
হট মার্কেট কলিকাতা-_১২। মুল্য ভিনটাকা। 

গ্রন্থকার সাহিত্যিক্ষেত্রে নুতন প্রবেশ করিয়াছেন, 
কিন্ত বলিবার ভঙ্গী ও নৃতনত্বে চমক লাগে। লেখক 
শিল্পী। তিনি ভাল ছবি আাকেন কিন্তু তিনি যে এমন 
করিয়া লিখিতেও জানেন, জানা ছিল না। 
- আল্যেচ্য গ্রন্থখাঁনি উপস্থাস, কিন্ত নান! লোকের ভিড়ে 
গল্প কোথাও দ্বানা বাধে নাই। 
দারিজ্যকেই ব্যঙ্গ করিয়া গিয়াছেন। 
বার বার একই কথা আলিয়! পড়িয়াছে। সংযম লেখকের 
একটি বড় গুণ | লেখকের ইছা মনে রাখা উচিত ছিল। 
তবে লেখকের লিখিবার শক্তি আছে, হয়ত এ দোষ পরে 
আর থাকিবে .না। 
থাকিলাম। 


০০০ ৯ 





বা চু্টোপা ল্যান্স 
প্রকাশক ও দু্াকর- কল্যাণ ঘাশখ, প্রবানী প্রেল প্রাইভেট লিঃ, ৭৭1২1১ ধর্মতল ট্রাষ্ট, কজিকাভা-১৬ 


লেখক আগাগোড়া - 
কবাঘাঁতের বাহুল্য - 


আমরা পরবর্তী বই-এর অপেক্ষায় 


গৌতম পেন' 
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PHONE-55-95 


যে জীবন, কথা শিরযহনার চট্টোপাধ্যায় 
রং-এ দিনও: 'লএপিনীতা। দেবী 


নাছ নিয়োগী 
স্কৃতি কেন্্র--পরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

থম লৌহ সেতু--অরুণকুমার মজুমদার 
খেলাধূলা_শিবসাধন চট্টোপাধ্যায় 


ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন । 
জানল শর্শা বরা, পি, বি, নং ৭, হাওড়া 


শ্রীবিমলাংগু প্রকাশ রায় .. 

(প্রান্ধন চীফ, কেমিষ্ট, বার্ড এণ্ড কোম্পনীর 
ধাতু খরি) দ্বার] প্রণীত এবং ভূমিকা লিখেছেন-- 
প্রফেসর ডক্টর সতীশ রঞ্জন খাস্তগীর পি, এইচ, 
ডি, এস, সি ; এফ, এন, আই ( এডিন ) 

তিনি লিখেছেন %* ক 
কিশোরদের একটি সম্পদ হলো সন্দেহ নেই । 
লেখক বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখার প্রতি কিশোর মনে 
কৌতুহল জাগিয়েছেন। বইখানির বিশেষত্ব এই যে 
কথাসাহিত্যের রসও প্রচুর পরিমাণে আছে, বড়রাও 
পড়ে আনন্দ ও জ্ঞান লাভ করবেন 1” বহু চিত্র" 
শোভিত। বহু পত্রিকায় উচ্চ প্রলংসিতা মূল্য 
আড়াই টাক]1। 

আভাস কর্ণার, ৫ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 











পরশ 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা অক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার 

















. ৬৭শ ভাগ 
পারা শ্রাবণ, ১৩৭৪ | রথ সংখ্য! 
“নিজের নাক কাটিয়া অপরের ষাত্রাভঙ্গ ব্ড় তার পরিচাঁ়ক। কোন লাভ কাহারও হইতেছে না 


মানব-ঘাতি সহশ্র বংসরের অভিজ্ঞতা প্রবাদের ভিতরে 
সঞ্চিত করিয়া! রাখে ও পরে যাহার! জন্মলাভ করে তাহারা 
পুর্বকালের জ্ঞান প্রবাহের ভিতর দ্বিয়া প্রাপ্ত হয়। নিজের 
নাক কাটিয়া অন্ত লোকের যাত্রাভ্দ করিবার চেষ্টা যে শুধু 
মূর্খ ব্যক্তিরাই করিতে পাঁরে ইং! বুঝিতে অধিক বুদ্ধির 
প্রয়োজন হয় না। কারণ অপরের যাত্রাভদ্দ করিয়া যে 
আনন্দ হইতে পারে নিজদের নাক কাটিধার যাতনা তাহার 
তুলনায় অনেক অধিক; স্ৃতযাধ ও মহা কষ্টকর উপায় 
অবলম্বন করিয়া অতটুকু আনন্দ লাভ করিবার চেষ্টা নির্বোধ 
ব্যতীত কেহ করিতে পারে না। এই প্রবাদ আমাদিগকে 
এই জ্ঞানই ঘ্রান করিতেছে যে ব্যক্তিগত বা সামাজিক 
সকল গ্রচেষ্টারই লর্বধধা একটা লাভ-লোকসানের হিসাব 


পিয়া দেখা দরকার । লাভের তুলনায় লোকসান অধিক 


হইলে কোন ব্যবসায় বাঁ কাৰ্য্য উপযুক্ত বিবেচনা করা 
যাইতে পারে না। সহ্ত্র ব্যক্তির মাথা ফাঁটাইয়া ও শত 
ব্যক্তির প্রাপনাশ করাইয়া যদ্বি পথে বাস চালান অথবা না 
চালান) ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহা হইলে সে প্রচেষ্টা অতি 


অথচ দিনের পর দ্বিন বিভিন্ন প্রকার পতাকা বহন করিয়া 
বিভিন্ন মতাবলঘি লোকেরা মিছিল বাহির করিয়া অন- 
সাধারণের পথ চলায় ও কাঞ্মকর্ম্মে বাধার সৃষ্টি করিয়! 
চলিয়াছে ; এই প্রকার সামাজিক ব্যবস্থাও সকলের পক্ষেই 
ক্ষতিকর'] অকারণে সর্বত্র দ্বোকামপাট কারখানা বন্ধ 
করিয়া ছেওয়! হইল ও কোন কার্য্যসিদ্ধি হইল না, ইহাও 


-কোন ব্যক্তিগত অথবা সমগ্রিগত বুদ্ধির পরিচায়ক নহে! 


অর্থনীতিতে বলে য়ে শ্রমিক, মালমশলা, যন্ত্রপাতি ও 
তত্বাবধানকারকর্দিগের চলাচলের অনুপাতে ব্যবহার বা 
বিক্রয়ের বস্তু উৎপাধন যথেষ্ট না হইলে কোন প্রকার 
ব্যবসা না করাই বিধেয়। রাজনীতিতেও যাহা বলে 
তাহার তাঁৎপধ্য বিশেষ অন্ত প্রকার নছে। যথেষ্ট কারণ 
না থাকিলে কেছ যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। এক 
টাকা থানা আদায় করিবার অন্ত এক হাজার টাক! ব্যয় 
করিয়া হৈ-হাল্লা করাও রাজনৈতিক সুব্যবস্থার কথা নহে। 
বহু অর্থব্য় করিয়া সৈন্ত সামন্ত রাখির] রাজ্যরক্ষা না 
করিতে পারাও রাট্রনৈতিক অক্ষমতার কথা। ন্অন্তান্ত 


৬৬২ 


রাকার্য্যও ব্যয় অমুপাতে ফথাবধভাবে না হইলে সেই 
লকল কার্য্যব্যবস্থার রাষ্রীন্ন ও অর্থনৈতিক ন্তাষ্যতার সমা- 
লোচনা আবশ্যক হয়। 


যে সকল তথাঁকখিত রাষ্্রনৈতিক দল আজকাল 


সমাজের স্বন্ধে চড়িয়া আস্ফালন করিয়া দ্বিন গজরাঁন করে. 


তাহার দঘলপতিতিগের মনে রাখা উচত যে সমাজের প্রতি 
তীহাদিপের একট] কর্তব্যের দ্বিক আছে। তাঁহার! দ্বল 
পাকাইবেন ও পরস্পরের বিরুদ্ধাচরণ করিবেন এই উদ্দেস্ত- 
মাত্র সামাজিক ভাবে মূল্যবান নহে । যদি লমাজেব সকল 
বুদ্ধিমানব্যক্তি কিম্ব। অধিকাংশ লোকের মতে রাঠ্ীয় দল- 
গুলির কার্যকলাপ সমাঞ্জের ক্ষতিকর বিবেচিত হয় তাছ! 
হইলে লদাঁজ বলিতে বাধ্য হইবে যে রাষ্ীয় ঘলগুলি রাষ্রীম 
ব্যতীত অন্তান্ত কাৰ্য্যে নিযুক্ত না হওয়াই সামাজিক ভাবে 
বাঞ্ছনীয়। রাষ্ট্রীয়ভাবে কাৰ্য্য করিবার রীতি একাধারে 
সংস্কার ও গঠন মূলক । কোথায় কিভাবে রাষ্্রকার্য্যের 
সংস্কার করা প্রয়োখন ও কোথায় নূতন কিছু গড়িয়া তোলা 
আবশ্যক এই সকল কথা অভিজ্ঞ উপযুক্ত ও নিরপেক্ষ 
ব্যজিদ্বিগের দ্বারা লম্পন্ন করানই উন্নতির যথার্থ পথ। 
মিছিল বাহির করিয়! অথবা কোন রাঞ্জপথ অথবা রেলপথ 
বন্ধ করিয়। দিলেই রাষ্ট্রীয় কিম্বা আধিক বিলিব্যবস্থা নৃতন 
রূপ ধারণ করিবে এই আশা কখনও, পূর্ণ হয় না। ইহার 
প্রধান কারণ মিছিল অথবা অপরিণত বয়স্কদিগের দলে 
যথেষ্ট অভিজ্ঞ ও কর্্টী লোকের অভাব । অভিজ্ঞ ও 
কর্মক্ষম লোকেরা পচরাচর সভাস্বলে বুক চাপড়াইয়! বক্তৃতা 
দিতে চাঁহেন না। তাহারা নান! অবৈধ উপায়ে রাষ্ট্রীয় 
নির্বাচনেও নির্বাচিত হইতে চাহেন না অথবা চাঁছিলেও 
পারেন না। কিন্তু সমাজের যে অল্পসংখ্যক লোক বিক্ষোভ 
ও বিগ্লীব-ল্য্দ্ধে বিশেষজ্ঞ তাঁহারা দেখা যায় অপর সকল 
কার্ষ্যই অক্ষম | যাঁহারা এক ভোটকে চার ভোটে পরিণত 
করাইতে অথবা হাওয়া হইতে ভোট সংগ্রহ করিতে সক্ষম, 
তীাঁছারাও সমাজের কল্যাণকর অধিক কার্ধা সম্বন্থেই 
কর্পক্ষমতাহীন। ইহা কোন কল্পনার কথা নছে, কারণ 
বিগত, বহু বশর ধরিয়াই এই কথ! প্রমাণ হইয়া আপিতেছে 
ধে সমাজের সকল সুখ সুবিধার ব্যবস্থাতে রাষ্ট্রীয় দলপতি 
ও তাঁহাঘিগের অমুচরদ্বিগের অবদান অত্যন্গ এবং বহক্ষেত্রে 


প্ৰবাসী 


শাবণ, ১৩৭৪ 


তাহাদিগের কার্যকলাপের ফলে সমাজের কোন সুখ 
সুবিধাত হয়ই নাই বরং ছঃখ ও অন্ুুবিধাই হইয়াছে । 
স্থতরাং বর্তমানে লমাঁজের সকল ব্যক্তির ভাবিবার সময় 
হইয়াছে যে রা্ীর ঘল গঠন সমাজের পক্ষে মঙ্গনূকর কি 
না। অথব! রাহী ঘলগুনির সামাজিক সকল কার্ষ্যে 
হত্তক্ষেপ করিবার অধিকার থাকা উচিত কিনা। কারণ, 
রাষ্ট্রীয় লগুলি আজকাল সর্বত্র সর্বকার্ষ্যে প্রকট হইয়া 
উঠিতেছে ও তাহাদ্বিগের অনুযরধর্গ যথেচ্ছাঁচার করিয়া 
সর্বববটে মানবক্জীবন- ছূর্ব্দ করিয়া ভুলিতেছে। এই 
সকল দলেরই উদ্দেশ্য অন্তত কথায় সর্বর্জনছিতকর ও 
দেশের উন্নতিকারক। কিন্তু এই উদদেস্তগত জনহিত নান! 
ভাবে আলিবে বলিয়া প্রচারিত হয়। কোন দলের জন" 
মঙ্ধল পরিকল্পনা বিদ্বেশের আমদানি কর! কষ্টকল্পনা মাত্র, 
কোনটি উদ্ভট কল্পনাজাত। এক কথায় প্রায় কোনটিই 
হুচিত্তিত ও বাস্তব পরিস্থিতি বিচার করিয়া গঠিত নহে। 
ইহা ব্যতীত সকল দলেরই মুখ্য উদেশ্য অপর কোন দল বা 
একাধিক দ্বলকে' ভাঙ্গিয়! দেওয়া। সকলেরই বিদ্ুন্ধ গাব, 
নয়ত শাসনদ্বিগের বিরুদ্বে, .নয়ত ।'আর কাছারও বিরুদ্ধে । 
এক কথায় সকলেই পরস্পরকে আঘাত ও বিনাশ করিতে" 
উদ্যত ও ব্যন্ত। ফলে লামাজিক ভাবে মনে হয় যেন, 
সমাঞ্জ নানাভাবে বিভক্ত হইয়া আত্মঘাতে নিযুক্ত হইয়াছে। 
কে কাহার বিপক্ষে এবং কে কাহার বিপক্ষে নহে, ইহ! 
ঠিক ভাবে আনা অসন্তব। কাহারও কোন প্রচেষ্টা 
কাহারও কোন লাভের কারণ হইতেছে না। কাহারও, 
শত্রু নিপাত হইতেছে কি না তাহাও বোধগম্য হইতেছে 
না। নিজ নিবৰ নাপিকা কর্তন সকলেই অল্পবিস্তর 
করিতেছেন দেখ্‌! যাঁইতেছে | 
বাংলার রাষ্ট্রনীতি 

বর্তমান বাংলার রাষ্্নৈতিক ছত্রতঙ্গভাব দেখিলে 
কাহারও কখনও বিশ্বাস হইবে না যে এই দেশ একদিন 
ভারতকে রাষ্রীয় ক্ষেত্রে পথপ্রদর্শকরূপে দ্বিক নির্দ্দেশ করিয়ু, 
যুক্তি ও স্বাধীনতা আহ্রণে সক্ষম করিয়াছিল। রাজ! 
রামমোঁহন রায় হইতে আরস্ত করিয়া সুভাষচন্দ্র বন্গু অধধি 
কত শত বাঙালী যে ভারতের আকাঙ্খা উপল্ধির প্রচেষ্টায় 
নেতৃত্ব করিয়া গিয়াছেন নে কথা আদ আলোচনা করিলে 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


মনে হইবে আমরা কোন অন্তগত সভ্যতার ইতিহাস চর্চা 
করিতেছি । আজ্কার অধীর বুদ্ধি, হৃতশক্তি, পরমুখাপেক্ষী, 
বাংলাবাসী যে সেই একই জাতির মানুষ তাহা বহু চেষ্টা 
করিয়। বুবাইতে হইবে? কারণ বাঙ্গালী আজ যে অবস্থায় 
পৌছিয়াছে সেখান হইতে তাহাকে নিজ হারান গৌরবের 
আসন পুনরাধিকার করিতে হইলে পথ পরিবর্তন করিয়া 
অশেষ বিদ্ ও গ্রতিকুলতাঁর সহিত সংগ্রাম করিয়া লে 
কাৰ্য্যে সফলতা লাভ করিতে হইবে । 


আজকার বাংলায় অধিকাংশ লোঁকের মধ্যেই আর 
কোন সবল আত্মনির্ভরশীলতা ভীবস্ত নাই। সেই পূর্ব 
যুগের জাতীয়তাবোধ, আত্মসম্মান জ্ঞান, নিজস্ব অনুভূতি 
ও নিপ্ত জাতি সংস্কৃতি ও লভ্যতাঁর উপর বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা 
আর বাঙালী হারাইতে বসিয়াছে। কিছু লোকের মধ্যে নকল 
ইয়োরোপীয় ভাব, কিছু রুশ বা চীনের আনুগত্য আঁকাজ্জায় 
উদ্ন্ধ ও কিছু অর্থ আহরণার্থে যত্র তত্র আত্মবিক্রয় করিতে 
লব প্রস্তুত । যাহারা এই সকল বলের অন্তভুক্ত নহেন 
ও ধাহাদিগের মধ্যে পুরাতন এতিহ, আভিজাত্য, 
কৃষ্টি ও আবর্শবা এখনও জাগ্রত রহিয়াছে, তাহারা 
- সংখ্যায় অল্প ও স্বার্থান্বেষী কুটবুদ্ধি লোকেদের সহিত যুদ্ধ 
করিতে তাহারা অপারগ | ঘল গঠন করিয়া নিজ লিঙ্গ 
মতলব হালিল করা আত্রকাল একটা পেশা হইয়া 
দীড়াইয়াছে এবং জনসাধারণ এখন পূর্বের স্কায় সাধু, সজ্জন 
ও পণ্ডিতদ্বিগের প্রতি অনুরাগ পোষণ না করিয়া এ সকল 
পেশাদার দলপতিদ্বিগেরই অনুসরণ করিতে ব্যস্ত। ফলে 
বাংলার কৃষ্টি, আদর্শবাদ ও সভ্যতা আঘ ক্রমশঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
গণ্ডি বা গোষ্ঠীর মধ্যেই আবদ্ধ থাকিয়া যাইতেছে। 
বাংলার জনসাধারণ আজ মানসিকভাবে দ্বিশাহার]। 
চিন্তার ক্ষেত্রে মূল্য বিচার অথবা বাস্তব ক্ষেত্রে পরিণাম- 
দবিতা আর বিশেষ কাহারও মধ্যে দেখ! যাইতেছে না। 
উদ্দাম যথেচ্ছচার সকল বিষয়ের মুলসুত্র হইয়| দীড়াইয়াছে 
এবং যদিও সকলের কণ্ঠেই সমষ্টি ও সমাজ্জের অধিকার 
চিপে আলোচিত হইতেছে, তাহ! হইলেও কাৰ্য্যত দেখা 
যাইতেছে কাহারও কোন অধিকার কেহ মানিতে বা রক্ষা 
করিতে ব্যস্ত নহে। সকলেই শক্তের ভক্ত ও নরমের বম । 
অগ্নসংখ্যক সবল ও বিকট কণ্ঠ ব্যক্তি সর্বত্র সমাঙ্ের 


বিবিধ প্রলনদ 


৩৬৩ 


নিরীহ সাধারণের উপর উৎপাত করিয়া জাতীয় জীবন 
দুঃলহ করিয়া তুলিয়াছে। এইবপ অবস্থায় ঠিক কি কর্তব্য 
ইহার বিচার সহজে করা যায় না। মনে হয় এই সকল 
অশুভ পরিণতির সুলে রহিয়াছে আমাদিগের বিগত কয়েক 
বৎসরের রাষ্ট্রনৈতিক দল গঠন এবং বিভিন্ন দলের ঝগড়া 
বিবাদ । পুর্ববকালে রাষ্টীয় আন্দোলন আরম্ভ হইত কোন 
বাস্তব ও সাক্ষাৎ অনুভূতি ও আবেগ হইতে । বর্তমানে 
হয় বিদ্বেশীয়দ্বিগের নির্দেশে অথবা ব্যবলাঘারদিগের 
সুকুষে । অর্থাৎ সাক্ষাৎ বা সত্য কোন আবেগ এই সকল 
ঘল গঠনের মধ্যে আছে বলিয়া মনে হয় না। ভারত 
হইতে বুটিশ রাজ অপস্থত করিবার ভন্ত যে প্রবল আন্দোলন 
প্রায় অর্থ শতাব্দী ধরিয়া দেশের উপর দ্বিয়া ঝড়ের মত 
বহিয়া চলিয়াছিল ও যাহার ফলে সহম্র সহস্র লোক 
অকাতরে প্রাণ বিশর্জন করিয়াছিলেন ও লক্ষ লক্ষ লোক 
নানা প্রকার ক্ষতি স্বীকার করিতে দ্বিধা করেন নাই, সেই 
সত্য অনুভূতিজ্াত জ্রন-বিক্ষোভের সহিত আঁকার 
দাবি দাওয়া বা অভিযোগ জ্ঞাপক বিক্ষোভের কোন তুলন! 
হইতে পায়ে না। নিযোক্ত| ও নিযুক্রের বিবাদ এবং 
বিদেশী সাম্রাজ্যের অধিকৃত দেশ শোষণ বা লুঠঁনেয় কথাও 
তুলনীয় নহে। জমির দধল লইয়৷ মারপিট আধিক বিষয়। 
তাহাকে আকাশে তুলিরা বিশ্বমানবের কোন উচ্চ আদর্শের 
আসনে বসাইলে লে চেষ্টা কখনও কেহ শ্রদ্ধার চোখে 
দেখিবে না। এইরূপভাবে ছোট কথাকে বড় করিলে 
দেওয়ানী আদ্বালতের অভিযোগের তালিকাগুলিও ক্রমশঃ 
উচ্চ স্থানে পৌছাইতে পারিবে। আছকার রাষ্্রীয় 
ছলগুলির আদর্শবাদের সহিত দেশবাসীর প্রাণের কোন 
সম্বন্ধ আছে বলিয়া সন্দেহ । আদর্শবাদ আবদর্শবঞ্জিতভাঁবে 
থাকা সম্ভব কি না তাহাও বিচাৰ্য্য । এই সকল দলগুলির 
কাঁধ্যকলাঁপের ফলে দেশের নান! প্রকার ক্ষতি হইতেছে। 
সেই সকল ক্ষতিও জাতীয়ভাবে উচ্চান্সের আলোচনার 
বিষয় নছে। কিন্তু তাহার বিচার প্রয়োজন হইতেছে এই 
কারণে যে অনেকে এ জাতীয় ক্ষতির স্থ্টিকে রাই বিপ্লবের 
নামে চালাইবার চেষ্টা করিয়া থাঁকেন। নির্দোষ 
লোককে প্রহার করা, পথে অলহাঁয় নরনারীকে অপমান 
করা, পরের ব্রধ্য জোর করিয়া 'কাঁড়িয়া লওয়া ইত্যাদিকে 


৩৩৬৩৪ 


রাষ্রীয় কার্য বলা অসঙ্গত। বিপ্লব বা গঠনমূলক কোন 
কিছুই নহে। সামাজিকভাবে এই লকল কাৰ্য্যই শুধু 
অপরাঁধ। কোনটিই দেশরক্ষা, লমাত্জ নূতন করিয়া 
গড়া অথবা বিশ্বমানবের মহা উন্লতিকর বলিয়া 
কেহ মনে করেন না। অন্তত মনে করিবার কোন 
কারণ দেখা যায় না। এই লকল অপরাধ ব্যাপকভাবে 
করিবার ফলে বাংলা দেশ হইতে মূলধন সরিয়া যাইতে 
আরম্ত করিয়াছে । বাংলার কর্মী লম্তানগণ নিজ দেশে 
যথাযথ সম্মান ও জমার না পাইয়া বহু সংখ্যায় বিদেশে 
চলিয়া যাইতেছেন এবং “মনোপলি” ব্যবলার অবস্থা! 
বিচার বাদ দিয়া বলা যায় যে সাধারণ লোকের সাধারণ 
ব্যবসাগুলি অতি খারাপ অবস্থার আসিয়া পড়িয়াছে। অর্থাৎ 
অদূর ভবিষ্যতে বাংলার সাঁধারণকে পরম্পরের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিয়া দিন গুর্রান করিতে হইবে, অন্ত পেশ! লহজ- 
লভ্য থাকিবে না। পরস্পরের বিরুদ্ধাচরণ করিবার অন্ত 
ধাহার! বিদ্বেশীর্বিগের নিকট বেতন পাইবেন তীহারা হয়ত 
কোনমতে জীবন নির্বাহ করিতে পারিবেন, কিন্ত দেশের 
অধিক লোকই কোন অর্থ উপাঞ্ঁনে অক্ষম হইয়া* অভাবের 
ভাড়নায় বিপর্যস্ত হইয়া পড়িবেন। 

রাজনীতির উদ্দেশ্য সর্ব! সকল দেশেই দেশবাসীর 
মঙ্গল ও জীবনধাত্রার সুযোগ সুবিধা ও গ্ুগমতার স্ুটি 
করা। কোন রাষ্্রনীতির উদ্দেগ্ত ইহার বিপরীত হইলে 
তাহাকে রাইনীতি বলা চলে না। তাহার নাম অরাজকতা, 
বিপ্লধবাধ অথবা আর কিছু হইতে পারে। আমরা দেশ- 
বাশীরা বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই লকল রাষ্রনৈতিক- 
দলগুলিকে সাধারণ নির্বাচনের পন্থায় দ্বেশ-শাসন কাৰ্য্যে 
নিয়োগ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি। যদি ছ্বেশ-শাসন না 
করিয়া এই সকল ঘলগুলি পরস্পরের সহিত সংগ্রাম 
চালাইয়! সময়ের অপব্যবহার করেন ও কোন কোন দল যদি 
অপরাধবহুল কর্ম্মপদ্ধতির অহুলরণে দেশে অরাজকতার 


সৃষ্টি করিবার চেষ্টা করেন, তাঁহ! হইলে দেশবাসীর কর্তব্য - 


হইবে তাহাদিগকে রাষ্ট্রনীতির লর্বস্বীকৃত পথে ফিরিয়া 
আসিতে বাধ্য করা। তাহার! ইছা না মানিলে তীহা- 
দিগকে অপর উপায়ে অপস্থত করা প্রয়োতন হইতে 
পারে। কিস্ত কোন অবস্থাতেই শাসন-কার্ধ্যের দোহাই 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


দিয়া কাহাকেও অপরাধবহল অরাজকতার স্য্টি করিতে 
ঘেওয়া দেশবালীর পক্ষে উচিত হইবে না। 


বিশ্বাস ও অঙ্গীকার ভঞ্জন 


কংগ্রেস দল তাহাদ্বিগের কার্য্যকলাপে সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে বিশ্বাস ও সর্ত রক্ষা করিয়া চলার জঙ্ত গ্রলিদ্ধ রা 
নহেন। তাঁহারা যখন যাহা অলীকার করেন, অন্তত - 
লভাস্থলে ও ব্তৃতাঁমঞ্চে, সেই সকল অন্ীকার তাহার! 
সৰ্ব্বা সানিয়া চলেন না। ষথ! স্বাধীনতা লাভের পূর্বে 
তাঁহারা বৃটিশের ₹হু হুষ্র্্ম সম্বন্ধে বহু সংস্কার কার্ধ্য করিবেন 
বলিয়া প্রতিশ্রুতি দ্বান করিয়াছিলেন যে সকল প্রতিশ্রুতি 
তাহারা সর্বক্ষেত্রে রক্ষা করেন নাই। বাংলার যে সকল 


জেলা বিহারে লংযুক্ত কিয়! খ্বিয়া বৃটিশগণ বান্ালীকে 


শান্তি দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কংগ্রেস সেই সকল 
জেলা বাংলাকে ফিরত দিবার অঙ্গীকার করা সত্বেও ফিরত 


.দ্বিবার কার্যত কোন ব্যবস্থা করেন নাই। যতটা! দেখা 


গিয়াছে বিহারের কংগ্রেসীদিগের লাভ ও লন্তোষের অন্ত 
ভারতীয় কংগ্রেস অস্ঠার়ভাবে বাংলা ভাষাভাষী ছেলা- 


" গুলিকে বিহারে সংযুক্ত করিয়] রাখিয়াছেন। এইরূপ সর্তভর্দ * 


ও অন্ঠায়ের প্রশ্রয় দান কংগ্রেস করিয়া থাকেন | দেশের 
গ্রামের উন্নতি ও কারখানাবাদছের বিষয়ে সংযম কংগ্রেসের 
বহু পুরাতন প্রতিজ্ঞা ছিল। কিন্তু পণ্ডিত নেহেরু বহু- 
বৎসর উপ্টাপথে চলিয়া ভারতের আধিক ও অর্থনৈতিক 
সর্বনাশ করিলেও কোন কংগ্রেপী তাহার বিরুদ্ধে কোন 
কথা বলেন নাই। ভারতবাশী জনসাধারণ বলিতে 
পারেন যে কংগ্রেস ভারত স্বাধীন করিবার নামে যে 
ভারতের এক বৃহৎ অংশকে পাকিস্থানে পরিণত করিতে 
রাজী হইয়াছিলেন তাহাও একটা অতি বড় বিশ্বাস ও 
অলীকার ভঙ্গের সাক্ষাৎ প্রমাণ । সুতরাং কংগ্রেস 
সর্কদ্দাই সুবিধাবাদী ও অর্তভঙ্গে তৎপর এইকথা জানিয়াই 
ভারতের লোকেরা তীাহাদিগের হস্তে দেশ তুলিয়া টে 
দিয়াছিলেন ও দ্বিয়া থাকেন। কন্ট্রিটিউশন_ পরিবর্তন 
করিয়া বে তাহারা দেশের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক রীতিনীতি 
সম্পূর্ণ অন্ত প্রকার করিয়া দিবেন না এরূপ আশ! করিবার 
কোন নির্ভরযোগ্য কারণ আমরা দেখিতে পাই না। এই 


H 


~ 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


কারণে যখন ভারতের রাজা! মহারাঁজাধিগের “ব্যক্তিগত 
আঃ” হিলাবে যে টাকা এখন পর্য্যন্ত ভারত সরকার 
দ্বিতেছেন তাহা বন্ধ করিবার প্রস্তাব কংগ্রেস গ্রাহ 
করিলেন তখন রাজা মহারাজারা এই প্রস্তাবকে সর্ত 
ও কড়ার ভান! বলিলে ও সে কথ! সত্য হইলেও টাকা 
যে অদূর ভবিষ্যতে বন্ধ হইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। কারণ 
কংগ্রেস যখন একবার কোন মতলব করিয়া কাহারও টাকা 
বন্ধ করিবেন স্থির করিয়াছেন তখন তাঁহার! টাকা! বন্ধ 
করিবেনই বলা যাইতে পারে । এইরূপ ঘটিলে রাজ! 
মহারাজাগণ কি করিতে পারেন? যদি কিছু করিতে 
পারেন চাপ দ্বিবার মত, তাহা হইলে টাকা বন্ধ নাও হইতে 
পাঁরে। নতুবা অঙ্গীকার রক্ষা করার কথা তুলিয়া লাভ 
নাই। কারণ যখন কাহারও সহিত অঙ্গীকার রক্ষার কোন 
কথাই কখনও গ্রাহ্‌ হয় না, তখন রাজ! মহারাজাঘিগের 
ভই বা তাহা হইবে কেন? | 

টাকায় অল মিশাইয়া যদ্বি একশত টাকাকে ক্রয়- 
ক্ষমতায় দশ টাকার সমতুল্য করিয়! দেওয়া হয় তাহা হইলে 
সেইরূপ টাকার ক্ররক্ষষতা লইয়া ছিনিমিনি খেলা কি 


_.২ সাধারণের সহিত বিশ্বাস রক্ষার পরিচায়ক? ট্যাক্স বৃদ্ধি 


> 


করিয়া করিয়া ঘূর্ণি কাহাকেও 'শতকরা একশত দ্বশ টাক! 
ট্যাক্স দিতে হয় তাহাও কি অলিখিত সর্ভ ভন নহে? 
যদি খাদ্য লরবরাঁহ কর] হইবে বলিয়া না করা হয়, যি 
লষিবাদ আওড়াইয়| কাহাঁকেও চাকুরী দেওয়া হয় ও 
কাহাকেও না দেওয়া হয় তাহা! হইলে কি অঙ্গীকার 
অনুচ্চারিত হইলেও তাহা ভাঙ্গা হয় না? আর যেসকল 
পক্ষপাতদোষে বাছাই করা লোকেদের সব জুটিয়! যায় 
ও সাধায়ণে কিছুই পায় না, লে অবস্থাও কি সর্ত্ভনের 
চূড়ান্ত নহে? শাসন কাৰ্য্য চালাইব বলিয়া বদ্দি মন্ত্রী 
মহলের লোকের! অরাকতার সৃষ্ট করিতে থাকেন তাহা 


হইলেই বা সেই রূপ বিশ্বাস ভন্গের সমর্থন কি ভাবে করা 
চলিতে পারে? এবং যঘি স্থির হয় যে বিশ্বাস রক্ষা করা 


শৰ হইতেছে না তাহা হইলেই বা সেই সকল কার্য্যের জন্য 


মনত্রীিগের কি শাস্তির ব্যবস্থা হইতে পারে? আমর! এই 
লকল আলোচনার দ্বারা এই কথাই হদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম 
হইতেছি যে বিশ্বাস ও অঙ্গীকার ভঙ্গ লর্বব্যাপী 
এবং তাঁহার কোন প্রতিকারের উপায় দেখা যাইতেছে না। 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ 


শিক্ষার কথা 

আসল উদ্দেশ্য ভূলিয়! যাহার! অবান্তর কথা তুলিয়া সময় 
নষ্ট করেন, তাহািগকে এক প্রকার উন্মা্বের সহিত তুলনা 
করিয়া প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছে যে পাঁগলকে ভাঁত খাইতে 
বলায় সে কোথায় হাত ধৃইবে সে আলোচনায় মত হইয়া 
উঠিয়া খাওয়ার কথাটাই ভুলিয়া রহিল। ভারতের শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে পিয়া আকাল আদর্শ রী মন্ত্রীগণ শুধু 
উচ্চ শিক্ষা মাতৃভাষায় দিবার আয়োজন কতদিনে সম্পূর্ণ 
হইবে ও হিন্দিভাষ| কেমন করিয়| সকল ভারতবাসীকে 
শিথান হইবে এই ছুই কথা লইয়াই মত্ত থাকেন। শিক্ষা ও 
উচ্চশিক্ষা কোন কিছুরই যে. ভারতে উপযুক্ত ব্যবস্থা নাই 
একথা! আর যথাষথভাবে আলোচিত হইবার সুবিধা হয় 
না। সাধারণ বুদ্ধির লোকে জাতীয় ভাবে শিক্ষার কথা 
আলোচন! করিলে প্রথমে দ্বেখিবে সকল বালক বালিকার 
অক্ষর পরিচয় ও প্রাথমিক গণিত শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে 
কিনা। যদি শতকরা পঞ্চাশজ্বন বালক বালিকা শিক্ষা 
লাভ না করে, বা স্থলে যাইবার ব্যবস্থা থাকিলেও স্কুলগুলি 
গোয়াঘুরের সমতুল্য হয় ও শিক্ষকগণ অক্ষম হন তাহা 
হইলে প্রথম কর্তব্য হইবে যথেষ্ট স্কুলগৃহ, শিক্ষক, পুস্তক, 
ধিখিবার জন্ত আবশ্তকীয় থাতা! কলম, পেন্সিল ইত্যাদির 
ব্যবস্থা করা । ইহা না করিয়া বি এস সি পরীক্ষার ও 
কলেজে পাঁঠের ব্যবস্থা কোন ভাবায় হইবে ও সকল উচ্চ 
শিক্ষার পাঠ্যপুস্তক কি করিয়া ভারতের সকল ভাষায় 
লিখিত হইবে এই কথা৷ লইয়া ঘোর আন্দোলন করিয়া শুধু 
মন্ত্রীঘিগের মানসিক অবস্থারই পরিচয় দেওয়া হয়। অপর 
কোন অতি প্রয়োজনীয় জাতীয় কার্য সুসিদ্ধ হয় না। 
কারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রথম ও প্রধান জাতীয় কার্য্য হইল 
লকল বালক বালিকার অক্ষর পরিচয় ও গণিত শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা; আইনষ্টাইন, কেনল, হ্লডেন, রাসেল বা এ 
শ্রেণীর পণ্ডিতদ্বিগের লিখিত পুস্তকের ওড়িয়া ও আসামী 
ভাবায় তর্ন্দমার ব্যবস্থা সর্বাগ্রে করা নছে। জাতীয় ভাবে 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইলে প্রথমে সকল ব্যক্তির 
নিরক্ষরতা দুর করা আবশ্তক  তৎপরে পাঠ, গণিত, ভূগোল, 
ইতিহাস ও বিজ্ঞানের গোড়ার কথাগুলি শিখাইবার ব্যবস্থা 
আবশ্তক | লেই সঙ্গে প্রয়োজন ছাত্রদিগের মধ্যে সুনীতি 


৩৬৬ 


কটি কর্মশক্তি বুদ্ধির ও শরীর মনের উপযুক্ত গঠন ব্যবস্থার | 
যদি এই লকল কথা ভুলিয়া কেমন করিয়া হিন্দি শিখান 
যাইবে এই কথারই জঙ্ননায় মন্ত্রীগণ বিতোর হইয়! থাকেন, 
তাহা হইনে তাহারা কর্তব্য হইতেছেন বলা অতি 
অবশ্যই প্রয়োজন হইবে। 

উচ্চশিক্ষা যে কোন ভাষায় চলিতে পারে। কারণ 


যাহারা উচ্চ শিক্ষা! লাভের উপযুক্ত তাহারা ছুই একটা নূতন 


ভাষা শিখিয়া লইতে সহজেই পারে । যথা আমাদিগের 
জানাশোনা বহু ভারতীয় পণ্ডিতজ্রম ইংরেজী, জার্মান, 
ফ্রেঞ্চ অধবা অন্ত ভাষায় উচ্চশিক্ষা লাঁভ করিয়া ভারতের 
নাম অগতসভায় উচ্ছ করিয়াছেন । সাধারণভাবে বলিতে 
গেলে দেখা যায় যে ইংরেজী ভাষায়, ইতিহাস, অর্থনীতি, 
দর্শন ও বিজ্ঞান প্রভৃতি শিক্ষা কর! ভাঁরতীয়দিগের পক্ষে 
মহা কঠিন বা অসম্ভব হয় নাই। মাতৃভাষায় উচ্চ শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা হইলে হয়ত আরও অধিক ছাত্র বি, এ; 
এদ, এ, পাশ করিত? কিন্ত বর্তমানে উচ্চশিক্ষিত যত ছাত্র 
ভারতে আছেন তাহারা সকলেই যে দেশের উন্নতির অন্ত 
কর্মে নিযুক্ত রহ্য়াছেন এমন কথা বলা যায় না? বরঞ্চ 
বহুছাত্র বিদেশে গিয়া সেই সকল দেশেই থাকিয়া 
যাইতেছেন ; কারণ তীহাদ্বিগের বিদ্যার ব্যবহার বিদেশীরা 
করিতে পারিতেছে ও ভারত পারিতেছে না। এইরূপ 
' অবস্থায় উচ্চশিক্ষা আরও সহজলভ্য করিতে পারিলে 
ব্যক্তিগত অভাব অভিযোগ আরও প্রবল হইয়া উঠিবে। 
প্রাথমিক শিক্ষ! সর্কব্যাধ হইলে জাতীয় কর্মক্ষমতা অতি 
শীঘ্র বাড়িয়া উঠিবে এবং উচ্চশিক্ষিতেরও বেকার অবস্থা 
দুর হইতে পারিবে। সুতরাং সর্বাপ্ে প্রয়োজন 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রসার । তাহা মাতৃভাষাতেই হইবে 
এবং তাঁহার ব্যবস্থা হইলে পরে শীঘ্রই উচ্চশিক্ষাতেও মাতৃ- 
ভাষা ব্যবহার সহজ হইবে। হিন্দিভাষা সকলে শিখিবে 
কিনা সেকথা শ্বাতীয়ভাবে শিক্ষার পূর্ণ ব্যবস্থা হইলে পরে 
তবে ঠিকভাবে বোধগম্য হইবে | অতএব দেখা যাইতেছে 
যে দেশে এখনও বহু বালক বালিকা নিরক্ষর থাকা সত্বেও 
আমাদিগের মন্ত্রীগণ আদল কথা বাঘ দ্বিয়া দেশবালীর 
সম্মুখে অবান্তর কথার অবতারণা করিয়। তাহাদিগকে ছেলে 
ভূলাইয়া বাঁধার মত করিয়া! ভুলাইয়! রাঁখিবার চেষ্টা 


প্রবাসী 


শ্রাবপ, ১৩৭৪ 


করিতেছেন। দেশবাসীর কর্তব্য হইবে প্রথমে বাঁধ্যতা- 
মূলক শিক্ষার ব্যবস্থা করাইতে মন্ত্রীত্বিগকে 'বল! ও তাহ! 
কাৰ্য্যত হইয়াছে দেখিয়া পরে অস্ত কথা শুনিতে রাজী 
হওয়া। 


বাল্যকাল হইতে মাতৃ ভাষায় বিভিন্ন বিষয় পাঠ করিতে 


থাকিলে মানুষ ক্রমশঃ সেই ভীষাজ্ঞান লাভ করিতে সক্ষম হয় - 


যাহাতে উচ্চাঙ্গের চিন্তা, বিশ্লেষণ ও আলোচনা করিলে 
তাহার মর্শ্মবোধ করিতে মানুষ অনায়াসে পারে। মাতৃ 
ভাষায় যাহার শবজ্ঞান পূর্ণজ্ঞানের শতকবা কুড়ি ভাগ, 
অর্থাৎ যেখানে ৩০,০০ শবের জ্ঞান থাকা সম্ভব সেখানে 
যদি মানুষ মাত্র ২:০০ হইতে ৬:০০ মাত্র শব্দের অর্থ জানে 
তাহ হইলে মাতৃ ভাষায় উচ্চ শিক্ষার মন্্র উপলদ্ধি করিতে 
সে মানুষ পারিবে না। এই কারণে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক 
শিক্ষার ভিতর দিয়া অন্তত ৮০০০-১০০০০ শঁব্দেব সহিত 
পরিচয় হইলে পরে তবে মানুষ ২০০০-২৫০০০ শব্দের কথা 
চিন্ত! করিতে পারে। এবং পরিভাষা গঠন করিয়া তাহার 
ব্যবহারিক স্থিতি স্থির নির্দিষ্ট করিয়া লইতেও বেশ কিছুকাল 
সময় লাগে। এই কারণে মাতৃভাষার পূর্ণতর ব্যবহার বেশ 


্ 


কিছুকালারধি না চালাইয়া লইয়! অকস্মাৎ ঘি মাতৃ ভাষায় 


দর্শন বিজ্ঞানের বিচার আর্ত করা হয় তাহা হইলে 
তাহার ফল জাতীয়ভাবে লাভজনক হইবে না । 


ভারতের সকল ভাষা সমানভাবে গড়িয়া উঠে নাই। 
বাংলা, মারাঠি, গুজরাটি, তামিল, তেলেগু, মালায়ালাম 
প্রভৃতি অল্প কয়েকটি ভাষা অন্ত সকল ভাষার তুলনায় 
অধিক পরিণত বলিয়া আমারিগের বিশ্বাস। হিন্দী ভাষা 
এখনও গঠন করা হইতেছে এবং যাহা গড়িয়া উঠিতেছে 
তাহা সকল তথাকধিত হিন্দী ভাষাভাষীদিগের বোধগম্য 
হইতেছে না: -সুতরাং ভারতের সকল ভাষ! ব্যবহাঁৰে 
শুধু প্রাথমিক শিক্ষা চালাইতেই কিছু বাধা ও কষ্টের স্থষ্টি 
হইতে পারে ।. এই সকল বাধা ও কষ্ট সৃহ্‌ করিয়া ভাষা- 


গুলিকে উপযুক্তভাবে গড়িয়া তুলিতেও সময় পরিশ্রম ও সস 


অর্থব্যত্ প্রয়োজন হইবে। বর্তমানে এই কার্ধ্য আরম্ভ 
কালেই মন্্ীদ্বিগের কর্মশক্তি ও গঠন প্রেরণার পূর্ণ ব্যবহার 
হইবে বলিয়া মনে হয়। 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


সো স্তালিজমের ফলাফল ! 

কুড়ি বৎসর ভারতবর্ষে তথাকথিত সমাজবাদ ব] 
দোশ্ঠালিজম্‌ চলিবার ফপে দেখা যাইতেছে ষে বেকার 
সমস্কা প্রবল হইতে প্রবলতর হুইয়া উঠিয়নাছে। গরীব 
লোকের খাদ্য সমস্তা এমন ভয়াবহ কূপ ধারণ করিয়াছে, যে 
বহু লোকের খাস্ছের অভাবে প্রাণ নাশের সম্ভাবনা হইয়াছে। 
বেকার সমস্তার সহিত খাছ্ভাভাব ঘনষ্টভাবে জড়িত কারণ 
খাদ্য মূল্য দিতে পারিলে কালোবাঞ্জারে পাওয়া যায় এবং 
বেকার ব্যক্তির কোন রোল্রগার মাই বলিয়া খান্তধুল্য দিবার 
ক্ষমতাও নাই, এবং সেই কারণে বাঞ্জারে ধাণ্য, থাকিলেও 
তাহাকে না ধাইয়। মরিতে হয়। ভারতের মানব সমষ্টিবাদের 
ফাকা আওয়াজ ক্রমাগত, শুনিয়! থাকিলেও তাহাকে গাছের 
তায় বাস করিতে বাধ্য করা হইতেছে এবং তাহার কোন 
সুখ সুবিধা বা রোজগারের ব্যবস্থা! না থাকায় তাহার অবস্থা 
ধননীতিবাছের অন্তর্গত ক্রীতদাসদ্দিগের অপেক্ষাও অনেক 
অধিক শোচনীর | সমাজতন্ত্র ও লমষ্টিবাদের নাম করিয়া 
বন্ধ রাষ্ট্রসেবক কিন্তু নিজ নিশ্র ব্যক্তিগত সুবিধা করিয়া 


এ ্পিইয়াছেন। সমাজের নিকট বেতন, বাসস্থান ও ভ্রমণের 


খরচ ইত্যাদি পাওয়া যাইতেছে ও তাহার্দিগের পেটোয়া 
লোকেদেরও সাধারণের তুলনায় সুখ সুবিধা অধিক আছে 
দেখা যাইতেছে। অর্থাৎ ধননীতিতে যেরূপ অল্প কিছু 
বাছা বাছা লোকের সুবিধা করিয়া দিবার রীতি সমাঞ্জতন্ত্রেও 
সেই রুপ শুধু রাইসেবক ও দেশ-নেতাদিগের সুবিধ! করিয়া 
দিবার ব্যবস্থা হুইয়াছে। সর্ধদাধারপের রোজগারের 
'ধাপ্ত, বাঁসস্থান, শিক্ষা ও চিকিৎসার ব্যরস্থা ভারতী 
সমষ্টিবাদে এখন পর্য)স্ত দেখা যায় নাই । কাবণ ? কারণ 
বিদেশীদিগকে দলে দলে ভারতে আনিয়া নেহেরু পদ্ধতিতে 
জাতির অর্থনৈতিক বিলি ব্যবস্থা স্থিব করান। এই পর- 
মুখাপেক্ষিতার আধিক্যেই ভারতের সর্বনাশ হুইয়াছে। 


শুধু চিকিৎসা ব্যবস্থার কথা আলোচনা করিলে ঘেধা যায় 
মে যদিও কোথাও কোথাও সাধারণের বিনামূল্যে চিকিৎসার 
আয়োঞজ্জন আছে; কিন্তু বস্তুত সেই আয়োজন সুপারিশ 


ব্যতীত কেহ উপভোগ করিতে পায় না। কোথাও কোথাও - 


ডাক্তারগণ পক্ষপাত দৌধহুষ্ট, কোথাও ঘুষ চলে ও কোন 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ 


৩৬৭ 


কোন স্থানে মন্ত্রী অথবা রাইক্ষেত্রের মুরুবির বঞ্জিত ভাবে কিছু 
পাওয়া সম্ভব হয় না। ওঁষধের কথা সা বলাই ভাল এবং 
মানা! প্রকার পরীক্ষা করিয়া রোগ নির্ণ্ন করার সৌভাগ্য 
অনেকেরই অদৃষ্টে ঘটে না। যদি পয়সা দিয়া কেহ চিকিৎসা 
'করায় তাহা হইলে তাহার খরচ কনম্তার বিবাহের তুলনায়ও 
অনেক অধিক হইয়া যায়। ভারতের বিশেষ করিয়া বাংল! 
দেশের ডাক্তারদিগের জনহিতের প্রচেষ্টা অতি বিশেষভাবেই 
অর্থ উপাঞ্নের ব্যাকুলতায় আড়ষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। 
শিক্ষকদিগের বিদ্ধ! দান যেরূপ আন্রকাল দক্ষিণার উপর 
নির্ভর কয়ে, ভাক্তারদিগের বোগ যন্ত্রণা হইতে রুগীকে 
বাচাইবার ইচ্ছাও তেমনি “ফিস”্এর উপর নির্ভরশীল। এই 
সকল শিক্ষক ও ডাক্তার ঘি সমাজ তন্ত্রের বেতনভোগী ব্যক্তি 
হ’ন, তাছা হইলেও পরোক্ষভাবে দক্ষিণা ও “ফিসের” কথা 
বহক্ষেত্রেই উঠিয়া থাকে। মানুষ ব্যক্তিগত অধিকার খর 
করিয়া অমষ্টিবাদ মানিয়া লইতে রাজী হয় সর্ধব মানবের 
মঙ্গলের জন্য ) কিন্ত সমষ্টিবাদ অর্থে যদি শুধু রাষ্ীনেতা ও 
তাহাদিগের দলের পৌধ্যগুলিবুই সুবিধার ব্যবস্থা হয়, অথব। 
সাম্রাজ্যবাদের সকল পুরাতন পাপ যদি সমষ্টিবাধ সত্বেও 
পৃর্ণরূপে বজায় থাকিয়া যায়, তাহা হইলে ম|চুষ কেম 
অযথ। মিছিলের ধাক্কা খাইয়! ও মিথ্যা কথার বন্যাবিধবস্ত 
হইয়া নিজ স্বার্থ ছাড়িয়া দির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্ডির লোকেদের 
সুবিধা! করিয়। দিবে? আমাদিগের দেশে ক্রমশঃ শুধু 
আমলাদ্দিগের ও রাষ্টীয়দলের লোকেরেরই বসবাস ঠিকমত 
চলিতে পারিবে) সাধারণ লোকের বাস এই সমষ্টিবাদী 
সাধারণতঙ্ট্রে সহজ ও সুগম হইবে না। 


চীনের প্রগতি 

চীনের লাল রক্ষকদিগের উৎপাতের কথা প্রায়ই শুনা 
যার। এই লাল রক্ষকবাছিনী একটা অপরিণত যুব- 
বাহিনী। ইহা গঠন করার কারণ মনে হয় মাও ৎসে টুঙ্গের 
পরিণতবয়ঙ্ক চীন দেশবাসীর উপর প্রভাব হাস হইয়া 
যাওয়া। উপরন্ধ মাও ৎসে টুঙগ একজন নব রসুল ব! 
পয়গম্বর বলিয়া নিজেকে মনে করেন ও সেই অঙ্সাবে 
তাহার নির্দেশে সকলে জীবনযাত্রা নিয়ন্ত্রিত করিয়া লইবে 
বলিয়া তাহার ইচ্ছা । তিনি নিজের নির্দেশ প্রচারার্থে 


“হয 


৬৬৮ 


মাও ৎসে টুঙ্গের চিন্তাক্রণিকা নিচয় একটি লাল কেতাবে 
লিখিত ও প্রকাশিত করাইয়াছেন ও সেই পুস্তক অন্রাস্ত 
ধর্মগ্রস্থের মতই ভক্তিভরে লাল রক্ষকগণ সঙ্গে লইয়া বেড়ান। 
অথচ ধর্শের বা ঈশ্বরের সহিত মাও ৎসে টুঙ্গের কোন সম্বন্ধ 
নাই। কম্যুনিজম্‌ ঈশ্বরব্জিত বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর 
নির্ভরশীল । মানবজাতির ইতিহাসের কম্যুনিজম্‌ যেরূপ 
ব্যাখ্যা করিয়া থাকে তাহ। লইয়া মতভেদ ঘটে ও ঘাটতে 
পারে। মাও ৎসে টুঙ্গের প্রেরণা নৃতন রূপ ধারণ করিয়া 
মার্কস্বাদ্দের চেহারা ব্দলাইয়া দিবে এরূপ আশঙ্কার কোন 
কারণ দেধা যায় মা। তবুও লাল' রক্ষকর্দিগের বিশ্বাস 
যে মাও ৎসে টুঙ্গ কোন এক বিজ্ঞানসম্মত নুতন জ্ঞানের 


. আধার ও সেই অভিনব জ্ঞান তাহার চিন্তাকপিকাগুলির 


" মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে। ঈশ্বরের দূত বা পরগম্বরগণ . 


' টুর্ঘ তাহা পারেন; কি না আমরা বলিতে পারি না কেন না 


= 


যাহা করিতে পারেন বিজ্ঞান ও কম্যুনিজমের দূত মাও ৎসে 


সেরূপ কথার ভিতর যাওয়া আমারিগের পক্ষে অনধিকার 
চচ্চা। তবে তিনি জ্ঞানে ও উপদ্বেশদান ক্ষমতার যে 


: ধর্ধপ্রবর্তকদ্ধিগের মতই প্রভাবশাদী তাহা আমরা দেখিতেই 


৬ 


পাইতেছি। কন্ফুলিয়াস, লাও সে, খেন্সিয়াস, বৃদ্ধ 
প্রভৃতিকে মাও ৎসে টুঙ্গ বহু পশ্চাতে ফেলিয়া আগুয়ান 


' হইয়া চীনকে যে কোন এক শ্ঞ্জানা ভবিষ্যতের মধ্যে টানিয়া 


২5 ক পাস 


= পাশ পশলা লা” 


= ০৮৮ এলত মুল ২ 





লইয়া চালয়াছেন তাহা গৃথিবীবাসী অবাক হইয়! দ্বে খিতেছেন। 
তিনি যে জ্ঞানে ও বুদ্ধিতে সকলের উপরে, একথা! 
লালরক্ষকমাত্রই স্বীকাব করে। কিন্তু চীন দেশেই অনেক 
লোক আছেন ধাহার1 এই মহাপুকুষের মহত্ব মানিতে রাজী 
নহেন। চীনের স্থানে স্থানে মাও ৎসে টুঙ্গের বিরুদ্ধে 
অভিযান আরম্ভ হইয়াছে । নিজেদের মধ্যে যুদ্ধ করিয়। 


,প্রবালী যী 


ফুল 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


বহু সহশ্র লোকও প্রাণ হারাইয়াছে। মনে হইতেছে যেন 
চ নের এই নৃতন পথে চলা সহত্ঘ ও বিরোধবজিতভাবে 
হইবে না। মাও ৎসে টুল্লের আঁত্বমহিম প্রচার ও দ্রেশ- 
বাসীকে নিজের ইচ্ছার দাস করিবার চেষ্টার ফল চীনদেশের 
পক্ষে মঙ্গলকর হইবে না। তাহার মতই অপর যে সকল 
নেতা চীনে আছেন সকলেই তাঁহার এই প্রভুত্ব স্থাপন এ 
চেষ্টাকে বিফল করিতে উদ্যত হইতেছেন। কেহ কেহ যুদ্ধ 
করিতেও অগ্রসর হইতেছেন। লালরক্ষকগণ বহ স্থলে 
বিধ্বস্ত হইয়াছে এবং মাও ৎসে টুদ কোথাও কোথাও 
শক্রুদিগের সহিত রফা করিয়া নিজের ইজ্জত বজায় 
বাধিবার চের্ট। করিয়াছেন। তাঁহার অবস্থা চীনদেশে 
আর পূর্বের ন্যায় প্রবল হয় নাই। 


অতি প্রাসীনকাল হইতেই চীনদেশে ব্যক্তিগত প্রতৃত্বের 
জন্য লড়াই ঝগড়া হইয়া আসিতেছে । চীনের যো 
সেনাপতিরাই নিজেদের জোর বাড়িলেই ক্রমশ: অপর 
সেনাপতিদিগকে দাবাইয়া একাধিপত্য স্থাপন চেষ্টা করিতেন। 
মাও ৎসে টুঙ্গের পূর্কে এক সময় চাঙ্গ কাইসেক চীনের 
যোদ্ধা সেনাপতিদিগের প্রস্থ ছিলেন। তিনি অপর সকল 
সেনাপতিদ্িগকে দাবাইয়া রাধিয়া নিজের প্রতৃত্ব বিস্তার ৯ 
করিয়াছিলেন । পরে বিধ্বস্ত হইয়া চীনের বাহিরে টাইওয়ানে 
আমেরিকার সাহায্যে অবস্থান করিতেছেন। মাও ৎসে 
টু্দ এ একই পথে চলিতেছেন এবং তাহার বিরুদ্ধেও অপর 
মেনাপতিদিগের সংগ্রাম আরম্ভ হইয়্ছে। এই সংগ্রামের 
পরিণতি কি হুইবে বলা যায় না! কিন্তু মনে হয় যে মাও ৎসে 
টুঙ্গের একাধিপত্যে কিছু ফাট ধরিতে আরস্ত করিয়াছে। 
লালরক্ষকগণও পূর্বের ন্যায় অবাধ গতিতে নিজেদের প্রতৃত্ব 
বিস্তার করিতে পারিতেছে না। 


is 


পপি 


বাংলা রোমান্টিক উপন্যাসের পূর্ণ বিকাশ 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


1 


বাংলা উপস্কাস-সাহিত্যে রোমাণ্টিক সষ্টি প্রথম 
করেন বঙ্কিমচন্দ্র, এ-কথা সর্বজনবিদিত | ব্যাপকভাবে 
সমগ্র বাংলা কখাসাহিত্যের কথ! বিবেচনা! করলে 
রোমান্টিক আখ্যারিকা বা গল্প তার আগে ভূদেৰ 
মুখোপাধ্যর ও কৃঞ্চকষল ভট্টাচার্য রচনা করেছিলেম। 
কিন্ত প্রথম পূর্ণাঙ্গ রোমান্স বা রোমান্টিক উপন্থাস রচনা 
- করেন বক্ষিযচন্্রহুগেঁপদ্দিনী (১৮৬৫)। এ ধর.ণর 
উপস্কালকে সেকালে অনেকে রোমান্স শব্দটির বাংলা 
করতে চেয়ে "রমন্তাস” বলতেন । এখন দ্বিলীপকুমার 
রায় ভার “অঘটনী+ কাছিনীমালাকে এ নামে অভিহিত 
করতে চান। নামটি আপত্তিকর ন! হলেও রোমান্স 
শব্দ টকে বাংল! ভাষার অন্তভূর্ক করতে কোন বাধা না 
থাকায় এ শব্দটিও চালানো যেতে পারে। নভেল 
শব্দটিও বাংলায় অবিকৃতভাবে গ্রহণ করলে সুবিধ! 


ছাড় অন্থবিধা নেই। 


. শরত্ঠন্দ্ের পর বাংলা কথালাহৃত্যে তথা রোষাটিক 
উপস্ভতাসে রোমান্সের গতিবেগ শীর্ষবিম্দৃতে আরোহণ 
করে। রোমান্টিক উপস্কাসের পূর্ণ বিকাশ এই সময়ে 


১. হয়। বাঙালি মধ্যবিত্ত যে-সধাজ ইংরেজের আমুকুল্যে 


অষ্টা(শ শতাব্দীর দ্বিতীয়'ধর্ থেকে ধীরে ধীরে গড়ে 
উঠছিল, সে-সমাজ সিপাহি বিদ্রোহের পর দ্রুত পরিপুষ্টি 
লাভ করে এবং ১৯০: সালের বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের 
সময় পর্যন্ত চুড়ান্ত শ্রীবৃদ্ধি লাভ করে। ১৯*৫ সালের 
ত্বদেশি আন্দোলনের সময় থেকে বাঙাশি মধ্যবিত্ত 
শিক্ষত সমাঞ্ ইংরেজের সুদৃষ্টিপাতে বঞ্চিত হতে 
থাকে। তবুও ১৯০৫-৩৯ সাল পর্যন্ত সময় বাঙালি 
মধ্যবিত্ত সমাজের লব চেয়ে বেশি সমৃদ্ধি ও বাড়বাড়স্তের 
লময়। এই সমাজ অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্যে শীর্ষবিন্দুতে 
এই সময়টাতে উঠতে ও থাকতে পেরেছিল । “তারই 
প্রতিক্রিয়ায় এই সময়ের বাংলা সাহিত্যে রোমান্টিক 


৩ চেতঘাও পূর্ণ বিকাশ অর্জন করে। বাংলা রোমান্দের 


€ 


শ্রেষ্ঠ না হলেও প্রচুরতম পুপ্পোচ্ছল বিকাশ এই সময়ে 
সম্ভব হয় । ১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাধার সময় 


থেকে বিশেষ করে ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মা থেকে 


সমগ্রভাবে বাঙাল জাতির এবং বিশেষ করে বাঙালি 
মধ্যবিত্ত শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের দুর্গতি সুরু হয়। 
বর্তখানে এ দুৰ্গতি ভয়াবহ অবস্থায় এসেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙালির শ্রেষ্ঠ সম্পদ্ তার রোমান্টিক সাহিত্যে দেখ! 
গেছে বীভৎস অবক্ষয় । এর জন্যে যেসব রাজনৈতিক, 
সামাজিক, আধিক, ধমী্, আন্তর্জাতিক ও সাংস্কৃতিক 
কারণসমু দায়ী, সেগুলির আলোচনা সাহিত্যবোধের 
জন্তে অত্যাবশ্যক হলেও ক্ষুদ্র নিবন্ধে করা অসম্ভব । 
বাঙালির বিরাট ভ্রান্তি ও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে দুর্তাগ্যই 
মূল কারণ। সে-বিষয়ে স্বর্গত মোহিতলাল মন্ভুমঘার, 
হেমস্তকুমার সরকার, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 
দরদ ও তীক্ষবুদ্ধি একদা! অনেক মুল্যবান আলোচনা 
করেছিলেন। কিন্তু ১৯৪৬ সাল থেকে ভিয়েৎনামকে 
লাল সেলাম জানাতে অভ্যন্ত মার্ক সবাদ-প্রপীড়িত 
আত্মঘাতী বাঙালি মধ্যবিত্ত সমাজ্জের কাছে সে-দব 
আলোচনা অরণ্যে রোদলের সাধিল হরেছিল। 

বঙ্কিমচন্দ্র থেকে শরৎচন্দ্র পর্যন্ত বাংলা উপস্ভাসের 
গতি ক্রমশ রোযান্দের প্রাধান্তের দিকে। শরৎচন্দ্রের 
আবির্ভাবের অল্প দিন পরে বাংলা উপগ্তাস-সা হিতো 
রোষাণ্টিক চেতনার পূর্ণ বিকাশ দেখা গেল। এই 
বিকাশ 'অচিরে ব্যাহত হল). আজ আর তার অস্তিত্ব 
মেই বললেই হয়) ভবিষ্যতে এব প্কৃাশ শিবের অসাধ্য 
না হলেও প্রায় অসভ্ভব। তবু একদা বাংলা উপন্থাস- 
সাহিত্যের কমনীয় উদ্যানে যে রমনীয় কুসুমবিকাশ দেখা 
দিয়েছিল তার সআুথস্থবৃতি পরম উপভোগ্য ; তার স্রিগ্ধ 
সুরভি আজও রলিকমাত্তকে উনদ্মন' করে। 

শরৎচন্দ্রের পর বাংলা সাহিত্যের 'শ্রেঠ কথা- 
সাহিত্যিক বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় €১৮৯৩-১৯৫* ) 
ভার ঞথম দিকের গল্প রচনায় মণীক্্রলাল বহু ও তার 
রোমান্টিক লেখক বদ্ধুগো্ঠীর দ্বারা একটু প্রভাবিত হয়ে 
ছিলেন। সে প্রভাব ভার- উপন্তালেও কিছু পরিমাণে 
দেখা যার। ছোট গল্প“ রচনায় অসামাস্ত নৈপুণ্য 
দেখালেও উপস্তাসেই বিভূতিভূষণ -তার প্রতিভার পূর্ণ 
মৌলিকতা অভিব্যক্ত - করতে পারেন। তার সমস্ত 


৩৭৪ 


রচনাই বিশেষভাবে রোমান্টিক রচন!! বস্তুত বন্ধিম 
চন্দ্রের লেখনীতে রোমান্টিক উপন্তাসের শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
দেখা গেছে য! পরবর্তীকালে কারও দ্বারা অতিক্রাস্ত'হয় 
মি এবং বিভূতিভূষণের রচনায় রোমান্টিক উপস্কাসের 
পুর্ণ বিকাশ দেখা গেল যার পর রোমান্স আর অগ্রসর 
হতে পারে না, হতে গেলে তাকে হতে হয় 
মিষ্টিক। বলা হয়ত বাহুপ্য নয়ন যে, বাংল! 
দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে, বাঙালির বর্তমান 
মানসিকতার মিষ্টিক নভেল একেবারে অসম্ভব ব্যাপার । 
যে সুস্থ পরিণত সুদৃঢ় উচ্চশিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজ তার 
জন্তে প্রয়োজন, তা বাংলা দেশে কখনও ছিল না, 
দীর্ঘককালের মধ্যে হবে না| একট! কথা এ প্রসঙ্গে মনে 
রাখা ভাল যে, বাঙালি মধ্যবত্ত কোন দিনই ইংরেজ, 
মার্কিন, ফরাসি বা জার্মান মধ্যবিত্তের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পূর্বকালীন সুদৃঢ় অর্থ নৈতিক কাঠামো পায় নি; কাজেই 
ওসব বৈদেশিক মধ্যবিত্ত সমাজে যা সম্ভবপর হয়েছিল. 
উপস্ঞাল-সাহিত্যের কক্ষত্রে, বাংলা দেশে তা কিছুতেই 
হতে পারত না বলেই হয় নি। 
শুধু রোমাণ্টিক চেতনার পূর্ণতার দিক থেকে নয়, 

রোমাটিসিজমের উৎকর্ষের দিক থেকেও বিভূতিভূষণের 
পরবর্তা কোন গু্রস্তালিক তাকে অতিক্রম করতে পারেন 
নি। পূর্ববর্তীদেরু মধ্যেও একমাত্র বঙ্কিমচন্দ্র ছাড়া আর 
কেউ ভার সমকক্ষ ছিলেন কি না, লন্দেহ। শরৎ্চন্ত্রের 
দরদ ও সহানুভূতি ছিল সহজাত অক্ষয় কবচকুণ্ডলের 
মত; ও-ছুটির ভিত্তি ও প্রতিষ্ঠা ছিল ভাব ও আবেগের 
ওপর ; কিন্তু ভাব ও আবেগ, সেন্টিমেন্ট ও ইমোশনকে 
অতিক্রম করে কোন গভীরতর জীবনবোধ, জীবন সম্বন্ধে 
গভীর অস্তদৃষ্থি, জীবন সম্বন্ধে কোন দিশা যা দর্শন শরৎ- 
চন্সের ছিল না। তার রচনাবলী কোন পাঠককে জ্বীবনে 
কোন নেতৃত্ব ব! পথ-নির্দেশ দিতে..অক্ষম। তার মত 
রসষ্টা এখন একজনও নেই বটে কিন্তু তার অপূর্ণতা বা 
ক্রুটি সম্বন্ধে সচেতন হয়! দোষের কিছু নয়। তার 
লেখাপূড়াও বেশি বিচু ছিল ন! 1 সে-ক্ষেত্রে বিভূতি 
ভূষণের দরদ ও সহাহভূতি ত ছিলই, তা ছাড়াও ছিল 
গ্রভীরতর জীবনবোধ, বহ্ধিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের পর 
তিনি প্রথম ওপন্তাপিক ধার রচনায় আছে সুদূরপ্রপারী 
জীবনদর্শন, তার পড়াশুনোও ছিল যথেষ্ট । ন্সিপ্ধ কমনীয় 
মানসিকতা ও প্ররুত্তি-গ্রীতিতে তার কোন তুলন| দেখা 
যায় না। পারলৌকিক চেতন! আর অতীন্দরিয়তার 
দিকেও তার বিশেষ আকর্ষণ ছিল 'এই মাটির পৃথিবীর 


প্রধাসী 


পুরস্কার পাওয়া উচিত ছিল ! 


শাবণ, ৯৬৭৪ 


বুকে পা রেখে দীড়িষ্ছে । এ অতি দুর্লভ সমঘ্বব? ধনী 
অধ্যাত্মবিলাসী বা জড়বাদী বস্তলর্বস্ব কথাসাহিত্যিকর! 
তার অদভুত মানসপ্রগতির নাগাল পান নি। 


বিভূতিভূবপের পথের পাচালি (১৯২৮) থেকে, 
ইহছাধতী (১৯৫০) পর্যন্ত উপশ্লালমাপিকার যে রসস্থা্টি,._ 


সামর্থ রোমান্পের রঙিন আবেশ, অন্দর ভাবাসম্পদ্‌ আর. 


ভাববৈচিত্র্যের উপাদানপুঞ্জ সঞ্চিত আছে, বিশ্বসাহিত্যেও 
তার তুলনা বিঃল। পথের পাঁচালি, অপরাজিত, দৃষ্টি 
প্রদীপ, আরণ্যক, অঙুবর্তন, আদর্শ হিন্দু হোটেল, 
দেবযান ও ইছাবতী-অস্তত এই আটখানি উপন্ধাসে 
যে অ.শ্চর্য শিল্পকুশলতার পরিচয় তিনি দিয়েছেন তার 
জঙম্কে পরলোকগত সাহিত্য-সমালোচক সজনীকান্ত 
দাসের একটা কথা মনে, পড়ে। বিভূতিতূষণের মৃত্যুর 
অব্যবহিত পরে এক সভায় বক্তৃতাপ্রসং্গ তিনি বলে- 
ছিলেন £ বিভূতিবাবুর অস্তত সাতবার নোবেল 
বাংলা সাহিত্যে ফরসাইট 
লাগ! ও গ্রেট হাঙ্গারের মত বই, গ্ৰীন ম্যান্সনের মত 
রচনা একমাত্র বিভূতিভূষণই রেখে. গেছেন_-পথের 
পাচালি--অপরাজিত, দৃষ্টি প্রদীপ আর আরণ/ক। 


ষ্টিপ্রদীপ (১৯৩৫) উপন্কাসে যে অতীন্ত্িয়তার সুত্র 


পাত, দেবযান (১৯৪৪) আর ইছামতী (১৯৫*)-তে 
তারই পরিপূর্ণতা । ঘেবযানে 'পরলোকতত্ব বা 
থিওসফির প্রভাব প্রবল) মণীন্্রপাল আর সরোজকুমার 
রায়চৌধুরির সহযোগিতায় মীনকেতুর কৌতুক (-৯৪ ) এ 


 উপস্ভালে নিজের অংশটুকু লিখতে বসেও তিনি যে রকম 


অসঙ্গতভাবে পারলোঁকিকতার অবতারণা করতে 
গেছেন, তা একে বোঝা যায়, তিনি এ সম্বন্ধে অত্যন্ত 
অভিভূত ছিলেন। এই অভিনব অনেক ক্ষেত্রে ভার 
রচনায় রহস্যমাধুধী সংযুক্ত করে তার চিত্তাকর্ষকতা 
বাড়িকে দিয়েছে) “তারানাথ তান্ত্রকের গল্প” তার 
একটি দৃষ্টান্ত ৷ 


ৰিভূতিভূষণের শোৌন্দর্য-প্রীতি এবং প্রাকৃতিক 
শোভার প্রতি অনুরাগ দিলীপকুমারের -সঙ্গে তুলনীয় । 
তবে বল্দেশের ক্ষুদ্র চৌহদ্দির মধ্যে যে শ্যামস্ষম 
আছে তার এত সরস ও প্রাণবস্ত বর্ণনা ক'রে তাকে ই 
নিজের লেখায়, এমন সর্জীঘ ক'রে তুলতে আর কোন 
কথাসাহিত্যিক পারেন নি। ঘাসের উপর একটি শিশির 
বিন্দুর কল্প এমন করে নয়ন মে ল আর কেউ দেখেন নি। 


'সৌন্দয-তৃষ্ণার দিক থেকে বিভূতিতূযপ-_হেমেন্দ্রপাল_ 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ বাংল! রোমান্টিক উপষ্ঠাসের পূর্ণ বিকাশ ৩৯১ 


দিলীপকুমার-__মণীন্রপাল, এই চারজন অনেকটা এক 

' বুক্ম। 
সামান্ত ভাত-রাধ। বামুনের জীবন লিয়ে কত সহজে 
পবিত্র অনবদ্য এক রোমান্স গ'ড়ে তোলা যায়, আদর্শ 
হিন্দু হোটেলে তা দেখানো হয়েছে। বিকৃত যৌন 
রোমান বা বন্তি-সাহিত্য স্থষ্টি না করেও খ্রাম-বাংলার 


মাটির দুলালদের নিয়ে, ছোটনাগপুরিক়্া অধ-সভ্যদের . 


নিয়ে তিনি যে স্বর্গরাজ্য রচনা করে গেছেন, তাতে 
ভবিষ্যতের মার্কপবাদী বাংল! তাকে কি চোখে দেখবে 
বলা না গেলেও সাহিত্য-মকরন্দ পিপাস্থুর। যে তাকে 
অর্চনা করবেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই । 

হ্যেন্দ্রলাল রায় (১৮৯২-১৯৩৫), গোঁকুলচন্দ্র নাগ 
(১৮৪৩-১৯২৫), মণীজ্লাল বসু (১৮৯৭-) এই টারজনও 
রোমাটিক প্রকৃতির লেখক | রোধান্টিকতায় সীতা দেবী 
শান্তা দেবীর়াও এই দলের অস্তভূক্তি। এ'দের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 


কথাশিল্পী হশীন্্রলাল একদা বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ" 


+ কথাসাছিত্যিকর্ূপে পরিগণিত হয়েছেন | বুদ্ধদেব বন্ধু 
প্রভৃ'ত পরবর্তী রোমান্টিক লেখকেরা ভার, মতো খ্যাতি 
$ও জনপ্রিয়তাব কাঙাল হিলেন। মণীম্্রলালের রচনায় 
মুখ্যত অভিজাত, সংস্কৃতিমান, সুশিক্ষিত সমাজের চিত্র 

-" শ্রতিফলিত হয়েছে। , ভার নিগিত চরিক্রাবলীও উচ্চ 
মধ্যবিত্ত সযাজের | শরুৎ-পরবর্ত যুগে, বিভূতিভূবণের 
অভ্যুদয়ের আগে পর্যন্ত অন্থরূপা দেবী ও নরেশচন্দ্রের পর 
তার খ্যাতি সর্বাধিকব্যাণ্থি লাভ করে। জনপ্রিয়তার 

১৫. তরঙ্গ-প্লাৰনে তিনি “সাহিত্য সম্রাজ্জী* ও নরেশচন্্রকে 
দ্রুত অতিক্রম করেন। কল্লোল-যুগের অভ্যুদয়ের পরও 
তার প্রভাব হাল পায় নি! তিনটিমাত্র উপক্তান রচনার 
পর সহসা লেখা ছেড়ে দেওয়ায় তিনি লিজেই নিজের 
খ্যাতি নাশের অন্তম কারণ হয়ে পড়েন। বিভুতিভূষপও 
শৈলজানন্দের আবির্ভাবের পর এবং বিশেষভাবে ১৯৬* 
সালের পর কথাসাহিত্যে বস্তু পরতত্্রতার বৃদ্ধির ফলে 
ক্রমশ যীন্্রলাল অন্তরালে সরে যান। শৈলজানন্দ 
প্রভৃতির নিয়ে-মাসা প্রথর বাস্তবতা তার অপসারণের 
কারণ ততটা নয়, যতটা তার নিজের অনীহা । 

৮ রমলা, জীবনায়ন ও সহ্যাত্রিণী উপস্ভাস ' তিনটি 
রচনার পর মণীজ্র লাল দীর্ঘ বিরতি দিয়ে “এষপা* রচনা 
করেন। “ন্বপ্র” তার আপমাপ্ধ উপস্তাস। 
রোষান্টিকতার পরিমাপের দিক থেকে বিচার করলে 
তাব চেয়ে বেশি রোমান্টক লেখক কল্পম! করা কঠিন। 
উৎকর্ষের দিক দিয়ে বিচার করলে বিভৃতভূষ:পর পরই 


ভার স্থান নির্দেশ করলে অসঙ্গত হবে না। উপন্যাস 
রচনায় ন! হলেও রোযষান্টিক ছোট গল্প রচনায় 
হেমেম্ত্রলাল ভার সমকক্ষ ছিলেন | উপন্তাসে মায়াময় 
ব্ূপলোক ও শৌন্দ্বনবপ্ন রচনার মণীন্দ্রলাল জাছুকরের 
মত নিপুপ। বান্তববাদের প্রবল প্রতিবাদ তার চেতনায় 
ও রচনার ছত্রে ছত্রে। রস ওমাধূর্ষের ৰঙ্কা বয়ে গেছে 
তার প্রত্যেক রচনায় | তিনি অল্প লিখেছেন বটে, কিন্ত 
তার প্রত্যেকটি রচনা রসের বিচারে পূর্ণ সাফল্য লাভ 
করেছে যে-কথা এখনকার আর একজন কথাসাহিত্যিকের 
সম্বন্ধেও বলার উপায় মেই। 
মণীন্দলাদের চরিত্রগুলি ঠিক পম্মধুণালভোজী নয়) 
তারা ক্রমশ জীবনের চূর্ণ তরঙগদোছুল হ্বপ্রবিলাম থেকে 
গঠীর অঙ্ভবলোকে পাড়ি জমাতে চেয়েছে। সহ- 
যাত্রিণীতে' এই লক্ষণ প্রবল এবং এষপায় প্রষলতর | 
-এষপার একটি চরিত্রকে দিলীপকুমারের প্রতিরূপ যনে 
করলে ভূল হবে না। ; 
গোকুলবাবুর পথিক লক্ষণীয় উপন্তাস ; তার ছোট 
গল্পগুলিও প্রথমশ্রেণীর। সুধীরকুমারের আবছা” 
উপস্কাসটি, (১৯৩৪) বাংলা কর্থাসাছিত্যে সম্ভবত প্রথম 
প্রেততাত্বিক উপস্ভাস। তার লেখ! শৃঙ্খল বা এপার 
গা ওপার গজ! উন্নততর রচলা। এই উপন্যাসটির 
ভাষায় মণীন্ত্রলালের রমলা-র সামান্ত প্রভাব থাকলেও 
চরিত্র-চিত্রণে সুধীরবাবুর দ্বকীয়তা সর্বব1 স্বীকার্য। 
অজয়, অভ্র ও বিমান যুবকত্জয় সমকালীন সমাজের 
নিখুত প্রতিনিধি । রাছু সর্দারের বালক-চরিত্র আর 
মন্দিরার শিগুমনত্তত্ব লেখকের পর্যবেক্ষণশক্তির প্রমাণ। 
বীণা চরিত্রটি সুসলত ও স্বাভাবিকভাবে চিত্রিত। তার 
বৈধব্যের সংস্কার কাটিয়ে উঠে অজয়ের প্রেমে-পড়া অপূর্ব 
ত্রযবিবর্তনের সাহায্যে দেখানো হয়েছে। অন্দরিল! 
চরিত্রটি কতকট| অস্বাভাবিক ও অপরিপত , তার দ্বার! 
লেখক কি উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে চেয়েছেন, ঠিক বোঝা যায় 
না। শৃঙ্খল উপন্যাসের যে সংস্কার ক'রে লেখক তাকে 
এপার গঙ্গা ওপার পঙ্গায় দ(ড় করিয়েছেন, ত! ন! করলেই 
ভাল হৃত। তাতে অজয় চরিত্রের আকর্ষণীশক্তি হ্রাস 
পেয়েছে। 4 
অনেক সময় দেখা ষায় কথাসাহিত্যে সংস্কারের দ্বারা 
লেখক পরবর্তা সংস্করপণগুলিতে নিজের রচনার ভোল 
বদলে ফেলেছেন। পুরুণো উপন্তাসের নাম বদলে তাকে 
নতুন নামে নতুন বই বনে চালানোও খুব দেখা যাচ্ছে। 
আগে অবশ্য উপন্তাসের নাম বড়-একটা! বদ্লাত না) 


5 


৩৭২ 


কিন পাঠাস্তর ঘটত প্রায়ই । বঞ্ধিমচন্দের উপন্তাসের 
আমল থেকে আঙ্গ পর্যন্ত একাজ বার বার করা হয়েছে। 
প্রবন্ধবর্গার রচনায় তথ্য ও উপপত্তিদমূহ নিতুল, 
নিখুত ও আবুনিকতম করার অপরিহার্য গরজে এ- 
ধরণের উৎনাহ সমর্থনীর হলেও -কথাসাহিত্যে এর 
প্রতি'ক্রয়া কণনও ভাল হতে দেখ! যার না। জেখা 
যতদিন প্রকাশিত হয় নি, ততদিন তার হাজার ঘষাধাজ। 
চলুক কিন্তু একবার গল্প-উপস্তান নাটকের রসর্মপ 
লেখকের মনে ও কলমে গড়ে ওঠার ও তা মুদ্রিত হবার 
পর সে-ক্ূপে বারবার হত্তাবলেপ না হতে দেওয়াই 
পরিণত মানসের লক্ষণ। পাঠকের হুস্ম অনুভূতি ও 
রসকোধের দিক থেকেও প্রবীণ লেখকের একই 
উপন্তাসের ঘন ঘন পরিবত'ন না হওয়া আকাঙ্ঘিত। 

ভেবে দেখলে দেখ! যাবেই যে, মাহুষের মন নিয়ত 
চঞ্চল ; কোন পরিবত নই তার কাছে স্থায়ী ভাবে কাম্য 
বিবেচিত হতে পারে ন।| এমন অবস্থার প্রতি হংস্করণে 
সামান্ত পাঠাস্ত:রর কথ! বাদ দিয়ে গুরুতর পরিবর্তনের 
- নীতি স্বীকার ক'রে নিলে রচনার স্থায়ী রসর্ূপ গঠন করা 
অসভব মনে হবে। এর” দ্বার! সাহিত্যিকের অস্থির- 
মতিত্ব ও চিত্তদৌর্বল্য সুচিত হয়। ‘ 


যে ক্পতৃষ্ণাতুর কামান্ধ যুবক তার বিবাহিতা স্ত্রীকে 
অন্তায়ভাবে পরিত্যাগ করে রূপসী বিধবা প্রণস্নিনীকে 
নিয়ে নিছক কামোত্তেঞ্জন! চরিতার্থ করতে চলে যেতে 
পারে এবং যৌন দর্য্যাবশত মৃতূর্তের ' উত্তেজনায় সেই 
প্রণয়িনীকে হত্যা করতে পারে, সে জীবনে প্রতিষ্ঠা 
লাভের আর কোন সম্ভাবনা নেই দেখে স্ত্রীর মৃত্যুর পর 
আত্মহত্যা করবে, “ঘটনার নিজস্ব গতি অনুযায়ী এটাই 
তো শ্বাভাবিক। পাশ্চাত্য জীবন-দর্শনও সেই কথাই 
বলে। বক্কিমচন্ত্র পাশ্চাত্য জীবনবোধ আয়ত্ত 
করেছিলেন এবং ভার উপস্তাসে প্রথযে তাই দেখিয়েছি- 
লেন। শিল্পীজনোচিত অুবিবেচনার কাজ হয়েছিল 
নিঃসনেহ। ইউরোপীয় তথা পাশ্চাত্য জীবনাদর্শ 
পরিত্যাগ করে ভারতীয় জীবনবোধে অন্রপ্রাপিত হয়ে 
কতকটা সংস্কারমোহের বশ'তীঁ হয়ে তিনিও" গোহিন্দ- 
পালকে “ভ্রম ধিক ভ্রমর” পাইয়ে তৰে ছাড়লেন। 
কিন্ত মূল উপস্ভাস-কাহিনী বা নামকরণের : পরিবর্তন 
তিনি করেন নি। 

গুরুতর পরিবর্তনের অনেক দৃষ্টান্ত আছে সাম্প্রতিক 
কালেই । বুদ্ধদেব বহু তার সাড়া উপস্ভাসের সংস্কার 
.করেছেন-মাত্র এই সত্যটি গোপন করতে যে, একদা 


প্রবাসী 


শ্রাবণ) ১৩৭৪ 


তার উপন্তাসেও সেই শরৎচন্দ্রের “দেবদাস”-এর ছায়া 
পড়েছিল যাঁর প্রভাব তিনি আত্তরিকভাবে অপছন্দ 
করেন। স্থধীরবাবু অজর-চরিত্রের শারীরিক দুর্বলতা- 
ঘটিত মানসিক বৈকল্য গোপনের চেষ্টা না করলেই 
ভালো হত এই জন্তে যে, এ অংশটুকুর সাহায্যে অজয়ের 


স্পর্শকাতর মনের অসহায়তা অতি ৰাস্তবভাবে ফুটেছিল, 


যা তার চরিত্র বুঝবার পক্ষে পাঠকের সহায়ক হত। 
মনীঞ্জলাল তার জীবনায়ন উপন্থাসে পরাঞ্জিত 
অপমানাহত নায়কের চিত্তগ্রাণি সংস্কার করে তাতে 
শাত্তিরসের সিঞ্ঠ প্রলেপ বিলেপন করেছেন। তাতে 
অরুণ চরিত্রের 'বাঃলদ্ধিকালীন অভিমানাহত চিত্তের 
পূর্ণ রূপ ক্ষুণভাবে প্রকাশিত হয়েছে। দ্বিলীপকুমার 
সম্প্রতি তার দোলা উপন্তাসের ৪০০ পৃষ্ঠা বাদ দিয়ে, 
তরঙ্গ রোধিবে কে? উপন্তাসের জামূল সংস্কার করে 
এবং মনের পরশ, দুধারা ও বছবল্পভ উপগ্কাসগুলির নাম 
ও জভ্যত্তরভাগ একেবারে বদলে দিয়ে মুল রচনাগুলিকে 
গুরুতরভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করেছেন। | 
ছুএকটি ছোটখাট ভূল ছাড়া এ রকম আমূল সংস্কার 
বা বড় পরিবর্ত কখনও স্বফলপ্রন্থ হতে দেখা যায় নি। 
অন্রাশক্কর “যার যেখা দেশ”-এ পণ্ডিচেরি আশ্রমের 
উল্লেখ বাদ দিয়ে ভালোই করেছেন) 
শ্রীঅরবিন্দের 'অতিমানস সাধনার আর সে-গুরুত্ব 
জগত্বানীর কাছে নেই য| ১৯২৬-৪০ সালে ছিল বলে মনে 
হত। মণিলাল বুদ্গোপ্রাহ্যায় ভার “ন্বয়ংলিদ্ধা” থেকে 


কারন, 


‘yes, yes; mad as ৪ March-hare” এই ভূল ও “* 


অবাস্তর সেকৃসপিয়ারীর উদ্ধৃতিটি বাদ দিয়েও সুবিবে- 
চনার পরিচদ্ দেন | “নীলক” উপস্াল থেকে নারী- 
ধর্ষণের দৃশ্যটি বাদ দিয়ে ভারাশঙ্করও সুরুচির পরিচয় 
ঘেন। কিন্ত এর বেশি ব্যাপক পরিবর্তন না হওয়াই 
বাঞ্ছনীয় । 

দিলীপকুষার রায় (১৮৯৭-_) উপস্কাসজগতে ভার 
অনন্ভলাধারপতার জঙ্কে সহজে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। যে 
রোমা্টিকত] বিভূতিভূষণ ও মনীন্্রলালে শর্ষবিদ্দু স্পর্শ 
করেছিল এবং ক্রমশ আধ্যাত্মিক ও অতীন্তিয় ভাব- 


গভীরতার দিকে মোড় ফিরছিল,. তা 285 
পর্যন্ত 


মধ্যে এসে বুদ্ধিপ্রবণ রোমান্সের সৃষ্টি করে শেষ 

অলৌকিক অঘটনের বর্ণনায় পর্যবসিত হল। বাংল! 
রোমান্টিক উপন্যাস ব্ষমের হাতে প্রথম ..ও শ্রেষ্ঠ 
বিকাশ লাভের পর বিভূতিভূষণ ও মগীক্রলালে পূর্ণ- 
বিকাশ অর্জন করে। দিলীপকুষারও পরিপূর্ণভাবে 


শ্রাষণ, ১৩৭৪ 


রোমান্টিক গুঁপস্কাসিক ; কিন্তু ভার প্রথম দিকের 
উপস্ভাসগুণি বুদ্ধিগ্রবণ রোমাব্দ এবং শেষ দিকের 
উপক্তাসগুলি অঘটনের অধ্যাত্মমহিমায় বর্ণনামুখর | তার 
বুদ্ধিপ্রবণ রোমান্সগুলেতে বিশ্বয় ও সৌনদর্যবোধের প্রধান 
অবলম্বন বুদ্ধিপ্রাপ আলোচনা, যাতে ঘটনা ও চরিত্র- 


বি চিত্রণের চেয়ে মনোবিশ্লেষণ ও জীবনজিজ্ঞাসার ওপর 


মর 


A 


বেশি জোর দেওয়া! হয়েছে। তাতে যে ইনটেলেক্‌চুয়াল 
রোমান্স বা বুদ্ধিপ্রাণ রোমান্টিক চেতনার উত্তব হয়েছে 
তা বাংলা সাহিত্যে জভিনব। কিন্ত পরে “অঘটন 
আজো ঘটে” উপন্কাস থেকে তিনি অধ্যাত্ববাদ ও 
অলৌকিক অঘটনের ওপর বেশি জোর দেন। শেষোক্ত 
পর্যায়ের উপন্তাসগুলি থেকে বৃদ্ধিপ্রবণতা! অন্তত হলেও 
তর্ক, আলোচনা ও বিশ্লেষণ আগের মতোই অবস্থান 
করছে। সেগুলির ভিত্তি অধ্যাত্ববার্ধ ও দার্শশিকতার 
ওপর স্থাপিত, বিশেষত ভক্তিধর্স, শাস্ত্র ও আণগুবাক্যে 
বিশ্বাস এ সব তর্ক-বিতর্কআলোচনার প্রাণবস্তু ৷ 
স্বভাবতই রোমাণ্টিকতা শীর্ষবন্দু থেকে ক্রমশ নেমে 
এসেছে বিশেষত তরুদ রোধিবে কে {-র পর থেকে। 
তার ক্ষতিপূরণ মিলবে আধ্যাত্িক মতবাদে ও অঘটনের 
বর্ণনায়, যদি বিশ্বাস থাকে | যদি ন! থাক, তা হলে 
উপায় নেই। i ৯ 


দিলীপকুমার অধুন] বুদ্ধি-বিরাগী হলেও তাকে বাংলা 
সাহিত্যের প্রথম এবং অন্যতম শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিপ্রবণ রোমান্স 
লেখক বলা চলে । পরে অন্রদাশক্কর রায় (১৯০৪--) 
ুদ্ধিপ্রবণ লেখক হিসেবে আরও বেশি খ্যাতি লাভ 
করেন বটে, কিন্তু [11651190688] উপক্কাসের প্রথম 
প্রবর্তক দিলীপকুমার । ইউরোপকে ঘটনাস্থলক্মপে 


বাংলা রোমান্টিক উপস্কাসের পূর্ণ বিকাশ 


৩৭৩ 


গ্রহণ করে আন্তর্জাতিক উপগ্ভাসও প্রথম রচন! করেন 
দিলীপকুমার, যদিও গল্পসাহিত্যে এ-ব।াপারে প্রভাত 
কুমার মুখোপাধ্যায় (১৮৭৩-১৯৩২) আরও আগে 
ইউরোপকে আমাদের ঘরে পৌছে দেন। আত্তর্জাতিক 
সামজিক সম্বন্ধ নিয়ে ছোট গল্প প্রভাতবাবু ছাড়া সরোজ 
নাথ ঘোষ ও আরও অনেকে লিখলেও এব্যাপারে 
উপক্কাসের ক্ষেত্রে দিলীপকুমারই অগ্রণী । Continental 
ইউরোপের মহাদেশীয়, উপন্তাসগুলির 
সমকক্ষতা দাবি করতে পারে তার: মনের পরশ, ছুধারা, 
ৰছবল্পভঃ রঙের পরশ, দোলা দুই খণ্ড এবং তরঙ্গ 
রোধিবে কে দুই ধণ্ড--এই ছ’টি উপস্থাস । জীবনায়ন 
উপন্থাসে মণীন্্রলাল দেখয়েছেন বয়ঃসন্ধিকালে কিশোর 
তরুণের চিত্তব্যাকুলতা, মনের পরশে দিলীপকুমার 
দেখিয়েছেন তার পরের বয়সে এসে তরুণ যুবকের 
আবেগ, উৎকণ্ঠা ও প্রণয়ভাবনা। জীধনাহ্নের অরুণের 
স্বাভাবিক পরিণতি মনের পরশের পল্লবে। তরঙ্গ 
রোধিরে কে দিলীপকুমারের শ্রেষ্ঠ উপস্কাস ; এতে 
উপস্ভাসের চারটি প্রধান অঙ্গ ঘটনাবর্ণনা, চরিত্র-চিত্রণ, 
মনোবিগ্লেষণ ও জীবনদর্শন এত সুসমঞ্জলভাবে সম'স্বত 
হয়েছে যে, বাংলা উপন্ভাস-সাহিত্যে তার তুদন] বিরল । 
অবশ্য আমরা প্রথম সংস্করণের কথাই বলছি। 


Novel বৰ! 


বিশ্বগংস্কৃতর এমন প্রতিফলন আর কারও রচনায় 
দেখা যায় না। তার রচনায় “বন্ধিমচন্্রেক্স প্রজ্ঞা ও 
বিভূতিভূষণের মানবিক উপাদান ন! থাকদেও সাস্কৃতিক 
উৎকর্ষের দিক থেকে তিনি শ্রেষ্ঠ উপন্তাসিক। রোমান্স 


লেখকদের মধ্যে এখন যে তিনিই শ্রেষ্ঠ শিল্পী, এ ব্যাপারে 
তর্কের অবকাশ নেই। 


অপুন্রক 


শৈবাল চক্ৰবৰ্তী ' 


ছোট ছেলেটার সঙ্গে খেলা করছিলুম। 

একটু আগে বড় ছেলে লিতু এসে বলেছিল, বাবা 
অংকটা একটু দেখিয়ে দাওনা!” 

চোখে চশমা এ'টে পাটিগণিত খুলে যখন তাঁকে 
সিড়ি ভাঙ্গার অংকট বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম তখন ছোট পুত্র 
পিঠে সওয়ার হয়ে বলছিল, ‘ও বাবা খেল না, খেল না 

বলছিবুষ, ঘাড় দাদার ত্বংকটা আগে করেছি। 

মেন পড়া থামিয়ে মুখ তুলে বলল, বাঁধা আত 
আমি তোমার লঙ্গে চান করবো-স্থ্যা? 

এই কথা শুনে লা করে আমার চোখটা কেন যেন 
গিয়ে পড়ল ছেওয়াল-ঘণ়র দিকে। যেন ঠাস করে চড় 
মারল কে গালে। চুপি চুপি ছোট কীর্টাটা যে ন’টার 
ঘর ছোবার অন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছে ত| জানতে পারি'ন। 
শীতকালের বেল! ঘেখতে দেখতে গড়িয়ে যায়। লব্বোনাশ । 

কোথায় রইল সি'ড়িভাঙা, চুলোয় ;গেল ঘোড়া ঘোড়া 
খেলা । আমি তখন মিজেই পক্ষীরাজ হয়ে উঠলুদ। 
আর অঙ্গে সঙ্গে রারাঘর থেকে শুনতে পেলুম হুচন্দ্রার 
তীক্ষ স্বর, কটা বাজে খেয়াল আছে ?” | 

বিয়ের আগে ও রাগপ্রধান শিখত। কানের মধ্যে 
দিয়ে স্বর মরমে প্রবেশ করলেই সে কথ! আমার মনে 
পড়ে যায়। মুচন্ত্রা সময়ের হিসেব করে রোদা,র দেখে! 
জানলা দিয়ে ঘরের কোথায় কখন রোদ এসে- পড়ল তা 
দেখে বুঝতে পারে বেলা কতটা হয়েছে। রবিবারে ও 
রোদের ছ্িকে ভাকায় না। 

তোমার যেন কি কি আমতে হবে বলেছিলে? 

পাঁঞ্জাবীর ডবল ঘরে প্লার্টিকের বোতাম আটতে অ'টতে 
মা’র সাঁমমে দাড়িয়ে প্রশ্ন করলুণ। চোখে চশমা এঁটে মা 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দৈনিক বসুমতী পড়ছিলেন বিধবা হ্বাঁর পর 
মার চুলগুলো ছোট ছোট করে হাটী হয়েছে। ওই 


অন্তেই কি অতটা দীনহীন ভাব মুখে? 


কাগঞ্জ থেকে চোখ. তুলে ধীরে-সুস্থে চশমা খুলতে 
খুলতে মা বললেন, ওই একটু চ্যবন প্রাশ-..কাশিট! 
বেড়েছে আর ওই কি একটা .নিমক আছে যেন লেবার 
অবনী এনে দিয়েছিল। হজমের গোলমালে ভারী কাছ 
ঘ্বেয়। লেই আনিল তো এক শিশি। 

এরপর হারিয়ে গেলাম বাসের ভীড়ে। একাকার 
হয়ে গেলাম জীবনের জঞ্জালে। সকালের রোদ, তিনটে 
ছেলের মুখ সব ভুলে গিয়ে বাসের হাণ্ডেলটা হাতের 
মুঠোয় পাবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলাম। 


স্তাশনাল টা এণ্ড আয়রন কোম্পানীর ষ্টেটসেণ্টটা 


~~ 


ন» 


~~ 


তো আপনিই চেক করেছিলেন? দেশলাইয়ের কাঠি _ _- 


দাতের গহ্বরে ঢোকাতে ঢোকাতে বড়বাধু রামনিধিবাবু 
প্রশ্ন করলেন। পান খাওয়ার বড়বাবুর বিখ্যাত নেশা ! 
সারাট! দিন তিনি গাল নাচিয়ে নাচিয়ে পান চিবোন। 
কেরানীর! হাতে কলম পেষে, ক্ড়বাবু ₹্ববতে পেষেন পান । 

কিন্তু যখন কাঠি বিয়ে তিনি লেই পাম-খাওয়া দ্রাত 
খুটতে থাকেন তথন বুঝতে হবে হয় একটা অনর্থ ঘটে 
গেছে কি্ব। নিকট ভবিষ্যতে ঘটতে যাচ্ছে একটা 


' সাংঘাতিক বিশ্ফোরণ। বড় হল-ঘরটার কোনে ঝুলতে 


থাকে যেন একট! স্বাবাঢ়ের মেঘ। 

ভূল! আমি চমকে উঠেছিলাম। তিনদিন ধরে 
ওই ষ্টেটমেণ্টটার ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে আমি ওটা চেক 
করেছি। ওতে ভুল! অলভ্ভব! হতেই পারে না! 


-ভালমান্ুবীর মাঁধন-মাখানো বড় বাবুর মুখে। 


শিবতুল্য, ধেবতুল্য কি লব যেন কথা আছে, এখন বড়- 
বাবুকে দেখলে আমার লেই বিশ্ষণগুলো৷ মনে 'পড়ে 
যায়। 


৪৮৮ ৩২ 


পাপী” ॥ পা 
পুরস্কার । একদিন শুনলাম নতুন লাহেব 


১৮ 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


বিলের সঙ্গে ষ্টেটমেণ্ট ফেরৎ দ্বিয়েছে আমীনচাদ্ 
কোম্পানী । ফাইলটা ছোট সাহেবের কাছে। সেখানে 
গিয়েই কৈফিয়ৎ দ্বিন। 

ছোট সাহেব মানে সুদর্শন মিত্র । আমার সঙ্গে 
কলেজে পড়ত। বাবা ছিলেন হাইকোর্টের এটনীঁ। 
কলেজে আসত না প্রায়ই । বলত এ সব আমার ভাল 


লাগে না। RICE একটা কিছু করতে 
চাই। 


তাই করল সুদর্শন | আঘদাঘের অফিসের ছোট 
সাহেব হয়ে এল। 

ফাইনাল পরীক্ষার সময় ওয় অসুখ শুনলাম। 
শুনলাম, পরীক্ষ! দেবে না| শেষ পর্যন্ত দিল সিকবেডে। 
দেখলাম ওয় বাবা এলেন, লঙ্গে বড় ডাক্তার । আলাঘা 
ঘরে বসবার ব্যবস্থা হল। পাশ করে বেরিয়ে গেল 
সুদর্শন । 

তারপরে কেমন করে যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতার পুজি 
বাড়িয়ে ও এই তক্ষে উঠে এল ৷ নুতর্শন বরাবরই ন্ট 
আর ধোপছ্যস্ত। হয়ত এটা ওর ফিটফাট হয়ে থাকার 
আসছে। 
মিত্র সাহেধ। কার্ধভার বুঝে নেওয়ার পর আমরা দল 
বেধে ওকে স্বাগত জানাতে গেলাম--দ্বেখি চেয়ারে বসে 
আছে সুদর্শন । 

চেহারান্ন .ওপর একটা গাস্তার্যের মেঘ ছায়া ফেলেছে। 
মাথার সামনে কপাঁলট| আরও চওড়া হয়ে টাকে পরিণত 
হয়েছে। একটু মোটা হয়েছে, গাল হুটো নীল হয়ে গেছে 
ঘাড়ি কামিয়ে কামিয়ে । কলেজে পড়ার সময়েই দর্শন 
রোজ দাঁড়ি কামাত। 

চুরুটের ছাই বেড়ে আমার দিকে ভুরু কু'চফে 
তাঁকিয়েছিল ও! 

পরে বেয়ারাকে দিয়ে ডাকিয়ে পাঠিয়েছল। 
“তোকে এখানে দেখব আশ! করিনি ॥ 

ঢোক গিলে বলেছিলাম, তুই এখানে কোথেকে ? 

বিলিতি কাঁরঘায় কাধ ঝাকিয়ে সুদর্শন বলেছিল, 
আর বলিল নি ভাই, আমি সাতঘাটের জল খাওয়া লোক । 
বিলেতে গিয়ে বিজনেল ম্যানেজমেন্ট পড়বো সব ঠিক, 


বলেছিল 


জপুত্রক 
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বাবা বাদ লাঁধলেন। তার আগে ইউরোপে চক্কর মেরেছি 
দু'বছর | বাবার হুকুমে ফিরে আসতে হল | বুড়ো- 
বয়সে আমাকে চোখের সামনে দ্বেথে তবে তিনি মরবেন। 

একটু থেমে বলেছিল, না হলে এসব কি আমার পৌঁষায়? 
ছুটি বছর কণ্টিনেন্ট থুরে এলে এখন ম্যাদে| লেনের এই 
নড়বড়ে অফিন লামলানে! | 


জার একদিন বলেছিল, ভাখ বন্ধুত্ব এক জায়গায় জান 
অফিস এক জায়গায় । এছটোকে মিলিয়ে ফেলিসনি 
কেমন? চা খাবি নাকি? 

'আমি দেখছিলুঘ সুদর্শন কি সুন্দর গম্ভীর হতে 
শিখেছে । এই হানল ও কোন কথায়, পরমুহূর্তে যখন 
লামনের ইঘিডিয়েট মাক! ফাইলটা নিয়ে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল তখন ওর অন্ত চেহারা । ওর ,মেমনাহেব-্নোকে 
ও যখন রাশ্বা-বাঘশার মত আরামচেম়্ারে হেলান ঘিয়ে 
অন্তদনত্ব চিন্তার ভঙ্গীতে ‘ডিক্কটেশন’ দেয়, তখন আমায় 
বলতে ইচ্ছে করে তুমি সার্থক সুরর্শন। এ চেয়ার 
তোমারই প্রাপ্য । 

আগর দুরু দুরু বুকে ওর ঘরে ঢুকতেই ও সামনের একটা: 
চেয়ার দেখিয়ে বলল, বোন। কান্কর্ণ মাথা ঠাঁওা করে 
করছিল নাকি? 

ঠিক ভৎসনা নয় বরং দেহের ভাবটাই বেশী। যেন 
আমার বড়দ্বাদা কথা বলছে। চুপ করে ছিনুম আমি। 
বলতে চাইছিলুদ আমি ছুঃখিত নুবর্শন, তোমাকে এ সুযোগ 
দেওয়া আমার অন্ায় হয়েছে । কিন্তু কিছুতেই এ কথাগুলে| 
মুখ ফুটে বলতে পারছিনুম না। বাইরে অনেক কান 
সজাগ । আমিষে ছোট সাহেবের কীাচাঁবয়সের বন্ধু এ 
কথ! এখন লব টেবিলের আলোচনার বস্তু | 

তোর! নাকি ইউনিয়ন নিয়ে খুব মেতেছিস?. চুরুটের 
গোড়াটায় আগুন ধরিয়ে একমুখ ধোয়া ছাড়ল ও। আমার 
দ্বিকে তাকিয়ে একমুখ হালল। সেই হালি। বড় 
ভাইয়ের। 

না খুব একট! কিছু নয়, আমি টেবিলের মস্যণৃত! 
পরখ করতে করতে বলনুম। 

না ভাল। জঙ্ববন্ধ হওয়া খুব ভাল কথা। ওদেশের 
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সর্বত্র, ফ্যাক্টহীতে আপিসে, - জবরদস্ত ইউনিয়ন। 
শ্রমিকের স্বার্থের প্রতি এইসব ইউনিয়ন খুব ফ্যান । 
কিন্তু শুধু দাঁধী আদায় করা ছাড়া এদের আর একটা কি 
লক্ষ্য থাকে জানিস? | 

সুদর্শন থামল | উত্তরটা আমার জানা ছিল না। 
আমি ওর দ্বিকে তাকিয়ে রইলাম । 

এ্যাশট্রেতে চুরুট ঠুকে সুদর্শন বলল, কান্দের এফিশিয়েন্সী। 
প্রত্যেকটি মেম্বারকে দক্ষ ও পরিশ্রমী করে তোলা ওদের 
ইউনিয়নের মুখ্য উদ্দেশ্য । তোরা কি এটাকে তোদের 
প্রোগ্ামের মধ্যে রেখেছিস ? 

আনি মাথা নীচু করলাদ। একবার ক্যাবগার মত 
হাসলাম ইউনিয়নের হোমরা-চোদরা না হলেও আমি 
ছিলাম এর একজন বিশ্বস্ত কমা । 

খালি দাবী মানতে হবে বললেই হয় না। তোর 
ছেলে তোর কাছ থেকে এট/2ওট! অনেক জিনিষ চায় । 
দিতে তোর মন চায় | কিন্ত যদ্বি লে ছেলে বাধ] হয়, মন 
দ্বিয়ে পড়াস্তনো করে তবে তাকে তুই ধেমন খুশীমনে 
খেলনা, খাবার কিনে দ্বিস, অবাধ্য অলল হলে কি আর 
সেই খুশী নিয়ে সেগুলো দ্বিতে পারতিস ? ওয়ার্কার্স 
য্দি ওবিডিয়েপ্ট হয় যদ্বি তারা ম্যানেজমেণ্টকে ছুপয়সা 
ফা এনে দ্বেয় তাঁহলে তার আবদার সহ কর! যায়। 
আর যদ্ধি সব কু'ড়ের বাদশারা জোট পাকিয়ে হান চাই, 
ত্যান চাই বলে বায়ন! করে তবে মালিকদের ইচ্ছে করে 
পায়ের জুতো খুলে_। 

হটাৎ থেমে যায় সুদর্শন । পকেট থেকে রুমাল বার 
করে লাল নুখটা মোছে। তারপর শরীরটাকে পেছনে 
এলিয়ে খিয়ে অন্তরকম গলায় বলল, তোর ঘরপংলারের 
খবর বল। বিয়ে নিশ্চয়ই করেছিল? বাচ্চাকাচ্চা কট? 

‘তোর কট? সুরর্শনের কাছ থেকে প্রশ্রয় পেয়েই 
আমি দুঃশাহসের চুড়োয় উঠেছিলাম । 

ও সজোরে এপাঁশে ওপাশে মাথা নাড়তে লাগল । 
এমন সময় ওর টেবিলের ওপর টেলিফোন বেজে উঠল। 
হাঁত বাঁড়িয়ে ওকে টেলিফোন তুলে নিতে দেখে আমি ঘর 
ধেকেবেরিয়ে এলায। 


প্রবাসী 
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সুদর্শনের তাহলে ছেলেপুলে হয় নি। বিয়ে তো! 
হয়েছে অনেকদিন | ওদের মত বনেদ্বী পরিবারে বিয়েটা 


"হয় বাপের পু'ঞির ওপর চোখ রেখে । একমাত্র ছেলের 


বৌয়ের মুখ দ্বেখবেন বলে ওর বাবা অস্থির হয়ে উঠে- 
ছিলেন। জীবনের সব ব্যাপারেও সুদর্শন তার বাবার 
বাধ্য ছেলের মত কাঞ্জ করেছিল। 

সুদর্শন নিঃনভ্তান | হয়ত এই নিয়ে ওর মনে কোন 
চাঁপা ছুঃখ আছে। এতদিনে ওর ছেলেপুলে হয়নি কেন 
ইত্যাদি প্রশ্নে বিক্ষিপ্ত মন নিয়ে নিঞ্ধের সীটে ফিরে এলুম । 

ছেলেপুলে থাকার জ্বাল! যে কি তা আমি হাড়ে হাড়ে 

বুঝছি । আজ এর অন্থখ) কাল আর একটার। সিতুর 

স্কুলের মাইনে বাকি তিনমাসের, নিতুর জুতে| নেই। 
চলতে গিয়ে পায়ে পাথর ফোটে । কিন্ত কিছু করতে পারছি 
না। 

সুচন্্র|. বলে, পুরণো সোয়েটারগুলে। আর আমি 
পরাতে পারব না বাপু । ওগুলো পরলে ওদের মনে হয় 
যেন ছোটলোকের ছেলে। এবার যে করে হোক ওদের 
গরম জামা কিনে দ্বিও। , 

আমি চুপ করে ছিলাম | মুখ দিয়ে সিগায়েটের ধোয়া 
ছেড়ে সেই ধূমকুগুলী’র দিকে তাকিয়েএছিলাম । - এত বলে 
বলেও স্চন্্রা আমার এই অভ্যেল ছাড়াতে পারে নি। 

বলেছিল, না হলে উল কিনে ₹াও | ঘরে বশে বলে 
যুনবো’খন । ৮ ৬ 

থানিক পরে খেলার মাঠ থেকে ফিরে নিতু বলেছিল, 
বাবা কম্পাউগ্ডার কাকা তোমাকে ঘেখা করতে বলেছে। 
আমাদের অনেক টাকা বাকি পড়েছে না বাবা ? 

মুখ থেকে পিগারেট নামিয়ে ওর দিকে ফিরে বললাম, 
তুই কি করে আনদি ? 

না হলে তো কল্পাউণ্ডার-কাকা ঘোকাঁন যেতে বলে 


না। শিতু বলল, গালে মুড়ি পুরতে পুরতে, আর একবার 


যখন বলেছিল লেবার+ও তো অনেক টাকা বাকি পড়েছিল 

ভাক্তারবাবুর | তুমি গিয়ে দ্বিয়ে এলে । | 
পিগাঁরেটটা বাইরে ছুড়ে ফেলে দ্বিলাম। আরও 

হুটো| টান দেওয়া যেত। কিন্ত মুখটা! বিদ্বা লাগছিল। 


~~ 


চি 


~X 
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এসব সমস্যা সুরর্শনের নেই । ও নিঝঞ্থাট, নিরুপদ্রব 
সমস্ত দন দিয়েছে অফিসের কাণ্রে। কিন্তু তাতে কি ওর 
সম্তানহীনতার দুঃখ ঘুচেছে? বুকের মধ্যে যে একটা 
ফাঁক থেকে গেছে সেটুকু ভরাট করতে পেরেছে ও ও"র 


_৮/বফিলের পদ্মরধ্যাদা, ঢাপরাশী আর এয়ারকণ্ডিশাগ্ড ঘর 


দিয়ে? 


নিজেকে হঠাৎ গবিত, ঘারিদ্র্যের- এই ময়লা কথ! গায়ে 
দিয়ে অত্যন্ত সুধী বলে মনে হল। আমি এখুনি ডাকলে 
সিতু মোড়ের দোকান থেকে দেশলাই নিয়ে আসবে ছুটে, 
এক ধিনিটের মধ্যে নিতু আনবে ও"র যার কাছ থেকে 
শুপরি, এক কাপ ধোয়া-ওড়া চা। চিতুকে কোলে বসিয়ে 
আদর করতে করতে আমি যখন সেই চায়ে চুমুক দেখ তখন 
নিতু আমার দ্বিকে তাকিয়ে হেসে ফেলে মুখ নীচু করবে। 
বাবার এই লঙ্গীব ভাবটা দেখতে ওরা ভালবালে। 
হাসলে নিতুর গালে টোল পড়ে। পাড়ার মেয়েরা ওর 
সঙ্গে বোম্বে চিত্র্জগতের এক সুখ্যাত অভিনেত্রীর সুখের 
মিল খুঁজে পায়। 

আর এই আনন্দ সুদর্শন কোথায় পাবে? কত টাকা 
দিলে? | 

সুচন্্রা ঠাট্টা করে বলে, কি গো তোমার বন্ধু কি 


৯ করল? 


A 


‘আদার কি করল মানে 
“ধানে পোষ্ট বাড়িয়ে দিল না, ইনক্রিমেন্ট না কি যেন 
তোমরা বল, তাই কিছু পাইয়ে দিক না। 


‘অত সগোজ্দা। অফিদট!| কি মামার বাড়ী | গম্ভীর 
গলায় বলি। 
সুচন্দা আর কিছু বলে না। হাঁড়ি থেকে থালায় 


ভাত বেড়ে ছ্েয়। 


সথচজ্ঞা আগে আমাকে প্রায়ই জীবনে উন্নতি করার 
অন্তে উদ্্ধ করত। বনে উন্নতি মানে চাকরিতে 
মাইনে বাঁড়া। তা হওয়া ষে কত অসম্ভব, আমাদের যে 
বাধ! গ্রেডের মধ্যে পা মেপে মেপে চলতে হয় আজীবন তা 
স্থন্্রাকে বোঝাতে আনি যাই নি। নুচন্্রা তা বুঝতে 
পারত মা। | 


|) 


অপুত্ৰক 


স্ুুতর্শন আ্াদায় একা পেতে চাইছে। 


আঁচড়চি লাগতে দেবে না। 


৩৭৭ 


এখন আর নুচন্ত্রা আমাকে এই চাকরি ছেড়ে ‘ভাল 
একটা কিছু’ করবার অন্তে তাগিদ দেয় না । কথায় কথায় 
পর আত্মীয় এবং পরিচিতঘের মধ্যে কারো ভাল ভাল কাজ 
করে বাড়ী, গাড়ী, রেফ্রিঙক্গারেটার ব্যবহার করছে তার 
নজীর দেখায় না। 

" স্থচন্ত্রা এখন আমাকে মেনে নিয়েছে। সংসারে 
সহজ হয়ে গিয়েছে সে। আমার সুখকে নিজের সুখ, 
আমার দ্বারিত্র্যকে নিজের অদৃষ্ট বলে ভাবতে শিথেছে। 

মাথা নীচু করে ও থালার সামনে বাটি সাজিয়ে রাখে। 
আমি যেখানে খাচ্ছি তার ছু’ হাত দুরে খাটের ওপরে 
আমার তিন ছেলে পাশাপাশি গুয়ে। গায়ে ওবের মশারি 
চাপা দ্বওয়া। আমার থাওয়! হয়ে গেলে মন্তবড় মশারিটা 
টাঙিয়ে তার তলায় পাঁচে শুয়ে ঘুমুযো। 

সুপর্শনবাবুকে একদ্বিন খেতে বল না। 

ভাত নিয়ে নাড়াচাড়া করছিলাম আমি। সুচন্দা 
যে একথা, বলবে একদিন এ আমার আনা ছিল। ওর 
ধারণায় মাহুষকে একদিন পাত পেড়ে খাওয়ানোই আদর- 
প্রীতি জানানোর সর্বোৎকৃষ্ট উপায় । সেদিন ও বত্রিশ পদ 
রায় করবে, রাক্নাঘরে ঘেমে গলে গিয়ে। অতিথির 
সামনে একটি একটি করে ব্যঞ্জন সাজিয়ে দিয়ে হেসে বলবে 
আজ বিশেষ কিছুই করতে পারলাম না। 

‘আছ অফিসের পর পালা নি'ষেন। সুদর্শন ডেকে 
বলল, আমার সঙ্গে যাবি 


বুঝতেই পারছিলাম অফিলেয় কোন কাঁজে নয়। 
ইউনিয়নের কোন 
ব্যাপারে কি? বুকটা ছুরছুন্ন করতে লাগল। একটা 
অস্বস্তিতে ছেয়ে গেল মন। বলবে, ‘তুই ইউনিয়ন ছেড়ে 
দ্বে। কিংবা তোদের পালের গোদা কে কেরে? অয় 
নেই, তুই কিওয়ার্ড পাধি। কোম্পানী তোর গায়ে 
আমি তোর পাশে আছি 

আর যদ্বি মিংলস্তান হৃদয়ের কোন কান্না শুনতে 
হয় আমাকে? যদি বলে জানিল অবিনাশ আমার 
রাতে ঘুম হয় না রে। কোন বাচ্চা কেঁদে উঠলে আমি 
চমকে উঠি। আর আমার স্ত্রী? সেতো মালে চারটে 


৩৭৮ 
করে উপোস দেয়। কখন যে কোন বাবার থানে হত্যে 
দিয়ে পড়ে থাকে তা আমি আনতেও পারি না। 

মন্ত থামওয়াল! একট! বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড় 
করিয়ে ও বলল, ‘আয়’ | 

ওর ঠাকুর্ধার আমলের বাড়ী। আগেকার দিনের 
জমিদার বাড়ীর মত একটার পর একটা মহল । গাড়ী 
পেকে নামতেই একজন বেয়ার! এসে ওর হাত থেকে 
ব্যাগট। নিল। পিড়ি দিয়ে ওর পেছন পেছন উঠতে উঠতে 
চারদিকে চোখ ফেলতে লাগলুদ। বাড়ীটার মধ্যে 
চলাফের। করতে করতে মনে হল নুতর্শনরা যেন ঠিক 
সাধারণ লোক নয় | ওদের মধ্যে, যে কিছু অসাধারণত্থ 
আছে তা এই পুরণে| বাড়ীর নোনাধর! ই'টগুলোর 'দ্বিকে 
তাকিয়েই বুঝতে পারলাম ]- 

আমাকে দোতলার একটা ঘরে বলিয়ে সুদর্শন বহিল 
গেল। ‘বোস তুই, আমি আলছি এধুনি |: 

বেশ গদ্বি-আঁট|। পুরু সোফা! আরাম করে বসে 
আছি। ন্ুবর্শন গেছে তো গেছেই। পাশের ঘর থেকে 
একটা অস্পষ্ট গোদানীর আওয়াজ ভেলে আলছে। 
যন্্ণাকাতর কোন মামুষ জ্বল চাইছে’ নাকি এই প্রাচীন 
প্রালাধের প্রেতাত্মা গুমরে গুমরে কাতছে ! 

থাকতে না পেরে নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে পাশের 
ঘরে উকি দ্বিলাম | য! দেধলাম তাঁতে গা শিউরে উঠল। 
রোগশব্য।, না মৃত্যুশধ্যার শুয়ে এক বৃদ্ধ, অস্থিচর্মদার দেহ 
থরথর করে কাপ্ছে। 
মালিন্য । মুখ বিয়ে একটা আওয়াজ বেরুচ্ছে কিন্তু তার 
এক্বর্ণ বোঝা আমার সাধ্য হল না। 

ভাবছি 'কুঁজে। থেকে একটু অল গড়য়ে দেব, নাকি 
বাড়ীর ভেতর কাউকে ডাক দ্বেব এমন সময় কোথেকে 
সুরর্শদই এসে হান্দির হল। অফিপের পোষাক বদলে সে 
এধন পাঞ্জাবী আর ঢোল! পাজামা পরেছে। মুখচোথও 


চকচকে । বলল,সরি। আমার একটু দেরী হয়ে গেল।- 


প্রধার্সী 


শতচ্ছিন্ন বিছানায় অবহেলার . 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
দেখ না কোন্‌ এক মহাত্মা এসে হাঞ্জির হয়েছে তার সামনে, 
ছুজনকে হাঁতঞ্জোড় করে বসতে হল এতক্ষণ | 


সুতর্শনকে দেখেই বৃদ্ধের কোটরগত ধূদত্র ছুই চোখে 
যে জ্যোতি ফুটে উঠেছিল তা আমার নঅর এড়াল না| 
ভান হাতটি তুপে বৃদ্ধ যেন কি ব্ললেন। 
আমার ইপ্গিত। 
আমার বাধা। 
খেতে হবে’ 


ওর কথা শেষেই দেখলাম নীচের সেই. চেহারাটি পর্দ। 
সরিয়ে ছারেকাৰ খাবার ও পরে দু’ গেলাস জল এনে, 
টেবিলের ওপর রাধল। চেয়ার টেনে নিয়ে সুদর্শন বলল, 
‘আয়? বোন। অনেকক্ষণ তোকে বলিয়ে রেখেছি, 
তার সুদে আপলে উত্তল করে নে। যা! ভাল লাগবে চেয়ে 
নিবি । লঙ্জা করবি নে । 


একটা! হিংএর কচুরি মুখে পুরে ঘিয়ে চিবোতে 
চিবোতে সুদর্শন বলল; বা দিকটা সম্পূর্ণ অনাড় গুর। 
ডান হাত আর পাঁটাই নাড়তে পারেন মাত্র। এই তুই. 


আমার দ্বিকে হেসে সুদর্শন বলল, 
এখন ওর সাধনে বসে আমাকে অলখাবাঁর 


এখন রয়েছিস নাহলে শুন বিছানায় গিয়ে বলতে হত ঝাড়া 


একটি ঘণ্টা । আচ্ছা, আঁমি ব্যস্ত মানুষ আদার কি এসব 
পোষায়?' কি বলব, দুঃখের কথা শুর জবন্তেই আমায় 
ইউরোপ ছেড়ে আসতে হল-...'.কই তুই থাচ্ছিস না ৬ 
কেন? ৮ 

আমি দেখেছিলাম সুতর্শনের বাবার চোখ কেমন 
ছেলের ওপর নিবন্ধ ছিল। আসন্তে আস্তে ছলে ভরে 


আসছিল লে ছঃটি চোখ । কখন যে সে জল চোখ থেকে 


গড়িয়ে পড়বে গাল বেয়ে ময়লা বিছানায় তাই ভাবছিলাম 
আমি। 

সুধর্শন চিতুকে হবত্তক নিতে চেয়েছিল } আমি হেসে 
উঠেছিলাম । হাঁলতে হাসতেই আমি পিড়ি দ্বিয়ে নেমে 
এসেছিলাম | নুতর্শনের দ্বিকে আর ফিরেও তাকাই মি। শি 


বোধহয় কাছে 


মাপা 


(উপস্কাস ) 
শ্রীসুধীরকুমার চৌধুরী 


আট 

কি ভীষণ ভয় যে সে পেয়েছিল, আর সেই ভয় 
থেকে অন্ততঃ কিছু দিনের জঞ্জেও নিষ্কৃতি পাবার যে কি 
আরা ত| নির্শল। ছাড়া আর কজন লোক বুঝবে? 
খুন কজন লোক করেছে? 

হয়ত দম নেবার মত সঘৰ কেবল সে পেয়েছে একটু, 
কিন্ত এও ত গে না পেতে পারত 1 এই সময়টিকে সে 
কাজে লাগাতে চায়। তার বেদনাতুর ক্লান্ত মনটাকে 
' সে বিশ্রাম দিতে চায় একটু । তাই তার একমাত্র চেষ্ট! 
এখন, যাদের মধ্যে রয়েছে তাদেরই একজন হয়ে তাদের 
সুখহঃখর ভাগিধার হয়ে যাওয়া । 

সে যেন সে নয়, গেব্র-পরিচমহীন আর-একটা মাহ, 


1) এই ভাবটা ক্ৰমশঃ তার মনকে জুড়ে বসছে। সভবতঃ 


১. 


? 


এ না হলে সে বাচতে পারত না। 
বিকাশ বালিগঞ্জে মহানির্বাণ মঠের কাছে ফ্ল্যাট 
নিয়ে রয়েছে, নির্দ্বলার শৈশব ও কৈশোর কেটেছে 
ভবানীপুরে পম্মপুকুর অঞ্চলে । যে জমিদার-বাড়ীতে 
সে আশ্রন পেয়ে.ছ লেট! কাশীপুরের একট! পুরণো 
গলির মধ্যে । দেড় মাহুষ উচু দেয়াল দিয়ে ঘেরা দুর্গের 
মত এই বাড়ীটার থেকে সে এসে অবধি বেরোয়নি 
একদিনও। বেরোবার কোনো প্রয়োজন তার হয় না। 
বস্তু তঃ হবরবালার মহলের তিনচারটি ঘর, তিন তলার 
ছাতে চিলে কোঠার পাশের এক চিলতে জারগা ও 
খিড়কির বাগানের এই দিধুট1, এই নিয়ে এখন তার 
পৃথিবী । কাজেই অজ্ঞাতবাসের সুবিধা যতটা তার 
- দরকার তা সে এখানে পেয়েছে। 
সব জড়িয়ে তার দিনগুলি যেমন নিশ্চিন্ত মন্থর 
গতিতে এখন চলছে তাই চলতে পারত, ষদ্বি বিনোদ 
ফিরে এলে কি হবে, এই অনিশ্চয়তার ভয় একটা প্রেতের 
ছায়ামৃত্তির মত তার সঙ্গে সঙ্গে না ফিরত সারাক্ষণ । 


সত্যিই ত1 বিনোদ ফিরে এলে কি হবে তার? 
কি বলবে সে তখন? অনেক আগে থেকে ভেবে ঠিক 
করে রেখেছিল বলবে, আমি মা বাপ মর! মেয়ে, অনেক 
দাগা সয়েও সত্মার সংসারে টিকে ছিলাম এতদিন, 
কিন্ত ওরা জোর ক'রে আমাকে এক সেকেলে বুড়ো 
বর ধরে বিয়ে দিচ্ছিল ফলে পালিরে এসেছি। 
আমাকে মেরে ফেললেও তাদের কাছে ফিরে আমি 
যাব না। তাই তার! যে কে তাও আমি ৰলব না । 
আমাকে রাখতে হয় রাখুন, না রাখেন ত ছুটি করে 
দিন, আমি চ’লে যাচ্ছি। ঝিস্ত কথাটা কফি তিনি 
বিশ্বাস করবেন? | 

আর, বিনোদ যদি আটপাড়ার ঘটনার কথা শুনে 
থাকেন? ঘটনার পরদিন ভোরেই ত হোসেলপুরে 
এসেছিল সে? যদি দুয্ে ছুয়ে চার করে তার সন্দেহ হয় 
যে, সে-ই নিরুপমা 1? তারপর তিনি যদি তাকে পুলিশে 
ধরিয়ে দেন { দিতে ত পারেন? কি তাহলে করবে সে? 
আগে ভাগেই পালাবে কি? 

বিনোদের ফিরবার সময় যত এগিয়ে আসছে, এ 
বাড়ী ছেড়ে পালাৰার চিন্তাটাও ততই বেশী ক'রে পেয়ে 
বসছে নিশ্মলাকে | 


কিন্ত বিপদের একবারে মুখে পঠ্ড়ে গিয়ে পালানো, 
আর বিপদের সম্ভাবন]. দেখবামাত্র পালালো, এ দুটোর 
মধ্যে তফাৎ একটু ত খাকবেই ? পালিয়ে যাব বললেই 
ত আর পালিয়ে যেতে পারে মা মানুষে ? কোথায় বাবে 
সে? কার কাছে যাবে? কে তাকে আশ্রয় দেবে? 
আশ্রয় দেবে ঠিক ক'রে যদি কেউ জানতে চায়, 
চাওয়াটাই শ্বাভাবিক__১ সে কে, কাদের মেয়ে, আগে 
কোথায় কাজ করেছে, তা হলে? 

তবু একদিন দুপুরে বাড়ীর প্রায় সকলেই যখন 
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খেয়ে দেয়ে ঘুযোচ্ছে, চুপি চুপি বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে 
গিয়েছিল সে। চ’লে যাবে বলে নয়, যাওয়ার, 
ব্যাপারট। কি রকম দাড়াতে পারে তাই একটু পরখ করে - 
দেখবার আস্তে । 

খিড়কির দরজা দিয়ে বেরিয়ে নির্জন গলিট! স্বচ্ছন্দেই 
পার হয়ে গেল সে। বড় রাস্তায় পড়ে খানিকদুং যাবার 
পর তার মনে হতে লাগল, পথচারীদের অনেকেই যেন 
কৌতুহলী দৃষ্টি নিয়ে তাকে দেখছে। মুখের খানিকটা 
আঁচল দিয়ে ঢেকে পথ চলতে লাগল সে, কিন্তু তাতে 
তাদের কৌতূহলের মাত্রাট, যেন আরো বেড়েই গেল। 
হয়ত মাইল-টাক এসেছিল এইভাবে, এমন সময় তেড়ে 
বৃষ্টি এল । 

শ্রাবণের বর্ষণ গুরু ছল যদি ত আর থামতে, চায় না। 
একটা গাড়ি-বারাম্দার নীচে দীড়িয়ে ছিল নির্খলা। বড় 
বড় ফৌটায় বৃষ্টি রাস্তায় আছড়ে পড়ে গুড়ো গুড়ো! 
হয়ে ছুটে আপ্লছে জোরালো! হাওয়ার তাড়ায়। নির্শ্বলার 
জামা কাপড়ের একটা দিক্‌ চুপচুপে হয়ে ভিজে যেতে 
লাগল, কিন্ত ভিজতে ভাল লাগ ছ তার | বৃষ্টির ই!টগুজির 
একটা যেন আর একটাঁকে তাড়া করে আসছে। 
যেন লুটোপুটি করে খেলছে। নিজের ছুঃখছুর্দশা ভূলে 
গিয়ে দিৰ্ম্মলা তম্ময় হয়ে দেখছে এই খেলা । 

একটা কবিরাজী ওষুধের দোকানের সামনে 
ঈাড়িয়েছিল সে। পিছন ফিরে তাকাল একবার । 
শিশি-বোতল ভর] পুরপৌ ময়লা কয়েকটি আলমারি, 
কাচের পারে সাত পুরু হয়ে ধুলো জযেছে। একটি 
বয়স্ক ভদ্রলোক, হতে পারে তিনিই কবিরাজ, তিতর 
থেকে বললেন, “বাইর! খারইয়া ভিজতে আছ ক্যান্‌, 
ঘরে আইল! বস .”” 

নিৰ্মলা মাথা নেড়ে জানাল, ভিতরে সে যাবে ন।। 

একটু পরে ভদ্রলোক আবার বললেন, “যাইবা 
কই 1” 

নির্মল! তার দিকে মুখ না ফিরিয়েই বলল, “এমনি 
বেরিয়েছিলাম একটু 1 

এরই মধ্যে ফুটপাথের ধারে ধারে রাস্তা ধোয়া জল 


প্রবাসী 
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জম! হয়েছে। ভদ্রলোক বললেন, “বাইস্তার দিন কেউ 
বাইর শুধাগুধি, ছাতি ন! লহয়! ? থাক কোথায় 1” 

বোধহয় ইচ্ছে ছিল, পাড়ার যেয়ে যদি হয় ত ছাতা 
তাকে একটা ধার দেবেন, কিন্তু নির্মশলা তার সমন্ধে 
কোন মানুষের কৌতুংলকেই আর সহজ চোঁথে দেখতে 
পারে না, তাই ভার এই কথার জবাব দিল না। | 

ভদ্রলোক বললেন, “আমি বয়োবৃদ্ধ, তোমার 
পিতৃতুল্য ; একটা ভালা কথা জিগাইলাম আর তুমি রাও 
করলা না, থুম মাইরা রইলা 1” 

একটা হাফ পার্টিশনের ওপাশ থেকে কে একজন 
ভীষণ বাঁঞ্খশই গলায় বলদ, “কি অইচে ত্ৰৈলোক্য 
মামা? কার লগে কথা কইতে আছেন ?” 

ত্রলোক্য বললেন, “আর কইয়েন না, গিরিজ1- 
ভাইগন1| এই আইজকাইলের মাইয়াগুলাইন_-” 

নির্শলা আর দাড়াল না সেখানে, বৃষ্টি মাথায় করেই 
বাড়ীর দিকে ফিরে চলল । 


নাঃ। সুবিধের হবে বলে মনে হচ্ছে না । যেখানে 


এ 


১৯৪৩) 


আছে সেখানেই থেকে যাবার চেষ্টাটা ভাল করে... 


করাই বোধহয় ভাল, তারপর যা থাকে অনৃষ্টে | . 
কিছুই হাতে না রেথে বিজিতেন্দ্রের সংশারে নিজেকে 
একেবারে অবনুধ করে দ্বিল সে। সুরবালা ও তার 


ছেলেছুটির নিত্য প্রয়োজনীয় সব কিছুতে তার সেবা & 


নিষ্ঠ নিপুণ হাতের ম্পর্শ। তাদের ' লামাস্ততষ 
অভাবটিও তার দৃষ্টি এড়ায় লা, দূর করবার জন্তে সে 
যথাসাধ্য করে । I 
আশ্বিনের শেষে, পূজোর মুখে মুখে তার সেবা- 
পরায়ণতার পুরস্কার স্বরূপ একজোঁড়! মকরদুখো| ডায়মন- 
কাটা সোনার বালা পেল সে সুরবালার কাছ থেকে । 
জগন্নাথ যখন দির্শলার কাছে খবরট! শুনল; কিছু 
না বলে এক ঝটকায় সুবীরকে তুলে কাধে বসিয়ে নিল। 


তারপর অবশ্য উবু হয়ে বলতে হল তাকে, আর-এক | 


কাধে প্রবীরকে চড়তে দেবার জন্তে ৷ 

এই পুরস্কারটি পাওয়! খুব প্ররোজন ছিল নির্শ্বলার | 
বিনোদের কলকাতায় ফিরবার সময় হল। তার সামনে 
গিয়ে দড়াবার মত সাহস ৰেশ খানিকটা সে এখন মনের 


শ্রাৰণ, ১৩৭৪ 


মধ্যে ধু'জে পাচ্ছে। এ সাহস তাকে ভুগিয়েছেন 
সুরবালা, এই ছুটি সোনার বালা তাকে দিয়ে। 

তার নিজের চুড়িগুলি, বিছে হারটি আর কানের 
হুল জোড়া তালাবদ্ধ করে রাখা আছে, জগন্নাথের 
তৈরি ধবধবে শাদা ছোট্ট সুন্দর আলমারিটাতে, 


৯ বিদের মহলে তাকে য়ে ছোট ঘরটি দেওয়া হয়েছে 


সেই ঘরে । সোনার.বালা জোড়াও সে তুলে রেখে 
দিল সেখানে । 

বর্ষার পিছল পথে তথন শরৎ আসছে খুব সাবধানে 
পা টিপে টিপে । সেদিন সকালটায় মনে হচ্ছিল, বর্যারই 
যেন একাধিপত্য। মেধান্ধকার আকাশ । নির্মলার 
ভাগ্যাকাশেশড আজ একসঙ্গে ছুটি অন্ধকার মেঘের সঞ্চার 
হয়েছে দুদিক্‌ থেকে। সকালের এক ট্রেনে বিনোদ 
ফিরেছেন কলকাতায় আর সেদিনই বিকেলে স্ুবীরের 
জন্মদিনের পটি, যে পার্টিতে উপস্থিত থাকতে চান বলে 
কিছু কিছু জরুনী কাজ ফেলে রেখেই বিনোদ চলে 
এসেছেন মফংশ্বল থেকে। 

দুপুরের আগেই বেশ দমে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে 
আকাশের মেঘে কেটে গেল, কিন্ত নির্মলার মনের 
আকাশ দুর্ভাবনার মেঘে ক্রমশঃ বেশী করে অন্ধকার হয়ে 


আসছে | 
বিনোদের সঙ্গে আজকেই হয়ত তাকে মোকাবিল। 


করতে হবে না। কারণ, সুবীরের জন্মদিনের পার্ট সংক্রান্ত 
নানা কাজ নিয়ে আজ তিনি নিশ্চয়ই ব্যস্ত থাকবেন। 
সমর যদি বা পান, জায়গা পাবেন না নির্মলাকে ডেকে 
জিজ্ঞালাবাদ করবার। এ কাজে সে কাজে আজ 
বাড়ীর সর্বত্র সবাই ঘুরে বেড়াচ্ছে । কিন্ত আপাততঃ 
আজকের এই পার্টিটাকেই সির্দল1 খুব বেশী ভয় পাচ্ছে । 

যদি তার আগেকার পরিচিত জগতের কেউ এসে 
হাজির হয় এ পার্টিতে ? শ্যামপুকুর ষ্রীটে তার এক দূর 


ক" দর্পর্কের পিপীমা থাকেন, ভার নাম বিজনবালিলী। 


নামটা একটু অপাধারণ বটে- ত? নির্শলার মলে হল, 
স্রবালার মুখে ও নামট! সকালে যেন সে শুনতে পেল 
একবার | কাদের নিমঙ্ণ করা হয়েছে তাই নিয়ে কথ! 
হচ্ছিল তখন |. 


মালা 


৩৮১ 


সুবীরের জন্মদিন খুব ঘট করে হচ্ছে। সুরবালার 
মহল ও বিজিতেন্ত্রের মহলের মাঝখানকার এতবড় 
উঠানটা কারুকার্য্য করা একটিমাত্র ঠাদোয়া দিয়ে ঢাকা 
হয়েছে! চারদিকে কানাত পড়েছে। খান্তপামত্রীর 
পরিমাণের বহর দেখে নির্শলা বুঝতে পারছে, লোক 
ডেকেছে এর] অগ্ুন্তি। নিমন্ত্রিতদের মধ্যে কেবল 
বিজনবাসিনী কেন, বালিগঞ্জ ভবানীপুর থেকেও 
চেমাজান! কেউ এসে পড়তে পারে । 

আজকের দিনটা যে করেই হোক, তাকে গা-ঢাকা 
দিয়ে থাকতেই হবে। তারপর কালকের কথা কান। 

তিনতঙ্গার ছাতে চিলেকোঠার পিছনের দেয়াল ও 
প্যারাপেটের মধ্যে দেড় হাত চওড়া যে এক চিলতে 
জায়গায় ফাক পেলেই এসে সে লুকিয়ে বসে কাদে, 
আজ মুরবালাকে তার দুপুরের খাবার খাইয়ে, তারপর 
তার পিঠে অনেকক্ষণ ধ’রে হাত বুলিয়ে তাকে ঘুষ 
পাড়িয়ে, নির্মলা সেইখানটায় এসে বসল। ঠিক করল, 
অতিথিরা সকলে বিদায় না হওয়! পর্যযস্ত এ জায়গাটা 
ছেড়ে নড়বে না। 

অনেক জবাবদিহি আছে তারপর | 
কথা তধন। 

ঘণ্টাদুই বেশ নিধিবিধাদে কেটে যাবার পর হঠাৎ 
কৌোচানো ধূতি ও সোনালী রঙের মুপার পাঞ্জাবি পর! 
একটি ন'দশ বছরের ফুটফুটে সুন্দর ছেলে পিছন তাকাতে 
তাকাতে পা টিপে টিপে এসে ঢুকল সেখানে । নির্লার 
কানের কাছে যুখ নিয়ে ফিল ফিস 'ক”রে বলল, “আমি 
নুকুচ্ছি এখানে | তুমি ওদের ব'লে দিও না ভাই ।” 

“না, না, বলব না,” বালে নির্ধলা 
জায়গাটা ছেড়ে । 

লি'ড়ির মুখে জগন্নাথের সঙ্গে দেখা। সে বলল, 
“তুমি এইখানে ছিলে মাগী? আমি যে কোথায় 
না তোমাকে ধু’দেছি 1” 

“মা বুঝি আমাকে ডেকেছেন?” 

“না, না। ভাবছিলুম, ভূমি কোথায় গেলে!” 

“আমার ভীষণ মাথা ধরেছে জগন্নাথ৷ 


কিন্তু তথনকার 


চলে এল 


চোখে 


৩৮২ 


i) 


অন্ধকার দেখছি। আমার ছোট ঘরটায় পিয়ে খানিকক্ষণ 
শুয়ে থাকতে চাই চুপ করে | আজ রাত্তিরে মায়ের জন্তে 
রান্নার পাট নেই, পার্টির জঙ্কে যে সব খাবার তৈরি 
হচ্ছে, তারই থেকে, তিনি যা খেতে পারেন, এমন কিছু 
কিছু খাবার আনিয়ে নিয়ে তিনি খাবেন। তুমি তবু 
মাঝে মাঝে গিয়ে একটু খবর নিও ভার ।” 


“তা আম নেব, কিন্তু মাসী, তোমার শরীর খারাপ 
করেছে?” 

সিড়ি নামতে নামতে নির্শল1 বলল, “খুব? 

অপনাথও নামছে তার পিছন পিছন। 
গ্যাসী ।? 

নির্শপ' নামতে নামতেই বলল, “কি 1” 


পিছন থেকে জগন্নাথবলল, “ভেটকি মাছের ফ্রাইটা 
যা হয়ছে না মাসী ! একটু চেখে দেখবে? ষদি বল ত 
লুকিয়ে এনে দি দুধান! ৷” 


বললঃ 


প্রবালী 


\ 


“না,” ব'লে নিশ্বলা প্রায় ছুটতে ছুটতেই চলে রি 


ঝিদের মহলের দিকে ।, , 

দরজায় হুড়কোট! তুলে দিয়ে মেঝেতে: একটি 
শতরপ্জ বিছিয়ে সে গুর়ে পড়ল। ভাবল, আজকের 
এই একট! ফাড়া বোধহয় তার কাটল । | 


ঝিদের মহলের খুন কাছেই তাবু খাটিয়ে রামার 


জ'য়গা করা হয়েছে । কত রকমের শব্দ আর গন্ধ ষে 
ভেসে আলছে সেখান থেকে। বেগুন ভাজার শব্দ 
ওটা ভুল হবার জে! নেই, কথায় বলে তেলে বেগুনে 
জ্বলে ভ্ুঠ11 চিংড়ি মাছের কিছু একট! হচ্ছে, কাটলেট 
কিংবা মালাইকারী। এটা যে পায়েসের গন্ধ তা স্পষ্টই 
বোঝা যাচ্ছে। এই করে অনেকক্ষণ কাটল । হঠাৎ 
এক সংসম্ একসঙ্গে অনেকগুলি শাখ বেজে উঠল। 
তারপর বিলিতি ব্যাণ্ডের বাজন। বাজতে লাগল গেটের 
কাছে। 

ক্রমে এত বড় ৰাড়ীটা গম গম করতে লাগল 
বহুলোকের সমাগমে। 

এটুকু ত একটা মেয়ে নির্খল।। তার ইচ্ছে করে 
না কি, প্র আনন্দোৎসবের উচ্ছলতায নিজেও গিরে ঝাপ 
দিয়ে পড়তে! 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


কল্পনায় দেখতে পায় সে, তার সমবয়সী ও তার 
কাছাকাছি বয়সের একদল মেরে এক জায়গায় গোল হয়ে 
দাড়িয়ে গল্প করছে। কত রকষের স.জ. তাদের, আর 
কত বকমের কত গল্প । 
কে কি রকম গয়না পরেছে, কার কি রকম শাড়ী 


জামা, সব যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে সে। এখন «২ 


হয়ত তা স্কুল বা কলেজের কোনে! একটি নবাগত। 
শিক্ষয়িত্ৰী বা কম বয়সের প্রোফেশারকে নিয়ে গল্প করছে, 
কিংবা পিনেমার ছবি নিয়ে, কিংবা ক্রিকেট খেলো য়ার্ড- 
দের নিয়ে। তার মা বেচে থাকতে কতবার এই 
রকমের কত পার্টিতে সে গির়েছে। একটা একটা করে 
সেগুলোর কথ| মনে পড়তে লাগল তার! কাদল 
অনেকক্ষণ তারপর কখন এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল । 

স্থরবালার তত্বাবধান করবার লোকে সেদিন বাড়ী 
ভরতি, তাই নির্শলার অনুপস্থিতিতে তার অসুবিধা কিছুই 
হল না। ০ 

পরের দিন সকালে নির্শলা তার ঘরে এলে তিনি 
কেবল বললেন, “ৰাড়ীতে এত কাজ, জানতামই যে 
সারাক্ষণ তোমাকে পাব না, কিন্ত একবার এসে একটু 
খোঁজ নিয়ে যেতে ত পারতে 1”? 

এত সহজে শ্দ্কতি পেয়ে নির্শলার চোখে জল এসে 
গেল। 

পিড়ি দিয়ে যখন নামছে তখন বিনি দুতলায় 
উঠছিলেন তিনি শিশ্চপ্ন মাযাবাবু। কথ নেই বার্তা 
নেই অন্দর মহলে ঢুকে একজন পুরুষ মানুষ স্বরবালার 
ঘরের দিকে যাচ্ছে, বিনোদ ছাড়া আর কে হতে পারে 
সে? এক নজরে তার গৌফজোড়াটা আর পুরু ঠোঁট 
দুটো কেবল দেখল নির্ল1। বুকটা এত বেশী টিপটিপ 
করতে লাগল তার যে, নীচে এসে অনেকক্ষণ কোনে! 
কাঞ্জ সে করতে পারল না। 


তার! কে কি রকম দেখতে, . 


ES 


এ 


বিনোদের বছর চল্লিশ বয়স, দোহার] তৈলচিন্ক স্ৰ-- 


দেহ। মুখে একটা গদগদ ভাব, চোখছুটি ভিজ্জে ভিজে, 
যত্ব করে পাকানো গোফ, ষত্ব করে টেরি-কাটা ঢেউ 
খেলানো লব্বা চুল। ঠোট ছুটো এতই মোটা যে, 
দেখলে হঠাৎ মনে হয় বোলতায় হুল ফুটিয়েছে। 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


স্বরবালার ঘরের দরজার সামনে গড়িয়ে ; বললেন, ' 
“কাল মেয়েদের ব্যুহ ভেদ করে তোমার ঘরে ঢুকতে 
পারিনি, আজ তাই ভোরে উঠেই খবর নিতে এলাম। 
কেমন আছ তুমি?” 

৬০১ স্বরবালা বললেন, “আছি যেমন থাকি। ভালটা 
আর কোন্ধানে? এস, ভেতরে এল। তুমি ভাল 
আছ তা” 

এরপর দুজনে বশে অনেক কথা হুল, অবশ্য তার 
বারো আনাই আুরবালার আধিব্যাধির কথা। এর 
মধ্যে কোনো এক সময় স্থরবাল। বললেন, “ভাগ্যিস 
এওঁ ধেয়েট। ছিল, নয়ত এবার কি যে দশা হত 
আমার |” 

বিনোদ কথাবার্তার গতিটাকে এইদ্রিকেই চালিয়ে 
নিয়ে আসছিলেন, বললেন, “কোন্‌ মেয়েটা ? এই একটু 
আগে যে সিড়ি দিয়ে নামল ।” 

“্্যা। ওই ত।” 
রিকি: < 

"মাগ, ও যে এবার এল আমাদের সঙ্গে হোসেনপুর 
থেকে। তা মেয়েটি কিন্ধ বেশ বিসনদা। একটু আলিস্তি 

নেই, যখনই ডাকো হাক্ছির আছে, আর এত গুছিয়ে 

1, সব কৰে। এদিকে কথাবার্তায় ধরণ-ধারপে ঠিক 
ভদ্রঘরের মেয়ের মত। বরং একটু বেশী লাজুক, 
পারতপক্ষে বেরুতে চায় না মানবের সামনে । কোথায় 
পেলে তুমি একে 1” রি 

“কার কথা বলছ তাই যে বুঝতে পারছি ন1।” 

“কি যে বল। হোসেনপুর ষ্টেশনে তুমি ওকে 
আমাদের সঙ্গে গাড়ীতে তুলে দিয়ে গেলে না?” 

"তোমাকে ঠিকই বলছি সুরে, কোনে! নতুন 

_, লোককে এবারে হোসেনপুরে তোমাদের সঙ্গে আমি 

রর গাড়ীতে তুলে দিইনি ৷” 

| সুর্বালা একট ভড়কে গেলেন, কিন্ত হাবভাবে 
সেট! না দেখিয়ে খুব স্বাভাবিক স্বরে বললেন, “ও কি 


তাহলে লব বানিয়ে বলেছে?” 
“কি সে বলেছে তোমাকে ?” 


গ্রাসী ll i ৩৮৩ 


“নিজে সে আমাকে কিছু বলেনি, আমি অবশ্য 
জানতে চাইওনি। কিন্তু সহু পদ্ম এয়া যে বলল, তুমি 
তাকে ওদিকৃষ্কারই কোথাও থেকে ভুটিয়েছ? আমাদের 
সন্দেই ত এলও দেখলাম ।” - 

“সছু পন্মঘধের যদি সে বলে থাকে যে আমি তাকে 
জুটিয়ে এনে তোমাদের সঙ্গে পাঠিয়েছি, তাহলে মিথ্যে 
কথা ৰলেছে। কোন্‌ চোর ছ্যাচড়ের পাল্লায় তুমি 
পড়েছ কে জানে 1”. 

সুর্বাল। একটুক্ষণ চুপ করে কি যেন ভাবলেন, 
তারপর বললেন, “হয়ত খুবই অভাবে পড়েছিল, তাই 
আর উপায় না দেখে ফাকি দিয়ে কাজে টুকেছে। কিন্ত 
কাজ করেই ত পল! নিচ্ছে, সেখানে ত আর ফাকি 
দিচ্ছে না??? 

বিনোদ বললেন, “তা ত বুঝলাম, কিন্তু এত বড় যার 
বুকের পাটা, নিশ্চয় ধর! পড়বে জেনে এরকমটা ষে 
করতে পারে, তাঁকে বাড়ীতে রাঁখাট! কি খুব 'নরাপদ্‌ 
হবে? , | 

সুরবালা বললেন, “কেন, কি করবে?” 

বিনোদ বললেন, “অভাবের ত রকমফের আছে? 
আবার কোনোদিন খুব অভাবে পড়ে বড় রকমের 
অপকর্মই যদি কিছু করে!” 

স্থরবালার মুংট! একটু কালো হ’ল। কপালটায় 
কিছুক্ষণ হাত বুলিয়ে বললেন, “কি করতে বল? ওকে 
ছাড়িয়ে দেব?” 

বিনোদ বললেন, “তাই করাই ত উচিত ! যাহোক, 
আপাততঃ ওকে একবার ডাকো ত, ওর সৃত্তিটা একটু 
দেখি ।” 

নির্মল। তখন সুরবালারই কাছে আসছিল । ঘরের 
মধ্যে বিনোদকে দেখে দরজার বাইরে দাড়িয়ে ইতস্ততঃ 
করতে লাগল একটু । 

সুরবালা তার পক্ষে যতট! সম্ভব গলাটাকে কর্কশ 
করে বললেন, “ভিতরে এল 1 

নির্শল। বুঝতেই পারল তার ফাকি ধরা পড়ে গেছে। 
সেট! জেনেই উপরে এসেছিল, ভাবতে ভাবতে: 
আসছিল, কোন্‌ কথার কি উত্তর দেবে। ভিতরে 
ঢুকে জড়লড় হয়ে দাঁড়িয়ে রইল একপাশে | 


বুকের ভিতর হাতুড়ি পেট! চলছে তার । 


৩৮ 


সুরবালা কর্কশ কণ্ঠেই বললেন, *কি করছিলে 
এতক্ষণ 1”. যেন বিমোদকে এখনই বুঝিয়ে দেওয়া দরষাঁর 
যে, এই মেয়েটির সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র দরদ তার মনে নেই। 

স্বাভাবিক নরকে নিৰ্মলা বলল, “আপনার জন্তে 
কমলালেবুর রস করছিলাম! এখন খাবেন মা?” 

সুরবাল! বললেন, “না । 
কমলালেবুর রস করতে 1 শবতাঁতে তোমার সর্দারি | 
কেন আগে এসে জিজ্ঞেস করনি, তাহলে ত মোসাব্বির 
রল করতে বলতাম ।” 

“আচ্ছা, তাই করে আনি গে যাই, বলে নির্মল 
যাচ্ছিল, স্থরবাল| বললেন, “আমার পিঠের কাছে আরও 
দুটো বালিশ দিয়ে যাও, আমি একটু সোজা হয়ে 
বসি” 

আরও ছুটো বালিশ নিয়ে সব কটাকে এক এক 
করে চাপড়ে ঝেড়ে সুরবালার পিঠের পিছনে সাঞ্ধিয়ে 
তাঁকে সোত্ধা করে বসিয়ে দিল নির্শলা। তারপ' চলে 
গেল ঘর ছেড়ে। I £ | 

সে বেরিয়ে যেতেই সুরবালা বললেন, “কিরকম 
দ্বেধলে 1 

যেন একটা তন্ময়তার ঘোৰ কাটল বিনোদের। 
বললেন, “ও হ্যা, এখন আমার মনে পড়ছে বটে, এই 
মেয়েটিই। হ্যা, এই মেয়েটিই ত। আমাদের 
কাঞ্জিপুরের কাছারিতে ওকে নিয়ে ওর মেসো না পিসে 
কে একজন এসে আমার সঙ্গে দেখা বরেছিল। ওকে 
দেখবার কেউ নেই, ওর জন্তে কাজ চাই বলাতে আমি 
বলেছিলাম, আচ্ছা। ব্যস এ পর্য্যন্ত । ওকে কিন্ত 
আমি কাঁজে বাহাল করিনি, হোসেনপুরে ট্রেপে তুলে ত 
দ্বিইইনি।” 

সুয়বালা এক মুহুর্ত ভূরুদুটোকে একটু কুঁচকে 
বিনোদের মুখের দিকে তাকালেন, তারপর বললেন, 
“তুম যলেছিলে কাজ দেবে, সেইটেকেই ওরা কাজ 
দেওয়া বলে ধরে নিয়েছিল হয়ত |” 

বিনোদ বললেন, “তা হতে পারে । 
ওর কাছে তুমি খুশী ত?' বেশ বেশ 1৮ 

নীচের যে ছোট ঘরটায় নির্দলা সুরবালার জন্তে 


যাক গে যাক, 


প্রবাসী 


কে বলেছিল তোমাকে - 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


ষ্টোভে রান্না করে, তার দরজার সামনে নিজের ছায়া. 
ফেলে এসে দাড়ালেন বিনোদ । 
একগোছা ঝকঝকে সবুজ তান্ধা পালঙ শাক, কিছু 
লালচে রঙের নতুন আলু, শাদাটে সবুজ ছোট ছোট 
ছুটি বেগুন, পানসে রঙের ছোট একফালি কাচ! কুমড়ো, 
মানকচুর শাদা একটি চাকা, ছোট একটি ফুলকপি, 
আর কিছু কড়াইগ্ত'টি। আলুর খোসা ছাড়াচ্ছিল, সচকিত 
হয়ে বিলোদের দিকে তাকাল মুখ তুলে। 

সঙ্গে সঙ্গেই সে মুখ নামিয়ে নিল। তারই মধ্যে 
বিনোদ ভিজে ভিজে চোখের মিট মিটে দৃষ্টি দিয়ে তার ছুটি 
কুষ্টিত চোখের ভয়ার্ত দৃষ্টি থেকে কি রস শুষে খেতে 
পেলেন তা তিনিই জানেন চাপা গলার বললেন, 
“সুরোর খাওয়া দাওয়া হয়ে গেলে আম'র -লাইব্রেরী 
ঘরে একবার আসবে, বুঝেছ? খুব জরুরী কাজ। কিন্ত 
আসছ যে, সেটা আর কেউ যেন না জালতে পায় তা 
দেখো 1” 

বলে তিনি নিজের ছায়াটিকে পিছনে টেনে চলে 


নিশ্মলার সামনে তখন : 


সি 


রে 


গেলেন, সেখান থেকে নির্দলার মনে রেখে গেলেনঃ 


আর-একট! কাকার ছায়া । যেটা! কিছুতেই সরছে না। 
নির্মলার দেহে তখনো যৌবনের লক্ষণণ্ুলি খুব 
পরিস্ফুট নয়, কিন্তু কথায় ৰলে, পড়ে-পাওয়া! চোদ্দ 
আনা। নাইবা হ’ল যোল আন1। | 
আর বয়স ত তার বাড়বেই, কমবে না ত | কিলিয়ে 
কাঠাল পাকাবার চেষ্টা বিনোদ না হয় করবেন না। 
বিলোদের কথায় নির্মল! এত ভয় পেল যে, সৰ কাজ 
ফেলে ছুটে পিয়ে সে সুরবালার বিছানার পাংশ বলে 
রইল অনেকক্ষণ | 
সুররালা এবারেও তুরু কুঁচকে তার 
তাকালেন, বললেন, “কি হয়েছে 1 
নির্শলার কানে বাজছে, “আসছ যে সেটা আর কেউ 
যেন না জানতে পায় ।” বলল, “কিছু না মা।” 
এদিকে হুজোড়া, ওদিকে ছুোড়া থামওয়ালা ফটক। 
তা দিয়ে ঢুকে মোরমের রাস্তা! রাস্তার ছুধারে ছুসার 
ৰটল পাম, আর বিলাতী কেতায় সাজ্জানো বাগান। 
তারপর প্রথমেই তলা সদর মহল, তার একতলার 


দিকে 


AT 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


মাবখান্টা ফাকা যার তিতর দিয়ে গাড়ী যায় আসে। 


- এই যাওয়া আসার রাস্তার দুধারে সদর মহলের এক- 


তলার একদিকে বিজিতেন্দেরে অফিস, অন্যদিকে 
বিনোদের অফিস | দুটো অফিসেরই ঠিক একই রকমের 
আবার, একই পরদ| ছুটে! ঘরেরই দ্রজ| জানালায় | 


_৮৮১ সবকিছুতে বিজিতেন্দ্রের যেন তিনি সমকক্ষ, বাইরের 


1? 


/ 


চালচলনে লেইরকম তাৰ নিয়ে চলবার একটা চেষ্টা 


আছে ৰিনোদের | 
সদর মহলের একতগার অন্ক ঘরগুলিতে আমলা- 


মুহুরির! কাছারি বরে। উপরতলায় তাদের কারও 
কারও, এবং মফঃহ্বল থেকে কাজকর্ম উপলক্ষ্যে যার! 
সদরে আলে, তাদের রাত্রিবালের জারগা। এরপর 
একটা করে মন্তবড় উঠানের. ব্যবধানে বিজিতেম্ত্রের 
ছুতল! ও সুরবালার তিনতলা মহল। বিজিতেন্ত্রের 
মহলেরও একতলার মাঝখানটা ফাকা, যার তিতর দিয়ে 
স্থরবালার মহল অৰধি গাড়ী যাওয়] আস] করে । 

সদরের বাগানের দুপাশে গারাজ, আন্তাবল, 


বিজিতেজ্রের ক্রহাম আর বগী গাড়ী রাখবার ঘর। 


ছুদিকৃ দিয়েই রান্ত! ঘুরে গিয়েছে। 

পিছনের ছুটি উঠানের দুপাশে বখাযোগ্য স্থানে 
ঠাকুহদালান, রান্নাবাড়ী, ইত্যাদি। আর খিড়ণির 
বাগানের একপাশে গোরালঘর, অন্তপাশে ঝি-চাকরছের 
মহল | মাঝখানে পুফুর | 

মাঝের মহলে বিজিতেন্রের শোবার ঘরের ঠিক 
নীচেই একতলায় ৰিনোঁদের শোবার ঘর, আর তার 
পাশেই ভার বলৰার ঘর, যেটাকে তিনি বলেন তার 
লাইব্রেরী । 

আমলা-মৃহরিদের ক ছে যেমন, ঝি-চাকরদের 
কাছেও তেমনি, মুনিব আললে মামাবাবু। তার হুকুম 
তামিল করে তবে তাদের অন্ত কাজ। তিনি কলকাতার 
থাকলে বিঞ্রিতেন্দ্রের হুকুমও তাকে দিয়ে তার! একবার 
যাচাই করে নেয় । এট! তাদের শিখিয়েছেন, আর 
কেউ নর, স্বয়ং বিজিতেন্ত্র ও সুরবাল1, বিনোদের উপর 
লব বিষয়ে সারাক্ষণ একান্তভাবে নির্ভর করে। তাই 

8 


মাগী 


৩৮৫ 


বিনোদের লাইব্রেরী ঘরে যদি সে যায়ই একবার ত তা 
নিয়ে কেউ যে কিছু মনে করবে না, আর করলেও মুখে 
কিছু বলবে না, নির্শলা তা জানত । জানত বলেই ভয় 
তার আরে! বেশী হল। কেন তা হলে এ নিয়ে 
বিনোদের এই অতি সতর্কতা? স্বাসছ যে, সেট| আর 
কেউ যেন লা জানতে পায় তা দেখো | কেন? সে 
কে, কোথাকার মেরে, কেন ফাকি দিয়ে কাজে ঢুকেছে 
এসব প্রশ্ন ত দশজনের সামনেই তিনি শ্বচ্ছশে তাকে 
করতে পারতেন । 

এদিকে সুরবাল! ভবেছেন, বিহুদা ত “বেশ, ৰেশ” 
বলে চলে গেলেন, কিন্তু ভার নিজেরই উন্টোপাণ্টা কথা 
শুনে ব্যাপারটা আমার যে একটুও ভাল ঠেকছে না। 
কি'করি আমি এখন? 

নিৰ্মলা ফাকি দিয়ে কাজে ঢুকেছে সন্দেহ করে তিনি 
যে ধুৰ বিচলিত হয়েছিলেন তা নয়, কিন্ত বিনোদের 


"ব্যবহারে বেশ একটু ভয়ই পেলেন। বুকটা ক্রমাগত 


ধড়ফড় করতে থাকল তার, আর এরকম অবস্থায় 
আজকাল ধা তিনি করেন সচরাচর, তাই করলেন, 
অর্থাৎ স্থজন ডাক্তারকে ডেকে পাঠালেন । 


নয় 
' মেয়েটাকে হাড়তেও মন চাইছে না, আবার 
বিনোদের ভাবলাব দেখে ওকে এখানে রাখতেও ভরসা 
হচ্ছে না| নিজের এই ভাটির গুণপন! ত তার অজানা 
নেই? 'হয়ত মেয়েটার ভালর জন্তেই তাকে এখান 

থেকে সরিয়ে দেওয়া দরকার । 
দুজন ওকে পেলে খুশী হবেন ক্ষেনেও নির্মল! পাছে 
নালিং হোমে কাজ শিখতে চলে যায় ভেবে একদিন 
ভন পেয়েছিলেন তিনি | আজ ববন নিজে ওকে রাধতে 
পারছেন না, তখন স্ুঙ্গন ওর ভার নিলে নির্শ্মলা বেঁচে 
যাবে, আর সুজন খুশী হয়েছেন ভেবে সুরবালা নিজেকে 
সাত্বলা দিতে পারৰেন, এর চেয়ে ভাল ব্যবস্থা আরকি 
হতে পারে? সন্ধ্যার দিকে ডাক্তার এলে এইরকম নানা- 
দিক্‌ ভেবে সুরবালা বললেন, “আচ্ছা, নিৰ্ম্মল! মেয়েটি 
ভাল নার্স হতে পারে, আপনি বলেছিলেন না একদিন 1 


৮৮৬ 


সুজন বললেন, “বলেছিলাম বটে |: 

সুরবালা বললেন, “ওকে আপনি নেবেন আপনার 
নাপিং হোমে কাজ শেখাতে!” 

স্থজন প্রেস ক্রপশন লিখছিলেন, কলমটাকে কাগজের 
একটু উপরে ধরে রেখে বললেন, “হঠাৎ ও কথা কেন? 
ওরকম উদ্দেশ্ব নিয়ে ত কথাটা সেদিন আমি বলিনি ?” 

“তা জানি। আমি নিজে থেকেই বলছি, ষদি নিতে 
চান ত নিতে পারেন । তবে, বুঝতে পারছি না, নিজের 
বিপদ্টাকে আপনার ঘাড়ে চালান করে দিচ্ছি কি না? 

“এর মধ্যে বিপদ্‌ আবার কোন্ধানে 1” 

নিশ্মলার ফাকি দিয়ে কাজে ঢোকার ব্যাপারটা 
হুজনকে বললেন তুরবালা। 

শুনে প্রেসক্রিপশনটা টেবিলে চাপা দিয়ে রেখে সুজন 
একটুক্ষণ চুপ করে ভাবলেন। তারপর বললেন, “বিনোদ 
বাবু হুবার ছুরকম বলেছেন, আর আপনি ভার আগের 
কথাটাই বেশী বিশ্বাস করছেন । হতে ত পারে, উনি 
পরে যা বলেছেন সেইটেই ঠিক, মেয়েটি যে তার সঙ্গে 
আপে একদিন দ্বেধ! করে গিয়েছিল সেট! সত্যিই তার 
মনে ছিল ন11% . 

সুরবাল! বললেন, “কেন তা বলতে পারব না, কিন্ত 
আনার মনে হচ্ছে ৰিহ্রদার আগের কথাটাই 'ঠিক। 

মেয়েটা ফ।কি দিয়েই কাজে ঢুকেছে ।” 

| নুজন বললেন, “তা যদি করেই থাকে, এতদিন ত 
আপনার কাছে রয়েছে, তার স্বভাবে দোষ কিছু কি 
দেখেছেন? আর এ ত একরত্তি মেয়ে, ও কি ক্ষতি 
করতে পারে আপনার 1” 

সুরবালা বললেন, “আহা, তা আর বলবেন না। 
ঘরজ! খুব বাইরের লোক ভিতরে [ঢোকাতে 
পারে ত1” 

জুজন বললেন, “আপনাদের এতপব প্রাইক 
বরকন্দাজের পাহার! এড়িয়ে? আচ্ছা বেশ, এতই যদি 
তয়, দেবেন আমার কাছে পাঠিয়ে, আমি ওঁকে নেব |” 

“ভয় করবে না 1” | 

“একেবারেই না ৷” | 

“আচ্ছা, এক কাজ করুন না? ওকে ডেকে পাঠাই, 


প্রবাসী 


. লুকোতে বা, ভুলতে চায়। 


শ্রাবণ, ১৩৭৭ 


ওর দেশ কোথা, সংসারে কে কে ওর আছে, তারা 
কে কি করে; কোথায় থাকে, এসব ওকে জিজ্ঞেস করে 
জদ্রেনেনিননা?” ॥ | 

“মাপ করবেন, ও কাজটি আমার দ্বারা হবে না। 
ধরে নিচ্ছি ওর জীবনে এমন কিছু আছে ৰা ঘটেছে "যা সে 
আমরা সেখানটায় বাধা 
হব কেন?” 

কাল সুজন পার্টিতে আসতে পারেননি বলে এই সময় 
তার জন্কে একটি ব্ূপে'র থালায় করে গঙ্গাজলী নাড়ু, 


ক্ষীরের ইচ, সরভাজ!, আমের রসে ক্ষীর মিশিয়ে হাচে 


ঢেলে স্তবোনো আঁমসতৃ, আমসন্দেশ, ছানার জিলিপি 
প্রভৃতি রকমারি খিষ্টি, রূপোর ব্রেকাবিতে ক'রে আকের 
কয়েকটি টুকরো, কমলালেবুর করেকটি কোয়া, কিছু 
কিশমিশ, ছুটি থেজুর ও একগোছ1 আঙ,র আর ব্ধপোর 
বাটিতে পায়েল এল। আর এল রূপোর গেলাসে 
সুষাসিত শীতল পানীয় |. 


bs 


সুজন থেতে থেতে বললেন, “এই দেধুন। এই যে. 


একরাশ মিষ্টি এনে হাজির করল, একবারও কি জানতে 


চাইল, আমার ভায়েবেটিস আছে কি না, শেষ কষে 


ব্লাড সুপার কার্ত দেখেছ, তাতে বিষ্টি খাওয়া আদেশ 
চলে কি না? দু কারণে জানতে চায়নি । এক, ওরা 
জানে, ও রকমের একট! অসুখ আছে সেট। সকলকে 
জানতে দিতে মানুষের ভাল জাগে না। ছুই, ওর! 
এও জানে, যদি বলি, আমার মিষ্টি খাওয়। বারণ বা মিষ্টি 
আমি ভালবাসি না, ত এখনই আপনি হুকুম দেরেন, 
আর মাছের কচুরি, চানাচুর, কুচো| নিমকি, চিজ, দুধের 
সর, পেস্ত। ধাদ্দাধ আখরোট, বাতাবি লেবুর রস, আর 
সম্ভব হলে অসময়ের কালোজামও কিছুক্ষপের 'মধ্যে 
এদে হাজির হবে| তেমনি, যাকে নাসের কাজ 
শেখাতে নেব, সে যদি কাজটা না করতে পারে, বা যদি 


তার স্বভাবের খুব বেশী দোষ কিছু দেখি, ত তাকে, 


ছাড়িয়ে দেব। লে যদি বোঝে যে কাজটা সে করতে 
পারছে না, বা কাঞঙ্ষটা তার ভাল লাগছে নাত সেও 


কাজটা ছেড়ে দিতে পারবে । সম্পর্কটা যেখানে এই 


রকমের, সেখানে কুলপণ্জতী দেখতে চাওয়ার কোনো 


$৯ 


সই 


_ পার্ট 


শ্রাৰণ, ১৩৭৪ 


অর্থ ত হর না? আর দেখতে চাইলে কেউ যদি বিব্রত 
হয়, ত অকারণ কেন তা চাইব 1", 

স্বরবালা চুপ ক'রে রইলেন । 

ভাক্ারের খাওয়া তখনো শেষ হয়নি, খেতে তিনি 
বেশ ভালই পারেন। বললেন, “আর জানেন, 
আমাদের দেশে এমন কত যেয়ে আছে, যাদের নিজেদের 
কোনো অপরাধ ' নেই, কিন্তু পরের উপর নির্ভর ক'রে 
থাকতে হয় বলে যাদের এমন সব ছুঃথ ছুর্গতি, এত 
অনার অপমান লাগল সইতে হয় যে তার থেফে 
আরে! বেশী সংখ্যায় যে তার! পালিয়ে বাচবার চেষ্ট| 
করে না সেইটেই আম্চরধ্য। এই মেয়েটি সত্যিই যদি 
ফাকি দিয়ে কাজে ঢুকে থাকে ত তার জীবনেও সেই 
রকম ছুংথ নিশ্চয় কিছু আছে। তাই সে যা! লুকোতে চায় 
যলে আমার মনে হবে তা লুকোভে তাতে আমি দেব ।” 

স্থরবালা বললেন, “আপনার মত মাহষের আশ্রয়ে 
যেতে পারা যে কোনে! মেয়ের পক্ষে ভাগ্যের কথা। 


‘আচ্ছা, তাহলে কৰে পাঠাব ওকে 1” 
শপািসপীর্শী-7শ 


2. 


সুজন বললেন, “যেদিন ইচ্ছে পাঠাতে পারেন। 
কালকেই পাঠিয়ে দিন না? আপনাদের ওঁ ছোকরা 
চাকর জগন্নাথ আমার নাপিং হোম খুব ভাল বরেই 
জানে। ওকে বলবেন, পৌছে দেবে। অমনি আমার 
গাড়িটার টু কটাকি কাজও একটু ক'রে দিয়ে আদবে |” 
বলে ডাক্তার উঠতে যাচ্ছিলেন, সুরবালা টান হয়ে 
শুলেন, বললেন, “আর একটুক্ষণ ব'সে ষান। আমার 


মাথাটা কেন এত ঝিম ঝিম করছে? অনেকক্ষণ সোজা 
হয়ে বসে ছিলাম বলে কি?” 
ডাক্তার বললেন, “দেখি হাতটা 1” 


নাড়ী দেখে বললেন, “ও কিছু নয়। এখুনি ভাল 
বোধ করবেন |” 


সুরবাল! বললেন, “আমার কপালে হাত দিয়ে 
দেখুন ত, একটু কি গরম হয়েছে?” 
সুজন তার কপালে হাত রাখলে সরবালা ডান হাতে 


সেটাকে চেপে ধরে রইলেন। একট! দীর্ঘনিঃশ্বান 
ফেলে ৰললেনঃ “আঃ 1” 


মাসী 


৩৮৭ 


সুজন আন্তে করে হাতটাকে একবার ছাড়িয়ে নিতে 
চেষ্টা কৰলেন, কিন্ত পারলেন না। তাঁর ছুই চোখে 
করুণা, বললেন, “এটা বাদ দিতে হবে, এতে কারও 
কোনো লাভ নেই ৷” 

তখন সুরবালা ভার হাতটা ছাড়লেন, ৰললেন, 
গত] ত জানি, কিন্ত আমি কি করব, আমার ডাক্তার 
হিসেবেই আপনি সেটা আমাকে বলে দিন 1” 


সুজন বললেন, “জানি না। বুঝতে পারছি না! 
ডাক্তার বলেই ত আর আমি সবজান্তা নই ?* 
সুরবাল! বললেন, “একটা কথা বলব 1* 


সুজন বললেন, প্নিশ্চষ বলবেন |* 
সুরবালা বললেন, “কিছুদিন গিয়ে থেকে আসব 


আপনার লাপিং হোমে” 


সুজন বললেন, "আপনার ডাক্তার হিসেবেই বলছি, 
ওটা করবেন না, ওতে আপনার কষ্ট আরো ৰাড়বে। 
আপনি ইচ্ছে করলেই ত ছজন ভাল নার্স বাডীতে 
বাধতে পারেন, তাই বরং করবেন, যদিও আমি তার 
প্রয়োজন কিছু দেখছি ন! ৷” 

সুরবালা দুহাতে মুখ ঢাকলেন। 


“আচ্ছা চলল,” বলে বেরিয়ে যেতে যেতে ডাক্তার 
দেখলেন, রুদ্ধ ক্রন্দ'নর আবেগে স্বরবালার বুক ছুলে 
ছলে উঠছে | সিঁড়ির মুখে মাথা নীচু করে দাড়ালেন 


একটুক্ষণ, তারপর তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে চলে গেলেন 
বিজিতেন্দ্রের মহলে। 


দিলটা শনিবাব। বিজিতেন্ত্র জিতে এসেছেন মাঠ 
থেকে । বাড়ী থেকে যা ভেবে বেরিয়েছিদেন সেই মত 
যদি খেলতেন, আব্মকেয় ট্রেবল টোটটা তাহলে আর 
দেখতে হ'ত ন|। কিন্ত এ যে প্যাডকে গিয়ে দাড়ালেন | 
সেখানে একটি ঘোড়াব ঘাড় বেঁকিয়ে খুর উলটিষে 


' তড়বড়ে নাচের ভর্গি দেখে সব কিছু ভুলে গেলেন, 


আর তাইতেই সব ভঙুল হয়ে গেল। কিন্তু বাড়ী বলে 
ট্রেবলের তিনটি ঘোড়াই যে ঠিকঠিক বাছতে পেরে ছিলেন 
গে আলম্দম কি কম? ৰিজিতেন্ত্রের মনের ভাবট! এই যে, 


৩৮৮ 


ট্রেবলটা তিনিই জিতেছেন, অবশ্য আর একজন লোকের 
সঙ্গে ভাগাভাগি করে। তারপর জেতা টাকার নিজের 
ভাগট| লেই লোকটাকে দিয়ে বাড়ী ফিরেছেন। 
লোকটা নাকি জীবনে কোনোদিন রেস থেলেনি, আর 
কোনোদিন নাকি খেলবেও না। 

সুজন একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলে বিজিতেন্্র 
বললেন, “কি খাবে বল ।”, | 

খানসাযা এসে দাড়াদে বললেন, “তুমি ত নরমপন্থী, 
কি খানে, নিশ্বুপানি, না টমাটোর রস, ন] আনারসের 
রস?” | 

স্থজম বললেন, “একরাশ গিলে এপেছি তোমার 
গৃহিণীর মহল থেকে ! এক গেলাস নিশ্ুপানিই দিতে 
বল, খাই আস্তে আস্তে 1১ । 

বিজিতেন্্র নিজের হুইস্কির সঙ্গে সোডা মেশালেন, 
তারপর, সুজনের নিশুপানি যখন এল, তাতে কয়েক 
ফোটা বিটার্স মিশিয়ে গেলালট] সুজনের দিকে এগিয়ে 
দিয়ে বলংলন, “তেতো যে কত মিষ্টি হতে পারে তা 
দেখ। আবশ্কি তেতো খাওয়ানোতে তোমরা ত ওস্তাদ 1” 

স্থঙ্রন বললেন, “ এ ত কতবারই খেয়েছি তোমার 
কাছে এসে ৷ নতুন ক'রে আর কি দেখব?” ৃ 

বিজিতেন্ত্র বলঙ্গেলদ, “কেমন আছেন উনি?” 

সুজন বললেন, “বলব ন1” 

বিজিতেন্্র বললেন, “কেন, কি হল 1” 

সুজন বললেন, “মজে গিয়ে জেনে আল না কেন 1” 

বিজিতেন্্র বললেন) “ও |” 

সুজন বললেন, “আপে অন্ততঃ দিনে একবার করে 
গিয়ে একটুক্ষণ ৰসে থেকে আসতে, এখন তাও নাকি 
বন্ধ ২রেছ।”% 

বিজিতেন্্র হেসে বললেন, “শোন, তুমি ডাক্তার, 
তোমাকে আমি কি শেখাব? রুগীদের বেশী দেখতে 
যেতে নেই, ওতে ওর! ভয় পায়। ভয় পাওয়াটা ওদের 
স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর | আর সত্যি যাদের কোনে! 
রোগ নেই অথচ ভাবে যে আছে, তাদের দেখতে যাওয়া 
ত আরোই বেশী বারণ এই জঙ্তে যে তাহলেই তাদের 
ধারণা জন্মায় যে তাদের সত্যিই কিছু হয়েছে ।” 


প্রধালী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


সুজন বললেন, “ওর তেমন কিছু হয়নি সেটা ঠিক 
কিন্তু কষ্ট ত উনি ঠিকই পাচ্ছেন! এটাকে তুমি একটা 
ঠাষ্টার জিনিষ বলে মন করছ কেন?” 

বিজিতেন্র বললেন, “তা করি না বলেই ত তোমার 
মত একজন ভাল ডাক্তার দিয়ে চিকিৎসা করাচ্ছি,* 


সুজন বললেন, “ভাল ডাক্তারটি হালে পানি পাচ্ছে 


না, তাই সে আবার এসেছে তোমার কাছে!” 

বিভিতেন্্র স্বভাবতঃ বৃহ প্রকৃতির লোক, কিন্তু হঠাৎ 
যেন কঠোর হয়ে উঠলেন একটু । বললেন, “তুমি 
ব্যবস্থা দিচ্ছ বলেই এতকাল পর আমি সংএর মত 
আবার আমার স্রীর শোবার ঘরে গিয়ে । অধিষ্ঠিত হতে 
পারব না।” | 


সুঞ্জন বললেন, “তা না করেও স্ত্রীর সঙ্গে সম্পর্ক রাখা 


যায়।” 


বিজিতেল্ল হইস্কির গেলালটাকে নাড়ছেন, গেলাসের 


গায়ে লেগে যৃছ টুং টাং শব্দ করছে বরফের টুকরো- 
গুলো। 


+ 


সুজন বললেন, “আজকাল মেয়ের] ত অনেকে রেস- 


কোসে যায়, তুমি ওঁকে শনিবারে শনিবারে নিয়ে যাও 
না কেন সঙ্গে করে?” 

ৰ্বিজিতেন্দৰ ভুরুছটো তুলে সুজনের দিকে তাকালেন 
একবার । 

স্বজন বললেন, “তোমার সান্ধ্য পানের আসরেও 
তাকে ডাকতে পার ।” 

বিজিতেন্্র বললেন, "তিনি ডরিঙ্ক করবেন ?” 

“যঙ্গি করেন।” | | 

“করবেন না, তাছাড়া করতে তাকে আমি দেব না৷”? 

“কেন, কি হয়? আমি যদি তার জন্কে উইনকানিস 
কিংবা এ জাতীয় কোনে! টনিক ওয়াইন প্রেক্কাইব করি, 
আর তিনি যদি একট! ওয়াইন গ্লাসে করে তারই একটু 
নিয়ে তোমার সঙ্গে বসে 810 করে করে শান কিংবা 
যদি পোর্ট বা শেরীই একটু খান, আমার ধারণা, শুর যে 
ধরণের অসুধ তাতে গুঁর স্বাস্থ্যের উন্নতিই হবে ।” 

বিজিতেন্্র বললেন, “তুমি মদ খাও না, কিন্ত বদ্ধ 
যাতালের মত কথা বলছ ।” | 


১ 


সর 


বণ) ১৩৭৪ 


সুজন পাতিলেবুর রস মেশানো সোডার জল পান 
শেষ করে উঠে দীড়ালেন। বিজিতেন্তরও উঠলেন। 
সুজন, বললেন, “আমার যা বলবার ছিল বললাম। 
জানতামই যে কোনো লাভ হবে না স্বামী-স্ত্রীর 


. সম্পর্কটা যে কি হওয় উচত তা নিয়ে খুব কম লোকেই 


শ*স্থির বুদ্ধি নিয়ে ভাবে, তুমিও ভাবতে রাজী নও। 


বোধহয় ওটাকে ভাববার মত একটা বিষ বলে মনেই 
কর না। যাক, আমি আজ থেকে ছুটি লিচ্ছি। কাল 
থেকে তোমার স্ত্রীর চিকিৎসার অন্ত ব্যবস্থা তুমি ক'রো1।” 

বিজিতেন্দ্র একটু ভাবলেন, বললেন, “তোমার 
কথা মত চলতে যখন পারছি না, তখন তোমাকে ধরে 
রাখার চেষ্টা কর] অস্ভায় হবে 1? 

নীচে নেমে সুরবালার মহলের দিকে তাকিয়ে একটু 
ইতস্ততঃ করলেন সুজন ভাক্তার | বিদায় নিতে যাবেন, 
কি বাবেন না| না যাওয়াই ভাল হবে স্থির করে 
দ্রুতপদে গাড়ীতে এসে উঠলেন । - 

প্রায় একই সময়ে ছুতলার সি'ড়িতে বিনোদের সঙ্গে 


শপে 


আবার দেখা হয়ে গেল নির্মপার। চলে যাচ্ছিল পাশ 


কাটিয়ে, বিনোদ বগ্লেন, “কই, তুমি ত গেলে না আমার 


কাছ? শোন, এ বাড়ীতে আমার হুকুম মেনে চলতে 


> হয়ে, কাজেই অকারণ দেরি করো ন11, 


নির্শ্বলার হাত পা কাপতে লাগল, একটু একটু ঘাষ 
হচ্ছে তার | বলল, “কি বলবেন, এখানেই বলুন না?” 

"বিনোদ হাঁলপেন, বললেন, “বোকামি করো না। 
তাতে লাভ কিছুই হবে না। তোমার ভালর জন্কেই 
তোমাকে আসতে বলছি।” 

অনভিজ্ঞ! বালির একবার মনে হল, হতে ত পারে, 
মামাবাবু আমার ভাল করতেই চাইছেন? আমি আগে 
থেকেই কেন পাচরকম ভেবে ভয় পাচ্ছি? বলল, 
“আমার হাতে এখন একটু সময় আছে। এখনই 
যাব কি?” 


সঙ্গে নদে সে এটাও ভাবল, ছাড়ান ত পাব না? 
বাহষটির মনে কি আছে তা এখনই জেনে নেওয়া ভাল। 
বাড়ীর সকালই জেগে আহে এখনো । 


মাসী 


৩৮৯ 


একটু পরে ভার লাইব্রেরীতে একটি চেয়ারে 
নির্শলাকে বসিয়ে বিনোদ শুনে নিলেন হেসেনপুর 
ষ্টেশনে গোলেমালে ঝিচাকরদের সঙ্গে মিশে গিয়ে 
কিরকম করে নির্শ্মপা চলে এসেছিল কলকাতায় । নির্মল! 
বলল, “টিকট কাটার পরসাও ছিল না আমার কাছে। 
কাজ খু'জছিলাম, শুনলাম আমার মত একজন লোকের 
দরকার আছে আপনাদের | সেই থেকে কাজ করছি।” 


"আমাদের লোকের দরকার আছে সেটা কখন 
শুনলে?” | 

নিৰ্মলা কি বলবে ভাবছে। বিনোদ আবার 
বললেন, “ট্রেণে চড়বার জাগে ন! পরে ?” 

নির্শলা বলল, “পরে 1৮ 

বিনোদ বললেন “ছ' | অ.চ্ছা এবারে বল, তুষি 
কাদের মেয়ে, কোথায় তোমাদের ঘর ।+ 

নির্শল! বলল, “ওট! আমাকে বলতে বলবেন না। 
আমি পালিয়ে এসেছি, আর যাদের কাছে থেকে 
পালিয়েছি তাদের কিছুতেই জানতে দেব না, আমি 
কোথাস্ আছি; 

‘তারা! কারা?” 

“আমার সৎমা আর ভার ভাইয়ের] ।” 

“কি করছিল তারা তোমার ?” 

“সে অনেক কথা, শুনে আপনি কি করৰেন? শেষ- 
কালে সত্তর বছর বয়সের একজন বর ধরে, বেশ কয়েক 
হান র টাকা নিয়ে আমার বিয়ে দিচ্ছল, তখন 
পালিয়েছি 1৮ পু 

“গল্পটা বানিয়েছ তাল। এখন বল ত; তুমি সেদিন 
সকালবেলায় হোসেনপুরে কি-করতে গিরেছিলে? 
ওদিকেই কি তোমাদের দেশ?” 

‘কাছেই ।” 

“মধ্যে কথা। ওদিকৃকার লোকর! কি ভাষায় 
কিরকম সুরে কথা বলে তা আমি খৃব ভাল করে জানি । 
তুমি প শ্চমবঙ্গের যেয়ে ।” 

নির্মল! আর পারছিল না, আঁচলে মুখ ঢেকে ফুঁপিয়ে 
কেঁদে উঠল । 


৩৯৩ 


সুরবালার মহলের ছুতলার উঠোনের দিকৃকার 
বারান্দা! থেকে সদর গলা শোনা গেল। “নির্শলা ! 
নিৰ্মলা | নির্শলা রয়েছ ওখানে 1” ; 

বিনোদ বললেন, “আচ্ছা, তুমি যাও এখন। কিন্ত 
যত রাতই হোক, আমি আজকেই জানতে 
চাই, কোথায় কি কীন্তি তুমি ক'রে রেখে এসেছ। 
শুনেছি সুবীর প্রবীরকে .তুম ঘুম পাড়াও। ওর! 
ঘুমিয়ে গেলে যত তাড়াতাড়ি পার এই ঘরে চলে 
আদৰে। না যদি এল, ত হয় আজ রাত্তিরেই, 
নয়ত কাল খুব সকাপে পুলিশ ডেকে আমি 
তা'দর হাতে তোমাকে দিয়ে দেব। ওরা জানে, যা 
আনবার তা কি করে জেনে নিতে হয়। তবে যদি 
বেশ লক্ষ্মী মেয়ে হয়ে থাক, আর আমার কথ! শুনে চল 
তাহলে তোমাকে কেউ কিছু বলবে না| যাতে না 
ৰলে আমিই সেটা দেখব ।” 


ছেঁড়া ছেঁড়া শাদা মেঘ শুক্ল। নবমীর চাদের আলোর 
ঘুরে বেড়াচ্ছে আকাশে । ফুরফুরে হাওয়ায় আমলকি 
গাছের পাতাগুলি কাপছে আর আলো পড়ে চিকচিক 
করছে ধিড়ক্কির বাগানে । সেই হাওয়াতে দমকে ধমকে 
ভেসে আলছে গদ্ধবাজ আর হাসহহানার গন্ধ । সুবীর, 
প্রবীর আর জগন্নাথ গল্প গুনছে। * 

সুবীর বলল, “তারপর 1” 

প্রবীর বলল, “গালপল 1, 

"তারপর রাজকন্তা রাক্ষপদের রাজাকে বলে 
পাঠালেন, তা বেশ, তোমাকেই আমি বিয়ে করব। 
কিন্তু সেট! এখনই ত হতে পারছে না? আমার একটা 
ব্রত আছে। এক বৎসর শুদ্ধ শুচি হয়ে থেকে এই ব্রত 
পালন ক্য়তে হয়, না করদে ভাবী স্বামীর অকল্যাণ 
হয়। কোনে! পুরুষের মুখ দেখা এ সময়ে বারণ | 
দৈত্যদের রাজার সঙ্গে তোমার ত যুদ্ধ চলছে কিছুদিন 
ধরে? এ যুদ্ধে তুমি হারবে যদি এই ব্রত আমাকে না 
করতে দাও] ব্রত শেষ হলে কত আনন্দ করে আমাকে 
বিয়ে করবে, তার দন্তে একটা বৎসর তুমি আমার কাছে 
আসবে না, আমাকে দেখতে চাইবে, না, এটা কি খুব 
বড় কথ! হ’ল? রাক্ষস যে, তার আর কত বুদ্ধি হবে? 
ভাবল, সত্যিই ত, ধখনকার যা। যুদ্ধে জেতাটা অবিশ্বি 


~ 


প্রবাসী 


FA 
+ 
| 


আবণ, ১৩৯৪ - 


আগে দরকার, তারপর বিয়ের ভাঁবন! | বারোটা মাস 
দেখতে দেখতে কেটে যাবে। 
রইল আমার পুরীতে 1 দরকার হলে চুলের মুঠি ধ'রে 
টেনে এনে বিয়ে করব। কে আমাকে রুখবে? সে 
রাজী হয়ে গেল৷” 

সুবীর বলল, “তারপর 1” টু 

প্রবীর বলল ন! কিছু, কারণ, তখন তার ঘুম এং 
গিয়েছে। 

“তারপর রাজকন্ত! বাঘছালের আপন পেতে ঘি-এর 
পঞ্চ প্রদীপ জেলে, ঘরে স্থগদ্ধি যূপের ধেশয়া দিয়ে, 


ততদিন 'রাজকন্তা ও ' 


৯ 


চরকাবুড়ীর দেওয়া তুলোয় সুতো কাটতে বসলেন। . 


সেই যে চরকাবুড়ীর কথা কাল তোমাদের বলেছি, যার 
কানের কাছে মুখ লিয়ে রাজকন্যা বলে দিতেন কারা 
তাকে বুড়ী বলছে, আর যার পান-স্থপুরি তিনি হামান- 
দিস্তার ছেঁচে দিতেন | চরকাবুড়ীর দেওয়া সে তুলো 
ফুরোয় না। যথেষ্ট সুতো কাটা হলে তা দিয়ে রাজ্রকন্তা 
চাদর বুনবেন | সে চাদর গায়ে দিলে মাহষ অদৃশ্ত হয়ে 
যায়। তখন রাজকন্ত! ঘেখানে ইচ্ছে চলে যেতে পারবেন । 
রাক্ষদ ঠাকে দেখতেও পাবে না” | | 


স্ববীরের চোখে ঘুম, একটু জড়িতম্বরে বল, 


“আর রাজপুত্র? রাজপুত্র এসে রাক্ষলটাকে মেদ 


রাজকন্তাকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবে না?” 

নির্মল! বলল, “সাধ্যি কি রাজপুত্রের 1 রাক্ষল তাকে 
কি মায়া করে রেখেছে, তার কেবলই ঘুম পায়। 
রাজকন্ভাকে নিজের উদ্ধারের উপায় নিজেই করতে 
হবে ।” 

অগম্নাথ ।বলদ, “অন্ত ছুজল? 
কোটালপুত্র ? তারা কিছু করবে না?” 

নির্মল! বলল, “তাদের কথা পরে হবে । আজ এখন 
এদের কাছে তুমি একটু বস জগন্নাথ । আমি ফিরে 
এসে এদের উপরে নিয়ে গিয়ে গুইয়ে দেব »» 

“তুমি কোথায় যাচ্ছ মাসী 1” 

“আমি এই এলাম বলে।” 


মন্ত্রীপুত্র আর 


তার বুক কাপছে, তার প! কাপছে। 5 
বিজিতেন্ড্রের মহলের দিকৃকার উঠানটাতে নামল 
নিৰ্শ্বলা । ক্রমশঃ 


"পাল সপ পা আস 


স্ব 


মৃত্যু ও অমৃত 


স্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


DA 


YS 


" আবাহনে সর্বত্র আনন্দেৰ কোলাহল 


পপ্রাণকে প্রণাদ করি--যে-প্রাণ জঁ বন, 
যে-প্রাণ মৃত্যু--অথর্ববেদ, ১১৪ 


গৃহে একটি শিশু, জন্মগ্রহণ করলে|-শঙ্খ ও উলুধ্বনিব 
উঠলো । সকলের 
নয়নানন্দ সেই শিশু -সেই নন্দন বা নন্দিনী 

ধীবে ধীরে সে বাড়তে লাগলে! | ক্রমে ক্রমে, কৈশোর 
এবং যৌঁবনে পদ্বাপপ কবলো। | 

সেই যুবক-যুবতীর মধ্যে পূর্বেকার সেই শিশুৰ কোন 
মিল পাওয়। যায় কি? সেই সদ্যোজাত শিশু লুপ্ত হয়ে 
গেছে। 

যুবক যুবতীর ফৌবনও স্থায়ী হলো না। ক্রমে ক্রমে 


_-ভাঁরাও জরাগ্রস্ত হলে।। এই অরংজ্রবতীর মধ্যে সেই 


তি 


যুবক-যুবতীর সন্ধান পাওয়া যায় কি ?১ 

আমর! নিত্য নিযুত সংসারে এই ঘটতে দেখছি । তাতে 
আমরা কেউ আশ্চর্য হই নাঁ। ছুঃখিতও হই না। 

আমাব নিজের নব্জাত সন্তান আমার চোখের 
সামনেই কিশোর-কিশোরীতে তরুণ তরুণীতে পঠ্গিত 
হলো | আমার তাতে কোনো দুঃখ নাই । 


দীর্ঘক্ীবী আমার চোখেব উপবেই, তাদের মূখে বলি- 
চিহ্ন দেখা দিতে লাগলো । তাদের ভ্রমরকুষ্ণ ঘনকেশরাশি 
ক্রমশ শুভ্র এবং বিরল হতে লাগলো | আমাব মনে তো 
কোনো বিকার লক্ষিত হলো না-~তেমন দুখও 
হলো না। 
_ কিন্ত তাদের মৃত্যু হলে-? 

চোখের উপর থেকে স্থ্যেব-আঁলো মুছে ষায়। ভিতর- 


তে 


_ বাছিব সব অন্ধকার হয়ে যায় । 


অন্নের পূর্বে কী ছিল--মৃত্যুর পরে কী হবে -আমরা 
তাঁ জানি না। জাতকের জন্নের পূর্বভাগ কালো যবনিকায় 


মাতা। তিনি ধীর স্থিব। মনে ভাব কোনো 


ঢাকা। তার মৃত্যুর পরভাগও তেমনি গাঢ় 
ঢাকা।২ 

যদি ও ঢাকা খুলে যেতো? যদি জন্মজন্মান্তর দেখতে 
পেতাম? তাহলে মনের অবস্থা কী হতো? 

কৈশোর হতে যৌবন, যৌবন হতে জরা যেমন মনে 
কোনো বিকার আনে নি-_তেমনি মৃত্যুতেও হয়তো কোনো 
মনোবিকারি উপস্থিত হতো না । 

আমার কাছে মনে হচ্ছে_হয়তো।* কিন্তু জ্ঞানীর 
কাছে সত্যত্রষ্টার কাছে তা “হয়তো” নয় _তা নিশ্চিত। 

তাদের উপদেশ হতে_শুধু উপদেশ কেন, আচরণ 
থেকেও আমরা তা বুঝতে পারি । 

“্যাক-যাক। দেহটা পালটে 
মহাপুরুষেব মুখে এই বাণী 
শুনে্ছেশ। 

এ যেন পোষাক বদলে আসা ।৩ এমনই স্বাভাবিক, 
এমনই সহজ-_তাদের কাছে প্রিয়ঙ্জনের তিরোধান । 

হাজার হার বছর আগে থেকেই ভারতীয় খধিগণ, 
মহাপুরুষগণ মৃত্যুকে এমন স্বাভাবিক সহজভাবে দেখে 
এসেছেন । 

বৈদিকযুগেব একটি দৃশ্। 

তপোবনে এক খধিকুমার মৃত্যুশয্যায় শায়িত। জীবনের 
আব কোনো আশা নাই। এখন কেবল দৃত্যুর প্রতীক্ষা। 
মৃত্যুব মুখোমুখি এসে খধিকুমার কি ভয় পেয়েছেন? তাব 


অন্ধকারে 


আস্থক |” অনেক 
শুনেছি বা অনেকে 


 চক্ষের দৃষ্টি কি চকিত হচ্ছে? 


শিয়রে বসে তাঁব প্রিয়্জন। হয়তো বা পিতা অথবা! 


বিকার 

নাই। জন্সেব পূর্বে কী হিল, মৃত্যুর পরে কী হবে-_তা 

তাঁর কাছে আমাদের দিনবাঁতের মতই সহঙ্জ, স্বাভাখিক। 
তিনি বলে উঠলেন। 


৬৯২ 


“ভ্য নাই_তুমি মরবে না। তুমি যে অঙ্জর-_অরিষ্ট। 
কোনো ক্ষত, কোন ক্ষতি তোমাকে ম্পর্শ করতে পারে না। 
যেখানে যাচ্ছ সেখানে কেউ মরে না। চক্ষে অন্ধকার 


দেখছ? এ আধার সাময়িক। লে যে জ্যোতির্দর লোক।. 


কেউ সেখানে অন্ধকারে থাকে না 1৮৪ 


“হে বীর। ওঠ, ওঠ | ওপরে.ওঠ | সাবধান। গতি যেন - 


ব্যাহত না হত! চরণ মেন খত না, ২ হয়। হার 
হিন করো।€ ৰা 

আর এক খধির কথ বি /" 

ভারতের কোথায়, কবে তিনি জম্মগ্রহণ করেছিলেন 
জানি না। কিন্ত তার চরণরেণু স্পর্শে ধরণী ধন্য হয়ে গেছে । 

প্রিয়জনেব মৃত্যুতে আমাদের চক্ষে আধার নামে। 
সমস্ত জগৎ কালো হয়ে যায! 

তার হলো--এর বিপরীত। অন্তর, বাহির, 
বিশ্বন্থষ্টি আলোয় আলোময় হয়ে গেল। 

প্রিয়জনের তর্পন করতে গিয়ে, তিনি সমস্ত বিশ্বের 
তপণ করুলেন। এক প্রিয়জনকে হারিয়ে সমন্ত বিশ্বকে 
তিনি প্রিয়ঞ্জনরূপে লাভ করলেন। 


তার তর্পণের সেই অতুলনীয় ক্লোকগুলির অর্থ 
আমাদের মাতৃভাষায় প্রকাশ করি। 

“দেব, যক্ষ, নাগ, গন্ধ, অপ্সরা, অসুর, কুরসর্প, 
সুপর্ণ, সরী্ছপ, বিহঙ্গ, বিদ্যাধর প্রভৃতি গ্রাণিগণ, জলচরগণ, 
খেচরগণ ধারা ধারা পাপে রত, যারা ধর্মে রত, ব্রহ্ম হতে এ 
ভুবন পর্যন্ত যত লোক, দেবধিগণ, পিতৃগণ মানবগণ - সমস্ত 
পিতৃমাতৃগণ, মাতামহুগণ সকলে পরিতৃপ্য হোন। 


সমস্ত 


“যে সমস্ত কোটী কোটা কুল বিগত হয়েছে-তার 


সেই বিদ্বেহী আত্মাগণ, সপ্তদীপনিবাসী, প্রাণিগণ, আমার 
প্রদত্ত এই পানীয় লাভ করে তৃপ্ত হোন। চিত পরিতৃপ্ত 
হোন |"? 

ধধি ভার অন্তরের স্বতঃস্ফূর্ত সেহরসে বিশ্বের সকল 
প্রাণীকে পরিধিক্ত করেছেন । বরষার বারিধার। ষেমন-_ 
ধনী, দরিদ্র, দীনহীন, ছুরাত্মা, মহাত্মা, পুণ্যাত্মা, পাপাস্মা। 
ক্রুর, কারুণিক, সকলের উপর সমভাবে বধিত হয়, 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


তেমনি এ খষির হৃদয়ের অফুরস্ত প্রীতি সর্বত্র অঝোর 
ধারে নিবিচারে বর্ধিত হলে । 
দেবদানবের, সুর-অসুরের ভেদাভেদ নাই। শুদ্ধ- 
অশুদ্ধের বাছবিচার নাই। দেবর্ষি, মি এবং ক্রুর বিষধর 
সর্প ধার কাছে লমান-সেই ত্রহ্গপম ব্রহ্মজ্ঞ খর হৃদয়ের 
পরিচন্থ এই তর্পণ মন্ত্রের ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে। ৯৯২ 
এই যে অপরিমেক হৃদয় এই যে গতিহীন নির্কিচার 
প্রেম, প্রীতি, করুণা__-একেই বলি অস্থর 1৬ 
মামবমাজই এই শীশ্বরের কাছে মাথা নত করে।' 
কিন্তু কয়জন এঁকে লাভ করে? এ ঈশ্বরলাভ অতি কঠিন 
অপরিমেয় প্রেমের এই আনম্দরূপ-_-অমৃতরূপের আস্বাদ 
যিনি লাভ করেছেন-_-তিনি ক্দাচ, কোথাও ভয্ন পান না ৭। 
কোনো কিছুতেই ভার মনের শাস্তি ক্ষণ হয় ন।। 
প্রিয়জনের মৃত্যুতেও তিনি বাতাসে ধুর স্পর্শ পান । 
শ্রোতস্বিনীগণ তার কাছে মধুক্ষরণ করে| রাত্রি তার মধুময় 3 
উষা মধুময় ধরার ধূলিকণাও তার কাছে মধুময় 
“এ ছ্যলোক মধুষর়, মধুময় পৃথিবীর ধূলি 
"সত্যের আনন্দন্ধপ এ ধুলিতে নিয়েছে মূরতি 7 
এই জেনে এ ধুলায় রাখিস প্রণতি। “আরোগ্য” 
দেহত্যাগের সময় তিনি বলেনঃ 


“আমি চলিলাম__ 
ূ যেথা নাই নাম, 
যেখানে পেয়েছে লয় 
সকল বিশেষ পরিচয়, 
নাই আর আছে - 
এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে, 
'ষেখানে অখণ্ড দিন 
আলোহীন অন্ধকারহীন, 
আমার আমির ধারা মিলে যেথা যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্তের সাগর সংগমেপ 1৮ দন” ই 


চু 


ee শী এ We পাপা আপ শা পাপা পপর 


১। “দেহীর দেহে যেমন কৈশোর, যৌবন্‌ ও জরা-_ 


i) 


৬ 


' আবণ, ১৩৭৫ 


দেহাস্তর প্রাণ্ডিও তেমনি । জ্ঞানীর তাতে মোহ আসে না।” 
গীতা, হা-ও। 

২। “আীবগণের আদিভাগ এবং অন্তভাগ অব্যক্ত বা 
অপ্রকাশিত, মধ্যভাগ প্রকাশিত, (জ্ঞানিগণ বলেন)__এতে 


_৮৮শোকের কি আছে?” গর, ২২৮ 


৩ এ, ২২২। 

৪। অথৰ্ববেদ, ৮1২।২৪। 

৫। এ, ৮১1৪1 

৬। “সমস্ত প্রাণীর হৃদয়ে ঈশ্বর - অবস্থান করেন।” 


গীতা, ১৮৬ | হৃতয়_-অর্থাৎ প্রেম, প্রীতি, করুণার উৎস । 


"মৃত্যু ও অমৃত. 


৩৯৩ 


ক্ষুদ্র হৃদয়ে বিন্দুরূপে, মহৎ হৃদয়ে দিন্ধুরূপে ঈশ্বরের অবস্থান | 
“অপরিমাণ মানসশ বা অপরিমেয় হৃদয়কে (মৈত্রী 

করুণা মুদ্দিতাকে) বৌদ্বগণও “ক্রক্গ বিহার” বলেছেন। 

স্বত্ত নিপাত, ১৮1৭ 

৭] পব্রদ্দের আনন্দকে যিনি জেনেছেন, 

কোথাও ভয্ন পান না।” তৈত্তিরীয়, ২1৪। 


তিনি কদ্বাচ 


৮ প্রবহমান নদীগণ যেমন নিজ নিজ নামরূপ বিসর্জন 
দিয়ে সমূত্রে অস্তগত হয়, জ্ঞানীগণও তেমনি নামক্ূপ হতে 
মুক্ত হয়ে জ্যোতির্ময় পরমপুরুষকে লা করেন।” 
মুগুকোপনিষদ্ধ , ৩ ২৮ ' 





৯৯ 


উনবিংশ শতকে ভারতে নাগরিকীকরণ' 


৮ « 
N 


শীকরুপাময় নন্দী 


অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষ কৃষপ্রধান দেশ । 
ফলে ভারতের অর্থনৈতিক কাঠামোতে গ্রামজীবনের 
গুরুত্ব ধুব বেশী। ইহা হইতে অবশ্য এমন কিছু বোঝায় 
না যে, অতীতে আমাদের দেশে নগরের অস্তিত্ব আছে 
ছিল না অথবা অতীতে ভারতে নাগরিকীকরণ বা পৌর- 
বিকাশ ঘটে নাই। ভারতে অতীতেও নগরের অস্তিত্ব 
ছিল। কিন্ত গ্রাঙ্মদীবনের গুরুত্বের তুলনায় মগর- 
জীবনের গুরুত্ব খুবই নগণ্য মনে হুইয়াঞ্থে। ভারতের 
সুদূর অতীত অর্থ নৈতিক জীবন সম্বন্ধে এই ধরণের 
- মন্তব্য যতটা প্রযোজ্য, উনবিংশ শতকের ভারত সম্বন্ধে 
তাহা অপেক্ষা কম প্রযোজ্য নহে | যদিও ১৮৫৭ সনের 
মধ্যে ভারতে ব্রিটিশ-শাসনের শতবর্ষ পূর্ণ হইয়াছে, তবুও 
এই সময়ে আমরা এমন কোন প্রধাণ পাই না যাহ! 
হইতে বলা যাইতে পারে যে, ভারতের নগর ও গ্রাম- 
জীবনের আপেক্ষিক গুরুত্বের কেন উল্লখযোগ্য পরি- 
বর্ভন হইয়াছে। বরং, যদি কিছু পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে, 
তাহা ছিল মগরজীধনের ক্রমশঃ গরুতহাণ। একমাত্র 
১৮৬৯ সনে সুয়েজধাল খননের ফলে পূর্ব ও 'পশ্চিষের 
মধ্যে যাতায়াতের পথ অধিকতর সুগম হুয় এসং তারভ 
পাশ্চাত্যের আধুনক নগর-সভ্যতার প্রথম স্পর্শ লাভ 
করে। 


কোন দেশের পৌর-বিকাশ সম্বন্ধে আলোচনার : 


একটি প্রধান উতন্বত্ত ₹ইতেছে এই যে, একটা দেশের 
কোন নির্দিষ্ট সময়ে পৌরবিকাশের 'গতি ও প্রকৃতির 
পরিপ্রেক্ষিতে সেই দেশের তৎকালীন শিল্পায়নের পতি ও 
প্রকৃতি সম্বন্ধে ধারণ! হওয়! সম্ভব । অর্ধাৎ কোন দেশের 
নাগঠিকীকরণের গতিকে সেই দেশের শিল্পায়নের মাপ- 
কাঠি হিসাবে ধরা যাইতে পারে। যদিও পৃথিবীর 
শিল্পোশ্নত দেশগুলির অর্থ নৈতিক ইতিহাস পর্যযালোচন। 
করিলে দেখা যায় যে, তাহাদের নাগরি ক্রীকরণ ও 
শিল্পায়নের পতি মোটামুটি সমান্তরাল, তথাপ এই 
ধরণের তন্বকে অন্রাস্ত বলি।| মানিয়া লওয়াতে যথেষ্ট 
ঝুঁকি আছে। কারণ অতি সাম্প্রতিককালে একাধিক 
গবেবপালন্ধ অভিজ্ঞতা হইতে এই সত্যের ব্যতিক্রম 


পরিলক্ষিত হইয়াছে উদ্বাহরণম্বরূপ বলা যাইতে 


পারে, কিংসলে ডে ভল ১৯৫১--৩১ এর দ্রশকে ভারতে 


নাগরিকীকরণ ও শিল্পায়নের গতির মধ্যে বিশেষ 
সামঞ্জস্ত খুঁজিয়া পান নাই ৰলিয়| মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । 
অর্থ ব্যবস্থায় যে হারে শিল্লোনু়ন হইয়াছে, নাগরি কী- 
করণের গতি তাহ! অপেক্ষা কম। পৌর-বিকাশের 
গতিকে যাহার! শিল্পানের মাপকাঠি তিলাবে ধরিয়। 
থাকেন, তাহাদের অভিমত অবশ্য অন্তপ্রকার । 
তাহাদের মতে ১৯৫১-৬১-তে ভারতে শিল্পায়নের হার 
বেশী নয় বলিরাই পৌর-ৰিকাশের হার কম। 


না। 


এই. ও 
ধর পর অভিমতও সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য -বলিয়া মনে হয় 


এই. সময়ের মধ্যে ভারতের পরিকল্পিত - 


ijt 


কোন দেশে নাগরিক্ীকরণের হার শিল্পায়নের মাপ- 


কাঠি কিন! সে বিষয় সন্দেহের অবকাশ থাকিলেও এই 


মতবাদকে লম্পূর্ণ বাতিল করিবার কোন যুক্তি নাই। 
তাহা ছাড়া উনৰিংশ শতকে ভারতের পৌর-বিকাশকে 


শিল্পায়নের তক হিদাবে গ্রহণ লা! কন্যা ও সাধারণভাবে 


পৌর-বিকাশের আলোচনার প্রয়োজন আছে। কারণ 
এই ধরণের আলোচন! হইতে আম, জানিতে পারি, 
এই শতকে কে:ন্‌ কোন্‌ শক্ত পৌর-বিকাশের অুকুল 
ছিল, কোন্‌ কোন্‌ শক্তি প্রতিকূল হিল, এই উততয়বিধ 
ৰিপর,তধর্মী শক্তির ক্রিয়ার ফলে সর্বশেষ পরিস্থিতি 
কি দীড়াইয়াছে এবং তাহার ফলে এই শতকের শেষ 
ভাগে ভারতের নাগরিকীকরণ কতটা সাধিত.হইযাছে। 
এই প্রণর্ে একট! কথা জান! প্রয়োজন । যেকোন 
দেশে নাগরিকীকরপের হার বলিতে আময়া কি বুঝি। 
সাধারণত কে'ন দেশের সমগ্র জনসংখার শতকরা! কত 
ভাগ শহরবা শী তাহার উপরেই নাপরিকীকরণের 


Ed 


হার 


নির্ভঃ করে। এই দিক হইতে বিচার করিলে অবশ 


উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে ভারতের পৌর-বিকাশ 





* নাগরিঝীকরণ? কথাটি ইংরাজী ‘Urbanisa- 
6০7৮ শব্দটির প্রতিশব্দ হিসাবে গ্রহণ কর! হইদাছে। 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


সম্বন্ধে আমর] অতি অয জানিতে পারি। কাণে ১৮৭২ 
সনের পূর্বে ভারতে কোনরকম লোক গণনাই হয় নাই। 
কাজেই এই সময়ের পূর্বে ভারতের শহরবাসীর সংখ্যা 
দেশের সমগ্র জনসংখ্যার শতকরা! কতভাগ ছিল তাহা 
বলা কঠিন। তবে অনেকে এই অভিমত প্রকাশ করেন 
যে, উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ অপেক্ষা, হথমভাগে 
শর্ভারতে শহরবাসীর শতকরা হার বেশী ছিল। কারণ, 
'যণ্দও অষ্টাদশ শতকের শেষভাগ হইতে ভারতের হস্ত 
ও কারুশিল্পের ক্রমাবনতি আরম্ভ হইয়াছিল, তথাপি 
১৮২৫ সন হইতে ১৮৭৫ সন পর্য্যস্ত পঞ্চাশ বৎসরেই এই 
ধরণের শিল্পের নাটকীয় গতিতে অবনতি ঘটিয়াছিল। 
অথচ এই সময়ে মাধুনিক বৃহদায়তন শিল্পের কয়েকটি 
সবে মাত্র জন্মলাভ করিয়াছে । কাজেই এই সময়ে 
ভারতে নাগরিকীকরণের যান স্বল্প হওয়া খুবই 
স্বাভাবিক। উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়া সম্বন্ধে যত- 
টুকু পরিসংখ্যান-সংক্রাত্ত তথ্য পাওয়া গিয়াছে তাহা 
_ হইতে জানিতে পার! যায় যে ১৮৭* সনের পর হইতে 
{ ভারতে নাগরিকীকরপের গতি উর্ধগামী বটে তবে 
ক্রতগামী নয় | উদ্দাহরপস্বক্ূপ ৰল! যাইতে পারে, যে 
১৮৭* সনের পর হইতে শহরবাসীর সংখ্যা যখন সমগ্র 
_জন্সংখ্যার শতকর! ৮৭২ ভাগ, ১৯০১ সনে ভাহা শত- 
করা ৯৮৮ ভাগ । অর্থ প্রায় ত্রিশ বতলরে শহ্রবাসীর 
মোট বৃদ্ধি শতকর1 ১১৬ ভাগ মাত্র । উনবিংশ শতকের 
শেষার্ধে নাগরিকীকরণের হারের যে এই অতি সামান্য 
বৃদ্ধ তাহ! সমগ্র শতাব্দীর হিলাৰে একেবারেই নগণ্য। 
ইহা হইতে অবশ্য এক্সপ মনে করার কোন কারণ নাই 
যে, সমগ্র উনবিংশ শতকে নাগরিকীকরণের গতি স্থির 
বা নিশ্চল ছিল। কারণ এই শতকে একদিকে যেমন 
কতকগুলি অগৃকুপ শক্তি নাগ রকীকরণের গতিবুদ্ধিতে 
সহায়তা করিয়াছে, অপরদিকে তেমনই কতকগুলি 
প্রতিকূল শক্তি এই গতিকে মন্থর করিয়া দিয়াছে। এই 
ছুই বিপরীতমুখী শক্তির সংঘাতের ফলে উনবিংশ শতকের 
প্রথম ও শেষে ভারতে শহরবাসীর শতকরা হার প্রায় 
এক রকমই থাকিয়! গিয়াছে। এখন আমর] এই পরস্পর- 
বিরোধী শক্িগুলি সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচন! করিব । 


A 


নয উননংশ শতকে ভারতে ন,গরিকীকরণের গতি 
বৃদ্ধির একটি উল্লেখষোগ্য কারণ হইতেছে রেলপথের 
প্রবর্তন ও প্রসার । রেলপথের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
সাধারণ স্থলপথের উন্নয়নেরও প্রয়োর্জন হইয়াছে। 
ইহার ফলে মাহুষের যাতায়াত ও জিনিষপত্রের পরিবহণ 


উনবিংশ শতকে ভারতে নাগরিকীকরণ 
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সহজতর ও দ্রুততর হইয়াছে। রেলপথের সম্প্রসারণ 
দেশের অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্যের পরিমাণ বন্ছগুণ 
বাড়াই! দিয়াছে। ট্রাঙ্কলাইনগুলি বা প্রধান রেল- 
পথগুল ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্য্যস্ত 
প্রসারিত হইয়া এবং ব্রাঞ্চপাইনগুলি বা শাখাপথগুলি 
দূরতম গ্রামের মধ্যেও প্রবেশ করিরা একদিকে যেমন 


. দেশের রপ্তানীযোগ্য কাঁচামাল বন্দরে জইয়া হাজির 


করিয়াছে, অপরদিকে তেমনই বিদেশ হইতে আমদানীকত 
ভোগ্যন্রব্য সমূহকে দেশীর ক্রেতার দ্বারে দ্বারে পৌছাইয়া 
দিয়াছে। যে সমস্ত অঞ্চল দিয়া রেলপথ প্রসারিত 
হইয়াছে সেখানকার প্রায় প্রত্যেকটি রেল-ষ্টেশনই ছোট- 
খাটো শহরে ক্পান্তরিত হইয়াছে এবং তাহাদের অনেক- 
গুলিই বাণিজ্যকেন্দ হিসাবে উন্নত হুইয়া উঠিয়াছে। 
তবে রেলপথের প্রলার একদিকে শহর গড়িয়া ওঠার পথ 
প্রশস্ত করিলেও বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে উহা চিরাচরিত 
বাণিজ্য-পথের গুরুত্ব বহুলাংশে হাস করিয়াছে। অর্থাৎ 
পুরাতন বাশিজ্যকেন্্র হিসাবে অতীতের শহরগুলির 
গুরুত্ব কমিয়াছে এবং তাহাদের স্থান লইয়াছে নবগঠিত 
রেলষ্টেশন শহরগুলি। 


রেলপথের বিস্তার ও বাণিজ্যের উন্নতির মত 
আধুনিক বৃহ্দায়তন কারখানা শিল্পের প্রবর্তন ও উন্নয়ন 
ভারতের নগরপঠনের ক্ষেত্রে আর একটি যুল্যবান 
সহায়ক। উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে বোম্বাই প্রদেশে 
আধুনক বন্ত্শিল্পের বিস্তার ও বাংলাদেশে যত্তরটালিত 
পাটশিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই ছুই অঞ্চলে বহু নূতন 
শহরের পত্তন হইয়াছে | ঠিক একই সময় হইতে বাংলা 
বিহারের দীযান্ত অঞ্চলে এবং মধ্য প্রদেশ ও মহীশুরে 
কয়লা উত্তোলনের কাজ আর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই 
সমস্ত অঞ্চলে , বহু কয়লালগরীর উদ্ভব হ্ইয়াছে। 
উনবিংশ শতকের শেষ দিকে লৌহ ও ইন্পাত-শিক্পের 
এবং পেট্রোলিয়াম-শিল্পের উন্নয়নের ফলে নাগরিকী- 
করণের গতি কিছুটা ক্রত হয়। আধুনিক বৃহদার়তন 
শিল্পের বিস্তার বহু নুতন শহরের কৃষ্টি হইয়াছে সত্য 
কিন্ত ভারতের পুরাতন হস্ত ও কারুশিল্পের ক্রমাবনতির 
ফলে বহু প্রাচীন শহরের অস্তিত্ব ও গুরুত্ব ক্রমশঃ হাস 
পাইরাছে। এই দিক দিয় বল! যাইতে পারে, বোম্বাই ও 
আমেদাবাদের অভ্যুথান ঢাকা ও মুর্শিদাবাদের পতনের 
পচন! করিয়াছে । 

ভারতীয় হস্ত ও কারুশিল্পের ক্রমাবনুপ্তির ফলে 
নগরের অর্থ নৈতিক জীবন অপেক্ষা গ্রামীণ অর্থনৈতিক 
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জীবন বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । গ্রামের দৈনশ্পিন জীবনের 
প্রায় সমস্ত প্রয়োজনীয় জ্রব্যই হস্ত ও কারুশিল্পীরা 
সরবরাহ করিত। যখন বিদেশী শিল্পজাত দ্রব্যের প্রতি- 
যোগিতায় এই শিল্পীর] ক্রমশঃ বেকার হইয়া পড়িতে 
লাগিল, তখন গ্রামীণ অর্থনীতি ভ.ষণভাবে বিপর্যস্ত 
হইয়া পড়ে। ফলে কৃষিযোগ্য ভূষির উপর জনসংখ্যার 
অত্যধিক চাপ পড়িতে থাকে । তাহার উপর জ্রনলংখ্যা- 
বৃদ্ধির ফলে (উনবিংশ শতকে যদিও খুব কম ছিল) 
গ্রামের মাহ্ষ অধিকতর ভূমিনির্ভর হইয়া পড়ে। 
সীমাবদ্ধ জমির উপর ক্রমাগত অধিকসংধ্যক লোক 
নির্ভরশীল হওয়ার অবশ্যভাবী ফল হইতেছে এক শ্রেণীর 


ছঘ্মবেকারের স্থষ্টি । অর্থাৎ গ্রামের লোকসংখ্যার একটা , 


উল্লেখযোগ্য অংশের ভূমিহীন শ্রমিক শ্রেণীতে রূপাস্তরিত 


হওয়া। এই ভূমিহীন শ্রমিকশ্রেণী বিকল্প কর্মলংস্থানের - 


আশায় শহরের দিকে যাইতে আরম্ভ করায় নাগর্নিকী- 
করণের গাত কিছুটা দ্রুত হয়। এই ভাবে কর্মপংস্থানের 
আশায় বাহার! শহরে আসিয়াছে তাহাদের সকলেই যে 
ভাল শিল্পসংস্থায় কাজ পাইয়া সুদক্ষ শিল্পশ্রমিকে পরিণত 
হইয়াছে তাহা নহে) শিল্প-প্রতিষ্ঠান ছাড়াও অনেকে 
বিভিন্ন বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠটানে কাজ পাইয়াছে, স্বনেকে 
শিক্ষকতাবৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে, অনেকে অন্তান্ত ছোটখাটো 
বৃত্তিমূলক কান্দ লইয়াছে। পারিবারিক চাকর ঝি- 
অফিস ও শিল্প-গ্রতিষ্ঠানের দারোয়ান ইত্যাদির 
প্রয়োজনও গ্রাম হইতে আলা লোকে বহুলাংশে 
মিটাইয়াছে। এই সমস্ত কারণে শহরের লোকসংখ্যা 
যে বাড়িয়াছে তাহাতে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই । 
ভারতের সেচ-ব্যবশ্থ| উন্নত না হওয়ায় বহুকাল 
হইতেই ভারতীয় কষি-ব্যবস্থা প্রকৃতির খেয়ালের উপর 
শির্ভরশীল। মুঘলযুগে যেমন ব্রিটিশযুগেও তেমনই 
ভারতকে বহুৰার ছু্তিক্ষের সন্মুধীন হইতে হইয়াছে। 
প্রায় এস্থশত বৎসরের ব্রিটিশশালনেরর পরে উনবিংশ 
শতকের মধ্যভাগেও ভারতের এই অবস্থার বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হয় নাই। এই সময়েও দেখা যায়, গড়ে প্রায় 
প্রতি নয় বৎসরে ছুই বৎসর অনাবৃষ্টি বা অতিবৃষ্টিঅনিত 
ব্যাপক শল্যহাঁনি ঘটিয়াছে এবং দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে 
দুপ্তিক্ষের করাল ছায়| বিস্তৃত হইয়াছে। দুর্ভিক্ষ কাহারও 
নিকট কাৰ্য্য না হইতে পারে, কিন্তু ইহা খুবই অদভুত ৰে, 
দুক্তিক্ষ নাগরিকীকরণের গতি. বাড়াই! দেয়। বিভিন্ন 
সময়ে দুর্ভিক্ষের অভিজ্ঞতা হইতে দেখা গিয়াছে যে এই 
সদয় গ্রামাঞ্চলে নিদারুণ থাছাপংকট দেখা দেওয়ায় ও 
কর্মসংস্থানের সুষোগ বহুলাংশে কমিয়া যাওয়ার 


প্রবাশী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


গ্রামের লোকেরা দলে দলে শহরে গিয়া ভীড় করে। 
শহরে গেলেই যে বুভুক্ষু মান্য খাইতে পাইয়াছে বা 
কর্মহীন মানুষ কাজ পাইয়াছে তাহা সকল ক্ষেত্রে সত্য 
নহে। তথাপি ছুত্তিক্ষের সঙ্গে মাগরিকীকরণের একটা 
অভূত ধরণের প্রত্যক্ষ যোগ লক্ষ্য করা গিয়াছে। দক্ষিণ 
ভারতে কর্ণাটক অঞ্চলে একটা প্রবাঙ্গই গড়িয়া 
উঠিয়াছিল: ‘After ruin go to the city,” অর্থাৎ, 
‘ধ্ব'সের পর নগরে যাও” গ্রামের হ্বাুয যতদিন 
খাইয়া পরির! ধাঠিয়া থাকিতে পারে ততদিন শহরে 
যাইবার প্রয়োঞ্জন অঙ্ৃভব করে না। খাওয়া-পরার 
অভাব হইলেই তাহারা, চারিদিকে ছুটিয়া বেড়ায় । 
গ্রামাঞ্চলে দুভিক্ষের প্রকোপ যেযন নাগরিকীকরণের 
গতি বাড়াইয়। দেয়, শহ্রাঞ্চলে মহাঁমারীর প্রাছুর্ত।ব 
তেমনই এই গতিকে অনেকাংশে মন্থর করিয়া দেয়। 
গ্রামের লোকের অজ্ঞতা, কুলংক্কার ইত্যাদ্বি যতই থাকুক 
না কেন, ৰরাধরই দেখ] গিয়াছে বড় বড় শহরে কলেরা» 
বসস্ত, প্লেগ ইত্যাদি ব্যাধি যে কত মাহুষের প্রাণ নষ্ট 
করিয়াছে তাহার হয়ত্তা নাই। মছাসারীর ফলে শহরের 
বহু লোকের শুধু বৃত্যুই হয় নাই, হাজার হাজার লোক 
প্রাণতয়ে- শহর ছাড়িয়া গ্রামে পলায়ন করিয়াছে। 
উনবিংশ শত,কর একেবারে শেষদিকে বোম্বাই শহরে 


নিদারুণ প্লেগের প্রাছূর্তাদ্ব হওয়ায় এত অধিক সংখ্যক, 


লোক শহর ছাড়িয়! চলিয়া যায় যে, বোম্বাই-এর বস্ত্- 
শিল্প কিছু দিনের জন্ত প্রায় পঙ্গু হইয়া পড়ে । 

প্রায় প্রত্যেক দেশেই!শহর ও গ্রামের জীবনযাত্রার 
মানের মধ্যে বিরাট পার্থক্য থাকে। গ্রামে বিত্তশালী 
লোকের অভাব হয় ত থাকে না, কিন্ত প্রভূত বিত্ত ধাকা 
সত্বেও জীবনযাত্রার মান উন্নত করার মত উপযুক্ত সুযোগ 
সুবিধা গ্রামে সাধারণত কম। তাহার উপর জ্ীবন- 
যাত্রার মান-নির্দেশক ভ্রব্যগুলির মধ্যে খাদ্য, বস্ত্র, 
বাসস্থান ছাড়াও বর্দি শিক্ষা, সংস্কৃতি, আরাম, বিলাল 
ইত্যাদি যোগ কর! হয়, তবে এ ব্যাপারে শহরের 
শ্রেষ্ঠত্ব অণশ্বীকাধ্য | উনবিংশ শতকে শহরের আড়ম্বর- 
পুর্ণ জীবনের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া গ্রামে বহু বিত্তশালী 
জমিদার আপসিয়াছেন। এই প্রপংগে যেলৰ জমিদার 


গ্রামের জমিদারির আয়ের উপর নির্ভর করিয়া পার] টা 
1 


বৎসর শহয়ে বাস করিতেন এবং কদাচিৎ গ্রামে যাইতেন 
ছইংরাজীতে ধাহাদিগকে “absentee landlords” 
বলা হইত) তাহাদের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
এই জমিদারেরা যে সব সময় শহরের বিলাসব্যসনেই 
মাতিয়া থাকিতেন তাহা নহে । বরং তাহাদের 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


বদান্তায় এবং নানা সমাজ্রসংস্কারমূলক কাজের জন্ত 
বহুলাংশে উন্নত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
প্রবোধচন্ত্র সান্তাল হহাশয় তাহার একটি প্রসিদ্ধ গ্রন্থে 
কলিকাতা! প্রসংগে ৰ(লয়াছেন, “রাজ রামমোহনে যার 
আরভ্ রবীন্্রনাথে তার শেষ |” 


পার্টি নুতন শাসনকেন্ত্র হিসাবেও ক্রিটিশভারতে বহু নুতন 


~ 


শহরের স্থষ্টি হইয়াছে। বিটিশ-যুগের পূর্বেও শাসন- 
কেন্দ্র হিমাবে বহু শহরের গুরুত্ব বিদ্যমান ছিল। কিন্ত 
ইংরেজ-সরকার ভারতের শাসন ব্যবস্থার বহু নৃতন নীতি 
ও পদ্ধতি প্রচলন করায় একশ্রেণীর শহর স্যষ্টি অনিবার্ধ্য 
হইয়া পড়ে। উদাহ্রপন্বরূপ বলা যাইতে পারে, 
ব্রিটিশের নুতন শালনব্যবস্থার স্থষ্টি আধুনিক জিলাশহরে 
ব্রিটিশের নুতন শাসনব্যবস্থার সৃষ্টি আধুনিক জিলা 
শহরগুলি। সাধারণ শালল-পরিচালনার জন্ক জিলা 
শহরগুলির অনুরূপ কেন্দ্র বিটিশযুপের আগেও ছিল। 
কিন্তু নুতন ব্যবস্থায় পুরাতন শহরগুলিই যে শাসনকেন্র 
হিসাবে গড়িয়া উঠিয্নাছে, তাহা সব ক্ষেত্রে ঠিক নয়। 


াশিক্ুবিধার জন্ত সরকার অনেক ক্ষেত্রে পুরাতন শহর 


হইতে নূত শহরে শাসনকেন্ত্র স্থানান্তরিত করিয়াছে। 
এইভাবে ভাঙ্গা-গড়ার তিতর দিয়া নাগরিকীকরণের 
গতি বৃদ্ধ পাইয়াছে। কারণ নুতন ব্যবস্থার শাসন- 
কেন্দগুলি পুরাতন ব্যবস্থ'র শুধুমাত্র নূতন সংস্করণই নহে, 
পরিবধিত ও পরিমাঞ্জিত সংক্করণও বটে। নুতন ব্যবস্থার 
শহরগুলিতে বহু নূতন দপ্তর স্থাপন করিতে হইয়াছে। 
কেবলমার্র বিচার-ব্যবস্থার পরিবর্তনের কথা ধরিলেই 
দেখা ধাইবে যে নুতন ব্যবস্থায় প্রত্যেক জিলা ও মহকুমা 
শহরে বহু সংখ্যক বিচারক, আইনজ্ঞ ও তাহাদের 
সহকারীর সংখ্যা বাড়িয়াছে। ইহা ব্যতীত ভারতে 
ব্রিটিশ-শাপনের ক্রু” বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত শহরে 


_ আরো! অধকসংখ্যক অফিপণের স্থষ্টি হইয়াছে এবং বহু 


নুতন অফিসার প্রেরিত হইয়াছে। গ্রামের লোকও 
অধিক সংখ্যায় নিজেদের প্রয়োজনে এই সব শহরে 
যাইতে আরম্ভ করিয়াছে । এই সকল কারণে নাগরিকী- 
করণের হার যে কিছুটা বাড়িয়াছে. সে কথা বলাই 
বাহুল্য । 


উনবিংশ শ্রততকে ভারতে নাগরিকীকরুণ 


৩৯৪ 


উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ হইতে আরে! একটি 
কারণে ভারতের শহরগুলি দেশবাসীর কাছে আবর্যশীয়- 
হইয়া উঠে। তাহা হইতেছে, এই শহরগুলির মাধ্যমেই 
আমাদের দেশে আধুনিক পাশ্চাত্য-শিক্ষার বিস্তায় 
ঘটিয়াছে। ভারতবর্ষ প্রাচ্য না পাশ্চাত্য কোন্‌ শিক্ষা 
গ্রহপ করিবে সে বিতর্ক রামমোহনের সময়েই শেষ 
হইয়া গিয়াছিল। ভারতবষালী এককে যেমন বুঝিতে 
পারিয়াছিল যে আধৃনিক পাশ্চাত্য-শিক্ষায় আলোবপ্রাপ্ত 
না হইলে বিদেশী সরকারের কাছে চাকুরীর ব্যাপারে 
সুযোগ-সুৰিধা! পাওয়! যাইবে না, অপরদ্বিকে তেমনই 
আধুনিক বিজ্ঞানের চমকপ্রদ অবদানগুলিকে সাধারণ 
মানুষের হিতকল্পে প্রয়োগের সম্ভাবনার কথা ভাবিয় 
তাহারা পাশ্চাত্য-শিক্ষার প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধাশীল 
হইয়া উঠিতেছিল। . ইহারই ফলে উনবিংশ শতকের 
শেষভাগে দেখা যায়, ভারতের বহু শহরে পাশ্চাত্য- 
শিক্ষা ব্যবস্থার অনুকরণে অনেকগুলি কলেজ ও বিশ্ব- 
বিদ্তালয় স্থাপিত হইয়াছে। এই সমস্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের 
মাধ্যমে এই দেশের মানুষ পাশ্চাত্য সাহিত্যে, দর্শন, 
ইতিহাস এবং বিশেষ করিয়া আধুনিক বিজ্ঞান সম্বন্ধ 
জ্ঞান লাভ করিবার সুযোগ পাইয়াছে। পাশ্চাত্য-শিক্ষ। 
ব্যবস্থ'র অঙুকরণে স্ুষ্ট এবং পাশ্চাত্য-গ্রধায় পরিচালিত 
এই কলেজ ও বিশ্ববিস্ালয়গুলিফে বিদেশী শাসন- 
ব্যবস্থার উপযোগী কেরানী স্থষ্টির কল. হিসাবে আমর! 
যতই অভিযোগ করি না কেন, এই শিক্ষা-কেন্্রগুলির 
আশীর্বাদেই যে ভারতে আধুনিক বিজ্ঞানভিত্তিক 
সভ্যভার স্থষ্টি হইয়াছে, তাহ! অস্বীকার করিবার সাহস 
অতি অল্প লোকেরই আছে। যাহাই হউক, আমাদের 
শহরগুলিতে এই ধরণের স্কুল কলেজের সংখ্যা 
ফিরিয়া আসিয়াছে-তাহাদের বেশীর ভাগই ভবিষ্যৎ 
কর্মস্থল হিসাবে শহরুকেই বাছিরা লইয়াছে। উনবিংশ 
শতকে নাগরিকীকরণের হার বৃদ্ধির ইহাও উল্লেখযোগ্য 
কারণ। 

ধর্ম ভারতের জাতীয় জীবনের একটি অবিচ্ছেদ্য 
অঙ্গ | বহু প্রাচীনকাল হইতেই ধর্মকে কেন্দ্র করিয়া 
ভায়্তের বিভিন্ন স্বানে অগণিত তীর্ঘক্ষেত্র গড়ি! 
উঠিয়াছে। তীর্ঘঙ্ষেত্রগুলি ছোটখাটো শহরে পরিণত 


৬৮ প্রবাসী 


হইয়াছে। তীর্ঘত্রণের তীব্র আকাংখা ভারতবাসীর 
অতি প্রাচীনকাল হইতেই ছিল। তবে রেলপথ ও 
অস্তান্ত স্থলপথের উন্নতি হওয়ার ফলে যাতায়াতের পথ 
সুগম হইয়াছে এযৎ' তীর্ধঘ্রমণকারীর সংখ্যা খুবই 
বাড়িয়াছে। তর্ঘধাত্রীর৷ অবশ্য তীর্ঘস্থানের স্থায়ী 
অধিবাসী নহে। কিন্তু ভীর্ঘযা্রীদের ভীড় বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তীর্ঘস্থানগুলিতে যাত্রীদের আহার ও বাসস্থান 
এবং অস্কান্ত সুখসুবিধার ব্যবস্থা হওয়ার ফলে শহ্র- 
জীবনের বিকাশ ঘটিয়াছে। আবার তীর্ধস্বানগুলিতে 
প্রায় সারা বৎসর ধরিয়া যাত্রী সমাগম হইতে থাকায় 
ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্্র হিসাবেও ইহাদের গুরুত্ব 
বাড়িয়াছে।' বাস্তবধর্মী বিজ্ঞানভিত্তিক ' আধুনিক 
সভ্যতার 'বিস্তারের ফলে শিক্ষিত-সম'জের মধ্যে 


ধর্ম ভাব কমিয়! গেলেও শহর হিদাবে প্রাচীন তীর্ণস্থান- 


গুলির গুরুত্ব কোন অংশে হাস পায় নাই। কারণ 
ধর্মভাব কমিলেও শিক্ষেত-সমাজের মনে দেশভ্রষণ 
স্পৃহা অনেক বাড়িয়াছে। ভারতের বহু তীর্ঘক্ষেব্ 
কেবলমাত্র তীর্ঘক্ষেত্রই নর, সেখানে বহু ত্রষইব্য* বস্তুও 
আছে যাহাদের আকর্ষণ ভ্রমপবিলালীদের কাছে কম নয় | 
তীৰ্থক্ষেত্ৰ ও ভ্রমণকেন্্র হিসাবে গড়িয়া উঠিয়াছে এমন 
ঈশহরের সংখ্যা ভারতে মোটেই নগণ্য নয। 


শহর গড়া ওঠার পক্ষে অনুকুল যেসব কারণ উপরে 
উদালোচনা করা হইয়াছে, সেই ধরণের কোন বিশেষ 
্টারণ না থাকিলেও অনেক সময় শহরের স্থষ্টি হইতে 
পারে, এমন দৃষ্টান্ত ও ভারতে একেবারে বিরল নয়। 
ঈবশেব কোন কারণ না থাকা সত্বেও অদ্তুতম্ভাবে 
টউভারতে এমন সব শহরের উত্তব হইয়াছে যাহ'কে 
উংতিহাসের তটপাচক্র বা ইংরাজীতে যাহাকে বলে 
historical eccident*, তাহা ছাড়া আর কিছু বলা 
»ায় না।' আধুনিক কলিকাতা যে ভারতের বৃত্ভষ 
গনী হিসাবে গড়িয়। উঠিরাছে তাহার পিছনে অনেক 
নৈতিক ও ভৌগোলিক কারণ হয়ত আছে। কিন্তু 
টমাচক্ষে ইউরোপীয় বশিকগণ যদি কলিকাতাকে 


ট্চাহাদের প্রাথমিক বাসস্থান ও বাণিজ্যকেন্্র হিসাবে 


»াছিয়া ন! লইত তবে পর্বভারতের পরবর্তী অর্থ নৈতিক 
£ 
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ইতিহাস যে অন্তভাবে রচিত হইত, একথা “বলিলে কোন 
অতিশয়োক্তি কর! হয় না। এই ব্যাপারে কলিকাতা! 
অপেক্ষা! মাদ্রাজকে উজ্লতর দৃষ্টান্ত হিসাবে গ্রহণ করা 
যাইতে পারে। - শিল্পকেন্্র বা প্রাদেশিক রাজধানী 
হিসাবে মাব্রাজশহরের গড়িয়া ওঠা যতটা সহজ 


হইয়াছে, তাহ! অপেক্ষা অনেক বেশী সহজ হইয়াছে বন্দর পু 


হিলাবে। অথচ আধুনিক বন্বর-বিজ্ঞানীদের অভিমত 
এই যে, ভারতের পূর্ব ও পণ্চম উপকূলে বন্দর হিসাবে 
পড়িয়া ওঠার জন্য মাদ্রাজ অপেক্ষা যোগ্যতর স্থানের 
অভাব ছিল না। 


এ পর্য্যন্ত নাগরিকীকরণের সহায়ক শক্তিগুলিয় 
বিষয় আলোচনা কর! হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রতিকূল 
শক্তিগুলির.বিষ়ও উতল্লধ করা হইয়াছে । এখন একটি 
বিতর্কমূলক বিষয়ের অবতারণা করা হইতেছে। 
অনেকে মনে করেন যে, জাতিবিশেষের নগরবাসের প্রতি 
বিতৃষ্ণা আছে। তাহাদের মতে মঙন্দোলীয় বা অনুরূপ 
জাতির শহরের প্রতি আকর্ষণ দ্রাবিড় বা আর্ধদ্রাবিড়, 
জাতি অপেক্ষা কম। উদ্দাহরণ শ্বরূপ তাহারা বলিয়া 
থাকেন, বাঙ্গালী বা অসমীয়াদের মধ্যে অতীতে শহর- 
প্রীতি কম ছিল। এই বিষয়ে এইরূপ কোন বাধাধর! 
নিয়ম আছে বলিয়া মনে হয় না। অতীতে বাংলা ব1 
আসাম অঞ্চলের লোকেদের শহরের প্রতি আকর্ষণ কম 
হওয়ার কারণ হইতেছে, এই সব অঞ্চলের গ্রাম-জীবন 
ছিল সহজ ও সরল এবং জীবনধারণের উপযোগী 
প্রয়োজনীয় জিনিবপত্র ছিল অনায়াসলভ্য। এই ব্যাপার 
বরং যে প্রশ্ন বেশী প্রাসঙ্গিক তাহা হইতেছে, গ্রামের 
কত লোক ক্রমশঃ ছদ্নবেকারে পরিণত হইয়াছে অর্থাৎ 
কি হারে গ্রামে উদ্ধত জনসংখ্যা স্থি হইয়াছে । যখনই 
দেখা যায় যে গ্রামের সীমিত জমির পরিমাণ ক্রমবর্ধমান 
জনসংখ্যাকে কাজের সুযোগ দিতে পারিতেছে নাবা, 
তাহাদের থান্তের সংস্থান করিতে পারিতেছে না, তখনই 
গ্রামের লোক বিকল্প কর্মসংস্থানের আশায়, শহরমুখী হয়। 


আসামে বা বাংলাদেশে নাঁপরিকীকরণের গতি দ্রুত লা. 


হওয়ার এই -কারপটাই বড় যে এই সব অঞ্চলে গ্রামীণ 
অর্থব্যবস্থ। অতীতে এত্বই শক্তিশালী ছিল যে, গ্রামের 


৬ 


& 


২৯, 
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উদ্বত্ব জনসংখ্যা ভারতের অন্তান্ত অঞ্চলের অধিবাসীদের 
তুলনায় বেশ কিছু পরে শহরগামী হয়| 


উপরোক্ত আলোচনা হইতে স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে 
ষে, উনবিংশ শতকে শিল্প ও বাণিজ্যের বিস্তার রেলপথের 
প্রসার উচ্চ শিক্ষার আগ্রহ প্রভৃতি কারণে একদিকে 
যেমন নাগরিকীকরণের গতি কিছুট! বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
অপরদিকে বাণিজ্যপত্রে পরিবর্তন,. হন্ত ও 
কারুশিল্পের ক্রমাবনতি, মহামারীর প্রকোপ ইত্যাদি 
কারণে নগর ও নগরবালীর সংখ্যা কিছুটা হাস 
পাইয়াছে! আমাদের হিসাবের একদিকে যেমন দেখি, 
চাল ও কাঠ রপ্তানীর অন্যতম কেন্দ্রহিসাবে ঢেঙ্গুনের 
গম রগানীর প্রধান বন্দর হিসাবে করাচীর, 
আধুনিক কারখানা শিল্পেব আমেদাবাদ, কানপুরঃ 
মাছুরা প্রভৃতি শহবের, উল্লেখযোগ্য বাণিজ্যকেন্্র 
হিপাবে লাহোর, দিলী, মৃলতান, রাওয়াল- 
পিণ্ডি, বেখিলী, মীরাট, নারায়ণগঞ্জ নাগপুর, 
হুবশী প্রভৃতি শহরের এবং শালনকেন্ত্র হিসাবে প্রায় 


__ প্রত্যেকটি প্রাদেশিক রাজধানীর উল্লেখযোগ্য বিকাশ 


ঘটিয়াছে । হিলাবের অপরদিকে তেমনই দেখি, প্রাচীন 
বাণিজ্যকেন্ত্র হিমাবে পাটনা ও লক্ষ্ৌ-এর, পবিত্র ত্থ- 
হান হিসাবে গয়া, প্রয়াগ ও মথুখার এবং প্রসিদ্ধ হস্ত ও 
কাকুশিল্পের কেন্্রহিলাবে ইত্দার, বরোদা প্রউৃতি শহরের 
ছঃখজনক অবনতি ঘটিয়াছে। . এই প্রপলে অষ্টাদশ 
শতকের শহুরগুলির প্রকৃতির সঙ্গে উনবিংশ শতকের 
শহরগুলর প্রকৃতির তুলনা] করিলে একটা উল্লেখযোগ্য 
পার্থক্য লক্ষ্য কয়! যায়| উভয় শতকেই ভারতে মোটামুটি 
তিনশ্রেধীর শহর বিস্তমান ছিল। এই তিনটি শ্রেণী 
হইতেছে, শাসন ও বিচায় ব্যবস্থার কেন্দ্র, তীর্ঘস্বান ও 
বাণিজ্যকেন্্র। গুরুত্বের দিক হইতে অষ্টাদশ শতকে 
শালন ও বিচারব্যবস্থার কেন্ত্রগুলির স্থান ছিল প্রথম ৷ 
তারপর গুরুত্বপূর্ণ শহর ছিল তার্থস্থানগুলে এবং সর্বশেষ 
স্থান ছিল বাণিজ্যকেন্্রগুলির । উনবিংশ শতকের অবস্থা 
কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত 1 এই শতকে গুরুত্বের দিক দিয়া 
প্রথম স্থান পাইয়াছে শিল্প ও বাণিজ্য কেন্দ্রগুলি। 
দ্বিতীর স্থান অধিকার করিয়াছে শাসনকেন্দ হিসাবে 


উনবিংশ শতকে ভারতে নাগরিকীকরধ 


৩৮৪ 


রাজধানী শহরগুলি এবং সর্বশেষ স্থান পাইয়াছে তথ 
স্থানগুলি । 


নাগরিকীকরণের গতিকে যদি কোন দেশের 
শিল্পায়নের মাপকাটি ছিসাবে ধ'রয়া লওয়া হয়, তবে 
উনবিংশ শতকের শেষে ভারতে যে পরিমাণ নাগরিকী- 
করণ ঘটিয়াছিপ, তাহা হইতে এ সময়ে ভারতের 
শিল্পাঃনের গতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে আমর! কি জানিতে 
পারি? এই প্রশ্নের কোন সহ ও সরল উত্তর দেওয়া 
প্রায় অলস্ভব। পরিসংখ্যান সংক্রান্ত তথ্যের দিক হইতে 
দেখা যাইতেছে যে, উনবিংশ শতকের শেষ তিন দশকে 
শহরবাসীর সংখ্য! বুঁদ্ধ পাইয়াছে মাত্র ১১৬ শতাংশ । 
যদ্দি আমরা ধরিয়া লই যে, ১৮৭* এর দশকে ভারতে 
শহরবালীর শতকরা হার উনবিংশ শতকের প্রথম দিকের 
হার অপেক্ষা কম ছিল, (যাহা আমর! আগেই দেখিয়াছি) 
তবে বলা যাইতে পারে, উনবিংশ শতকের প্রথমে ও 
শেষে নাগরিকীকরণের হার অপরিবর্তিত ছিল। ইহ! 
হইতে এই সিদ্ধান্তে আলা যাইতে পারে যে, উনবিংশ 
শতকের প্রথমে ও শেষে ভারতে শিল্পায়নের হার প্রায় 
এক ছিপ। শহরের দিক হইতে যেমন দেখি, একদিকে 
ফতকগুলি নূতন শহরের সি হইয়াছে এবং কতকগুলি 
পুরাতন শহর ধ্বংস হইয়াছে, শিল্পের দিক দিয়াও তেমনই 
দেখি, বয়েকটি আধুনিক শিল্পের পত্তন হইয়াছে, 
বিশেষত বস্তু, পাট ও চা-বাগিচা শিল্পের বেশ উন্নতি 
হইয়াছে কতকগুলি হস্ত ও কারু শিল্পের নাটকীয় অবনতি 
ঘটিয়াছে। কিন্তু এই মূতন শিল্পগুলির উন্নয়নের কর্ম- 
সংস্থানের সুযোগ বৃদ্ধির ফলে দেশের যে পরিমাণ অর্থ- 
নৈতিক অগ্রগতি হইতে পারিত, তাহা! সম্ভব হয় নাই। 
কারণ, হস্ত ও কারুশিল্পের অবনতির ফলে কর্মলংস্কানের 
প্রভূত সুযোগ নষ্ট হইয়াছে । আধুনিক শিল্পের প্রসার 
ও পুরাতন শিল্পের অবনতি, এই উভয়ের সর্বশেষ ফল 
হইতে এমন কিছু পাওয়! যার না যাহাতে বলা যাইতে 
পারে যে উনহিংশ শতকের শেষ ভারতে শিল্পায়নের 
গতি এ শতকের প্রথম দিকের গতি অপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য 
ভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই ব্যাপারে পৃথিবীর অক্তাস্ত 
শিল্পোন্নত দেশের সঙ্গে ভারতের একটা বিশেষ পার্থক্য 


৪8৭৫ প্রবাস 


ছিল। ইংল্যা্ড, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে পুরাতন 
শিল্পও শহরের অবনতির ফলে শিল্পায়ন ও নাগরি কী- 
করণের যে ক্ষতি সাধিত হইয়াছিল, তাহ! পূরণ করিতে 
নুতন শিল্প ও শহরগুলির পঞ্চাশ বৎসরের বেশী লাগে 
নাই। ভারতের ক্ষেত্রে এই ক্ষতিপূরণ কিন্ত একশত 
বৎসরেও সম্ভব হয় নাই । ' 

পরিশেষে একটি বিষয়ের উল্লেখ বরিয়া আলোচনা 
শেষ করিতে চাই । উনবিংশ শতকের শেষভাগের মধ্যে 
যখন আধুনিক শিল্পের আশাহুন্সপ বিস্তার ঘটে নাই, তখন 
আমর! আশা করিতে পারি না যে শিল্পের অত্যধিক 
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স্বানিকতার ফলে বৃহত্তর নগরসমষ্টি বা ইংরাথীতে 
যাহাকে বলে “0০0002861০0 তাহা গড়িয। উঠিবে। 
ইউরোগের শিল্পোন্নত দেশগুলিতে শিল্পবিপ্রবের একশত 
বৎসরের মধ্যেই একশ্রেণীর বৃহৎ নগরের চারিপাশে 
একাধিক স্তাটেলাইট নগরীর বা উপগ্রহনপরীর সমাবেশ 
দেখ! যায়। উনবিংশ শতকের শেষভাগে ভারতের 
কোথাও এই ধরণের নগর-সমাবেশ দেখ! যায় নাই৷ 
বিংশ শতকের মধ্যভাগে অবশ্য জামসেদপুর, ক'লক তা, 
কানপুয প্রভৃতি শহরের চারিপাশে এই ধরপের শহর- 
সমষ্টির আবির্ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে! 





ha) 
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শক্সপীয়রের একখানি অলৌকিক নাটক 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


=~ 


নাটকীয় উৎকর্ষতার দ্বিক দ্বিয়ে বিচার করলে শেল্পপীয়- 
রের আ্যাণ্টনি আ্যাণ্ড ক্লিওপেট্রা দ্বিতীয় শ্রেণীর নাটক, 
প্রথম শ্রেণীর নয়। কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর হলেও ভাষার 
ওজ্জরল্যে ঘটনার আভিনবত্ধে সংলাপের চমৎকারিত্বে--বিশেষ 
করে রোমার্টিক আড়ম্বর ও জৌনুষে এ নাটকখানি শেক্স- 
পিয়রের অন্ত সব নাটক দুরে থাক, অনেকাংশে হ্যামলেট, 
ম্যাকবেথ, কিংলিয়র, ওথেলে! প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর 
নাটকের প্রায় সমগোঁত্রীয়--একথা স্বীকার করেক্কেন অনেক 
শ্রেষ্ঠ সমালোঁচকও। কবি কোলেরিজ বলেছেন_-01 &]] 
Shakespeare’s historical plays Antony and 
Cleopatra is by far the most wonderful. বস্তুত 
__শেক্সসীয়রের আর কোন ওঁতিছাসিক ট্রাজ্েডিই এমন 
নিখুঁত ইতিছাপভিত্তিক নয়। অধিকাংশ এ্রতিহাপিক 
ট্রান্দেডির ক্ষেত্রে তিমি যে কল্পনার আশ্রয় নিয়েছেন, এ 
নাটকের ক্ষেত্রে তা অমুপস্থিত। ইতিহাসকে কোথাও 
১ বিন্দুমাত্র কুপন না করে পুরোপুরে গ্ুটার্ক লাইফ অনুসরণ 
_ করেই তিনি গড়ে তুলেছেন এ নাটক। প্রখ্যাত শেল্প- 
পিয়ুপন লমাঁলোচিক1 মিসেস জেমসন তার Characteri- 
৪6108 of Women গ্রন্থেও একথা স্বীকার করে বলেছেন__ 


“T have not the doubt that 
Shakespeare’s Cleopatra is the real historical 
Cleopatra—the rare Egyptian individualised 
aud placed before us‘‘‘she dazzles our facul- 


slightest 


ties, perplexes our judgement, bewilders and 
288 our fancy, from the beginning to 
/ the end of the drama we are conscious 

of a kind of  fascinations 


which our moral sense rebels, but from 


against 


which no escape.” 


bs 


নাটকথানি আন্যোপাস্ত নীতি ও সমাঞ্জবিরুদ্ধ আচার- 
আচয়ণ ও ভাবাঘর্শের উৎস হলেও এর বলিষ্ঠ সংলাপ, 
ঘটনার চমক, অপূর্ব্ব নাটকীয় বিন্যাস বধ্ধাক্ষু সমুদ্রের 
মত নায়ক-নায়িকার উদ্ধপ্র আবেগ, বিলাস-মাড়ন্বরের 
চোখ-ঝলসাঁনো দীপ্তি, আভিজ্জাত্য গর্ধোদ্ধত সর্প পদক্ষেপ 
পাঠকের হৃদয়কে আগাগোড়া এমনি অভিভূত ও মন্্গ্ধ 
করে রাখে যে তার নৈতিক বিচারবুদ্ধ সেখানে বিমুঢ়, 


' ভালমন্দ প্রশ্ন উচ্চারণের অবকাশটুকৃও সেখানে বিলুপ্ত । 
ত্যান্টনি ও ক্লিওপেট্রা 


যেন এক কল্পরাক্যের অভিশপ্ত 
মানব-মানবী | তাঁতের রীতিনীতি, আশা-আকাঙ্খা, 
বিলান-ব্যসন, প্রেম-বিরহ ক্রোধ-অভিমান, আচার-আচরণ 
সম্পূর্ণ স্বতস্্র অভিনব এলং অলৌকিক | সে অতি মানব- 
মানবীর রথচক্র যেন ধরণীর ধুলি স্পর্শ করে না__ একট! 
অপাধিব স্বপ্রলৌক যেন তাঁর বিচরণ ক্ষেত্র। প্রখ্যাত 
সমালোচক হাডলনও তাই অনেকটা মিসেস জেমসনের 
মতের প্রতিধ্বন করেই বলেছেন 

“The drama is equally daring, equally 
audacious in a moral sense. For asregards 
the hero and heroine it is noteworthy point 
how little we feel or think of any moral or 
immoral quality in their doings. In their in- 
toxication of empire, of self-aggrndizement, 
and of mutual passion, they fairly overshoot 
the whole-region of duty of obligation.” 

বস্তুত জ্যান্টনি আ্যাণ্ড ক্লিওপেট্রা শেক্সপীয়রের এক 
অভিনব স্থষ্টি। এ নাটকে এমন একটা বৈশিষ্ট্য আছে য। 
তার অন্ত কোন নাটকে একান্ত হুলভ। রঙ্গমঞ্চের দাঙ্দানো 
অভিনেতা অভিনেত্রীদের দুখে কিছুটা প্রেম-প্রণয়, বিরহ- 
উচ্ছাল, অস্তত্বদ্বের তরহ্-বিক্ষোভ জীবন-ধর্শনের সীমিত 
সংলাপ আর তাঁর লঙ্গে কিছুটা ঘটনা সংঘাত জুড়ে সচরাচর 


৪০২ 
যে ছকে নাটক রচিত হয়, এ নাটকের ক্ষেত্রে শেক্সসীয়র সে 
গতানুগতিক ধার! একেবারেই পরিহার করে চলেছেন । 
সমস্ত নৈতিক বিচারবুদ্ধি ও গুটিবোঁধের নাগপাশ ছি 
করে শ্বতঃক্ষুর্ত এবং অপঙ্কা রমুক্ত ভাষায় পাঠকের সামনে 
তিনি তুলে ধরেছেন ছুটি প্রেণ্মক-প্রেমকার উদ্দাম প্রেমা- 
ভিসারের বহু বিচিত্র বর্ণাঢ্য চিত্র । তীর নায়ক-নায়িকার 
গতি নিয়ন্ত্রণের কোন ক্ষমতাই নাট্যকারের নেই। তাঁরা 
কি বলবেন, কি করবেন, তাদের প্রমোদ তরী প্রণয়ের উদ্দাম 
ঘুণিপাকে কথন কোন্‌ মুখে ধাবিত হবে নে শুধু তারাই 
জানেন। শেল্পপিয়র থেন সেই দুর্বার এবং ছুক্তেপ্ন গতি- 
চ্ছন্দের আবহ পরিবেশক মাত্র। 

নিমের সামান্ত একটু সংলাপের মধ্য দিয়ে ছুইটি 
প্রেমিক-প্রেমিকার চরিত্রের যে বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে তা 
লক্ষ্য করবার মত। একজন ঈর্বাধিষন্ধগ, সঘ। সংশয়াকুলা, 
বহু অভিনীত প্রণয়-রঙ্জনীর  ছপাকল! কুশলা নিপুণা 
অভিসারিকা, অপরজন যেন জ্লকেজিরত প্রদত্তবারণ 
জগৎ সংসারে ভ্রক্ষেপহীন সকল দ্বিধা দ্বন্দ সঙ্কোচনুক্ত 
উদ্দাম-প্রেমের জোঁতে গা ভালানো পুরুষ = 


Cleopatra— If it be love indeed, tell me 
' * how much ? 


Auntony— There is beggery in love that. 


can be reckon’d, 
Cleopatra—T ill set a bourn how farto be 


belov'd 


Antony — Then must thou needs find out 
new heaven new earth. 


রোদক সাঅ'জ্যের দিক্পান অদাধারণ শোঁয্যের ধি- 
কারী আ'যাষ্টনি ক্লিওপেট্রা প্রেমে এমনি আত্মহারা থে 
সে প্রেমের শোতে লোক নেতৃত্বো গুরুবায়িত্ব নিদ্মের 
গোৌরবোজপ ভবিষ্যৎ, এমন ফি অর্ধ পৃথ্থবী জোড়া সাম্র। 
জ্যের রাদৃণ্ডও তুচ্ছ তৃণথগ্ডেন্ন মত ভেবে যাচ্ছে! তাই 
অক্টাভিয়সের দূত মিশরে এসে যখন রোমের সঙ্কটে সবর 
আ্যান্টনির রোমে ফিরে যাঁওয়া অত্যাবশ্যক বলে তার লে 
দেখা করতে চাইছেন, দূতের লঙ্গে সাক্ষাৎ না করে ক্লিও- 
পে্রার বাছপাশবন্ধ জ্যাণ্টনি তখন বলে উঠছেন- 


প্রবাসী 
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Let Rome in Tiber melt, and the wide arch 

Of the ranged empire fall! Hereis my 
| Space 
Kingdoms are clay: our dungy earth alike 
Feeds beast as man: the nobleness of life 


Is to do thus, when such a mutual pair 


Hl 5১০৫ রর 
And such a twain cando’tt in which I~< 


! bind 
On pain of punishment, the world to weet 
We stood up peerless. 


বে প্রেমের তীব্র আকর্ষণ মানুষের বিচারবুদ্ধ লোপ 
করে, অতীত ভবিষ'ৎকে বিস্বতিয় অতলে ডুবিয়ে সকল 
পাখিব যশ-গৌরব, এরশ্বর্্য আধিপত্যকে তুচ্ছ কিঞ্চিৎকর করে 
তোলে এ সেই উদ্দাম প্রেদ। বলা বাহুল্য এই প্রেম এবং 
তার পরিপতিই এ নাটকের মুখ্য বিষয়বস্তু । অন্ত লব ঘটন! 
এবং পার্শ্ব চরিত্র সেই মুখা বিষয়ের দিকেই নাটকথানিকে 


এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার সন্বায়ক মাত্র। কোন কোন সমা- 2 
লোচক এ নাটকথানির যে বিরূপ সমালোচনা করেছেন তা 
এই মুখ্য চরিত্র এবং তার প্রতিপাদ্য বিষয়বস্তকে উপলব্ধি না 
করারই ফল। টি 


শেকপীয়রের জ্যাপ্টনি আ্যাণ্ড র্লিওপেট্রাকে এক হিসেবে 
বলা যায় ঠিক জুলিয়াস পিজারের পরবর্তী নাটক । জুলিয়াস 
শিপ্ধারে আমরা! পাই অ্যান্টনির আীবনের প্রথমা, 
আযাণ্টনি জ্যাগড ক্লিওপেট্রা পাই ভার শেষার্দ। ফিজিপ্সির 
যুদ্ধে ক্রটাস ও ক্যাশিয়াসের সন্মিলিত কাধিনীকে পরাজিত 
করে জ্য।ন্টনে, অক্টাভিয়াস, সিঞ্জার ও লেপিডাঁন_-এই 
তিন রোমকবীর হলেন রোমের সর্বময় কর্তৃত্বের অশিকাদী | 
জুলিয়ান সিজার নাটকের এইখানেই পদ্রসমাণ্ত ঠিক 
এর পরবর্তী অধ্যায় থেকেই অ্যাণ্টনি ও ক্লিওপেট্রা 
নাটকের হুচন|| ছুই নাটকের মধ্যে সময়ের ব্যবধান 
১*৯২ বদরের বেশি নয়। প্লটার্ক বঙগেন, নায়ক নায়ি 
কার প্রথম সাক্ষাৎকালে উভয়েই প্রায় যৌবনোত্তীর্ণ । 


আযান্টনির বয়স ৪২ আর ক্লিওপেট্রার ২৮। উভয়েই ইউ 


আর্বার গুটিকতক সম্তাঁনের নক জননী । স্থতরাধ 
যৌবনের ছুকুপভার্জা প্রণয়বেগ নন্দীভৃত হয়ে উভয়ের 
মধ্যেই এসেছে তখন বিচারবুদ্ধির সচেতনতা, গভীরতা, 


শআবণ, ১৩৭৪ | 
স্বধর্য ও সংযদ। যৌবনের পীযুষ তারল্য রপাত্তরত 
হয়েছে তখন হুগ্ধেব ঘনীভূত সুযমায়। 


কিশোরী ক্লিওপে্টা তার প্রথম যৌবনের সন্যস্ফুট 
দেছ-কিশলয়ে একর! পৃঙ্জা করেছেন মহাবীর পম্পির, তৃপ্ত 
করেছেন দিগ্িক্রয়ী সিজ্বারকে। স্বার্থবিমুক্ত না হলেও লে 
_=দেহদানের মধ্যে ছিল তাঁর কৈশোরোচিত প্রেমের খেলা, 
ছিল না অমুরাগের প্রগাচৃতা। থাক] সম্ভবও নয়। একজন 
অপরিণতবুদ্ধি চপলা কিশোরী, অপরছ্ন সাম্রাজ্যশাসন- 
গুরুভারণর& সমর নায়ক, রাঁজনীতি-বলি-রেখাক্কিত- 
কপোল প্রোটি। দেহ ও মনে উভয়েরই ব্যবধান এত যে 

প্রণয় অস্কুরত হওয়ার অনুকূল মৃত্তিকার সেখানে একাস্ত 


অভাব । 
কিন্তু আ্াপ্টনি ক্লিওপেট্রার ক্ষেত্রে ছিল না এসব 


প্রতিকূলতা, উভয়েই যোগ্য নায়ক-নায়িকা, উভয়েই প্রণয়- 
লীলামঞ্চের বহু রজনীর কুশলী শিল্পী। যেন পরস্পর 
&. পরস্পরের অক্কই একান্তভাবে সষ্ট ক্রৌঞ্চমিথুন | একে 
অন্তের পরিপৃরক-__একটি সমগ্রের অবিভাদ্য অবিচ্ছেদ্য 
দ্বৈত সন্ত/। তাই উভয়ের অবচেতন, মনের তলায় যে 
ক্সিত্ম্য বাশনা, উগ্র বিলাস, অপরিমিত ব্যসনাসক্তি, 
আকাশচুম্বী উচ্চাভিলাষ অনুকূল রায়ুর প্রতীক্ষায় ছিল 
সুধু, প্রথম ঘর্শনেই তা যেন সহসা জাগ্রত হয়ে উঠল 
প্লাবনের বেগ নিয়ে। 
পু্ার্ক বলেছেন, তুষ্বকায়া, অটুট স্বাস্থ্য ও লাবণ্যের 
অধিকারিণী ক্লি৪পেট্র। ছিলেন আবার স্বভাবমিতান্দী | 
এ শ্রেণীর নারীর যৌবন-আতে ভাটার টান স্বভাবতই 
মন্থর ও অপরিদৃশ্যমান। তাই বয়সের দিক দ্বিয়ে যৌধন- 
সায়াহে এলেও ক্লিওপেট্রার দেহে মধ্যান্কের ত্বীপ্তি তখনো 
অটুট অম্নান। অধিকন্ত বয়সের সঙ্গে প্রেমের. বহুমুখী 
ছলাকলা, চটুল লাস/ ও বুদ্ধির প্রথর দীপ্তি সংযোজিত 
হয়ে সেই যৌবন-সায়হৃকে করে তুলেছে আরো] রাগ- 
লোহিত, লীলাচঞ্চল, রহদ্যগভীর, আরো! বেশি মোহ- 
মদ্বির। অ্যাণ্টনি ত্যাও ক্লিওপেট্রার দ্বিতীয় অঙ্কের দ্বিতীয় 
দৃশ্যে আাণ্টনির সহকারী লেনানায়ক 77700১90598 এর 
মুখনিঃস্থত সাধান্য একটু বর্ণনার মধ্য দ্বিয়ে শেকপীয়র 
পনটার্ক বণিত ক্লিওপেট্রার যে বাস্তব উতিহাজিক কপটি 
ফুটিয়ে তুলেছেন ত! সত্যি অপুর্ব 


শেক্সপীয়র ৪০৩ 


Age cannot wither her, nor custom stale 
Her infinite variety. Others women cloy 
the appetites they feed, but she makes 

hungry where most she satisfies. 


অটুটযৌবনা এ নারী। বয়সের নিল্পেষণে এ 
যৌবনলতার পত্র ঝরে পড়ে না, বিকচকুস্থম বৃস্তচ্যুত হয় 
না। অফুরন্ত রূপ-ীশ্বরধ্যময়ী এ ললনা-বছ বিচিত্র এর 
লীলাবিধাসের আৌলুষ। বিদ্বলিতের দীর্ণচা শীর্ণতা বা 
পূরাতনের জীর্ণতা স্পর্শ করতে পারে না লে 
জৌলুষকে, পারে না নিশ্রপ্ নিদ্তেঞ্জ করতে সে অলধচ্চি- ' 
দীধ্যি। উপভোগের অবারিত অধিকারে পুরুষকে আক এ 
তৃপ্ত করে তার বেগকে স্তিমিত করে তোলে যেসব অপ- 
রিণামদর্শিনী নায়িকা-এ সে নায়িকা! নয়। অলামান্তা 
এ নারী--সন্তোগে যত বেশি তৃপ্ত দেয়, আকাঙ্বার শিখা 
তত বেশি লেলিহান করে তোলে-__এই হল এর বৈশিষ্ট্য 

বৈশিষ্ট্য ক্লিওপেট্রা-চর্রিত্রের শুধু এইখানেই শেষ নয়। 
সমগ্র নাটকখানির মধ্য দিয়েই শেক্সপীয়র এ চর়িত্রটিকে 
এমন নিপুণ নিখুঁত এবং ব্ৈরূর্য্যপ্রচায় উদ্ভাসিত করে 
তুলেছেন যে প্রতি দৃশ্যে তা পাঠক-চিত্তকে করে তোলে 
বিমোহিত ও চমৎকৃত। এমন কি এ চরিত্রের চোখ-ঝ খ- 
সানো দ্বীপ্তর কাছে অআযাণ্টম-চরিত্রও যেন 'অপেক্ষাকৃত 
মান ও নিশ্র। | 

একদিকে অতুলনীয় মাধুর্যয, বুদ্ধির শাণিত দীপ্তি, 
প্রথর প্রণয় চাতুর্ধয, আর একদিকে প্রগলভ বিলাস-ব্যসন, 
শিশুসুলভ চাপল্য আর আত্মহারা তোঁষামোধ প্রীতি | 
কখনো উৎকট খামখেয়ালীপনা, অনৎ্যত ঈর্ষান্ধতার উগ্র 
রোষ। কখনে| আবার নারীস্ুলভ কমনীয়তা, নমনীয়তা, 
প্রেম-ব্হিবলতার উন্মা্ব আবেগ। কখনো কুহকিনী, 
বিলাসবাসকশয্যাশা রনী মদ্বালসার মোহ্ময়ী রূপ, কখনো! 
আবার অগ্রিশ্বসিত ভূর্ঘঙগী প্রিঘাৎসা-ক্ষিপ্ত। দানবীর রুদ্র- 
মৃত্তি। কখনো লামান্তা নারীর কোমলতা, ভীরুতা আর 
দীনতা নিয়ে Pardon Pardon বলে অশ্রলিক্ত চোঁখে 
নতদ্রান্থু হুয়_কখনো আবার পরাধয়ের গ্রানি এবং 
বন্দীত্বের অবমাননার মধ্যেও আভিজাত্যের দীগুরোষে 
গঞ্জে উঠে_ £ 


8০৪ 


“T shall show the cinders of my 
from the ashes of my chance.” 


spirit 


এমনি একটি হলাকল! এবং লীলাঁচপলা নারীর বনু 
বিচিত্র যাষাধরী চরিত্রকে যথাধথ- রূপায়িত করার হুফর 
তপদ্যায় এক মাত্র শেক্সপীয়রই সিদ্ধিলাভ.করতে পেরেছেন । 
শেকাপীয়রের যাছুদগুম্পর্শে পুটার্ক বর্ণিত মৃক ইতিহালের 
শিলীতৃত কঙ্কাল রক্রমাংলের' দেহ ধারণ করে আমাদের 
চোখের সমুখে যেন জীবস্ত ও মুখর হয়ে উঠেছে। 

সামান্ঠ এক-একটু বর্ণনার মধ্য দিয়ে এক-একটি অসা- 
মান্ত এবৎ বহুবর্ণোজ্জধ চিত্র ফুটিয়ে তুলে শেক্সপীয়র এ 
নাটকের অনেক পাঠককে'বার বার চমৎকৃত ও অভিভূত 
করেছেন । দৃষ্টান্তস্বরপ দ্বিতীয় অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্যের 
আর একটি চিত্র এখানে তুলে ধর! যেতে পারে-_. 


নীলনদ্ধের বক্ষ আলোড়িত করে ছুটে চলেছে একখানি 
স্ব্মণ্তিত প্রমোদতরী । তরীর কাগারী সকলেই নারী। 
যৎ্স্যকন্যার মত শত শত মিশরী রূপসীর কৃম্ম-পেলব হস্তে 
শোভা পাচ্ছে র্তনিশ্মিত ক্ষেপণি। ম্থমধূর বংশীধ্বণ্নর 
তালে তালে লে ক্ষেপণি। নামছে আর উঠছে 
আর তড়িৎ গতিতে ছুটে চলেছে সে বিছ্যৎপ্রভ অলযান। 
শত কপনীর অন সুযদার সঙ্গে মিশরী সুগন্ধীর সৌরভমদ্িরা 
বিগলিত হয়ে সমগ্র পরিমগ্ডলকে করে তুলেছে প্রেম-বিহ্বল 
সমর ন্মোহিত।  রূপ-রস-শবম্পর্শগন্ধবিধ্র এই 
নন্দন পরিবেশে শতদ্লবেষ্টিত কমলরাণীর মত শত 
রূপসী সহচন্লীর মাঝখানে সকল সৌপর্যযকে ম্লান করে যিনি 
অৰ্দ্ধশায়িতা--তিনিই বিশ্ববিমোঁহিনী ক্লিওপেট্রা । 

বিদ্রিগীযুর রণছদ্দুতি এইখানে এলে স্তর, শিথিল 
দিখ্বি্য়ীর তরবারিমুষ্টি। এ ,কুম্ুমকুপ্রে রণদেবতা 
পতনের মত বন্দী। মন্দার বিহ্বানো এ লীলাবিতানে 
কোন ক্ষুদ্র তুচ্ছ বা নগণ্যের স্থান নেই- সবই বিরাট 
বিশাল এবং রাজসিক। এখর্য্য এখানে নীলনদের ভবল- 
রাশির মতই অগাধ অফুদন্ত কীত্তি_পিরামিডের মত 
বিশাল অভ্রভে্ী। প্রেমও এখানে বিরাট প্রেয়সীর এক 
ফটা অশ্রঙ্গলে বুয়ে যায় পরাজয়ের সকল গ্লানি, ভেসে 
যায় সসাগরা শাম্রান্্যের একচ্ছত্র আধিপত্য 


প্রবালী 


শ্রাবণ ১৩৭৪ 


Fall not a tear, I say, 009 0 them rates 
All that is won and lost, give mea kiss, 
Even (1018 repays me. | 


ক্রোধও এখানে তুচ্ছ বা সাধারণ নয়, খ্ব্্দীপ্ গলিত 
স্বর্ণের মত ভয়াল সুন্দর = 

The gold I give thee willl melt and“ 
pour. 


Down thy ill-uttering throat. 


পরাজয়ের ষে গ্লানি তাঁও এখানে আভিঙ্জাত্যের গর্বে 
উন্নতশির টি 


A Roman bya Roman valiantly vanquished. 


কিন্তু সকল সৌন্দর্য্য এবং সকল আতভিত্রাত্যকে যা 
ম্লান করে দিয়েছে ত| হল এর মহাঁমরণের বিচিত্র রূপসজ্জা | 
করাল কৃষ্ণসর্পের বক্ষস্তন পানের মতই তা যেমনি ভয়াবহ 

তেমনি দ্বিগ্থলয় উন্তালিত মেরুজ্যো তর মত চমকপ্র—_ প্রি 
Peace Peace 


Dost thou not see my baby on my breast, 


That sucks the nurse asleep ? EE 


আকৈশোর প্রগলভ! স্বৈরিণী, অহ্য়া-বিষদন্ধ!, উদ্দাম- 
উচ্ছআল, বিলাদ-শ্বতীর্য্যমত্তা-ভীরু ও অস্থিরচিন্ত এক 
নানী তীর জীবনের শেষ মুহূর্তটিতে দুর্বার সাহস ও 
অসাধারণ মনোধলের পরিচয় দিয়ে মৃত্যুকে যে অপূর্ব 4 
সুযমামণ্ডিত ও গোৌরবধীপ্ত করে তুলেছেন তা সত্যই 
অভাবনীয় অভূতপূর্ব । এমন আভিঙ্জাত এম অভিনব 
মৃত্যু-প্রগতের কোন শ্রেষ্ঠ কবি বা শিল্পীও কোন কালে 
পরিকল্নন! করতে পেরেছেন কিম! সন্দেহ। 


সে মহনীয় মৃত্যু দৃশ্য ঘেথে বিজয়ী অক্টাভিয়াসের মত 
আবেগমুক্ত গুড় অভিসন্ধিপরায়ণ মুগ্ধ পুরুষও হয়ে বলে 
উঠেছেন 

She looks like sleep 

AB she would catch another Antony Rh 
In her strong toil of grace— 
She shall be buried by her Antony 
No grave upon the earth clip in it 
A pair 80 famous, . 


Kk 


আবণ, ১৩৭৪ 


জ্যান্টনি ও ক্লিওপেষ্! নাটকের এই সামগ্রিক সৌন্দর্য্য 
ও রোমান্টিকতাঁয় মুগ্ধ হয়েই প্রখ্যাত সমালোচক 78210 
বলেছেন ৃ - | 

“Shakespeare’s ‘genius has spread over the 
whole play a richness like the overflowing of 

_ “the Nile.” 

কোন কোন লমালোচকের অভিযোগ এই যে জ্যান্টনি 
ও ক্লিওপেট্রা নাটকে শেক্পশীয়র শুধু দুটি উচ্ছ আল নায়ক- 
নায়িকার উদ্দাম অসংযত প্রেমের কাহিনীই বর্ণন| করেছেন, 
তার মধ্যে কোন উচ্চ আধর্শ, কোন মহৎ বা উদ্ধার চ'রত্র 
সৃষ্টির প্রয়াস নেই। ইচ্ছে করলে শেক্সপীয়র এ ছুটি উচ্ছ - 
আগ ও উন্মার্গগামী নরনারীর পাশাপাশি মহীয়সী অক্টাভিয়া 
চরিত্রকে স্ুপরিস্ফুট করতে পারতেন । পারতেন অক্টা- 
ভিয়াস সিজ্বারকে উদ্ধার ও মহৎগুণে ভূষিত করে নাটক- 
খানিকে কতকট!] হ্যামলেট, দ্যাকবেথ বা ওথেলোর মত 
উচ্চমামে তুলে ধরতে, ইত্যাদি ইত্যাদি। এসব অভি- 
যোগের উত্তরদানের পৃর্ব্বে সিজার ও অক্টাভিয়ার চরিত্র 
দুটি নিয়ে একটু অলোচন! দরকার। কেননা নায়ক নায়ি- 


__ কলার পরই এ নাটকে এ ছুটিই হুল সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 


৯১ 


পা 


চরিজ্র। 

সুন্দরী সাধ্বী, কোমলতা ও সহিষুতাঁর যূর্ত প্রতীক 
মহীয়সী , অক্টাভিয়া এ কাব্যে যে উপেক্ষিতা, এ সত্য 
একেবারে অহীকার করা যায় না। অ্যাণ্টনি বিলাসী 
উচ্চ আল, একপত্বী বর্তমানেও ক্লিওপেট্রার প্রেমাসক্ত হয়ে 
রাষ্ট্রনায়কের সকল কর্তব্য জলাপ্রলি দিয়ে মিশরে দ্বিন 
কাঁটাচ্ছেন। বয়সের বক দিয়েও অক্টাভিয়ার সঙ্গে তার 
বাবধান অনেক। কিন্ত এত লব জানা সত্বেও ফুলভিয়ার 
মৃত্যুর পর বিচক্ষণ এবং নীতিনিষ্ঠ সিঞ্জার সেই জ্যাণ্টনির 
লঙ্জেই তার প্রিয় ভগ্লীর বিবাহ কেন দ্বিলেন_ এ একটা 
প্রশ্ন । উত্তরে বলা যায়, এট! রাজনৈতিক বিবাহ । রাজ- 
নৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির অন্ত ইতিহানে এ রকম বিবাহের 


পক দৃষ্ঠান্তের অভাব নেই। অ্যাণ্টনির মত বীর এবং প্রতি- 


পত্তিশালী রাষ্ট্নায়কের সন্গে আত্মীয়তার বন্ধন দৃঢ় রাখাই 
যে ছিল এ বিবাহের গৃঢ উদ্দেশ্য তাতে সংশয় নেই। তা 
ছাড়া সিঙ্গার হয়ত ভেবেছিলেন অক্টাভিয়ার মত সুন্দরী 
সাঁধবী ও আধর্শনিষ্ঠ পত্নীর সংস্পর্শে এসে হয়ত আ্যাণ্টনির 


শেন্পপীয়র . 


৪০৫ 


জীবনে পরিবর্তন আসবে । ক্লিওপেট্রার মোহ মুক্ত হয়ে 

আবার তিনি হয়ত রোমের সেবায় আত্মনিয়োগ করবেন। 

য্দিও লে ধারণ! অচিরেই ভ্রান্ত প্রমাণিত হয়েছিল । 
আ্যান্টনির সঙ্গে বিয়ের পরেই অক্টাডিয় কিন্তু পড়লেন 


উভয় সঙ্কটে) তিনি ঘেখলেন স্বামী ও ভ্রাতা উভয়েই . 


বিবদমান | একে অপরের ঘোর প্রতিদ্বন্থী অথচ উভয়েই 
তাঁর প্রিয় । উভয়ের মধ্যে আঁধার আপোষ মীমাংসার 
তিনিই একমাত্র ষোগস্থত্ | শেব্সপীয়রের 0০911818009 
নাটকে ভলাধনিয়ারও ছিল কতকটা অনুপ সঙ্কট। 
একদ্বিকে পুত্র আর একদিকে দেশ _একের রক্ষার অর্থই 
হল অপরের ধ্বংস। কিন্তু প্রৌঢ়া, প্রবীণা ভলামনিয়া 
তাঁর বয়সোচিত প্রজ্ঞা ও দৃঢ়তা দ্বারা শেষ পর্ধ্যস্ত যেমন 
একটা স্থির সিদ্ধান্তে আসতে পেরেছিলেন, সংসার 
অনভিজ্ঞ কোমল প্রাণা তরুণী অক্ীভিয়ার পক্ষে তা কোন 
ক্রমেই সম্ভব ছিল ন!| ভ্রাতা ও স্বামীর মধ্যে আপোষ 
মীমাংসার কোন যোগম্থত্র খুদে না পেয়ে অক্টাভিয়া 
দিশেহারা কিংকর্তধ্যবিমুঢা। সেকাশীয়র লামান্ত কয়েকটি 
লাইনের" মধ্য দিয়ে অক্টাভিয়ার সঙ্কটবিমূঢ মৌনমধুর 
নযযৌ ন তস্থৌ অবস্থাটি অতি সুন্মরভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন_- 
Her tongue will not obey her heart, nor can 
Her heart inform her tongue,—the swan’s 
down feather 
That stands upon the swell at full tide, 
And neither way inclines. 
স্বামীর উপেক্ষিতা এবং পরিত্যক্তা হয়েও অট্টাভিয়! 
নীরবে লে মর্মব্যথা গোঁপনই রেখেছেন। ক্রোধ ও ক্ষোভ 
প্রকাশ দুরে থাক, কখনো স্বামীর বিরুদ্ধে অভিযোগের 
মৃদু বাণী উচ্চারণ করে ও ভ্রাতার মনে কোন বিরাগ 
সৃষ্টর প্রয়ালী হন নি। কিন্তু এত মৃছতা সংংষ্ণুত৷ ও 
কোমলতার মধ্যেও তার আদ্বশ'নিষ্ঠা, আত্মমর্য্যাদ্দাবোধ ও 
কর্তব্যবুদ্ধির দৃঢ়তা ছিল বিশ্মনকর। আ্যাণ্টনির মৃত্যুর 
পর ভ্রাতার শত অন্থরোধেও তিনি স্বামীগৃহ ছেড়ে কখনে! 
ভ্রাতার আশ্রয় গ্রহণ করেন নি। শুধু কি তাই? ত্যান্টনির 
প্রথমা স্ত্রী ফুলভিয়ার লত্তানসন্ততি এবং অ্যাণ্টনি ও 
ক্লিওপেট্রার অনাথ ও অসহায় শিশু সম্ভানগুলিকে পর্য্যস্ত 


A 


৪5৬ 


নিজের গর্ভঘাঁত সন্তানদের সঙ্গে সমান মাতৃসেছে লালন 
পালন করে নারীত্ব ও মাতৃত্বের যে আদর্শ রেখে গেছেন, 
অগৃতের ইতিহাসে তা সত্যিই অনন্ভ। কিন্ত, এ নাটকে 
মাত্র চারিটি দৃশ্যে কয়েক মুহূর্তের জন্য অক্টাভিয়াকে 
মঞ্চে এনেছেন, শেক্সপীয়র তাঁও প্রায় মূক ও গৌণ চরিত্র 
রূপেই। সুতরাং অক্টাভিয়া যে এ কাব্যে উপেক্ষিতা এ 


অভিযোগ প্রায় সর্কঙ্নস্বীকৃত। 
অক্টাভিয়ান সিজার সম্বন্ধে পার্ক বলেন, এ একটি 


দোষগুণ মিশ্রিত চরিত্র । সুখে সদ্য গুল্ষরেখার আভাস, 
১৯ বৎসরের এ তরুণের মধ্যে যে স্থিতপ্রস্তা, চারিত্রিক 
দৃচতা, সংযম এবং রাজনৈতিক দুরদর্শিতার পরিচয় পাওয়া 
যায়, প্রবীণ এবং অসাধারণ রণকুশল জ্যান্টনির মধ্যে 
যদ্দি তার এক ভগ্নাৎংশও থাকত তবে তিনি একাই রোমক 
সাআন্দ্ের দর্বময় কতৃত্থের অধিকারী হতে পারতেন। কিন্ত 
অনেক গুণের অধিকারী হয়েও শিজার কিন্তু নির্জলা 
আত্শ'বাদী ছিলেন না। কুটনৈতিক হুর্নভিসদ্ধিতে তিনি 
ছিলেন যেমন লিদ্ধহত্ত, স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনেও ছিলেন 
তেমনি নিৰ্ম্মম মিঠুর | বলাবাংলয যে শেক্পপীয়র কোন 
কল্পনার আশ্র্ না নিয়ে সিজারের এই এঁতিহাসিক চরিত্র- 
টিকেই এ নাটকে ক্লপায্নিত করেছেন। আাণ্টনি ও 
ক্লিগপেট্রার মত আভিঞ্জাত্য, গর্ববোধ সিঞ্জারেরও কিছু 
কম ছিল না| কিন্ত প্রয়ো্জনমত তাকে তিনি দ্গান্গনৈতিক 
স্বার্থনিদ্ধির হাতিয়ার রূপে ব্যব্ছার করতে কুষ্টিত ছতেন 


না। ) 

ভ্রাতা ও স্বামীর ভুল বুঝাবুঝি ও ক্রমধ্দ্ধঘান মনো- 
মালিন্য দূর করবার অন্ত অক্টাভিয়| যখন নিজের পদ্ব- 
মর্য্যাদাহরূস রোমক আড়ম্বর বর্জ্জন করে গোপনে এবং 
সাধারণ বেশে এখেন্সে স্বামীর কাছ থেকে রোমে ভ্রাতার 
প্রাসাদে এনে উপস্থিত হলেন, অক্টাভিয়ানের রোমক 
আভিজাত্য তগন নিদারুণ আহত হল | তিনি ক্ষুব্ধ কণ্ঠে 
বলে উঠবেন__ 

Like Caesar’s sister: the wife of Antony 

Should have an army foran usher, and 
The neighs of horse to tell of her approach 
Long ere she did appear, the trees by the 
way should bave borne men, and expectation 
fainted. 5 


প্রবাসী ড = 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


Longing for what it had not, nay the 
dust should have ascended to the roof of 
heaven, Raised by your populous troops, but 
you are come A market maid to Rome, and 
have prevented the ostentation of our love, 
Which, left unshown, Is often left unloved, 
we should have met you by sea and land, 


supplying every stage with an augmented 


greeting.” 

লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, অক্টাভিয়ার এ অনাড়ম্বর 
আগদন যে ভার নিজেরি ইচ্ছাকৃত, আভিজাত্যগন্জণ 
আযাপ্টনিরও সম্পূর্ণ অনভিপ্রেত এবং এটা তীর অজ্ঞাত- 
সারে ছক্টাভিয় নিপ্রের ইচ্ছাঁয়ই করেছে, এ সত্য অক্টাভিয়! 
পিজারকে বার বার জানানো সত্তেও লিজার তাতে ফর্ণ- 
পাত না করে এটাকে তার এবং ভার ভগ্নীর পদ্ঘমর্য্যাঁদাঁর 
প্রতি ত্যাণ্টনির ইচ্ছাকৃত অবজ্ঞ। ও অবমাননা, অধিকন্ত 
নিজের বিবাহিতা পত্নীর প্রতি উপেক্ষা--তীর অনুরাগী 
রোমকঘের মধ্যে সাড়ম্বরে একথা প্রচার .করে ত্যাণ্টনির 
বিরুদ্ধে ভার কূটনৈতিক স্বার্থসিদ্ধির পথ প্রস্তুত করতে 
বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হলেন না । EE. 


Eo) 


পু 


অক্টাভিয়াস সিঙ্গারের ক্ষেত্রে শেক্সপীয়র কোন কল্পনার 


আশ্রয় না নিয়ে তার ওঁতিহাসিক চরিত্রটিকেই ঠিক 
যতটুকু প্রয়োঞ্জন নাটকের ভিতর তুলে ধরেছেন। কিন্ত 
অক্টাভিয়ার ক্ষেত্রে ঘটিয়েছেন এর ব্যতিক্রম । তিনি 
সন্তৰ্পণে এই শ্ীতিহাসিক চরিত্রটিকে অন্তরালে রেখে 
নাটককে গতিশীল করে তুলেছেন। অকুশলী এবং আবেগ- 
প্রবণ নাট্যকারর! নাটকের পার্শ্ব চরিত্রকে প্রাধান্ত দিতে 
গিয়ে সচরাচর নাটকের মুখ্য উদ্দেশ্যকে যে ভাবে ব্যাহত 
করেন, শেল্পপীয়রের মত দ্বক্ষ-শিল্পী তা কখনই ঘটতে 
দিতে পারেন না। এটা তিনি ভালভাবেই জানতেন যে 
অক্টাভিয়া চরিত্রের যথার্থর্ূপ পরিশফুট করার এট! স্থান 
নয়, তা করতে গেলে মুল আধ্যায়িকাই শুধু নয়, তাঁর: 
মুখ্য চরিত্র ছুটিও সমানভাবে হর্বল ও নিশ্রত হয়ে 


X 


পড়বে! তাই তিনি সযদ্ধে সে পথ পরিহার করে গেছেন! _খব- 


সুতরাৎ এক শ্রেণীর উন্নাসিক সমালোচক যে এ নাটকের 
বিরূপ সমালোচনা করেন সে তাদের আবেপগ-প্রবণত', 
গভীর অন্তর ও সুন্দর নাট্যরলক্জানের অভাবেরই 
পরিচায়ক । 
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লা ও৮২৭ 


' অযোধ্যার নবাব 


(8) 


ছেলেবেলা, পরীখান], প্রথম যৌবন-- 


ওয়াজিদ আলীর শুন্ম হয় ১৮২২খৃঃ ১৩ই জুলাই । তখন 
যষ্ঠ নবাব গাজী-উদ্‌ দীন হায়দরের আমল, যাকে লর্ড 
হেস্টিংস প্রথম ‘অযোধ্যার রাজা” খেতাব দেন বৃটিশ গভর্ণ- 
মেণ্টকে সংায়তা করার অক্তে। 

ওয়াজিদ আলীর যখন চার বছর বয়স, তখন গাআী-উদ্‌- 
দীনের মৃত্যুতে নাসিব উদ্‌দীন হায়দর অযোধ্যাত্র মসনদ 
লাভ করেন। নাসির উদ্দীনের দশ বছর রাজত্বকালে 
থেকে ১৮৩৭ খবঃ) অতিবাহিত হয় ওয়াজিদ 
আলীর জীবনের প্রথম ১৫ বছর। নাসীর উদ্‌ দ্বীন 
হায়দবেব নবাবী জীবন ও বিলাস-ব্যসনের উল্লেখ যথাস্থানে 
করা হয়েছে৷ 

তৎকালীন হারেমের কি পরিবেশে তাব ছেলেবেলা 
কেটেছিল, লক্ষী নবাবী-জীবনে অবক্ষর তখন কতখানি, 
তা ওয়াঙ্দিদ আলীর নিজের বিবৃতি থেকেই জানা যায়। 
তার বাল্যকালের পারিপাঙ্কিকের কিছু পরিচয় তিনি 
দিয়েছেন স্বরচিত হারেমের বৃত্তান্ত বা “তারিধ-এ-পরীথানা' 
পুস্তকে । হারেমের ন্থুকষ্ঠি গায়িকা ন্টাদ্বের পরী নামে 
তিনি অভিহিত করেছেন। তারিখ-এ-পরীখানা থেকে 
এখানে কিছু অংশ অমুবাদ কবে দেওয়া হল-_ 
7 ‘সামার ষধন আট বছর বয়স তধন আমি একটি 
রমণীর সংস্পর্শে আসি। সে পয়তা্লিশ বছর বয়সী 
একন্সন ধাত্রী। অনেক সময়ে সে আমার কাছেই থাকত। 
তার নাম রহিমন। এক রাতে আমি অধোবে ঘুমিয়ে- 
ছিলুম এমন সময় সে আমায় জালাতন করতে আরম্ভ করলে । 


ভ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


আমি জেগে উঠে পালিয়ে যেতে চাইলে সে আমাকে 
ছাড়লেনা, বকুনি দিয়ে, আটকে রেখে দিলে । সেদিন 
থেকে সে প্রত্যহ জ্বালাতন করত আমায় । আমাব যখন 
দশ বছর বনূস, তখনো পর্যস্ত এমনি চলেছিল । গোডা থেকেই 
আমার স্বভাবের ঝোঁক ছিল মহুব্ধতের দিকে । আমার 
ওপর প্রেমের আধিপত্য ছিল। 


'আমীরণ আমীবণ, আমার জননীর পরিচারিক') পর়ত্রিশ 
থেকে চল্লিশ বছর বয়স। গমের মতন তার গায়ের রঙ, 
একহারা চেহারা, ডান চোখের ওপর একটা শাদা দাগ। 
সব সময়েই সে রভীন পোষাক পরে থাকত! চবিত্র খারাপ 
ছিল তার। লোকদের শিকার কবে বেড়াত। তার তলব 
ছিল মাসে চার টাকা, কিন্ত সে বাদ করত আড়ুম্বরের সঙ্গে । 
সকলে নাসিরুদ্দিনের মঞ্জিলে চলে গেলে আমীরণ আমার 
ঘরে চড়াও হত। আমি ঘুমের ভাণ করে শুয়ে থাকতুম, 
তাই অন্থবিধা হত না তার। প্রায় এক বছর আমি 
তার প্যার ভোগ করি, আমার এগাবো বছর বয়স পর্যস্ত। 

তারপন্ন অয়াঞ্জির আলী তার এই তারিধ-এ-পরীথানা 
বইটিতে একটি অধ্যায়ের নাম দিয়েছেন-_“অমি বানর প্রেমে 
পড়লুম, কিন্ত সে আমায় প্রত্যাখ্যান করলে’ । এই পরিচ্ছেদ 
তিনি লিখেছেন--এএগারো বছর বস থেকে আমি সুন্দবী 
নারীদের উপভোগ করতে থাকি। বানু সাহাব, 
তার বাবা নিগ্রে। (শে।দি সুলতান) আর মা ভারতীয়, 
আমাব জননীর কাছে নিযুক্ত ছিল। পরিচারিকার্ধের মধ্যে 
প্রধান সে! তার বিয়ে হয়েছিল, স্বামীর নাম মীঙ্জ1 জান্‌। 
আমি তার প্রেমে পড়ি আর তাকে পেতে চাই। সে 
বুদ্ধিমতী ও খাটি ছিল তাই আমায় এ'ড়য়ে চলত। বয়স 
তার তেইশ বছর, রঙ ফস নয়, মাথায় মাঝারি মাপের, 


৪৪৮ 


কিন্তু খুবসুরং। পে তার ছোট বোন হাজি 
থানান্‌কে কাষে এনেছিল। তাকে দেখেও আমার মহব্বৎ 
জাগে। শাওন মাস, বর্ষাকাল । খানানের বয়স বাইশ 
বছর, অতি সুন্দরী, লম্বা গড়ন। তাকে প্রথম দেখেই আমি 
নিজের ওপর সব সংযম হারিয়ে ফেলি। 
প্রার্থনা করতে থাকি ষেন তাকে দেন আমায়, কিন্ত সুযোগ 
হচ্ছিল না। 


‘ওদেরই সম্পর্কে এক বোন ছিল ইমামি খানা নামে। 
তার বয়স চল্লিশ বছর। কালো, কুৎসিত চেহারা । তাকে 
আমি মধ্যস্থা করে পাঠালুম হাজি খানানের কাছে। গাবপর 
থেকে, হাঞ্জি আমার ওপর প্যার করতে আরম্ভ করলে । 
' আমার সঙ্গে হাজি খানানের মিলন ঘটালে .ইমামি খানা। 

| হাজি খানান্‌ও বিবাহিতা ছিল 


তারপর আরো এক পরিচারিকার কথা ওয়াজিদ্ আলী 
লিখেছেন। তাপস নাদ এলাহি খানান। হাজির ভাই শেদী 
আমানের হারেমে নিষুক্তা ছিল সে। এলাহি খানান্ও 
ওয়াজিদের প্রেমে পড়ে। তার তেরোঁচোদ বন্ছর পর্যন্ত 
এলাহি খানানের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল। তারপর পে চ.ল যায় 
ফৈজাবাদ। বিদায়ের সময় তিমি তাকে উপহার দেন 
একটি আংটি আব তিনটি গণ্জদস্তের চিরুণী ৷ 
এই বই থেকেই জানা যায়, ওয়াজিব আলীর পনেরো 
বছর বয়সে পিতামাতা তার বিবাহের আয়োজন করেন। 
প্রথমে বিবাহের কথা হয় মোমিন উদ্‌ .দীলার কন্তার সঙ্গে । 
কিন্তু তাতে অসম্মত হন ওয়াজিদ আলী । তারপর সৈঘু- 
দ্দৌলার কন্তার সঙ্গে বিবাহের কথা হয়, কিন্ত এখানেও 
বিবাহ হদ্ননি। তারপর ওয়াজিরণের সঙ্গে বিবাহের 
প্রস্তাবও কার্যকর হুলন] মেয়েটির গায়ে শাদা! দাগের অন্তে । 
তখন লক্ষ্ৌর্ বিশেষ সম্মানিত পরিবাবের আলী নকি খাঁর 
কন্তার সঙ্গে ওয়াজিদ্দ আলীর বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হয়। 
বিবাহের প্রাথমিক উৎসব হবার পর এবারও 'বাধা পড়ে " 
পক্ষেই এক এক আত্মীয় বিয়োগের ফলে । কিন্তু, শেষ 
পর্যন্ত ছু'মাস পরে বিবাহ সম্পন্ন হয়েছিল। ওয়াজি আলী 
আনিয়েছেন যে, তিনি পাঁচ মাস যাবৎ সম্পূর্ণভাবে উপভোগ 


করেছিলেন মধুচন্দ্রিমা । 


প্রধার্সী 


খোদার কাছে, 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


তার পরেই নাপিরুদ্দিন হায়দরের মৃত্যু হয় এবং 
অযোধ্যার মসনদ লাভ করেন ওয়াজ্দিদের পিতামহ মহম্মদ 
আলী শাহং। রাজ্যের পরবর্তী উত্তরাধিকারী সাব্যস্ত হন 
তার পুত্র আমজাদ আলী, ওয়াজিদ আলীর পিতা। এই 
সব পদপ্রাঞ্চির জন্তে পরিবারের সকলেই বৃত্তি পেলেন__ 
ওয়াজিদ আলী ভিন্ন, কাঁরণ তিনি পরে নবাবী পাবেন।-২ 
বৃত্তি না পাওয়ার বিষয়ে এইরকমই মনে হয়েছিল ওয়াজিদ 
আল'র। এবং তিনি একথা তার উক্ত গ্রন্থে উল্লেধও 
করেছেন । 

তার পিতা অর্থাৎ শাহজাদা তার নিজস্ব তহবিল 
থেকে তাকে (ওয়াজিদ ) পাঁচশ ও তার পত্রীকে চারশ টাকা 
মালিক দিতন। 

তখনকার মিজ্জের মতিগতির পরিচয় দিয়ে ওয়াজিদ 
আলী লিখেছেন যে, প্রাসাদে তিনি গোপনে পরিচারিকাদের 
উত্যক্ত করে বেড়ীতেন। তার পত্নী জানতে পেরে 


গুরুতবভাবে ব্যাপারটাকে নেন এবং সেই মেয়েদের কাষ ' 2. 


থেকে সরিয়ে দিয়ে স্বামীর ওপর পাহারা বসিয়ে দেন। কিন্ত 
তিনি নিজেকে সংযত করতে পারেননি । সব সময়" কেবল 
খুঁজে বেড়াতেন মেয়েমান্থয। . 

পিতা শাহজাদা হবার এক বছর পরে ওয়াজিদ আলী 
ও তাঁর পত্নী নবাব আজম বহুদাহেবার পুত্র জন্মাল। 
পিতামহ খুদী হলেন, ওয়াজিদকে পোষাক দিলেন আর 
খেতাব -নাজিম উদ.-দৌলা ফখরুল, মুলক মহন্মদ ওয়াজিদর 
আলী থ"] বাহাদুৰ শৌলৎ জল । তখন তার বয়স প্রায় 
যেল বছর। তার ছুমাস পরে খেতাব বদলে করা হল 
মীর্জ। খুরশিদ হাশ মৎ মহম্মদ ওয়াজিদ আলী! কারণ 
তার পুত্রের খেতাব হয়েছিল মীজ1 নওশের ওয়! কাদির 
বাহাছব। | ূ 

তার এক বছর পরে ওয়ার্জিদের দ্বিতীয় পুত্রের জন্ম হল। 
পিতামহ তার খেতাব দ্বিলেন__মীর্জখ ফালেক কার্দির 
বাহাদুর! ওয়াজিব আলীব বয়স তখন সতের বছর | এস 


সময়ের কথা নিজেই তিনি লিখেছেন-_-“৩খন আমার যৌবন ০ 


বলে আমি ভাবতুম কি করে সুন্দরী রমণীদের ভোগ করা 
যায়। ভেবেচিন্তে এই সিদ্ধান্ত করলুম যে, মেয়েমানুযদের - 
আমার কাষে নিযুক্ত করলে ভোগ করবার বেশ স্ুবিধা। 


No 


শ্রাবণ, ১৬৭৪ 


এইরকম বুদ্ধি ক্বোপাতে আমি আরাম বোধ করে” মোতি 
খানাম নামে এক সুন্দরীকে নিযুক্ত করলুম। ফর্পা ছিপছিপে 
গড়ন, আগে সে আমার পরদাদার নাচওয়ালী ছিল। আমার 
স্ত্রী শুনঙ্জরে ব্যাপারটা দেখলেন না, চেঁচামেচি করে একটা 
গু বাধিয়ে তুললেন আরু বরখাস্ত করলেন মোতি খানা- 
মকে। বাবাও ক্রুদ্ধ হয়ে আমাকে নজরবন্দী করে রাখলেন । 
‘এই ঘটনার পর আমি আমার মনকে ফেরালুম কবিতার 
দিকে । বাবা রেগে আছেন, আমার মনে সুখ নেই। 
এইভাবে কিছুদিন চপবার পর বাবা ছকুম দিলেন যে মোতি 
খানামকে আমায় দেয়া হবে। তবে এই সর্তে যে, সে থাকবে 
আলাদ! বাড়িতে । বাবার চোখের সামনে সে যেন আসতে 
না পারে।-.. | 
আমার তখন আঠারো বছর বয়স। এই সময় থেকে 
আমি কবিতা রচনা আরস্ত করি আর মোতির মহব্বতের 
ফণে ছুটি দ্বিওয়াম ও তিনটি মসনবী লিখি! আমার স্ত্রীর 
সঙ্গে তখম সন্ভাব ছিলনা । তবে তিনি খুব বুদ্ধিমতী । 
একদিন জিজ্ঞেস করলেন, আমার ক্ষোভের কারণ কি! 


আমি চুপ করে রইলুম। 


নত 
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তিনি বুকে নিয়ে বললেন--তুমি যদি আর কারুর সঙ্গে 
প্রেম করো আমার কোন আপত্তি নেই । 

আমি ব্ললুম_যদি তুমি এতে রাজি থাকো, যটি তুমি 
একবা বলো তাহলে আর আমার কিছু বলবার নেই”। 

এই সময়ের কিছু পরেই ওয়াজিদ আলীর তৃতীয় পুত্র 
জন্মাবার কথা তিনি লিখেছেন। তার নাম মী] কিচন 
কাদির! 

তারপর উল্লিখিত আছে সাহাব খানামের কথা । সাহাব 


খানামের বত্রিশ বছর বয়স । গানওয়ালী | ওয়াছিদ 


পিতার কাষে নিযুক্ত ছিল। সাহাব খানামের সঙ্গেও প্রেমের 
সম্পর্কের কথ! নিজ্জেই বলেছেন ওয়াজিদ আলী । 


“্_ ভার এই উনিশ বছর বয়সে প্রথম নেতার বাজনার কথা 


আন! ধায়! সেতারের চর্চা তিনি এসময় করেন এক বছর 


যাবৎ তার চতুর্থ সন্তান, একটি মেয়ের জন্মও হয় এইসময়ে। 


. তখন অযোধ্যার তখতে তার পিতা সুরাইয়া জাহ আমজাদ 


আলী শাহ. বসেছেন। 
শি 


অযোধ্যার নবাব 


৪৯৯ 


ডমদা বেগম নামে একজনের কথাও এসময়ে তার উক্ত 
লেখা থেকে পাওয়া যায়। এই মহিলার বয়স তখন আন্দাজ 
সাতাশ বছর । উম ছা বেগমের আগে নিযুক্ত থাকার কথা 
জানা যায় নবাব না সরুদ্দিন হায়ঘরের আমলে। সাহার 
থানামেব পর্ব যধন চলছিল তখনই ওয়াঞ্জিদের সম্পর্কে আসে 
উম্দ্রা বেগম । সাহার খানাম উমৃদ্রা বেগমের ওপর ঈর্ষান্বিত 
হয়। প্রতিতদ্দিতা জাগে দুজনের মধ্যে । তখন ওয়াজিদ 
আলী নাহার ধানামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা বন্ধ করে দেন, 
কারণ তার স্বামী ছিল। 

ওয়াজিদ আলী এখন শাহজাদা । সরফরাজ বেগম 
আর নানি বেগম নামে তার আরো! দুজন প্রণয়িনীর কথা 
এসময়ে তিনি নিজেই উল্লেখ করেছেন । নারি বেগম এক 
সম্মানিত পরিবারের মহিলা, তাঁর স্বামীর মৃত্যুকালে তাদের 
তিন বছরের এক কন্তা বর্তমান। তীর জন্তে একটি পৃথক 
প্রাসাদের বন্দোবস্ত হল, সেই সঙ্গে রূপার বাসনপত্র 
ইত্যাদি। , 

শাহ্‌ আদা হবার একমাস পরে ওয়াজিদ আলী উম্দা 
বেগমকে শার্দি করলেন। তার নাম দিলেন নবাব উম্দা 
বেগম সাহেবা। তাকে নিয়ে দেড় মাস বিবাহিত জীবন ভোগ 
করলেন। তারপর ঝু'কলেন নারি বেগমের দিকে । তার 
সঙ্গে বিবাহ হল। ওয়াজিদ আলীর এই তৃতীয় বিবাহ । 
নতুন বেগমের খেতাব দিলেন নিশাদ মহল নবাব নারি 
বেগম সাহেবো। ইতিমধ্যে মারি বেগমের সেই মেয়েটির 
মৃত্যু হয়েছিল। ওয়াজিদ আলী লিখেছেন যে, নানি 
বেগমকে নিয়ে বিবাহের পর তিনি সুধী ছিলেন পনেরো দিন 
মাত্র! , 

তারপর তিনি ওয্নাঞ্িরান নামে এক বাঈঞীব সঙ্গে 
পরিচিত হলেন। কসাইয়াপুল নিবাসিনী এই নাচওয়ালীর 
বয়স আঠারো বছর । তার নাচ আর গানে ওয়াজিছ 
আলী মুগ্ধ হলেন। এ সময়ে তাঁর প্রাসাদের দারোগা 
নাজ মুর্লিদা বেগম তার অন্তে নিযুক্ত, করেন আঠারোটি 
সুন্দরী মেয়ে। ওয়াজিদ আলী বলেছেন-__'দারোগা খুব 
চতুরা। সে আমার চোখ দেখে আমার মনের ভাব বুঝতে 
পারত। ওয়াজিরানের অন্তে আকাঙ্খ! দেখে আমার শুন্তে 


= রাড বদ 


. বানের মিলনের বন্দোবস্ত করেন 


8১০ প্ৰবাসী শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
চেষ্টা করতে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল সে’। তা ছাড় আশ্মন ও কুতুব আমার হাতে চুম্বন করতেন। আমরা এক সঙ্গে 
এমামন নামে আরো ছটি গানও লী বোনের কথা জান! কাটাতুম ঘণ্টার পর ঘণ্টা । আমাদের খুবই ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব 
যায় যাদের দুজনেরই সঙ্গে তার প্রণয় ছিল। হয়েছিল । কুতুব ছিলেন নাস্তিক আর প্রেম ও অন্য 


এই সময় ওয়া দি আলী ঠ রি গান ॥চন! করতে অভ্যন্ত 
হন। তার একটি ঠুংরির স্থায়ী হল ‘গুন্‌ ও গ"ইয়া সেইয়া 
রহে ওয়াহুদ্বেশ’ (ও বধু, আমার প্রিয়া রয় বিদেশে) । বয়স 
তার তখন প্রায় বিশ বছর। ১ 

তখন অনেক সময় তিনি বিষণ্ন হয়ে থাকতেন! হাতে 
সেতার নিয়ে প্রাসাদে সময় কাটাতেন। সেই ওয়াজিরান 
বাঈশ্গীর অন্তে এত মন খারাপ হত যে, আত্মহত্যা করতে 
পর্যন্ত চেয়েছিলেন। তাইতে দারোগা তার সঙ্গে ওয়াজি- 
মোজাইন্‌ আগিনো- 
দৌপাতে। সেখানে ওয়াজিদ আলী ওয়াজিরানকে উপহা- 
রাদিঘেন। তারপর পুরে! এক বছর স্থথে কাটান তাকে 
নিয়ে। 

সে সময় তঁ র বাইশ বছর বয়স । যে আঠাবোটি নতুন 
মেয়েকে তার প্রাসাদে নিযুক্ত করা হয় তাদের বিষয়ে তিনি 
নিজেই বলেছেন ( তারিধ-এ-পরীধান পুস্তকে )_দু-ব্ছর 
ধরে তাদের প্রত্যেকের সঙ্গে আমি দুষ্টুমি করতুম। কারণ 
তারা সকলেই ছিল দুশ্চরিত্রা | ‘কিছুদিন পরে তাদের 
সবাইকে আমি ভুলে যাই। 

“কুতুব আলী খা সেতাববাজকে আমি নিযুক্ত করে- 
ছিলুঘ। তিনি ছিলেন এক বিধ্যাত সেতাব বাদক । আগে 
তিনি মোক্তারুদৌল। ইরুণে নাসিকদ্দিনের'দববারে ছিলেন । 
তার পুর্বপুরুষবা আদেন বেরিলি সহর থেকে। তারা 
রাওপুত ছিলেন, রাজ অগৎদেবেব বংশীয় ।-"কৃতুবের বয়স 
প্রায় ত্রিণ বছব। মুখে গুস্ফ, ঘন কেশ, গৌরবর্ণ। পঠন 
ও লিখনে পটু । ভাল কবি এবং সঙ্গীত-জগতে অতি 
উৎকৃষ্ট শিল্পী বলে তর সময়ের নায়ক বৈজ্দু, নায়ক গোপাল 
ও তানলেন ছিলেন। আমি তাকে নিযুক্ত করি আমার 
সেতার-শিক্ষক। এই শিল্প আমি এতখানি শিখি যে লোকে- 
আধার ক্ষমতা দেখে অবাক হয়ে যেত। আমি যখন দেতার 
বাঙ্গাতুম, হাস্যময় লোকবেব কীদাতে আর যারা কাছে. 
তাদের হাসাতে পারতুম। তার কারণ আমি শিথেছিলুম 
রীতিমতভাবে। প্যারে খা আমায় তারিফ করতেন আর 


সব জিনিযে তার আগ্রহ ছিল বেশ ভাল রকম 1... 
কৃতুবের সঙ্গে থাকতুম্‌ বলে আমি নাচ গান জানা 2 
বেশী পছন্দ করতৃম। লক্ষৌর বিখ্যাত গায়ক দিল, ওয়ার *- 
হায়দরিকেও নিযুক্ত রাখি তখন; 

তারপর আবার নাবী-প্রসঙের কিছু উল্লেখ করে ওয়া- 
জিদ আলী লিখেছেন যে তার হারেমবাসিশী দর অন্তে সঙগীত- 
শিক্ষার তিনি বন্দোবস্ত কবত্েন । 


“আমন আর এমামন জানায় যে তাদের আত্মীয়দের | 


মধ্যে কজন আছেন যয়সঙ্দীতে ওস্তাদ ! তাই তাদের 
আনি একদিন অলসা করি। তাদের বাবা নাথু খা, 
কাকা গোলাম নবী, ভগ্রিপতি খাম্মন খা আর মালা গোলাম 
হায়দর এসে সে আনবে সরূদ্ধ বাজালেন? | 

ওই জলসার পর থেকে ওয়া জদ আলীর, সঙ্গীতের দরবাব 
আরে! জমে উঠল। ওই নাধুথ। ও খান্মান খাকে তিনি 
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নিযুক্ত < রলেন দ্বরবারেব ছুটি গায়িকা হুর পরী ও. সুল 


আবো কঙ্গন ভাল ওস্তা্দকে 
সাবেৎ, 


তানকে তালিম দেবাব অয়ে । 
অন্যান্য মেয়েদের শেপাবার জংন্ত নিয়োগ করা হল। 
আলী, ছঞ্জু খ। (সহোদর ভাই) প্রভৃতি । 


প্রাদা.দ দত্ত এমত সঙ্গ,তের পাঠ দেওয়া হ.ত লাগল । 
য়াশিন আলী নিজ দেখানে দাথু থাব-কাছে শিখতে লাগ- 
লেন। আর ক্রমে এ বিদ্যায় এমন তৈরী হবে উঠলেন যে 
ওস্তাধকেও নাকি ছাড়িয়ে গেলেন। এসময় ওস্তাদ গোলাম 
রেজাও নিযুক্ত হলেন তার দরবাণে। গোলাম রেজার সঙ্গে 
তিনি দন র তের অনেকটা সময় কাটাতেন। 

গান বান্না রীতিমত শেখাবাব অঙ্কে একটি আলাদা 
বাড়ির বন্দোবস্ত হল--তার নাম পাঙ খান! । সেখানে নবাব 


ই 


ভিন্ন শুধু ওত্ত.দ-দর, দ্বাধোগার আর পরীদের প্রবেশের 


অধিচাব ছিল। প্রত্যহ ছটা থেকে নটা পর্যন্ত গোল.ম 
রেজা, খাম্মান খা, ছজ্দ্র খা ও সাবেৎ আলী শেখাতে 
পরীদের অর্থাৎ তার নিযুক্ত গায়িকা নটী.দব, তিনি নি্বেও 
সঙ্গীত শিক্ষ! করতেন ওস্তাদদের কাছে। নাচ গান জান! 


শ্রাবণ, ১৩:৪ 


যত মেয়ে লক্ষৌতে সংগ্রহ করতে পারা যায় তাদের তার 
প্রাসাদে আমার চেষ্টা করতেন। তা.দর মধ্যে উল্লেখ কর! 


আছে মুয়| নামে ওয়াজিরানের এক সুন্দরী বোন্ঝির নাম। ' 


ওয়াজিদের একটি জলসায় তবলার ওস্তাদ ছোটে খা! 
একদিন তাঁর অপাধারণ বাদন-শক্তির পরিচয় দিলেন। 


তিনি লাহারান পুহ থেকে জীবিকাব জন্তে লক্ষৌ দরবারে 
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হত্যার কথাও তিনি বলেছেন। 


এপেছিলেন, গোলাম আলীর ন্ুপারিশে । ওয়াজিদ আলী 
তাকে দববারে নিযুক্ত করলেন। ছোটির তখন পঁঃত্রিশ 
বছর বধ্রস, হাপিখুপি স্বভাব, বলিষ্ঠ চেহারা । তিনি. তাকে 
খেতাব দিলেন ।- বাহারে মাইফেল। 

সঙ্গে সমান মর্যাদার অধিষ্ঠিত করলেন । 


হাক্মে পবীর সংখ্যা তখন কম নয়। তাদের অন্তে 
বাড়িঘব, ভরণ পোষণ, পোষাক আঁষাক, নাচ গানের ব্যবস্থা 
ইত দ বাবদ বছরে কয়েক লক্ষ টাকা খরচ হত একথা 
ওয়াঞ্জিদ আলী নিজেই লিখেছেন । সুলেমান পরীর নিজ্ঞের 
সঙ্গে বিবাহের কথা উল্লেখ করেছেন, এই নিয়ে চতুর্থ বিবাছ। 
এই সময় তৃতীয় পুত্র মীজণ বদর বখতের জন্ম ও পরে 
আর ফরধৃণ্ডা থানমের 
(বেগম ) গর্ভে একটি মেয়ে জন্মাবার কথা। আবার সেই 
সঙ্গে শাধেন্সা পরী ও তিনটি মেয়েকে দরবারে রাখবার 
কথাও লিখেছেন । 


তার সলীতদরবারে নিযুক্ত ওস্তাদদের মধ্যে এইসব নাম পাওয়া 
যায়_ গোলাম আলী খা ও পুত্ৰ গোলাম বেজ! খ1, গোলাম 
নবী থা, হায়দর খ'1, ছোটে খণ, ঘলিটে খাঁ, সারদ্ওয়ালা 
মহম্মদৰ আহসান, এলাহিয়া থণা, ছজ্ঞু থা, হায়দ্র আলী ও 
নিসার আলী খা, (কুতুব আলীর সুপারিশে তাবু ভ্রাতা ) 
খাঙ্জা বখস্‌ খী প্রভৃতি । ওয়ািদ আলী জানিয়েছেন যে, 
এই সব ওস্তাদ শিক্পা হয়ে যান এবং তাঁদের আলাদা 
আলাদা খেতাব দেওয়া হয়। আর পত্নীর নাচ গানে এমন 


_ লিগা হয়ে ওঠে যে ইন্দলোকেরও দঈর্ষ। করবাব মতন। 


এই সময় পুত্র বিজিস কাদেরের জ্রদ্মাবার কথা তিনি 
উল্লেখ করেছেন, তাব জননী মাহক পরী । ( পববর্তাকালে 
সিপাহী বিদ্রোহের সময় লক্ষৌব বিদ্রোহীরা বিজিস 
কার্দেএকে লক্ষৌর সিংহাসনে বসিয়েছিল, ষথাস্থানে সেসব 


অযোধ্যার নবাব 


আব গেলাম বেজার | 


৪৮১৯ 


কথা আসবে । ভার আর একটি মেয়ের 
জন্মের কথা জান] যযু। ূ 

তারপর গোহর আলী নামে একজন প্রনিদ্ধ ফ্রুপদ্রীকে 
দববারে নিযুক্ত করাব কথ| ব.লছেন ওয়াজিদ আলী ! 
কিছুদিনের মধ্যেই আবার তাকে প্রতাবণার জন্যে বরখাস্ত 
করে দেন। 


তিনি নিজেই জানিয়েছেন যে, এসময় তিনি হৃদ্বোগে 
আক্রান্ত হবে পড়েন, মান্রাধিক্যের জন্যে 1, 

হুজুববাগ বাগানে জল.সা চলত | দিবারাত্র সঙ্গীত- 
শিল্পীরা বিনোদন করত তার চিত্ত। তার জীবনে তখন 
অন্ত কাষ ছিলনা । উত্তম থানা, উত্রৃষ্ট পোষাক আর পবা- 
বিলাস। নিজে গানও গাইতেন! 


এসময় 


এই সময একটি জলসায় রহস্‌ ( কৃষ্ণ ও বাধার কা!হনী 
বর্ণনা অপেরা জাতীয় শুনুষ্ঠান ) দেখে মুগ্ধ হয়ে পড়েন । 
তারপর পবী্বের রাসলীসা গীতি নাটের অভি- 
নয়ের কথ। উন্লেধ করেছেন তিন । ওস্তাদরা তাদের তালিম 
দিয়েছিলেন । সুলতান পরীর ছিল রাধার ভূমিকা ৷ মাহরোক 
পরী_বংশীধারী কৃষ্ণ । আব গোপীদের ভূমিকায় দেখ 
যায় ইজ্জৎ পরী, আদমান পরী, দিলক্ররা পরী ও হুব 
পরীকে। 

কয়েক লক্ষ টাকা এই নাট্যাহ্টানের অস্তে তিনি ব্যয় 
করেন। 

তারপর পিতা আমা আশীর মৃত্যু ও তার সিংহাসন 
প্রাপ্তি । 


নতুন নবাব দরবারে খেতাব পেলেন ওস্তাদর! ৷ ছোটে 
থা আনিস-উদ-দৌন্পা। গোলাম রেজা-_রাজিব উদ. 
দলা । ছছ্ু্ খা দেহাজ, উদ দৌলা। কুতুব আলী 
_কুতুবউদ-দীলা। . 

অনেক পরীকে পত্বীর মর্যাদা দেওয়া হল। নবাব নিজে 
লিথেছেন-_ একজন রাজার পক্ষে এত পত্নী থাকা মন্দ নয়। 
আর ওই পুস্তকের শেষ অধ্যায়টির নাম দিয়েছেন ‘একশ 
বেগম আর পরীদের স্ত্রীর আসন দেওয়া হল”। 


নবাব হয়ে দরবারে আরে! নাচওয়ালী নিয়োগ করজেন। 
তারপর আরো কটি পারিবারিক ঘটনা লিপিবদ্ধ করেছেন 
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তিনি! যাহরোক বেগমের মৃত্যু হল। আত্মহত্যা করলেন 
অন্য এক বেগম। মীর্জ। সুলতান কাদের নামে এক পুত্র 
জন্মাল। শাহ্‌ মঞ্জিল প্রাসাদে বিবাহ হল কন্থার। আব 
তিনি নিজে নিকা করলেন নবাব সিকান্দার মহলকে । 

এই সমস্ত বিবরণ নবাব তাবু ‘তারিখ-এ পরীখানা, 
পুন্তিকাটিতে দিয়ে এ ধরণের মন্তব্যের সঙ্গে সমাপ্ত করেছেন 
যে, খোদা মানুষকে স্থা্র করেছেন । বস্তুর সঙ্গে প্রেমের ছাই 
মিশিয়ে তিনি গড়েছেন মান্যের শরীর । সেঞজন্তে আমার 
দেহও গড়ে উঠেছে জল, কাদা আরু প্রেম দিয়ে 

বইখানি ওয়াজির আলী ছাব্বিশ বছর বয়সে লিখে- 
ছিলেন। তাব আগেই লাভ করেছিলেন অযোধ্যার মসনদ 
(১৮৪৭ খৃঃ) ৷ নবাব হবার পর বেশির ভাগ পরীদের 
অর্থাৎ নাচ গান-ওয়ালীদের বেগম করে নেন। শুন্ত হয়ে 
পড়ে তার পরীখানা | 

পরীখানার মজলিস বন্ধ হয়ে গেলেও নবাবের প্রান 
বাজন! ইত্যাদির কম তি হয়নি। বরং নবাবী প্রাপ্তির পর 
নৃত্য গীতের আসর আরো ভাল চলতে থাকে লক্ষৌর শাহী 
দর্বাবে। সঙ্গীত বিষয়ে তিনি শুধ্‌ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন না । 


আগেই উল্লেখ কর! হয়েছে, সেতার বাদন তিনি রীতিমত. 


শিখেছিলেন এবং চর্চা করেছিলেন কঠসঙ্গীত। সেই সঙ্গে 
তিন নৃহ্যবিদও *ছিলেন। প্রসঙ্গত লক্ষ ঘরাণাব নৃত্য 
এবং নবাব ওয়াজিদ আলীর নৃত্যচচণীর কথা এখানে উল্লেখ 
রাখা যায়। | . 

নৃত্যে লক্ষে! ঘরাণাব প্রবর্তক রূপে স্মবণীয় হয়ে 
আছেন কথক-শিল্পী ঠাকুর প্রসাদ । উনিশ শতকের স্বনাম- 
ধন্ত নৃত্য বিশারদ তিনি। নবাব ওয়াজিদ আলী শাহের 
দরবারে প্রধান নৃত্য-শিল্পী হিসেবে ঠাকুরপ্রসাঘ যোগ দেন এবং 
নবাবের আহুকৃল্যে লক্ষ্ৌতে অবস্থানের ফলে লক্ষে) ঘরাণার 
কথক-নৃত্যের স্থত্রপাত হয়। তারও আগের আমলে ঠাকুর 
প্রসাদের পিতা, কথক গুণী প্রকাশজী লক্ষৌ দরবারে 
কিছুকাল নিযুক্ত ছিলেন বটে কিন্তু তাকে অবলম্বন করে 
কোন ধারার পত্তন হয়নি নৃত্যের ক্ষেত্রে। সে পর্যায় ঠাকুর 
প্রসাদ্ের লক্ষৌতে নৃত্য জীবন থেকে ধর্তব্য । এই নৃত্যবিদ 
বংশ রদধারী সম্প্রদায়ের কথ শিল্পী এবং রাজস্থান কিংবা 
এলাহাবাদ থেকে লক্ষৌতে আসেন । 


' প্রবাশী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
বাল্যকাপ থেকে নৃত্য অমুবাগী ওয়াজিদ আলী ঠাকুর 
প্রসাদের নিকটে নৃত্যশিক্ষা করেছিলেন পদ্ধতি অহৃসারে। 

ঠাকুর প্রসাদ যেমন সুদক্ষ নৃত্য শিল্পী, তেমনি নাট্যশান্ত্রে 
সুপণ্ডিত ছিলেন। নবাব তাকে অভিনয়ে সম্মান প্রদর্শন 
করতেন এবং দরবারে নাকি তার স্থান ছিল নখাবের 
পাশে। চু 

ঠাকুর প্রদাদের তিন শিল্পী পুত্র_বিদ্দা দীন, কাল কা 
প্রদাদ ও ভৈবব প্রলাদ। তাদের মধ্যে প্রথম দুজন স্বনাম- 


খ্যাত নৃত্যবিশারদ এবং ঠাকুব প্রসারের পরে লক্ষে) ' 


ঘরাণার শুধু ধারক বাহক নন প্রবর্ধকও। বিদ্দা দীন ও 
কালকাও নবাব ওয়াজিদ আলীর দরবারে ৃত্যাচার্ষরূপে যুক্ত 
ছিলেন । 

লক্ষী ধরাণার কথক নৃত্যে বিন্দা দীন ঠুংরি, দারা 
ভজন ইত্যাদির সহযোগে ভাব সমৃদ্ধি এনেছিলেন এবং 
এ বিষযে ওয়াজিদ আলী শাহের আম্ুকুন্য ও সাহচর্য 
উল্লেখনীয। এই নৃত্যধারার প্রসারে নবাবেরও দান 
আছে। কথক-ৃত্যানুষ্ঠানের অন্যে তিনি অনেক উপযোগী 


নস 


লা 


গান রচনা করেন এবং ছত্বর মঞ্জিলে তাঁর নিযুক্ত নটাদ্ের-২- 


নৃত্যোৎসবে অংশও নিতেন নিজে । কথক নৃত্যে রাধা কৃষ্ণের 
লীলা কাহিনী এবং হুংরি, গঞ্জল তারই দৃষ্টান্তে যুক্ত 
হয়েছিল eee 


কিন্তু বাস্তব জীবনে তার অবস্থা হয়ে পড়ল গুরুতর ৷ 

একদিকে নবাবের শিল্পীপত্বার সঙ্গীত, নৃত্য, অভিনয়াছি 
বিষয়ে প্রকাশ, য! ব্যয়বাছল্যে পরিণত হতে থাকে -- 
অন্তদিকে তাঁর বেগম-বিলাসও ক্রমেই স্ফীত হয় চূড়ান্ত 
অপব্যয়ে। বছসংখ্যক বেগমদের জন্যে পৃধক পৃথক প্রাসাদ 
নির্মাণ ও দ্াসীপরিজন পরিবৃত আড়ম্ববপূর্ণ জীবনযাত্রার 
বন্দোবস্ত করতে তিমি অর্থনীতিক কাগুজ্ঞানবঙ্জিত হয়ে 
পড়েম। অযোধ্য। রাজ্যের রাজকোষের অবস্থা দশাড়ায় 
শোচনীয় । 

প্রাসাদ নির্মাণের আক জ্রমকেই তিনি প্রায় কোটি 
টাকা ব্যয় করে ফেলেন। শুধু কাইসর বাগের সৌধ- 
গুলিতেই তিনি খরচ করেছিলেন আশী লক্ষ টাকা। 
তাছাড়া তীর এক প্রিয় বেগম সিকান্দার মহলের ভন্ে 
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৬ 


_ শর্ণিলক্ষৌ সহরে। 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


তৈরি সিকান্দার বাগ, আর এক বেগমের জন্যে আলম. বাগ 
ইত্যাদি প্রাসাদ-উদ্যানেরও এ সম্পর্কে নাম করা যায় । 

ওয়াজিদ আলী শাহের আমলে নিমিত কাইসর বাগ ও 
এই সব প্রাসাদ বহু মূল্যে নির্মিত হলেও স্থাপত্য কারু হিসাবে 
উচ্চশ্রেণীব নয়। তারের ধ্বংসাবশেষ এখনো দেখা যায় 
তারমধ্যে কাইসর বাপের আড়ম্বরমরর 
ূর্বরপ প্রায় সর্বাধশে নিশ্চি হয়ে গেছে, যদিও “সিপাহী 
বিদ্রোহের সময় কাইপর বাগে যুদ্ধের উত্তাপ খুব বেশি 
লাগেনি । | 

নবাব ওয়াজি আলীব সর্বশ্রেষ্ঠ নির্মাণকর্ম কাইসর 
বাগের পরিকল্পনায় গুণ অ'পক্ষ। পরিমাণ বেশি প্রাধান্ত 
লাভ করেছিল--স্থাপত্য বিশেষজ্ঞদের এই অভিবত। শেষ 
নবাবের আমলে লক্ষৌর স্থাপত্যশিল্প আসফ -উদ্‌ দেখল 
প্রমুখের নিরিখে নিয়মুখী হয়ে পড়ে। কাইসর বাগের 
গঠনে যে বিরাটত্ব ও প্রাচুর্য, সে তুলনায় হুশ্মর কারুকর্মের 
অভাব। সুষম সামঞ্জস্যের চেয়ে ভরাকজমকপুর্ণ ,পরিবেশ 
তার উত্তব পূর্ব কোণের প্রধান তোরণ থেকেই সষ্টি করা 


_১হ। আবপর একটি প্রাদণ পাব হয়ে আর এক বিশাল 


bt 


ফটক জ্িলাউখানা। এখান থেকে গুরু হত নবাবী 
শোণাযাত্রা। তারপর তৃতীয় তোরণ থেকে চিনি বাগের 
প্রবেশ পৰব -চীনা পাত্র দিয়ে এই বাগান সাজানোর জন্তে 
এ নামকরণ । তাঁর পরেও আর একটি তোরণ তাব দুদিকে 
সুন্দবী জলকন্তাদের চিত্র এবং চতুর্দিকে উদ্জীরের আবাস- 
সৌধ। এখান থেকে পৌছতে হয় হজরৎ বাগে। ডান- 
দিকে চাদ্দিওয়ালী বারাধারি, তার মেঝে ঝকঝকে রূপোর 
পাতে মোড়া । তারপর খাস মুখাম। আর তার কাছেই 
বাদশ! মগ্রিল, যেখানে নবাব বাস করতেন। এটি আসলে 
সাদ আলী খার (পঞ্চম নবাব) তৈরি, পরে ওয়াজিদ 
আলী অন্তভূক্ত করে নেন নতুন সৌধমালার মধ্যে! বাম 
দিকের বাড়ির সারির মধ্যে ছিল বিরুনি অর্থাৎ বেগমদের 
মহলগুলি ও হারেম। এই প্রাসাদের নাম চৌলাখী ৷ নবাবের 
নাপিত আজিম উল্লাখ? এটি তৈরী করে মনিবকে চার 
লক্ষ টাকায় বিক্রয় কবে, ভাই এই নাম। এই গৃছেই 
বিদ্রোহের সময় নবাবের দশ বছরের পুত্র বিজিস কাদেরকে 


অধোধ্যার নবাব 


৪১৩ 


অযোধ্যার সিংহাসনে স্থাপন করে বিব্রোহীরা এবং বিজ 
জনীন হজরৎ মহল এখানেই সেই দরবার বসিয়েছিলেন। 
চৌলাধী আর তার কাছাকাছি কয়েকটি প্রাসাদের পরু 
ছিল সেই কালো জামের গাছটি যার তলায় নবাব হলুদ 
রঙা আলখাল্লা পরে ফকিরের সাজে বসতেন কাইসর 
বাগের সেই বাধিক মেলায়। শাওন মালের সেই উৎসবে 
প্রত্যেককে ফকিরের সাঁজ পরলে তবে পূর্বের এক লাখী 
ফটক দিয়ে এখানে প্রবেশ করতে দেওয়া হত। পশ্চিমের 
এক লাখী ফটকের বামদ্িকে-_কাইসর পসন্দ বা রৌশন 
উদ-দৌলা কোঠি। নাসিরুদ্দিন হায়ঘরের আমলে এ 
প্রাসাদ ছিল তাঁর উজীরের আবাস। নবাব ওয়াজিদ 
এটি বাজেয়াথথ করে নিঙ্জের এক প্রিয় বেগমকে দেন। 
সিপাহী বিদ্রোহের সময় এই কোঠিব একতলায় একদল 
ইউরোপীয় বন্দীকে রাখা হয আর বিদ্রোহীরা তাদের 
হত্যা কবে কাইসর বাগের উত্তরপূর্ব ফটকের কাছে, ১৮৫৭ 
খৃঃ ২৪ সেপ্টেম্বর তারিখে ৷... 


সেকালের কাইসর বাগের মধ্যস্থ বিশাল প্রাণের ' 
পূর্ব ও দক্ষিণের হলুদ রূঙেব প্রাসাদগুলি মহা বিদ্রোহের | 
পরে লাভ করেছিলেন অধোধ্যার তালুকদাররা। তার 
মধ্যে একটির অধকারী হন তৎকালীন বাংলার এক প্রসদ্ধ 
ব্যক্তি, রাজ্জা দক্ষিণারপ্ণ মুখোপাধ্যায়_ প্রথম জীবনে 
বিখ্যাত ইয়ং বেঙ্গল গোষ্ঠীর অন্ততম নেতা এবং উত্তরকালে 
অযোধ্যা রাজ্যের একজন সববৃহৎ্ তালুকদাব। উনবিংশ 
শতকের সুপরিচিত মনীষী রাজনাবায়ণ বস্থ তার 'আত- 


- চরিত” গ্রন্থে লক্ষ প্রবাসী দক্ষিণারঞ্জন, তার বাসস্থান 


ও সংশ্লিষ্ট প্রসঙ্গ এইভাবে উন্ভিখ করেছেন-_লক্ষষৌ নগবে 
বাবু (পরে রাজী) দক্ষিণারপ্ন মুখোপাধ্যায়ের অতিথি 
হই। তিনি অতি যতুপূর্বক কাইসার বাগস্থ তাব অতি 
শোভনতম রাজ্মভবনবৎ বাটীতে আমাকে ২৩ দিন বাথেন। 
সিপাহী বিদ্রোহের সময়ে বিলাতের বিখ্যাত টাইমস্‌ পত্রে 
ইংরাজ্বের পক্ষে দুই একটি প্রবন্ধ লেখাতে এবং বিখ্যাত 
খৃষ্টান মিশনারী ডাক্তার ডফ লর্ড ক্যানিং এর নিকট তাহার 
গুণানবাদ করাতে লর্ড বহাছুরের অনুগ্রহ দৃষ্টি তাহার উপর 
পতিত হয়। বিদ্রোহ প্রশমিত হইলে পর দক্ষিণারগ্রন 
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মুখোপাধ্যায়কে অযোধ্যা প্রদেশে লর্ড বাহাদুর এক জমিদারী 
প্রদান করেন | দক্ষিপারপ্রনকে অযোধ্যা প্রদ্বেশের পুন- 
অর্যনাতা বলিলে হয়। তিনি লক্ষৌতে ক্যানিং কলেঙ্গ ও 
0891) British Association সংস্থাপন করেন । 

এসব অবস্ত লক্ষ থেকে নবাব ওয়াঞ্জিদ আলী 
শাহের নির্বাসিত হওয়ার অনেক পরের কথা । কিন্ত 
অযোধ্যার নবাবের নির্বাসনের অ.গেকার অনেক কথা 
এখনো বাকি। - | 

ভাব বেগম, ছারেম, প্রাসদ, বাগ বাগিচা ইত্যাদি 
বাবদ অপচয়েব ফলাফল রাজ্যের অর্থনীতিক অবস্থার 
পক্ষে ভয়াবহ হুল, এ বিষযে সন্দেহ নেই। সেই সঙ্গে নৃত্য, 
সত, মজলিস ইত্যাদি-ত সময়ক্ষেপে তার বেশি 
সময় কেটে যেত হারেমে আব সঙ্গীতের দরবারে । এইসব 
কাবণের জন্তে তার রাজকার্ধে যে গুরুতর ত্রুটি হতে লাগল 
একধা অন্বীকার করা যায়না । 

রাঞ্জ্যের রক্ষণাবেক্ষণের ভার প্রায় সম্পূর্ণভাবে ছেড়ে 
দেওয়া হল মন্ত্রীদের হাতে । এবং তাদের কর্তব্য পালিত 
, হচ্ছে কিনা তা দেবার জন্তে এবং ক্রুট হলে প্রতিকারের 
জন্যে কারুর দায়িত্ব নেই। স্ুতবাৎ বাজ্যের নানা ব্যাপাবে 
' যে অরাজকতা দেধা দেয়, তা শুধূ বৃটিশ প্রচার নয়, 
, বাস্তব সত্য । ইংবেজরা এই বাস্তব অবস্থার সুযোগ 
পূর্ণভাবে নিয়েছিল, এই মাত্র বলা যায়। 

নবাবের কয়েক পুরুষ আগে থেকেই শাসন কার্ষে 
অযোগ্যতার সঙ্গে রাজ্যে ক্রমিক বৃদ্ধি পেয়ে আসছিল 
বৃটশ প্রভাব প্রতিপত্তি । চতুর্থ নবাব, আসফ-উদ্‌-দৌলার 
আমল থেকে বাজে বৃটিশ কতৃত্বেব গুশ্রর দেওয়া 
হচ্ছিল, রাজ্যে এক এক অংশ তাদের হন্তে সমর্পন করে । 
রাজ্যের আয়তন ক্রমশ; সঙ্কুচিত করে বৃটিশ কতৃপক্ষকে 
তুষ্ট রাখা হচ্ছিল নিরাপত্তার বিনিময়ে শুধু নয়, বিলাস 
ব্যসনে উচ্ছজ্খল নবাবী সন্তোগ চরিতার্থ করবার জন্তে। 
অবক্ষয়ের এই নিম্নগামী প্রক্রিয়া নবাবী ধারায় পুরুষানুক্রমে 
এমন ভাবে প্রচলিত হয়ে আসে যে, ওয়াজিদ আলী 
শাহের ভোগ-বিলাসে আক নিমজ্জিত জীবনে তা’ 
রোধ কর! সাধ্যাতীত ছিল। বৃটিশ প্রভাব মুক্ত করার 
কথা বা রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার কথা নবাব কখনো চিস্তা কবে- 


প্রবানী 
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ছিলেন কিনা সন্দেহ । অথচ বুষ্টশ রেসিডেন্ট ও ইংরেজ 
নেতৃত্বাধীন সশস্ত্র সৈম্যদল রাজে[ মোতায়েন। এবং 
রাজ্যের সব হ্বফতবে বৃটিশ প্রভাব ক্রমবর্ধমান | 

তিনি বাল্যকাল থেকে বৃটিশের ছত্ছায়ায় যে সম্ভোগ 
ব্যদনে মত্ত নবাবী জীবন যাপনের দৃষ্টান্ত দেখে ছিলেন, 
তাই তার লক্ষ্য ও আদর্শ হয়। আব সেই সঙ্গে ছিল 
তার সহজাত প্রত্বভি। নবাবী হল ভোগের জন্যে খোদার 
দোষার দান_এই ধারণা । নচেৎ শুধু তার সঙ্গীত, নৃত্য, 
কাব্যাদদি রচনার অন্তে রাজ্যে এত বড় বিপর্যয় ঘটত বলে 
বোধ হয় না। রাজ্যে কাঠামোটা কোনক্রমে বাচিয়ে 
ভাব শিল্লীসত্বার সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করে নিতে 
পারতেন হয়ত। 


কিন্ত তা হবার নয়। হারেমেব আরামের মধ্যে তিনি 
সংবাদ রাখবার প্রয়োজন বোধ করতেন না, সোনার 
অযোধ্যারাঙ্জ্যে অরাঅকতার পদক্ষেপ কংদৃব পর্যন্ত হয়েছে । 
শাঁসন-শৈথ্থল্যেব সুযোগে দস্যতস্কংদের তৎপরতা দেখা 
যাচ্ছে কতখানি। রাজধানী লক্ষৌতে পর্যন্ত সাধারণের ধন 


A 


~~ 


প্রাণ সম্পত্তি নিরাপদ কিনা। রাজস্বের সন্ধায় কতদুরঁ--- 


হচ্ছে। প্রশ্াসাধারণেব ছুর্ধশার পরিমাণ ও প্রশাসনিক 
ব্যাপারে বিশৃঙ্খলা কতখানি, ইত্যাদি । 

তিনি এসব লক্ষ্য করেননি বটে, কিন্তু বৃটিশ রেসিডেণ্ট 
ও বৃটিশ কতৃপক্ষের তা দৃষ্টি এড়ারনি। এবং তারা সেই 
সুত্রে স্থির করতে অগ্রসর হল তাদেব রাষ্ট্রনীতি ও 
ই।/তকর্তব্য। 


মসনদ প্রাপ্তির একেবাৰে প্রথম দিকে ওয়াশিদ আলী 
নাকি রাঙ্গ্যের উন্নতির জন্তে কিছুর্দিন প্রচেষ্টা করেছিলেন । 
সেসময় নিয়মিত তিনি পুরনো দেলৎখানা প্রাসাদে বুদ্ধিমতী 
জননীব সঙ্গে পবামর্শ করতে যেতেন রাজ্যের বিষয়ে । কোন 
কোন পুস্তক থেকে এ ধরণের কথা জানা যায়। তার 


তু 


জীবনের প্রথম বার্নতিক ঘটনাও তথনকার--আমিম্_ 


ঘৌলাকে অপসারিত করে দিল্লীর মোগল বংশের আলী 
নকী খাকে উজীর বা প্রধান মন্ত্রী পে নিয়োগ । 


কিন্তু তারপর প্রশীপনিক তৎপরতা দূরের কথা, সাধারণ 
কর্তব্য পালনেও আর বিশেষ আগ্রহ নবাবের প্রকাশ 
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পায়না এবং পূর্বোল্লিখিত ধারায় তার বিলাস-জীবন ও 
শিল্পী-জীবন চলতে থাকে । 

তিনি তধ্‌তে বসেন ১৮৪৭ খৃঃ ১২ ফেব্রুয়ারী । 
ওদিকে বৃটিশ ভারতের রাজধানী কলকাতায় তার এগারো 
মা পৰে (৩, জান্ারী, ১৮৪৮ খৃঃ) গভর্ণব রে 
রূপে সমাগত হলেন লর্ড” ডালহাউসি। পুরব্র্তা গর 
জেনারেল লর্ড হাডিপ্ তধনো কলকাতায় ছিলেন। রা 
হাডিপ্র অযোধ্যা রাজ্যের পরিস্থিতি তথা নবাব ওয়া 
জি? আলীর প্রদঙ্গ লর্ড ভালহাউপির গোচরে আনেন 
বলে প্রকাশ। তখন নতুন গভর্ণর জেনারেলকে বিদায়ী 
গভর্দব জেনারেল নাকি বলেছিলেন যে, ইষ্ইত্ডিষা কম্প্যানীর 
নামে অধোধ্যার রাজাকে জানিয়ে দেওয়া হোক যে অযোধ্যা 
রাজোর শাসন কার্ধে যে কোন উপায়ে উন্নতি আনা ও 
সংস্কার করা প্রয়োজন | এই মর্মে লড' হাডিগ্ের পক্ষ 
থেকে একটি পত্র বৃটিশ রেসিডেণ্ট লক্ষে নবাব ওয়াজিদ 
আলী শাহকে দেন। 


ব্যাপারটি তখন আর বেশদূর অগ্রসর হয়নি, কিন্ত 


-ন্অযোধ্যা রাজ্যে বৃটিশ হস্তক্ষেপের স্থত্রপাত ওয়াজিদ 


ত 


আলীর আমলে এই সময় থেকেই ধর্তব্য। 

আমজাদ আলী শাহের আমলের উজ্গীব আমিহুদৌলাকে 
বিতাড়িত কবার ইচ্ছ! বৃটিশ রেসিডেণ্টেব ছিলনা ৷ বৃটিশ 
কতৃপক্ষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ওয়াজিদ আলী তাকে অপসারিত 
করে উজ্জীর পরে শ্থাসন করেন আগী নকী খশকে। 
আলী নকী খা নবাবের অন্যতম শ্বশুর । 

তাব এক বছর পরে অর্থাৎ ১৮৫০ খৃঃ মে মানে বৃটিশ 
রেলিডেণ্টের উদ্যোগে নবাবের প্রমোদ দরবারের ঘনিষ্ঠ সঙ্গী 
রাজিবুদ্দৌল। কুতুবুদ্দোলা ও ওয়াহাজুদ্দৌপাকে প্রথমে শখচা 
ওয়ালা আস্তাবলে পববর্তীকালের ইংরেজ আমলে মুন্সেফ 
কোর্ট এখানে স্থাপিত হয়। অস্তরীন ও পরে লক্ষে! থেকে 
নিব্শপিত কবা হয়। জন্তভবত নবাবের প্রমোদ রী বন 


“খ্ নিয়ন্ত্রিত করবার উদ্দেশ্যে তাব উচ্ছৃ্খল বিলাসের সহচর 


বিবেচনায় উক্ত ব্যক্তিদেৰ অপহৃত করা হয়েছিল নবাবের 
সঙ্গ থেকে। 

নবাবের বিলাসব্াসনের প্ররোচকদের এই বহিষ্কাব 
সাজের মঙ্গলের জন্যে কর! হতে পারে, কিন্ত অযোধ্যা 


অযোধ্যার নবাব 
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বাজ্যের আভ)স্তরীণ ব্যাপারে 
দৃষ্টান্ত শ্বব্ূপ। 

তার পরের বছর ( ৮৫১ ডিসেম্বর) বড়লাট লর্ড 
ডালছাউপি যুক্তপ্রদেশে আসেন। তিনি লক্ষী নিকটস্থ 
রামপুর, রাজ্য ও সেখান থেকে কানপুর এলাহাবাদ স্ফরান্তে 
ফিবে আসেন কলকাতায়। ওরাঞ্িদ আলীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবার জন্তে তিনি লক্ষৌতে উপস্থিত হননি। অথচ 
অযোধ্যা রাজ্যের বৃটিশ রেসিডেন্ট স্যর উইলিয়ম ল্লীমযান 
কানপুরে লঙ' ভালছাউসির সঙ্গে মিলিত হ:য়ছিলেন 
ইংরেজী ও ফার্নী দলিল দস্তাবেজ এবং তার ইংবেজ ও 
ফারসী কর্মচারীদের নিয়ে। নবাব ওয়াজিদ আলী ও 
অযোধ।] সম্পর্কই যে দুজনের মধ্যে আলোচনা হয়; এবিষয়ে 
সন্দেহ নেই। কারণ লর্ভ ভালহাউসি বাজ্য শাসন কার্ধে 
সংস্কাব আনবাব জন্তে পত্র দিয়েছিলেন নবাবকে। তাতে 
উল্লেধ ছিল যে লর্ড হাডিঞ্জের সময্ন থেকে যে সংস্কার 
করবার কথা ছিল সে অন্পসারে কায হচ্ছে না, ইত্যাদি । 


ক্রধে* ছোটধাটে। ব্যাপাবেও নবাব ও বেসিডেন্টের 
অবর্মিবন] প্রকাশ পেতে থাকে । দেখ! যায়, নবাব সরকার 
দ্বিন দিন শক্তিহীন, মেরুদণ্ডহীন হয়ে পড়ছে । জারা ভাবতে 
তংন বৃটিশ ক্ষমতা প্রবর্ধমান। বৃটিশ কতৃপক্ষের নীতি 
তধন ভারতে সাম্রাজ্য বিস্তারের । অযোধ্যা রাজ্য সেই 
হিসাবে বুটিশের লু দৃষ্টি আকর্ষণ করে আর তাতে ইন্ধন 
জোগায় ওয়াঞ্জিদ আলীব বাঞ্জ কর্তব্যে অমনোযোগ, 
খামখেয়ালী আচরণ, শাসনকার্ষে অতিশয় অবহেলা এবং 
অপরিমেষ অপচয় । পারস্পরিক দোষাকোপের মধো নির- 
পেক্ষভাবে বিবেচনা করলে নবাবের প্রশাসনিক বিষয়ে ব্যর্থতা 
ও দায়িত্ববোধের অভাব অস্বীকার করা যায় না। 

ওয়াজিদ্র আলীর মসনদ প্রাপ্তির কিছুকাল পবে থেকে 
তাকে এবং অযোধ্য। রাজ্যের অবস্থা বৃটিশ কর্তৃপক্ষ কিভাবে 
লক্ষ্য করেন তার পরিচয় পাওয়া যায় তৎকালীন বৃটিশ 
বেসিডেণ্ট স্যর ডব্লিউ এইচ স্ীম্যান লিখিত A 
journey through the kingdom of Oudh in 
1849, 50 v০] পুস্তক থেকে। 

অপর পক্ষের বচিত হলেও সমসাময়িক অযোধ্যা রাজ্যের 
বাস্তব পরিস্থিতি এই গ্রন্থের বিবরণীতে অনেকাংশেই 


ক্রমবর্ধমান বৃটিশ প্রভাবে 


ৰ 


A এজি, এ ৮০৫ - এজ 


৪১৬ 


পরিস্ফুট হয়েছে, এ বিষয়ে সন্দেহ করা চলেনা । রাজ্যের 
অবস্থা সম্পর্কে এই বইধানি স্যর উইলিয়ন ্সীম্যানের 
রিপোর্ট ম্বরূপ গণনীষ্ঘ। লর্ড ডালহাউসি এবং এলি- 
টকে লেখা তার পুরাবলী পুস্তকটির গুরুত্বপূর্ণ. অংশ । 
সেসব চিঠিপত্র থেকে মনে হয় যে, অন্তত রেসিডেন্ট 
স্বীম্যানের বিবরণেরু মধ্যে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের অযোধ্য! গ্রাস 
করবার ইচ্ছা প্রকাশ পায়নি। এই পর্যন্ত তখন ললীমানের 
উদ্দেশ্য ছিল যে, অযোগ্য নবাবকে গণ্ীচ্যুত ও তাঁর কোন 


পুত্রকে সিংহাসনে স্থাপন করে রাজ্য পরিচালনায় সহায়তা 


করা। অযোধ্যা রাজাকে পরে বৃটিশ সাত্রাজ্যের অস্তভূক্তি 
করে নেওয়া হয় বটে, কিন্তু তা জীম্যানের রিপোর্টের ফলে 
নয়। সেরকম কোন পন্থা নেবার অন্তে তিনি কখনো! 
পরামর্শ দেননি। তার সমস্ত পক্জাবলী এখানে উদ্ধত 
করা প্রাদঙ্গিক হবেনা । অন্পদ্ধিৎস্থ পাঠকরা, বইখানি 
আদ্যোপান্ত পড়লে দেখতে পাবেন যে, তীর মতামত বরং 
ছিল বিপরীত। তিনি গভর্ণর জেনারেলকে ্পষ্টই জানি- 
যেছিলেন যে, অযোধ্যা অধিকার করলে বৃটিশ শক্তিকে তার 
দশগুণ মূল্য দিতে হবে 'এবং সিপাহীদের বিপ্রোহ ঘনিয়ে 
আসবে। স্বীম্যানের বরাবর এই অভিমত ছিল যে, সীমান্ত 
রাজাগুলি ( সিপাহী যৃদ্ধেব পূর্বেকার বৃটিশ ভারতের 
মানচিঞ্সের হিসাবে অ.াধ্যাও ছিল একটি সীমাস্ত রাজ্য) 
থাকবে দেশীয় রাজাদের অধীনে, তাহলে লোকের! নিজে- 
রাই তুলনা করে দেখবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কম্পানীর রাজ্যশাসন 
আব তাঁদের দেশের রাজাদের শাসনের মধ্যে পার্থক্য 
কতখানি । নবাবকে বাইরে থেকে কিভাবে দেখা হত 
তার একটি জীবস্ত চিত্র সীম্যানের এই চিঠিপত্র থেকেও 
পাওয়া যায় । কয়েকটি পত্রাংশ এখানে অঙহুবাদ কবে দেওয়া 
টি হ 

৩০, জামুয়ারী ১৮৪৯ লক্ষে] ৷ 


পাঞ্জার গুরুতর রোগ এখনে! চলছে, কিন্তু তেমন 
কোন বিপদের সম্ভাবনা বোধহয় নেই। অন্ুখটার সঙ্গে 
এমন কয়েকটা অদভূত লক্ষণ রয়েছে যা তাকে শেষ পর্যন্ত 
বিধ্বস্ত করে দেবে আর প্রাণ যতদিন থাকবে ততদিন 
দুবিসহ মনে হবে। এই সমস্ত লক্ষণগ্ুলির কতখানি তাঁর 


প্রবাসী 


. কথাবার্তা বলেন। 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


অন্সথত্রে পাওয়া আর কতখানি নিজেরই মাত্রাধিক্যের 
অন্তে, তা নিশ্চিত বলা যায়না ।*** 

নবাব ওয়াজিদদ আলী তার “তারিখ এ পরীখানার+ 
শেষ দিকে নিজের যে গুরুতর পীড়ার কথা বলেছেন 
লম্যানের উক্ত বিবরণ তার সেই ধরণের রোগ সম্পকিত । 
এরকম অনুস্থ তিনি একাধিক বার হয়েছিলেন । 


লক্ষৌ, ২৩ মাচ ১৮৪৯। 


‘একথা বোধহয় সরকারের কাছে জানানো দরকার যে, 
| ‘তীর বতর্সান অবস্থা, আর 
সেই সঙ্গে দেহে মনে দুব'ল এক মন্ত্রীবড়ই ।অসস্তোষজনক । 
ভাগ্যত্ুমে ফসল এবার এত ভাল হয়েছে যা সচবাচর 


চু 


বু, 


. দ্বেখা যায়ন11, 
উদ্ক.ত ছুটি চিঠিই ভারত সরকারের সেক্রেটারি এইচ, + 
এম, এলিয়টকে লেখ| | i 
নীচের চিঠিখানি লড ডালহাউসিকে গ্ীম্যান 
লেখেন = ’ 


লক্ষী, ৮মে) ১৮৪৯ £ 


‘গতকাল, প্রায় দুপুরবেলা, ভারা তিনজনেই প্রাদাদে 
গিয়েছিলেন এবং কিছুক্ষণ রাজার কাছে বসে তার সঙ্গে 
তারা দেখেন, তার শাবীরিক স্বাস্থ্য 
আশাতীত ভাবে ভাল সার কধাবাতার সময় তার কোন 
ভাবের গোলমালের চিহ্নও তাদের নজরে পড়েনি । তাদের 
মত এই যে, কোন সুক্ষ ইউরোপীয় চিকিৎসকের হাতে 
থাকলে তিনি শীস্রই সেরে ষাবেন। রাঙা বাহাদুর হলেন 
অলীক দুঃস্বপ্ন দেখা মাযুরোগী ( hy pocibrandriac ) 
এবং প্রায়ই অদ্ভুৎ রকমের ঘোরের প্রভাবে থাকেন যা 
এ রকমের ব্যক্তিষ্বের পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্তু দীর্ঘ বিরতির 


সময় তিনি রীতিমত প্রকৃতিস্ব আর সমস্ত বিষয়ে এই ৯ 


ধরণের ঘোরের সঙ্গে জড়িত থাকেন! ই 

শরীর সুস্থ থাকলে রাজগা কাযকর্মে কখনো বিশেষ 
মনোযোগ ঘেননা আর সেইঅন্তে তার অসুখ হলে কাষের 
ব্যাপারে তা কমই বোঝা যায় --- 


5 


শ্রাবণ, ১৬৭৪ 


গৃভ্ণমেণ্টের বার্ষিক খরচ প্রায় এক কোটি টাকা? আর 
এবছর তার রোগ ও শরৎকালের ফসল খারাপ হওয়ায় 
আদায় হয়েছে ষাট লক্ষ টাকার বেশি নয়। তাই রাজার 
পিতা সে আলাদা তহবিল মজুদ রেখে গিয়েছিলেন তাতে 
তার বেশ হাত পড়েছে। যে অপদার্থের দল নিয়ে তিনি 


_শ্নিজের চারদিক ঘিরে রেখেছেন তারা, শোনা বায়, তার 


সত 


অসুখের সময় তার ওপব দস্তর মতন ভাগ বসিয়েছে 
শীদ্রই সব উড়ে যাবে মনে করে?। 


এইচ. এম. এলিয়টকে লেধা আব একখানি চিঠি । 
লক্ষৌ, ১৮জুন, ১৮৪৯। 


 খটন! সব দ্রুত সঙ্কটের দিকে ঘনিয়ে আসছে। এ 
অবস্থায় আমার পরামর্শ দেওয়া এবং কিছু কাষের কাষ 
করা উচিত।- জুয়াচোর আর খোজার তাতে ভর পায়।*" 

**অনেক দবকারি কাজ টাকার অভাবে হেলাফেলা 
হচ্ছে । ** 


মন্ত্রী, গাইয়ের ছল আর খোঁজারা সব পণ করে এক 
কাঠঠা হয়েছে, কিন্তু এট! বেশিদিন টিকতে পারেনা । 


শসা 


নখ 


মাইনের অন্যে ঠেঁটামেচির ব্যাপারে বাইরে কার চাপ” 
শীপ্তই মন্ত্রীকে কাৎ করে ফেলবে? কিন্তু এই চল্লিশ 
পঞ্চাশ লক্ষ টাকার ঘাটতি আর শ' খানেক জুষাঁচোর আর 


৯১ খোজার ভার সামলাবার মতন আর একজন লোককে 


পাওয়া তাদের পক্ষে বড়ই শক্ত হবে। এই হতভাগা- 
গুলোকে একেবারে দূ করে দেবার জন্যে একট। কিছু 
করা দরকার, না হলে ক্রমে অবস্থা আরোও খারাপ 


দ্রাড়াবে। আমার কাছে সব চেয়ে ভাল উপায় এই মনে ' 


হয়-এমন এক কতৃত্ব প্রতিষ্ঠা কর! যার কৈফিন্ুৎ চাইতে 
ওরা সাহস করবেনা আর রাজাও বুদ্ধির কিছু করতে 
পারবেন না; এবং যদি রাঞ্জা আপত্তি করেন তাকে বলে 


_ দিতে হবে যে তিনি ভার পুত্রের পক্ষে সিংহাসন ত্যাগ 


শখ করুন| এই সব চেয়ে ভাল পন্থা আর কোন গোলমালও 


হবেনা; বিয়ের ঘণ্টার মতন তাহলে সব ঠিক হয়ে বাবে, 
গভর্ণর জেনারেল এবং আপনার সেক্রেটারির দণ্ডরের কোন 


জশাস্তি ঘটবেনা । 
৮ 


অযোধ্যার নবাব j 8১৭ 


লর্ড ডালহাউসিকে লেখা তাঁর আর একটি চিঠি 
লক্ষৌ, অগাষ্ট, ১৮৪৯ । 


‘আমার পরের সবকারী বিবরণে দেখাব যে, নবাব. 
প্রশাসনিক কাঁজকর্ষের পক্ষে একেবারে অষোগ্য। দেশে 
কি ঘটছে বা লোকে কতখানি ভুগছে সে সব বিষয়ে তিনি 
কখনো কোন আগ্রহ দেখান নি আর কিছুই করেন নি। 
আমার চিঠিপত্রগুলো তাব মনে কিছুমাত্র ছাপ ফেলেনি। 
সব সময় তিনি গাইয়েদের আর মেক্সেমাহ্যদের নিয়ে কাটান, 
তাবাই তাকে আমোদে রাখে আর তিনি সাত আট ঘণ্টা 
বড় ওস্তাদ রাণ্ধী-উদ্‌-দৌলার সঙ্গে থাকেন তার ৰাড়ীতে ৷ 
এই সব গাইবে আর খোজারাই এখন দেশের আসল মালিক 
আর তা থাকবেও যতদিন রাজার হাতে কিছু ক্ষমতা 
আছে। মন্ত্রীকে ওদের ওপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করতে 


**আউধে এখন আসলে কোম গভর্নমেন্ট নেই। মন্ত্রী 
রাজার সঙ্গে সপ্তায় কিংবা পনের দিনে একদিন কয়েক 
মিনিটের "জন্যে দেখা করেন আর সেও সাধারণত উক্ত 
ওন্তাদ্বের বাড়ীতে । গাইয়ে আয় খোজার! ছাড়া রাজা 
আর কারুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন না। দেশের বা সরকারী 
ৰ্যাপারের সম্বন্ধে কিছু জানবার জন্তে তার জ্ঞান পর্যন্ত নেই, 
এসব তিনি গ্রাহই করেন না। এত দুঃখ কষ্টের মধ্যে তার 
এই উদ্দাদীনতার অন্তে লোকে তাঁকে ঘ্বণ। করে আর যারা 
তার ক্ষমতার অপব্যবহার করে ধনী হয়ে উঠছে তাদের ভিন্ন 
অন্ত কারুর লহান্ুভূতি পাবেন না তিনি 

স্ীধ্যানের এই ভায়ারি পুস্তকে (৩১১ পৃষ্ঠায় পাদটাকায়) 
আর একদিনেব অযোধ্যা রাজধানীর এই সংবাদ লিখিত 
আছে | 

নবেম্বব ৩০, ১৮৪১--সোনার মোহর সমস্ত গালিয়ে 
ফেল! হয়েছে আর আমাদের গভণ্মেণ্টের প্রমিসরি নোট, 
চার লক্ষ ছাড়া, দিয়ে দেওয়! হয়; টাকার বিষয়ে, আমার 
মনে হয়, মাত্র তিন লক্ষ অবশিষ্ট আছে? সুতরাং রিজার্ভ 
রাখা তহবিল শূন্ত হয়ে যাবে; ১৮৫১ সাল শেষ হবার 
আগেই ; ওদিকে রাজ পরিবারের সাংসারিক আর বৃত্তিধারী- 
দের পাওনা! বাকী পড়ে আছে এক বছর থেকে তিন বছর 


৪১৮ 


পর্যন্ত । পঞ্চাশ লক্ষ টাকাতেও এই সব বাকি মেটানো 
যাবে কিনা সন্দে। 


এমনিভাবে নবাবী আমলের অষোধ্যার শেষের অধ্যায়ের - 


--আরো পাচ ছ, বছর চলে গেল -শেষ নবাব ওয়াজিদ 
আলি শাহেরও লক্ষৌ-জীবনের অত্তমপর্ব ৷ ৃঁ 
তারপর, ১৮৫৬ সালের জানুয়াবী মাসে অযোধ্যার 
নবাবের ভ্রীবনে চূড়ান্ত সঙ্কটের কাল ঘনিয়ে এল ৷ 
লক্ষ দরবারে নিযুক্ত বৃটিশ রেপিডেন্ট স্তার ,উইলিয়ম 
ন্ীম্যান শাবীরিক অসুস্থতার অন্যে ছুটি নিয়ে ইংলণ্ডের 
উদ্দেস্তে ঘাত্র করলেন কলকাতার । সেই তাঁর শেষ যাত্রা। 


প্রবাসী 





শাধণ, ১৩৭৪ 


লক্ষেটতে আর তিনি ফিরে আসেন নি। কলকাতা থেকে 
জাহাজে পাড়ি দেন স্বদেশের পথে । কিন্ত স্বদেশে পদাপুণের 
অনেক আগে সমুদ্র পথেই তার মৃত্যু ঘটে। 

তারপর স্নীম্যানের স্থলাভিষিক্ত হয়ে লক্ষৌতে এসে 
উপ স্থত হন জেনারেল আউটরাম। | 

অধোধ্যা রাজ্যের এই নতুন বৃটিশ রেসিডেণ্ট গভর্ণর-_ 
জেনারেল লর্ড ডালহাউসির একটি বিশেষ বার্তা সঙ্গে নিয়ে 
একেবাবে লক্ষৌতে উপনীত হলেন । . 

বৃটিশ কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে অধোধ্যাব নবাবের 
(ক্রমশঃ) 


উদ্দেশ্যে চরমপত্র ৷ 


.m\ 


প'রস্ত ভাষার মাধ্যমে ইংরেজীতে সংস্কৃত শব্দের প্রবেশ 
অধ্যাপক রবীন্রকুমার সিদ্ধান্তশান্তর | 
-/ বিভিন্ন দেশের বিশ্ববিগ'লয়সমূহ বিস্কাধিগণকে শিক্ষা এ. কথাও বলিতে দ্বিধাবোধ করেন না যে, 


দেন যে, আর্ধযজাতি পূর্বে মধ্য এসিয়ার কোনস্থানে বাস 
করিতেন এবং বংশব্‌ দ্ব্ঘনিত খান্তাভাব, দু্তিক্ষ, অথবা, 
পরস্পর কলহের কলে তাহাদের এক দল পূর্ব বাসস্থান 
পরিত্যাগ পূর্বক পারস্য দশে আসিয়! উপস্থিত হন এবং 
কয়েকশত বৎসর তথায় বাল করিবার প্র পিতৃভূষি 
হইতে আগত শ্বজাতীয়গণের সংখ্যাধিক্যের চাপে পুনরায় 
তাহারা নুতন উপনিবেশের সঙ্কানে বিগত হন। এই 
ভাবে আৰ্য্য আতির এক শাখা ভারতবর্ষে আসি 
উপস্থিত হন এবং অন্তান্ত কয়েকটি শাখ! বিভিন্ন সম.য়, 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশে গিয়া বসতি স্থাপন করেন। 
বস্তুতঃ উল্লিখিত কণ্ননা যে সত্য নহে, তাহা পূর্ববন্ত, 
একটি প্রবন্ধে প্রদর্ণন করিয়াছি (Calcutta Review, 


এ পিপি 


bd 


Ee 


1968. ‘ The Earliest Abode of the Aryas) 
উল্লধিত প্রবন্ধে আমি বিভন্ন প্রমাণের সাহায্যে 
প্রদর্শন করিয়াছি যে, আর্ধ্গণের আদি বাসস্থান ছিল 
মার্ধ্যাবর্তের মধ্যভাগ: এবং এখান হইতে বিভিন্ন সময়ে 
নানা কারণে তাহারা বিদেশে গমন করিয়া পারস্ত, গ্রীস, 
ইটালী, জর্ম্মনী প্রভৃতি দেশে বলতি স্থাপন করেন। 
সংস্কৃতই ছিল আৰ্য্য জাতির আদি ভাষ|। বিদেশে গিয়া 
তাহারা এ সকল দেশের ভাষার সঙ্গে নিজেদের ভাষা 
মিশাইয়া এক একটি নুতন ভ'বার স্ষ্টি করিয়াছিলেন । 
খর সবল দেশের ভাবাওলিতে বিদ্যমান সহত্র সহস্র শব্দ 
হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, সংস্কৃত ভাষা হইতেই ও সকল 
শব্দ উল্লিখিত ভাষাসমূহে প্রবেশ করিয়াছে। 
এক শ্রেণীর পণ্ডিতের! সম্প্রতি প্রচার করিয়! বেড়াই- 
তেছেন যে, হিন্দো-ইউরোপীয় নামে এক অধুনালুপ্ত 
ভাবায় আধ্য জাতির পূর্ব পুরুষেরা কথ বলিতেন, এবং 
উক্ত ভাবা হইতেই সংস্কৃত, পারলিক,' গ্রীকৃ, ল্যাতিন, 
জার্মান প্রভৃতি ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। ইহার! 


ভারতবর্ষে আগমনের পূর্বের আর্ষ্যরা কয়েকশত বৎসর 
পারস্ত দেশে-বাস করেন, এবং এ ছেশে আসিবার সময় 
বহু পারণিক শব্দ সঙ্গে লইয়া আসেন। এই সকল 
পণ্ডিতের মতে সংস্কৃত ও পারলিক শব্দগুলির মধ্যে যে 
সকল স্থলে সানৃস্ত রহিয়াছে, তাহা পারসিক হইতেই 
সংস্কৃত আগত। বাস্তবিক এইরূপ ধারণা যে ভুল, 
তাহা অন্য একটি প্রবন্ধে প্রদর্শন করিয়াছি (প্রবর্তক, মাঘ, 
১৩৭১ ‘ভাষাতত্বের গোড়ার কথা” । 

বিভন্ন ভাবার শব্বগুলি আলোচনা করিলে স্পষ্টই 
বুঝ। যায় যে, সংস্কৃত ভাবা হইতেই এ সকল শব্দ 
উল্লিখিত ,ভাবাসমূহে গিয়াছে, এবং অধিকাংশ শব্দই 
পারন্ত ভাষার মাধ্যমে গ্রীক, ল্যাতিন, জার্্ানি, ইংরেজী 
প্রভৃতি ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে । মূল সংস্কৃত শব্দগুলি 
কি ভাবে পারস্য ভাষার মাধ্যমে ইংরেজীতে প্রহেশ 
করিয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহারই “কাতর প্রদর্শন 
করিব । 


১। কোন কোন স্থলে গারুসিক ও ইংরেজী 


উভ্তয় ভাষাতেই মূল সংস্কৃত শব্দের সমুদয় ব্যঞ্জনবর্ণ 


অবিন্ধত আছে। যথা 
সংস্কৃত পারলিক ইংরেজী 
কৎ কৎ কাৎ (কাট) cut 
চর্ম চর্ম চার্ম, (charm) (ক) 
দ্বার দার দৌর্‌ (.ভীর্‌) (০০৫) 
নাম নাম্‌ নেম্‌ (12me) 
নাসা (অথ) নস্‌ নোস.(নোজ) (9০৪৪) (খ) 
রাস রক রেস (6৯০৪) (গ) 


২। কখন কখন পারসিক ও ইংরেজী ভাষায় মূল 
সংস্কৃত শব্দের প্রথমাংশ মাত্র অবশিষ্ট আছে যথাঁ_ 


8২০ 


পারসিক 


সংস্কৃত ইংরেজা 

কুক্কুট কতুন কোক (০০০৮) 

গম্‌ গাম গো (৪০) 

মম মোই মাই (গড) 
মুষিক মুষ, মৌল মোউস) 20086) 
সঙ্গীত সুরুন্‌ সঙ্গ (৪০108) 

সাগর  সাহির্‌ সী 99৮) 


৩। কখন কখন মূল শব্দের _শেষাংশমাত্র অবশিষ্ট 
আছে, যথা... 


সংস্কৃত পারসিক ইংরেজী 
অনায়াস অগানী ঈস. (ঈদ) (ease) 
জাহ জাহ নী (knee) 

নিখিল কুল অল. (৪11) 

রব বাং, বাধ (bang) 
বারুণী বারাণী রেইণী (rainy) 


8৪1 কোন কোন স্থলে মূল সংস্কৃত শব্দের প্রথমাংশ 
মাত্র অবশিষ্ট আছে এবং তাহার সহিত নূতন বর্ণষোগে 


নৃতন শব্দ স্থষ্টি হইয়াছে, যথা-_ 
সংস্কৃত পারসিক ইংরেজী 
জল দুয় জুহু (juice) 
নথ নাধুন্‌ নেইল, (0811) 
স্কৃহ পারশিক ইংরেজী 
পুণ্য পাক পিওর (pure) 
বহু বুশ, বুশ (958):) (ঘ) 
মর্কট মৈমুন মাক্কি (monkey) 
মাস মাহ মান্থ (month) 
বিশাল বসী বাস্ত, (ভাই) (596) 
স্তুঙ, স্তদন্‌ সাইন্‌ (shine) 


£| কখন কথন মুল শব্দের শেষাংশ মাত্র অবশিষ্ট 
আছে, এবং তাহার সহিত অন্ত বর্ণের যোগে নুতন শব্দ 
সৃষ্টি হইযাছে, যথা-_ 


সংস্কৃত পারলিফ ইংরেজী 

অসি  'সৈফ. স্বোর্ড (6৮০7) 
অংশ হ্স্লা শেয়ার (share) 
গৃহ হায়াত হাউল (house) 
ছাগ ' গুছ, গৌট্‌ ৫৪০৪৪) 
বক্র কিজ, কার্ড (০৬৮৮০) 
স্বৰগ গর্দান্‌ গার্দেন (গার্ডেন) 


(garden) €) 


প্রবাসী 


শ্রাবণ? ১৩৭৪ 


৬।| বোন কোন স্থলে মূল সংস্কৃত শব্দের প্রথম ও ২ 
শেষভাগ লোপ পাইয়াছে এবং মধ্যম অংশ মাত্র অবশিষ্ট 


আছে, ষথা- 
সংস্কত  পারসিক ইংরেজী 
পরল পরী ফেন্গারী (fairy) 
কিরন কিরান বে (5) (5) এ 
প্রস্তর  পিস্তা স্তোন্‌ ষ্টোন) 98০০০) ৯ 


৭| কখন কখন মূল শবের মধ্যমাংশ লোপ 
পাইয়াছে এবং প্রথম ও শেষের অংশ দুইটি অবশিষ্ট 


আছে? যথা-- 
সংস্কৃত পারলিক ইংরেজী 
অঙ্গি আইন্‌ আই (9১৪) 
অন্ন অন্মি 4) অম্‌ (এম্‌) ছ০) 
ছুহিতৃু দুখ্‌তর্‌ দতার ডেটার) (daughter) 
নামকরণ নামীদন্‌ নেইমিং (0820108) 


৮| কখন কখন সম্প্রগারণও হইয়াছে [য, বং এবং . 4 
র্‌ স্থানে যথাক্রমে ই, উ এবং খ হওয়ার নাম 
সম্প্রসারণ] । | 


ষ.স্বানে ই যথা | 
সংস্কত  পারলিক ইংরেজী . টি 
যুমূ যুহম্‌ ইউ (5০০১) | 
পলারতে ফিরার ফ্রি ৫19০) 

ব.স্কানে উ যথা 
দ্বার দার্‌ দৌর [ভৌর] (৫০০৮) (ছ) 
নব নউ নিউ (6৮) 
বাত বাদ উইগু (wind) 
৯। কখন কখন গুণও হইয়াছে, (ই, ঈ স্থানে এ, 

উ, উ স্থানে ও এবং খ স্থানে জর্ হওয়ার নাম গপ।) 

ধস্থানে অর্‌ যথা 
সংস্কৃত পারপিক ইংরেজী 
ছহিতৃ্‌ ছখতর্‌ ডটাঁর (daughter) 
পিতৃ পিদরু ফাদার (father) 
ভ্রাত্‌ বিরাদরু ব্রাদার (brother) ৯ 
মাতৃ মাদর্‌ - মাদার (mother) 


পারলিক ভাষায় মূল খকার স্থানে অন হইয়াছে 
এবং ইংরেজী ভাষায় এই অর্‌ এর অকার বৃদ্ধি পাইয়াছে 
দীর্ঘ হইয়াছে)। 


শাবধ, ১৩৭৪. 


পারন্ত ভাষার মাধ্যমে ইংরেজীতে সংস্কৃত শব্দের প্রভাব 


৪২১ 


১০। অধিকাংশ স্থলেই মূল সংস্কৃত ব্য্ষনবর্ণের  ৯১। সংস্কৃত ব্যাকরণসন্্ত নিরুক্ত বিধানগুলিও 


পরিবর্তন ঘটিয়াছে1 এইরূপ পরিবর্তনে প্রায়ই বং্গর অনেক ক্ষেত্রে পরিষৃ্ট হয়। সিরুক বিধানগুলি যথা 
প্রথম বর্ণ স্থানে দ্বিতীয় বর্ণ, চতুর্থ বর্ণ স্থানে তৃতীয় বর্ণ, । ্রর্ণাগমো বর্ণবিপর্যযযশ্চ দৌ চাপরৌ বর্ণাবকার 


স ও শ স্থানে হ, এবং হ স্থানে গ হইয়াছে | নাশো 
_ প্রথম বর্ণ স্থালে ২য় বর্ণ যধাঁ- ধাতোস্তদর্থাতিশয়েন যোগে তহ্চ্যতে ০ 
ক্তম্‌।” 
a le Evin সংস্কৃত পারপিক ইংরেজী 
পলায়িত কিরার্‌ ফুজিটিভ. (fugitive) বর্পাগম যথা-- 
পিতৃ পিদর্‌ ফাদার্‌ (father) . অধঃ  দূমন দাউন (ডাউন) (৫০৯০) (জ) 
এ পর্ণ পুরু ফুল্‌ (£01!) অসি লৈদ 'শোর্ড (৪:00) 
পূর্ব পিশিন্‌ ফোর (৫০৫০) তার! সিতারা স্তার (ষ্টার) (star) 
প্রিয় ফ্রিথো (Av) ফ্রেণ্ড (friend) বধু বৈহু ব্রাইজ.ব্রোইড) (bride) 
রিপু (হা) রিফ.  ফো (6০৪) ভার বার্গীর্‌ বার্ডেন (burden) 
4 চতুৰ্থ বর্ণ স্থানে ওয় বর্ণ যথা yl বি: "জিয়ার (5৪) কি) 
ll | ভেক বজাঘ ফ্রগ. ৫:০৪) 
অধঃ দুষন্‌ দ্বাউন (ডাউন) (down) 
বধ, বন্দ, রি বে. Ae NE, ENG 
নব ভার বার্‌ বার্ডেন (9৪:92) বর্ণ বিপর্যয় যথা 
-.. ভ্রাত্্‌ব বিরাধর ব্রাদার (brother) ছাগ ওছ গৌঁট ০৪8) ৫) 
সৃ স্থানে হ্‌ যথ|-- বর্ণবিকার যথা 
অস্ত অহ; অহে হিজ (his) নখ নাধুল নেইল (0811) (ট) 
রি তন্তু , তহে (4) হিজ (১) সংস্কত - পারশিক ইংরেজী 
ষন্তাঃ যেইছে (4৮) হার (her) পততি পরৎ পাত” (পার্ট) (part) (5) 
সঃ লম্ব (হ) লণ্ড লজ, (1008) 
সো (বৈদিক) হো (4) হি (৮৪) শাস্প হক. হার্ব (herb) 
'শ. স্থানে হ.বথা_ শিলা কুহ্‌, হিল, 03111) 
শম্প হ্ফ, হার্ব (berb) সমান হমান্‌ কমন্‌ (০০mm০n) 
শিলা কুছ, হিল (hill) বর্ণনাশ যথা 
শুর সুর (Av) হিতে (hero) অন্ধকার তারিক্‌ দোর্ক) (ডার্ক) (35) 
এ লি সপ. হে-তাজি) হাউগু (০59) অপ্সরগ, পরী ফেরারী (ল্য) 
শ্বেত সফিদ্‌ হোয়াইট (white) কিরণ কিরান্‌ রে ৫৯১) 
১০০৮৬ | নিখিল কুল, অল, (৪11) 
বত উর ধিগ (8৪) পূর্ণ পুত ফুল, (এ) 
হংস গাজ পুত, (800586) সঙ্গীত সুরুন্‌ সং বো সঙ) (৪08) 


৪২২ tv প্রবাসী 


এইভাবে অসংখ্য সংস্কৃত শব্দ পারসিক ভাষার 
মাধ্যমে ইংরেজীতে প্রবেশ করিয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধে 
দিল্মান্র প্রদর্শন করিলাঁম। 


১। এই স্থলে অর্থ কিঞ্চিৎ পরিবন্ধিত হইয়াছে। 
ইংরেজী চার্ম* শব্দ চর্মের উপরিস্থিত দেহ সৌষ্ঠব অর্থে 
ব্যবহৃত হয়| 

২। পারলিক ভাষায় “অখঃস্‌* শব্দটি সংস্কৃত 
‘অগ্রনদ্‌’ বা নাসাগ্র অর্থে ধ্যবহত হয় | 

৩। সংস্কৃত ও পারসিক ভাবায় শব্দটি 'মগুলাকার 
নৃত্য” (round 87009) অর্থে ব্যবহৃত হয় আর 
ইংরেজীতে ‘দৌড়’ অর্থে ব্যবন্থত হইয়া থাকে-_এই মাত্র 
বিশেষ । 

৪| ইংরেজীতে শব্দটি ‘ঝোপ? অর্থে ব্যবহৃত হয়। 
ঝোপ বলিতে বৃক্ষার্দির সমষ্টিকেই বুঝায়। 


€। ইংরেজী ভাষায় শব্দটি তাহার মৌলিক অর্থ 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


পরিত্যাগ করিয়া উদ্য'ন অর্থে ব্যবহৃত হয়। বস্তুতঃ, 
উদ্যান শ্বর্গের মত মনোরম-_এই অভিপ্রায় হইতেই 
সম্ভবতঃ উল্লিখিত প্রকার অর্থ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 


৬। পারসিক ভাষায় শব্দটি কিরণযুক্ত (তারকা) 
অর্থে ব্যবহৃত হয়। 


৭। প্রথমে ৰ স্থানে উ হইয়া পরে উক্ত উকারের ১ 


বৃদ্ধি হইরাছে (উ কার স্থানে ও কার হুইয়াছে)। . 


৮| চতুর্থ বর্ণ ধকার তৃতীয় বর্ণ দকারে পরিৰ্ন্তিত 
হইয়াছ। ম এবং ন আপন্কক। 


৯। চতুৰ্থ বৰ্ণ ভ স্থানে পারসিক ভাষায় ওত: বর্ণ 
এবং ইংরেজী ভাষাষ ২য় বর্ণ হইয়াছে। 

১০। পারলিক ভাষার ছ ও গ বর্ণ দুইটির স্থা-- 
বিপৰ্য্যয় ঘটিচাছে। ইংরেজীতে আবার" ছ স্থানে ট 
হইয়! গিয়াছে। 

১১। ইংরেন্রীতে মূল ধ স্থানে ল হুইয়াছে। 
মধ্যস্থ ত স্থানে র হুইয়াছে। 


১২। 





চহ 


পিতদেবের জীবন কথা - 


বসম্তকুখার চট্রোগাধ্যায় 


আমার পিতামহর নাম ছিল গঙ্গানারায়ণ বিব্যাভূষণ | 
তিনি বাঁকুড়া লহরে টোলের অধ্যাপক ছিলেন, এবং 
পাঙ্ডিত্যের ঘ্ন্ত তিনি খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। তাহার 
পিতামহ লর্বানম্দ ভট্টাচার্য্য চাঁণকে ( ব্যারেকপুর ) বাপ 
করিতেন! বীকুড়ার কোনও ভৃম্যধিকারী পুরাণ পাঠ 
শুনিবার জন্য তাহাকে চাণক হইতে বীকুড়ায় আনিয়া- 
ছিলেন। সর্বানন্দের পূর্বপুরুষ নবদ্বীপে বাস করিতেন। 
গঙ্গানারাণরা চারি ভ্রাতা ছিলেন । প্রথম তিনজন অধ্যাপক 
ছিলেন। কনিষ্ঠ ও.নাথ জেলবিভাগে কর্ম করিতেন। 
তাঁহার পুত্র প্রবাসী ও Modern Review এর সম্পাদক 


রামানন্দ চট্টরোপাধ্যায়। 


- আমার পিতৃদেব আট বৎসর বয়সে পিতৃমাতৃহীন হন। 
তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামতারপ পৌরোহিত্য করিতেন | 
তাহার উপাজ্দনে সংসার চলিত আমার পিতৃদ্বেব রামস্ন 
ছাঁত্রবৃত্তি পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ করিয়া_বাকুড়া জেলা স্কুলে 
পাঠ করিতেন । ভীষণ দ্বারিদ্রেযর মধ্যে সংসারযাত্রা নির্বাহ 
হইত । অর্থাভাবে লন্ধ্যার পর প্রদ্ধীপ জ্বাল! হইত না। 
পাশে নাপিতদ্বের বাড়ীতে মনসা ঠাকুর ছিলেন! সেথানে 
প্রদীপের আঁলোতে পিতৃদ্বেব পাঠ অভ্যাস করিতেন । কোনও 
কোনও দ্বিন স্কুল হইতে বাটি আসিয়া দেখেন খাইবার 
কিছুই নাই। প্রচণ্ড ক্ষণ! হইয়াছে ৷ গাছ হইতে কাঁচা 
পেয়ার! খাইয়া ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতেন । এট্রান্স পরীক্ষায় তিনি 
১০ টাকা বৃত্তি পাইয়া! কলিকাতায়_ প্রেসিডেন্সি কলেজে 
প্রবিষ্ট হন। ছুইস্থানে গৃহশিক্ষকতা করিতেন। কিন্তু অর্থ 
সঙ্কুলান না হওয়াতে General Assembly Institution 
(পরে Seottish church College নামে পরিচিত) পড়িতে 
আরম্ভ করেন। তখন বাঁকুড়া হইতে রাণীগঞ্জ উটের 


গাড়ীতে আসিয়া ট্রেন ধরিতে হুইত। একবার উটের 
গাড়ীভাড়া বাঁচাইবার জন্ঠ তিনি রাণীগঞ্জ হইতে বীকুড়া 
(১৪ মাইল) হাটিয়া গিয়াছিলেন। পায়ে ফোস্ক। পড়িয়া 
ক্ষত হইয়াছিল, তাহাতে অনেক দিন ভূগিতে হইয়া ছল। 
তিনি 7178) 4৮৪. পরীক্ষায় বিশ্ববিদ্যালয়ে খষ্টস্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন | Lord 9:01:% নবম স্থান পাইয়া- 
ছিলেন। ইতরাজিতে এম এ পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন] অর্থাভাবে সকল বই সংগ্রহ করিতে পারেন 
নাই। তিনি এম এ পাশ করিয়া ‘Accountant 81068] 
1390£81+ আফিসে কেরাণীর কার্য্য গ্রহণ করিয়াছিলেন | 
এই অবস্থায় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা পাঁস করিয়া ডেপুটি 
ম্যার্জিষ্রেটের কর্ম প্রাপ্ত হন। অল্পদ্িন পরে স্তাহার জেষ্ঠ 
ভ্রাতা পাচ পুত্র এবং পাঁচ কন্যা রাখিয়া মার! যান। পিতৃদেব 
তাহার ত্রাভার কন্তাদের বিবাহ দেন। পুত্রর্দিগকে নিজের 
কাছে রাখিয়া লেখাপড়া শ্রেখান। পিতৃথেবের দ্বিতীয় 
অগ্রজ সামান্ত বেতনে কর্ম করিতেন। পিতৃদ্বেব একটি 
দবানপত্র সম্পাদন করেন যে, যতদ্বিন তিনি চাকুরী করিবেন 
ততদিন তাহার অগ্রজকে মাসে ২৫ টাকা করিয়া সাহাফ্য 
করিবেন | কি জানি, পরে ষদ্ধ মনের পরিবর্তন হয় এই 
ভাবিয়া ঘলিলটি রেজেষ্টারি করেন | ফলে Life [77903 
&n৫6 করিতে পারেন নাই। 

পিতৃদ্বেব পণ্ডিতের সাহায্যে হিন্দুদর্শন পাঠ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি “ব্রহ্ম স্তব’” নামে একটি ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা 
করিয়াছিলেন, তাহাতে গায়ত্রী মন্ত্র এবং মহানিবণ তত্ 
হইতে কতকগুলি শ্লোক এবং বাঙ্গল! কবিতায় তাহার 
অমুবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন! গায়ত্রী মন্ত্রের তিনি 
এইরূপ অমুবার করিয়াছিলেন - 
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সেই ভগবৎ তেজ করিছে স্বরণ 

মিনি আমাদের বুদ্ধি করেন চালন। 

তিনি Teachings of the Bhagavad Gite নামক 
একটি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা মেখিনীপুর 
Town School এ পাঠ্য রূপে নিহি হইয়াছিল। সমগ্র 
গীতা তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল । আমি State Scholarship 
লইয়া বিলাত গিয়া 108 হ্ইয়া আসিব এই প্রস্তাব তিনি 
অমুমোদন করেন নাই। তিনি বাল্মীকি -রামায়ণ হইতে 
জীরামচন্দ্রের উক্তি এই শ্লাক লিখিয়া আমাদের তিন 
ভ্রাতাকে পত্র লিখিয়াছিলেন, 'দেশে দ্বেশে কলত্রাণি দেশে 
দেশে চ বাদ্ধবাঃ | অত্র দ্বেশং ন পশ্যামি যত্ৰ ভ্রীত। অঙ্কোদরঃ | 
সকল দেশেই স্ত্রী সংগ্রহ করা যায়, সকল দেশেই বন্ধু পাওয়া 
যায়! এরূপ দেশ দেখি না যেখানে সহোদর ভ্র'তা পাওয়া 
যায়।' তিনি লিখিয়াছিলেন, “মহাপুরুষের এই উক্তি স্বরণ 
করিয়া গ্রতিজ্ঞা কর যেন ভ্রাতৃ-বিচ্ছের না হয় 1 লক্ষণ 


প্রবাসী 
" শক্তিশেল দ্বারা আহত হইবাব পর প্রী রাম এই ভাবে 


শ্রাবণ; ১৩৭৪ 


বিলাপ করিয়াছিলেন । 


তিনি ভূদ্দেব মুখোপাধ্যায়ের উচ্চ আদর্শ অনুসরণ 
করিতে বলিয়াছিলেন। তৃদ্েব বাবু তাহার আজীবন সঞ্চিত 
অর্থন্থারা সংস্কৃত শিক্ষা এবং দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন 


করিয়াছিলেন। পিতার নামে বিশ্বনাথ ট্রাষ্ফও এবং মাতার, ১ 


নামে দাতব্য চিকিৎসালয় । ভূদেব বাবুর অনুসরণ করিয়া 


পিতৃদেব তাঁহার পিতার নামে গঙ্গানারায়ণ চতুষ্পাঠী এবং 
মাতার নামে গুরুদ্বালী চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। 


তিনি জ্যেষ্ঠ অগ্রজের নামে একটি কুষ্ঠ চিকিৎসাকেন্ত্ 
পিতৃদেবের নামে সংস্কৃত শিক্ষা 


স্থাপন করিয়াছিলেন। 
পরিষঘ কতৃক পৌরোহিত্যের উপাধি পরীক্ষায় যে ছাত্র 
প্রথম স্থান অধিকার করে স্তাহাকে “রায় রামলদন 
চট্টোপাধ্যায় সুবর্ণ পদক” দেওয়া হয়। | 





$ রা 


রি 


নানা রংএর দিনগুলি 


শ্রীসীতা দেবী 


পা) 


December, 1920. - 
সাহেব আমার লেখা Wedding Dress গল্পটার 
খানিক প্রশংসা করদ। রবীন্দ্রনাথকে যে সৈ খুব বেশী 
চেনে তা নয় তবু জানিয়ে দিল যে তাঁকে যথেষ্টই চেনে। 
তিনি নাকি এত তাড়াতাড়ি লেখেন যে সৰ পড়ে ওঠা 
“যায় না, এ অভিযোগও করল। মেম সাহেবটি কথা- 
বার্থ কয় ভাল ৷ যদিও বাংল! জানে না তবু বাংল! 
সাহিত্যে 1069:998 আছে বেশ। আমার সাহিত্যিক 
জীবনের এবং শাত্তিনিকেতন বাসের সমস্ত ইতিহাস বসে 
বসে তাকে বলতে হল | ব্রাউন সাহেব “সোনার খাঁচা” 
অনুবাদ করাতে সেথানা সে পড়েছে। তার যে একজন 
বেবী আছে এ থধরও পেলাম । 


কথাবার্তার সঙ্গে সঙ্গে একখানা গানের ০compani- 


ent এতক্ষণ চলছিল পাশের ঘর থেকে । শ্রীযুক্ত অতুল- 


_লেপ্রয়াদ লেন ও অরুদ্ধতী বোধহয় গানবাজনার through 


» 


শখ 


দিয়ে সমাগত অতিথিবৃদ্দের মনোরঞ্জনের ভাব নিয়ে 
ছিলেন । মাঝে একার “সংগচ্ছন্ধমূ সংবদদ্ধম্” গানটা 
গেয়ে শোনান হল! সাহেব জিজ্ঞাসা করল “0৪ 
are they singing?” আমি বললাম “ওটা বেদ 
গান।” সাহেব একটু unexpected ষন্তব্য করল, “এ 
রকম জায়গায় ওটা গাওয়া আমার almost 001৮5 
মনে হচ্ছে?” বলে মুখখানা ভয়ানক গম্ভীর করে 
ফেলল | গানের শেষে বেবুধির সলে 9১০1195 রবীন্র- 
নাথ এবং 3:০:708এর লেখার, আলোচনা আরম্ত 
করল । 

ওর! যখন যাবার জন্তে উঠল, আমি সেই সঙ্গে চলে 


এলাম। তার আগে একটুক্ষণ অতুলপ্ৰসাদ সেনের সঙ্গে ' 


আলাপ করলাম। তাকে দেখে যেমন শ্বল্পবাকৃ মনে হয়, 
তা কিন্ত নয়, দিব্যি গল্প জমাবার ক্ষমতা আছে। 
মানুষটি যে কবি, তা কথাবার্তায় বেশ ফুটে ওঠে । 
বেবুদদির বাচ্চা খুব সুসজ্জিত হয়ে একবার আবিভূতি 
হলেন। 
প্রস্থান করবার আগে Mrs. Thompson আমার 
লাল শালট! গায়ে দিয়ে খানিক ঘুরে নিল। উপস্থিত 


নি 


ছুএকজন খানিক বিস্মিত যুখ করে তাকাল। মেম 
সাহেব বললেন তিনি আমার শাল'গায়ে দিয়ে কিছু 
inspiration পাবার চেষ্ট! করছেন। 

গাড়ীতে সাহেব দম্পতি খুব গল্প করতে করতে এল | 
শালটার সম্বন্ধে বেশ খানিক আলোচনা হল। ওয়া যে 
শিক্ষিত বাঙালী মেয়ে কখনও দেখেনি এবং ছেখে যে 
খুব খুশী হয়েছে সেট! অনেকবার করেই বলল । আমার 
পুরাঁকালের কলেজখানা তাদের একটু দেখিয়ে দেওয়া 
গেল | সৰতাতেই তারা বিষম 17569289690.) বেবুদির! 
এককালে ছেলেদের কলেজে ৪০১০০০০ পড়েছিল শুনে 
Thompson সাহেব ত প্রায় লাফিয়েই উঠল । সম্ভব 
তার! আমাদের উল্কি চিত্রিত ৪82৪ ভেবেই এসেছিল । 
অবশেষে আমাদের নামিয়ে দিয়ে এবং অনেক ভদ্রতা 
করে তারা চলে গেল। 

9th January, 1921, বড়দিনের ছুটিট! নিতান্তই 
অপব্যয় করে কাটালাম। একদিন বেবুদিদের বাড়ী 
বেড়িষে এলাম, তারপরদিন এক পরিচিত ভদ্রলোকের 
বৌভাতের নিমন্ত্রণ খেয়ে এলাম । সেটা একাস্ত খেতে 
যাওয়াই হযেছিল। সাজগোজ করে গেলীম, অনেক 
সিড়ি বেয়ে চারতলা উঠে বৌয়ের মুখ দেখলাম । মন্দ 
নয় দেখতে, তবে যেরকম শুনেছিলাম তার চেয়ে 
অনেক নীচু দরের । খানিক সেখানে বসেই সদিনীদের 
সঙ্গে আড্ডা দিলাম । অতঃপর থেষে দেয়ে যখন নীচে 
নামছি তখন দেখলাম 17086989-এর একজন আত্মীয়] 
একটি ঠিকা ঝিকে বেদম ঠেঙাচ্ছেন। বিশ্ময়-বিস্ফারিত 
নেত্ৰে খানিক সেই দৃশ্য দেখে চলে এলাম । 

8৮085. এবারে মাঘোত্লবে খুব বেদী যাওয়া 
হয়নি। যুবকরা এবার আলাম উৎসব করেছিলেন 
প্রাচীনদের সঙ্গে ঝগড়া করে । তাতে বোধহয় একদিন 
গিয়ে ছলাম | আর একদিন গেলাম [0 P. 0. Roy- 
এর বক্তৃতা শুনতে | খুব ভীড় হয়েছিল। বক্তা শিক্ষার 
ক্ষেত্রে n0n-c0.0peration করতে বলার জন্ত মহাত্বা 
গান্ধীর খানিকটা সমালোচনা করলেন । সভাভঙগ হযার 
পর আমার এক বন্ধু বললেন, “যখন গান্ধীজীর কথা শুনি 
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তখন মনে হয়, আর না এইবার ঝাঁপ দিয়ে পড়ি। 
জাবার যখন এ'দের কথা শুনি তখন মনে হয় একথাঁ- 
গুলিও ত ভেবে এরখবার | কি যে করি, মাখা একেবারে 
গুলিয়ে যায়|” তাকে বুঝিয়ে দিলাম যে আমারও প্রায় 
এ দশা। শেষ কলকাতা কংগ্রেসের সময় ত ছুদিকেই 
এত ভাল ভাল যুক্তি শুলাম যে ভালমন্দ বিচারের শক্তিই 
প্রায় লোপ পাবার ছোগাড় হল। কিছুদিন consist- 
97615 কিছু না ভেবে ত সামলালাম, কিন্ত second attack 
এল বলে! আর এক মহিলা বললেন যে মেয়েদের এ 
রকম ভাবাবেগের দ্বারা পরিচালিত হওয়া তাঁর মতে ঠিক 
নয়। তার মতে সব ০:9০৮10 ধাম] চাপা' দ্বিয়ে রেখে 
খু'টি হয়ে বসে থাকা! উচ্চিত। ধামাটা যে খুবই মাঝারি 
রকমের হওয়া উচিত এই কথাটা তাকে বোরাঁতে বদলাম | 
খুব ষে ০6025173960. হতোন তা নস । বললেন, কতগুলি 
চেনা মেয়ে যেরকম বাপ-মায়ের ঘেওয়া গপ্পনা গাটি খুলে 
গাহীতির হাতে দিয়ে দিচ্ছে, সেটা শুধু বাহাঁছুরি দেখাবার 
জন্যেই করেছে । বেশ খানিক তর্ক হল। আমি অবশ্য এ 
সব ব্যাপারে একটু 0০99978100.এরই পক্ষপাতী, তাই 
বলে একেবারেই বিশ্বাদ করি না ষে সব emotion 
ধাঁধা চাপা দিয়ে রাখলেই মোক্ষলাভ হবে| * 

একটি তরুণী বন্ধুর কাছ থেকে একখানা চিঠি পেয়ে 
জানলাম যে, তাঁরা একট! স্বদেশী ০1 খুলতে চায় । 
সেটা 10190 হযে এবং হাতে কলমে দ্রাতীরতা প্রচার 
করাই হক্ষে তাঁর উদ্দেশ্ব। ভাত বোনা, সুতো কাঁটা সব 
শেখান হবে। গান্ধীদ্ধি রাজী আছেন 9297. করতে। 
আমি এই ০10) এর 2798)90% হতে রাজী আছি কি না। 
বাধ্য হলাম এরকম ॥h০৷০U৮ প্রত্যাখ্যান করতে! বিধাতা 
যেকাজের যোগ্যতা দেন নি, তা কি করে নেব? লব 
জারগায় ত আর 07780097681] ER head হয়ে থাকা 
যায় না? ' 

দেশ জুড়ে ছিড়িক লেগেছে non co-operationaর | 
স্বদেশী আন্দোলনের চেয়েও এট! দেশকে বেশী ঝাঁকডানি 
দিচ্ছে মনে হচ্ছে। 

Sth February, 

প্রথম যে দিন কলেজের ছাত্র একঘল ক্লাশ ছেড়ে হৈ ছৈ 
করে বেরিয়ে গেল তখন জিনিষটাকে হাস্ভকরই মনে হয়ে- 
ছিল। তারপর যত দিন যেতে জাঁগল কলেজের হল 
শৃন্য থেকে শুন্যতর হতে নাগল আর রাস্তায় ভীড় বেড়েই 
চলল । সংযাঁদপত্রগুলিও দারুণ মুখর হয়ে উঠতে লাগল, 
তাদের যেন আর কোন কথা নেই। আমরা মেয়ের! গাড়ী 


প্রবাপী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


করে ক্ষুলে যাই আসি, ছেলের দল রাস্তায় দাড়িয়ে চীৎকার 
করে “non-cooperate Dlense”, তায় উপর আছ 
ট্রাম বন্ধ, কাল ট্যাক্সি বন্ধ এ ত নিত্য লেগে আছে। তার 
উপয় একরকম নূতন 70০116108] ধর্ণ। দেওয়া সুরু হল । 
কলেজৰ blockade, Senate Hsll-এ পথ আটিকান, দ্বার- 
ভাঙ্গা b৮i৭in৪ অবরোধ প্রভৃতি চলতে লাগল'। বি, 


এল, পরীক্ষার্থীরা ভ মানুষ মাড়িয়ে যাবার ভয়ে অধিকাংশই" 


সরে পড়ল । দ্বিনের পর দ্বিন এই রকম দেখলে আর 
শুনলে আীবস্ত মানুষের রক্ত একটু তেতে ওঠেই। বেশ 
অনুভব করতাম ষে উত্তেপ্নাটা আস্তে আস্তে আমায় 
মস্তিফটাকেও আক্রমণ করছে। গত শনিবার কাগজে 
দেখলাম গান্ধী মহারাজ শ্রীযুক্ত নির্ম্মমচন্দ্র চন্দ্রের বাড়ীতে 
মেয়েদের সভা আহ্বান করেছেন । সোজা গিয়ে জেখানে 
হাছির হলাম । 

_ যাদের বাড়ী গেলাম তাঁরা কলকাতার পুরণো! বাঁজিনা। 
বোধ হ'ল। বাড়ীঘর ধরণ-ধারণ কিছুট। জোঁড়াঁসাকোর 
ঠাকুরবাড়ীর মত। ' বাড়ীর মের়েগুলিকে দেখলেও এই 


ধারণাঁটাই হয় । অভ্যর্থনা করে যেখানে নিয়ে গিয়ে বসাল) * 


সেখানে গস্ভীরভাবে বসে রইলাম । তখন পর্যন্ত সামান্য 
গুটিকয়েক মেয়ে এসেছিল, তাদের মধ্যে চেনা একমাত্র 


& 


আমার এক ছাত্রীকে দেখনা | গর বাড়ীর এক মাহ্লু 
খুব সম্ভব বাড়ীর কন্তা, বধু নন, পান মশলা দিয়ে সকলকে , 


আপ্যায়িত করে বেড়াতে লাগলেন । 
আমরা যেখানে বসেছিলাম ঠিক তার নীচে একটা 
ঠাকুর দালানের মত জায়গায় সভা সাজান হয়েছিল। 


বোধ হয় অনেক মেয়েরা আসবেন ভেবে প্রথমে আগতানঞ্ 


দলকে উচু জায়গায় বসান হয়েছিল । 

কিন্তু শেষ অবধি দেখা গেল যে লোক কিছুই হ'ল না। 
তখন আমরা নেমে গিরে নীচেই বসলাম | একটু গরে 
জীযুক্ত চিত্তরঞ্জন ঘাঁশেয় বাড়ীর মেয়েরা এতেন। বাসন্তী 
দেবী এগিয়ে এসে শ্বতঃপ্রবৃন্ত হয়ে আঁনাঁপ করলেন আমার 
সঙ্গে | ' মঙ্থাত্ম। গান্ধী হিন্দী বা ইংরেজীতে যা বলবেন 
সেটা অনুবাদ .করে সমাগতা মহিলাদের শুনিয়ে দিতে 
অনুরোধ করলেন । তখন লঙ্জা করছিল বলে লে অনুরোধ 
রক্ষা করতে রানী ছলনা না, কিন্তু পরে যা কাগুখান। হল 
তাতে মনে হর রাজী ছলেই ছিল ভাল । 
দ্বেখলাষ । ওঁকে আগেও দেখেছি তবে চেহারা অনেক 
বদলেছে, এবং বিধবার বেশে ঠিক প্রথম চিনতে পারি নি । 

ভিতত্কে নাবী সমাগম ফতই কম হোক, বাইরে “নর 
সমাগম” বে প্রচুর পরিমাণে হয়েছে তা গোলমালে আন্দাঞ্জ 


উদ্মিল। দেবীকেস্- 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


করতে পারছিলাম । হঠাৎ একট! প্রচণ্ড কলরব আর 
“গান্ধী মহারাকজ-কি অয় | গুনে বুঝলাম যে তিনি এসে 
পৌছেছেন। বোধহয় পদধূলি প্রার্থীর দল তাকে খানিক- 
ক্ষণ দরজার কাছে আটকে ফেলন। তার ঢুকবার আগে 
একজন থাকী পোশাঁকপরা লম্বা চওড়া যুবক প্রকাণ্ড এক 
পোলার ভারে ৪6586: করতে করতে ভিতরে এসে 
ঢুকল | মহাঁত্রান্তী কোথায় বসবেন জিজ্ঞাসা, করে দ্রেনে 
নিল, এবং পৌটলাখানা সেখানে নামিয়ে রেখে চলে গেল। 
একটু পরেই গান্ধীজী নিচ্ছে এসে ঢুকলেন । 
বাঁকে এর আগে দশ বিশ ছান্দার লোকের মধ্যে 
“জনগণ-মন-অধিনারক” রূপে কেবল দূর থেকে বেখতাম 
এবং ভাল করে দেখতে না পাওয়ার অন্তে ক্ষুব্ধ হতাম, 
তিনি যখন নিতান্ত ঘরের মানুষের মত কাছ ঘিয়ে চলে 
গেলেন তখন একটু সচকিত হয়ে উঠতে হুল । দুর থেকে 
দেখে এবৎ ছবির মারফতে তার চেছাঁর! যে'রকম মনে হত, 
কাছ থেকে ঠিক সেরকমট! লাগল নাঁ। মুখের মধ্যে রূপের 
বাড়া সৌন্দ্য্য আছে। চোখের দৃষ্টিতে ধরা পড়ে ঘে, 
বাইরের অবিশ্রাম কৌলাহল এখনও তাঁর অন্তরের কবিকে 
ফেলতে পাঁরে নি। এই শৌনার্ধ্য তার 01810 মুখ 
দেহকে insignificenceর হাতে থেকে রক্ষা 
| | 
সন্দে কয়েকটি মেয়ে ঢুকল, তার মধ্যে ছুচার অনকে 
সকলেরই খোল! চুল, পরণে গর্বের গাড়ী, 
টার লুটোচ্ছে। কারো কারো কপালে মস্ত বড় 
'বৃক্ত চন্দনের টিপ । একেবারে ভৈরবী মৃত্তি। 
গান্ধী এলে বসবার পরেই মহিলামগুলী তীর 
$$ ক ন্তে মহা হুড়োছড়ি লাগিয়ে দ্বিলেন। 
এ কাচ্চা অনেকগুলি এসেছিল, তারাও 
A সঙ্গে পালা দ্বিতে লাগল। মহাত্মা গান্ধী 
‘মাথায় হাত দিয়ে আশীৰ্ব্বাদ করলেন। 
রব কষ্টে ত মহিলাদের বসান হল। তখন গাসন্ধীজ্গী 
এক. (মস্তায় পড়লেন, ছিন্দীতে বলবেন না ইংরেজীতে 
বলবেন? উশ্শিলা দেবীর সঙ্গে অনেকক্ষণ পরামর্শ করে 
ঠিক করলেন যে হিন্দীতেই বশবেন। একন অতি 
গরীয়সী হি মহিলা! অযাচিত ভাবে অহ্ৃবদিকার 











ated 


নান! রং-এর দিনগুলি 


৪২৭ 


কাজ করে দ্বেবাঁয় ভার নেওয়ায় আমি আশ্বস্ত হলাম । 
গান্ধীজী মহিলাকে পরীক্ষা করবার অন্থেই হোক বাঘে 
ভ্বন্তেই হোঁক, হিন্দীতে একটা বড় ৪০০৪০০৪ বলে তাকে 
বললেন, “আপনি অহ্ৃবাধ ককন।” তাতে তার ভাবী 
অমুবাদ্িকা বললেন, “বাঙালী মেয়েরা প্রায় সকলেই হিন্দী 
জানে, যদ্বি কেউ নাই বোঝে ত তিনি বক্তৃতার শেষে 
বুঝিয়ে দেবেন” অতঃপর বক্তৃতা অবাধে চলল । 

বক্তৃতা সম্পনাস্তে যখন সেই মহিলাকে ডৃর্জ্জম| করতে 
বলা হল, তখন তিনি বললেন “এনায় বক্তব্য হচ্ছে এই, 
উনি মন! বললেন তা ত আপনারা শুনলেন, এখন যার যা 
আছে তা এনার চরণে নিবেদন করুন|” আমি অনেক 
কাল ছাত্রীরূপে ৪৬৮৪৪৫৪ লিখেছি এবং শিক্ষয়িত্রীরূপে 
লেখাচ্ছি, কিন্ত এমন সংক্ষিপ্ত সার প্রস্তুত করতে কথনও 
দেখিনি । যাঁর! শুনছিলেন এবং যাঁদের হিন্দীর জ্ঞান কিছু 
আছে তাঁরা ত চোখ কপালে তুলে বসে রইলেন। আমার 
তখন দুঃখ হতে লাগল যে, কেন অস্বীকার করলাম inter- 
preter হতে | আর যাই করি এ রকম 18:09 করতাম 


না। সৈ মহিলা যখন দেখলেন যে তার এমন সারমর্ম্খানা 


সকলের মনংপৃত হল না| তখন তিনি একখানা নিন 
বক্ততা দিয়ে ফেললেন। যাই হোক, সমাগতা মহিলাবৃন্দ 
মহাত্মা গান্ধীর কথা যত বুঝুক বা নাই বুঝুক, এটা তারা 
স্থির করে এপেছিল যে তাকে টাকা দিতে হবে। অনেকে 
গৃহনাগীটি খুলতে আরম্ভ করণ । ' হঠাৎ গান্বীঞ্জী সোজা 
আমার দিকে তাকিয়ে বললেন “০0 08907 00097 
আমি বললাম যে হিন্দী আমি 
মোটামুটি ভালই জানি এবং সবই বুঝতে পেরেছি। তখন 
ভার পবিচিত মহিলাদের মধ্যে কে একজন আমাদের 
পরিচয়টা তাকে দিয়ে দ্রিল। কাছে যাবার উপায় তখন 
ছিল না, দুর থেকেই তাকে নমস্কার আানালাম। তিনি 
বললেন, “I know your father, but I bave not 
seen you before?” তাঁর মুখের হাসিটা বেশ আন্দর 
লেগেছিল ভখন। 


stood ৪ word 01165 | 


ইতিমধ্যে আমার কাছে যে ছুচারজ্ন মেয়ে বসেছিল 
তাদের আঁমি যথাসাধ্য সংক্ষেপে বক্তৃতার সার মর্ম বোঝাতে 
চেষ্টা করলাম । অতঃপর মহাত্মাজ্দীর হাতে টাকা এবং 


৪২৮ 


গহনা দেবার ধৃয পড়ে গেল। আমি গহনা অবশ্ত বিশেষ 
কিছু পরে বাই নি, তবু কয়েক গাছ চুড়ি ছিল হাতে। 
ঘি আমার স্বোপাক্জিত হৃত ত ঠিক দিয়ে দিতাম | কিছ 
পরের ধনে পোদ্দারি করার সঙ্কোচটা দুর করতে পারলাম 
না। আমার নিজের কাঁছে ঘা টাকাকড়ি ছিল এবং এধার 


ওধার থেকে ছচারজন মেরে যা দিল তাই নিয়ে গুর হাতে ' 


ঘিয়ে প্রণাম করে এলাম । আরও খানিকক্ষণ হুড়োহুড়ি, 
প্রণাম করা, এবং টাকা গহনা দেওয়ার পর মহাত্মা গান্ধী 
অবলবলে প্রস্থান করলেন। আমরা অন্ন পরেই চলে 
এলাম । 

27th February. 

বেশ গরম পড়ে গিয়েছে, এ বছরের মত গরম কাপড় 
শিকেয়' তোনা যেতে পারে। গত রবিবার ভারত স্ত্রী 
মহামণ্ডলের Prize 10186298600. ছিল। প্রিয়া 
দেবীকে এত আগে থেকে কথা দিয়ে রেখেছিলাম যে না 
গিয়ে পারলাম না। রখিবারে কোনোথানে যেতে হলে 
আমাদের মহা গোলমাল বেধে যায় কারণ, আমাদের বিশিষ্ট 
বাহন রাঁজনারায়ণকে লেখিন কিছুতেই খুঁজে পাওয়া যায় 
না। যাহোক, যখন সাজসজ্্র। লমাণ্তড করে অন্ত একটা 
চাকরকে দ্বিয়ে গাড়ী আনাবার চেষ্টায় আছি, তখন হঠাৎ 
রাঁজনারায়ণের সাক্ষাৎ পাওর1 গেল। হাঁফ ছেড়ে ত যাত্রা 
করা সেল । ৯, 


রামযোহন লাইব্রেরীতে গিয়ে পৌছলাম যখন তখনও 
বেশী লোক আসে. নি। - তবে যারা এসেছিল তাদেরই 
বশে বলে দেখতে লাগলাম। চিরকাল যেখানেই যাই, 
ঠিক এক ৪$এরই কতকগুলি মানুষের সুখ দেখে দেখে 
হাড় আলাতন হয়ে যায়। এখানে দ্বেখলাম গটিকরেক 


বাদে সবই নৃত্তম | হেমবালাদ্বির| দুই বোনে এনেছিলেন, . 


তাদ্বের পিছনের সাঁয়িতে গিয়ে ঠেসে বসলাম | অনেক- 
গুলি সুন্দরী তরুণী ও বালিকাকে দেখলাম | হুঃখের- 
বিষয় অধিকাংশেরই নাদ আনতে পারলাম না। গান, 
আবৃত্তি অভিনয় প্রভৃতি অনেক কিছুই হশ। খুব ঘে 
ভাঁল হচ্ছিল 097:60708708লো তা নয্ন। 
৬৭১০ কর] হয়নি, কিন্তু উৎসাহট! মেয়েগুলির অতিশয়ই 
খাটি । গাক্সিকাদের মধ্যে একটি রূপসী কিশোরী খুব 


প্রবাসী 


'তাও স্বহুণ্তে না খাইয়ে ছাড়লেন না। 


ভাল করে 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


চোঁধে পড়ল। পরিচয় নিতে গিয়ে জানলাম সেটি স্তর 
আশুতোষ মুখার্জির কন্যা । * 
[55 Bose প্রাইত দ্বিলেন। মেয়েরা প্রাইজ 
নিতে এসে অনেক সন্ধা করল । কেউ প্রিয়দ্ব| দেবীর 
হাত থেকেই বই প্রায় ছিনিয়ে ‘নিয়ে গেল, কেউ [7803 
B০৪০কে একখানা সাষ্টাদ্ প্রণিপাত করে ফেলল, কেউ বা+--২. 
প্রদক্ষিণ করে গেল । সমাগত মহিলাবৃন্দের আচরণ দেখে - 
অনুমান করছিলাম যে এ'র! সভা সমিতিতে বিশেষ 'অভ্যস্ত 
নন। সারাক্ষণই হলে প্রচণ্ড গোলমাল চলছিল। যাক, 
এক সময় শেষ হল। সভা ভঙ্গ হতে উঠে পড়ে একটু এর | 
ওর সঙ্গে আলাপ করে বেড়ালাম। লেখিকা ইন্দিরা | 
দ্বেবীর* সঙ্গে আমার এক ছাত্রী আলাপ করিয়ে দ্বিল। 
মহিলা আমাদের চেয়ে অনেক বড়। নিতাস্ত ঘরোয়া, 
গৃহিণীর চেহারা । কথাবার্তা খুব বেশী যে কিছু বললেন, 


৮ তা নয | আমাদের দুই বোনের লেখা যে ভার খুব মিষ্টি 


লাগে সেই কথাট1 অনেকবার করে বললেন। লেডী বোস ' 
ইতিমধ্যে তাঁকে পাকড়ে নারী শিক্ষা সমিতিতে একটা 
বক্তৃতা দেওয়াবার ব্যবস্থা করে ফেললেন | প্রিয়! দেবী 
এর ভিতরে আবার অলযোগের জোগাড় করে রেখে 
মে এক কাণ্ড | 

পরদিন আবার যেতে হদ মেয়েছের সেই ০] 
সেকি এ বাধ্য? চলেছি ত চলেইছি। অনে 
অনেক ঘোরাঘুরি করে Mrs. 1. N. Royএর 
আবিষ্কার করা গেল। অভ্যর্থনা করবার জন্তে দুধ 
হাজির ছিল | মস্ত বাড়ী 19 বাগান সবই 
খালি মানুষেরই অভাব । একটা ॥৪]!এ বলে ওত 
খুব খানিক তর্ক-বিতর্ক ও আলোচনা করেই club ডঃ 
উদ্বোধনের কান্দ সারলাম | 178, Roy ( কাহিনী রায় এ 
উপস্থিত ছিলেন এবং আশে পাশের থেকে গুটি ছুই-তি 
মেয়ে এসেছিল | 72157 ত অনেক রকম কর] হুল, কাঞ্জে; 
কতদূরকি হবে জানি না। অবশেষে বেশ গুছিয়ে চা ১২ 
খেয়ে চলে এলাম । অতঃপর আর যে যেতে পারব তা 
মনে হল না। 


* বিখ্যাত লেখিকা অনুরূপ! দ্বেবীর জ্যেষ্ঠ ভগিনী | 












শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


এই সপ্তাহের গোড়াতেই পাড়ায় একটা বিয়ে হয়ে 
গেল। এরা এ পাড়ায় মৃতন আগন্তক, আলাপ পরিচয় 
বেশী ছিল না। তবু প্রতিবেশী হিসাবে নিমন্ত্রণ পেয়ে 
গেলাম । হৈ চৈ যথেষ্ঠই হল। তবে আমাদের সঙ্গে 
কোন .পক্ষেরই বিশেষ আলাপ নেই, কাজেই আমাদের 
১০০৯ ওর মধ্যে সেজেওছে যাওয়া, খাওয়া ও সর্ব সাধারণের 
সমালোচনা কর1। কনেকে ভাল দ্বেখাচ্ছিল না এ বিষয়ে 
দেখি স্বাই একমত | তবে দৌযটা সবটাই কনের নয়, 
কনেকে ধিনি সাঁজিয়েছিলেন, তার দ্বোষও ছিল। 


17th February. ং 
) .. স্বামাদ্বের এক সহকম্মিণীর বিয়েতে গিয়েছিলাম । 
বিয়েটা! দেখলাম খুব সনাতন $ড৩-এর হচ্ছে বদ্ধিও বর 
কনে কেউ সনাতনী নয়। তারা বিয়ের আগে পরস্পরের 
অঙ্গে পয়িচিতও ছিলেন না, কন্যাকর্তার ইচ্ছামত বিয়ে হয়ে 


না, তবু অনেকদিন একসলে কাদ্দ করেছি, কাজেই গেলাম | 
ছোট্ট একটা - বাড়ীতে বিয়ে হল । মিমস্্িতদের বলবার 
" জায়গাই নেই, সব গলিতে এবং ফুটপাথে ঘুরতে লাগল। 
_"'শ্য এরা নিমস্ত্রিতদের 00816 ৪9০61০2,। অনেক কষ্টে 
'ঠলি করে বিয়ের জাগা অবধি গেলাম, সেখানে 
অন্য লহকন্মিণীরা বসে গল্প করছিলেন । আমাকে 

বধ্যে এনে বশাবার অনেক চেষ্টা হল, কিন্তু অমন 

দা ঠাসা হতে আমার ইচ্ছা করল না, আমি 


এ্ুনীকাঠে দীড়িয়েই বিয়ে দেখতে লাগলাম 


রর [টা মন্দ ‘হল না । অতঃপর স্কুলের বন্ধুরা 


El রাতে আর থাকতে ইচ্ছা করল না। 'বর-কনের 
৪ একা করে ফিরে যাব ঠিক করলাম । কিন্তু তাতেও 
“বিশেষ স্থবিধা হল না। বর ব্রাহ্মত্ব সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা 
দিলেন এবং কনে কথাই বললেন না। সেখান থেকে সরে 
এসে একট! নিরিবিলি বারান্দায় গোট! ছুইভার্ড! চেয়ার 
_লবিদ্ধার করে সেখানে বসে ছচারন মিলে একটু গল্প 
করলাম। নীচে তাকিয়ে একদল ভদ্রলোকের আহার 
দেখা যাচ্ছিল। খানিকক্ষণ ছিলাম সেখানে । তার! 
উঠবার পর দেখলাম, এখন line 019%, বিয়ে বাড়ীর 
থেকে বেরোন যেতে পারে । আমাদের বাড়ীর কাছেই, 


? 


নাম৷! রংএর দিনগুলি 


* গ্রীঘ্বের চেয়ে কোন অংশে কম নয়। 


গেল । বলা বাছল্য এহেন বিয়েতে যেতে উৎসাহিত লাগছিল | 


৪২৯ 


সুতরাং হেঁটেই চলে বাঁধ ঠিক করে নেমে পড়লাম । 


সুকুমারবাবু সঙ্গে যেতে পারেন বললেন, পাড়ার প্রভাত" 
কুনু রারচৌধুরী গাড়ীও ০৫0: করলেন । কিন্তু এঁটুকুর 
জন্তে আর কাউকে ব্যস্ত করতে ইচ্ছা করল নাঁ। যদ্বিও 
রাস্তায় হাটার পক্ষে সাজসজ্জা, একটু বেশীই ছিল তবু 
হেঁটেই চলে এলাম । 

920. April, 

আমাদের দেশে চৈত্র মাঁসট! নামেই বসম্তকাল, কার্য্যতঃ 
ঘরে দরজা-আলল! 
বন্ধংকরে বসে থাকলে লেখাপড়া কিছু করা যায় না, অথচ 
খুদ্ধো রাখলে গায়ে ছে ক! লাগতে থাকে । যত 'গরম 
বাড়ছে, কাজকর্ম করা-ততই অসভ্ভব হয়ে উঠছে। অথচ 
আশ্চর্য্য এই ঘে এই অসহা সময়টাতেই লেখাপড়ার কাক্ছ 
হয় ভাল। 


পরশ Dr. 73০86 এর একট! বক্তৃতা স্তনে আসা গেল । 
সাহিত্য পরিষদ থেকে ব্যাপারথানা ০r৪৯i56 করা হয়ে- 
ছিল, যদিও টা Bose Institutearই | আমার 
্ুলের বোর্ডি-এই সে রাতের মত থেকে গেলাম, না হলে 
বক্তৃতার শেষে বাড়ী ফিরতে অনেক রাত হয়ে যেত। 
| সার্বাসিদে কাপড়ে যাওয়ায় বোিধএর বন্ধুদের মত হল না, 
কাজেই borrowed Plumes-এ সেছ্রে্ডজে ত গেলাম । 
কিন্ত বক্তৃতা! শুনব কি, হলের ভিতরে এমন অলহা গরম যে 
আর কিছুতে মনই দ্বিতে পারলাম না। বস্থু পরিবারের 
অনেকের লজেই আলাপ-পরিচয় হল। 


১ বক্তৃতান্তে খানিকক্ষণ [:80199 P&rk-এ ঘোর! গেল । 
তারপর স্কুলের 1950-এ বসে গান গাওয়া গেল। বেশ 
সাড়ে ন’টা বাজিয়ে উপরে গেলাম, সেখানে গল্প করা, 
লেমনেড, খাওয়া, চুলবাধা সারতে সারতে বোধহয় ১১টাই 
বেজে গেল। শনিবার দকাঁলেও স্কুল থেকে চা খেয়ে বাড়ী 
ফিরলাম । স্কুলে যদি পড়াতে না হত, তাহলে ব্যাপারটা 
আমার বোধহয় ভালই জাগত। কি যে বিষম উৎপাত এই 
পড়াশ্ুনে! ব্যাপাক্সটা। 

28th Apri, Kurseong. দিন পাঁচ-ছয় হল plain 
ছেড়ে পাহাড়ে এসে ওঠা গেছে। বাড়ীর জানলা খুললেই 


/ 
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দূরে ছবির মত আঁকা সমতল ভূমি চোখে পড়ে। এখানে 
কি জানি কেন এবার বিশেষ ভাল লাগছে না। 
lonely বড়, চেনাশোনা লোকজনও বিশেষ নেই। তবে 
দেখতে বেশ ভাল, ফুলের মেলাও খুব চারিদিকে । বেড়াতে 
বেরোলে দেখা যায় অনেক কিছু, পাহাড়ের ভীমকাস্ত 
সৌন্দর্য্য, ঝরপার লীলামরী গতি, সবুজের বিজয় যাত্রা, 
কিন্তু ভাল লাগে না সঙ্গীর অভাবে, | 

২৮শে চৈত্র আমার অন্যদিন গেল। দে দিন ঘরে 
বাইরের থেকে উপহার খুব: খানিক পাওয়া গেল। ' একে, 
অন্মদ্বন, তার উপর স্কুল থেকে কিছুকাঁদের মত বিদায় 
গ্রহণ। রোজ ত ফুলের ভারে ভারাক্রান্ত হয়ে বাড়ী। 
ফিরতাম। তেতলার ছোঁটথরে ক’দ্বিন যেন ফুলের হাট 
বসে গিয়েছিল। জন্মদ্বিনের দিন বিকেলে আবার 
বন্ধুদের আমন্ত্রণে বোঁডিং-এ গিয়ে খানিকক্ষণ কাটিয়ে, 
এলাম। শরীর খুব ভাল ছিল না, তবু নিমন্ত্রণকারিণীদের 
মর্যযাধা রক্ষার যথাসাধ্য চেষ্টা করলাম । 

[৪৭ Bose নববর্ষ উপলক্ষে তার শিক্ষ্থিত্ীবগ'কে 
নিমন্ত্রণ করেহিলেন | দিপ্বিকেও করেছিলেন, তবে অসুস্থ 
ছিল বলে নে যাঁয়নি। এর আগের দ্বিন রীতিমত 
রাবীন্দ্রিক বর্ষশেষ উপভোগ করা গিরেছিল। কাল- 
বৈশাধীর প্রসাদে বেশ করে ভিঙ্ে অসুখ বাধিয়েছেলাম, 
তবু গেলাম । যখন পৌছদাম তখন মেরী কাঁপেন্টার 
হলে নারী শিক্ষা সমিতির আয়োজিত বক্তৃতা হচ্ছে । একটু 
পরেই সভা ভাদল, তখনই হুড়মুড় করে কত রকমের মেয়ে 
যে বেরিয়ে পড়ল তার ঠিক-ঠিকান! নেই । পরিচিত এবং * 
অপরিচিত কত মহিলাই যে আমাকে . পাকড়ে বাড়ীর 
লোকের খোঁজ করতে লাগলেন তার ঠিকানা নেই। হেম- 
বালাদ্ি তাড়া দিয়ে বললেন, “তুমি সর শীগগির সিড়ি 
থেকে, নইলে কেউ আত্ম আর বাড়ী যাবে না।” অগত্যা 
সে স্থান ত্যাগ করলাম । 


লেদ্িনও কাল-বৈশাখীর তাগুব, খানিকটা উপভোগ 
করে তবে 7985 73০৪৪-এর বাড়ী খেতে যাওয়া, গেল৷ 
খাওয়া ভালই হল, তবে গল্পগাছা খুব। অমল না। ঝুমু । 
গোট! ছুই গান গাইল সেটা অবশ্য বেশ ভালই লাগল । 


\ 


প্রবাসী 


জায়গাটা, 


' জিনিযকেই ঠিক বাস্তব বলে বোধ হয় না। 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
299 April. A 
শুক্রবার বিকেলে কাশিয়ৎ যাত্রা করেছিলাম ! বাধা- 

ছ'দ্বার কাজ আমাকে কিছু করতে হল না, দিদ্রি এবং ভুলু 

সবই করে দ্বিল। 9৪9 ০ করতে “বন্ধুবান্ধবের 
ঘল অনেকেই ষ্টেশনে উপস্থিত হেন । ট্রেন ছেড়ে দিল, 
ভুনু এবং হেমু 012600:0এর ' শেষ অবধি গাড়ীর সঙ্গে -* 
দৌড়েই চলল। 10870] মোটের উপর বড়ই, 
colourless হল | 1). H.R. এর খেলনা গাড়ী চড়ে 
যখন পাছাঁড়ে উঠতে আরম্ভ করলাম তথন মনে হল অনেক- 
কাল পরে পুরণো বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হচ্ছে। জলপাইগুড়ি 
থেকে ৪2০0 2810£6-ট1 একবার ধেখ! গেল। ঝারণা, 
পাহাড়, মেঘের খেলা এসবের একটা সৌন্দর্ধ্য আছে বটে, 
কিন্তু তার ট্যচeট! বড় gloomy, সমুদ্রের মত নয়। 


\ 


তাকে একবার ঘেখে যতখানি ভালবেসে ফেলেছি, পাঁচ ছয় 


বার দেখেও নগাঁধিরাষের সঙ্গে সে প্রেমে সম্পর্ক হল না| 
কেবল কুয়াপা, কেবল বাগলা ভাব, সব যেন ছায়া আর 


মরীচিকা। All enveloping ঢ0186এর মধ্যে কোন 







বাড়ী খুঁজে যখন এসে ঢুকলাম এবং সুখবর থেলাম 
packing ০8৪৪ট] এসে পৌছয়নি তখন মনের বে 
হুল, ভার যোগ্য বিশেষ্ণ খু'ছে পাওয়া শক্ত। যাই, 
উপায় যখন। নেই, ওরই মধ্যে নিজেদের ০০210 
করে নেবার চেষ্টা কর! গেল। সুখের বিষয় 
বিকেলের মধ্যেই বান্সটা পাওয়া গেল । 

তারপর দ্বিনগুলো ত কাটছে। ভাল কাটছে বলতে 
পারি না, তবে মনটা ৪6619 করে আলছে। ক্রমে ক্রমে 
কাঙ্জকর্ম্ম করা বোধহয় আরভ. করতে পারব। কাল 
পাহাড়ে রাস্তা ধরে অনেকখানি উপরে উঠলাম । এক- 
একটি জায়গা এমন সুন্দর £000০, দুঃখের বিষয় যে 
একলা একলা 2০077877096 করা যায় ন!। | 

আমাদের বাড়ীর থেকে এক টুকরো 71817) বেখা যায় | 
প্রাকৃতিক. দৃশ্য হিসাবে এটুকুই উল্লেখযোগ্য, বাকি টিনের 


* শীমতী চিত্ৰলেখা দিদ্ধান্ধ, স্বগত্‌ অধ্যাপক, দির 
কুষার সিদ্ধান্তের পত্বী। 





শ্রাবণ, ১৩৭৪ ৰ 


চালের শ্রেণী চারদিক জুড়ে চোখে যেন খোঁচা মারে। 
কুয়াসা, মেঘ, বাঁদলা, রোদ সব একটার পর একটা এখানে 
ধেয়ে চলেছে। যেড়াতেও যাচ্ছি। কুন্দর সুন্দর জায়গা 
দেখছি কিন impressioneলে| মনে থাকছে না 
২ বেশীক্ষণ 1 ri : | 

গত রবিবারের আগের রবিবারে এখানে সাঁধনাশ্রম 


প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ছোটখাট একটা উৎসব হয়ে গেল।. 


তাতে দাজ্জিলিং থেকে কয়েকজন ব্রাহ্ম ভব্রলোক ও মহিলা 
এলেন। এদের মধ্যে ছেম মাঁলীমাও ( শ্রযুক্তা হেমলতা 
সরকার ) ছিলেন | সমস্ত দ্বিন ব্যাপী উৎসব হল, 
দুপুরে খাওয়া ঘাওয়াও ওখানেই হল। দ্বিন কয়েক আগে 
‘ভুলু ( বিমল সিদ্ধান্ত ) ও তার তিনচারজন, বন্ধু এখানে 
এসে দ্বিনটা কাটিয়ে গেল । একবেলা আমাদের এখানেই 
খের এবং সারাদ্বিন শহরে হৈ হৈ করে বেড়াল । 
4th July, Calcutta. 
বেশ কয়েকদ্বিন হ'ল [01%11এর মানুষ আবার 01407 


এই ফিবে এসেছি। স্কুলও খুলেছে, রোজ যাচ্ছি আসছি।' 


তবে শরীরটা এখানে এসে আবার খারাপ হয়ে গিয়েছে। 
/ কাধিয়ৎ থেকে ১৫ই জুন যাত্রা করলাম । তার আগে 
পিন 100 Hill Road বেয়ে অনেক উপরে উঠে 
ীম। এখান থেকে চারিদিক ভারি চমৎকার দেখায় । 
৪ ৪০৮০০-টা কিছু নীচে পটে আকা ছবির মত 
টা কালো গাউন পরা [89তেের মৃত্তিগুলো 
_ নি বেশ যানায়। রাস্তাটা যত'উপরে উঠেছে তত সরু 
হযে গেছে। খালি মেঘ আর মেঘ, পাঁচ মিনিট পরে পরেই 
চারিত্বিক ঢেকে শাদা হয়ে যাচ্ছে। 
ঘিয়ে হুড়মুড় করে নাগাদ, ভয় হচ্ছিল পাছে উল টে পড়ি, 
এত ৪০০) রাস্তা । এ যেন নিরুদ্দেশ যাত্রা, কোথাও ক্ছি 
এ দেখা যায় না, কেবল চলেছি ত চলেইছি। কোপৰাড়ে 
বেষ্টিত গড়ানে পথ, জনমানবের বসতি নেই। ' অনেক পরে 
পা যখন ক্লান্ত হরে আসছে তখন হঠাৎ এই ঘন কুয়াসার 
মধ্যে মানব শিশুর কাকলি শুনে অবাঁক্‌ হয়ে গেলাম । যত 
এগোচ্ছি স্বর তত উদ্চ। হতে উচ্চতর হচ্ছে অথচ চোখে 









নানা রং-এর দিনগুলি 
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কাউকে দেখছি না। বুঝলাম সামনের Convent 
বাশিনীঘের আনঙ্দ-কলরব | প্রায় যখন 08: 3০৪৫-এর 
কাছাকাছি নেমেছি তখন একঘল ঘোমটা দেওয়! পাহাড়ী 
খুকী এবং গুটি ছই-তিন 25-এর সাক্ষাৎ লাভ করে 


হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাঁষ। Weston Roada নেমে অবধি 
মানুষের মুখ দেখিনি । 
Jo্‌rey-ট| মোটের উপর মন্দ হয় নি, শরীরটা 


আশ্চর্য্য রকম ভাল ছিল! তবে 17177818587. পথে 
যথন বৃষ্টি এল এবং সব পরদা! ফেলে ছয়ে যাত্রীরা এক- 
একখানা বিশাল চুরুট ধরিয়ে বসলেন তখন অবস্থা বড়ই 
কাহিল হল। বৃষ্টি যখন থামল তখন পরঘ! তুলে দেখলাম 
যে পাছাড় ছেড়ে নেমে পড়েছি, এবং নমতল পথে গড়িয়ে : 
চলেছি। আকাশ তখনও মেঘে ঢাকা, তবে ফাকে ফাকে 
তারার আলো দেখা যাচ্ছে। দুধার দিয়ে বৃষ্টির জল-ধারা 
প্রবণ বেগে চলেছে। আঁধারের মধ্যে ছোট ছোট নদীর 
গঞ্জন, মধ্যে মধ্যে বিপুল অলোচ্ছানঃ চমক লাগিয়ে দিচ্ছে। 
শিলিগুড়িতে নেমে বড় ট্রেনে ওঠার পর আর ধর্শনধোগ্য 


কিছুই খুজে পাওয়া গেল না। তারপর দিনের পরে দ্বিন 
অভ্যস্ত গতিতে চলেছে । 


মাঝে একদিন 5hor৮ 98:996এ ডাঃ নীলরতন 
সরকারের নূতন বাড়ীতে গিয়েছিলাম | বেশ সুন্দর বাড়ী, 
জায়গা অনেকখানি । অরুন্ধতী আমার ভ্রাতৃজায়া! হতে 


১লেছেন। আসবার সময় বাগানের অনেক ফুল নিয়ে 
আসা গ্রেল। | 


আমাদের পাড়ায় এখন এক নুতন interest 
জিনিষ হয়েছে, একটা mixed club ছেলেমেয়েদের | 
প্রশান্ত মহুলানবিশরের বহুকালের একটা লখ এখন কান্দে 
পরিপত হল। তাদের সাঁবেকী বাড়ীতে এরকম সমাবেশ 
হবার জায়গা ছিল না। সম্প্রতি দে একটা বড় 1%৮ ভাড়া 
করেছে পাড়ার ' মধ্যেই | এখানেই ০15 এর অধিবেশন 
হবে। মস্ত বড় ছাদ্ধ আছে, বড় ঘরও আছে। ' প্রথম 
অধিবেশন হল বোধহয় 8. 7201, আমরা কাশিয়ং 
যাবার আগে। ছাদেই হল, তবে ছেলেমেয়েরা সনাতন 
প্রথা মত ছুভাগে বিভক্ত হয়ে বলল। খাওয়া! দাওয়া, গান, 


৪৬২ 


গল্প সবই হল] প্রশান্ত এক মজার question paper 
তৈরি করে সবাইকে ঘিয়ে পরীক্ষাও দ্বিইয়ে নিল। 
মোটের উপর মন্দ হুল না। 

কাশিয়ং যাৰার আগের দিনও একবার 20996 করল 
লবাই। প্রায় আগের দিনের মতই হল। গান হুল 
কয়েকটা । কয়েকজন উত্বীয়মান সাহিত্যিকের লঙ্গে 
আলাপ হল । প্রশাস্তর অনেক 77087870709 ছিল, 
charade প্রভৃতির, তাও হল খানিক খানিক | হঠাৎ ঝড় 
এসে যাওয়ায় ছাঁদ থেকে নেমে নীচের হুন ঘরে আশ্রয় 
নিতে হল। লেধানেও খানিক. এই লব খেলা চলল। 


॥ 
। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


আতকে লোক বেশ হয়েছিল । অনেকগুলি যুবককে 
দ্বেখনাম যাদের আগে কখনও তেখিনি, বোধহয় ব্রাহ্ম 
সমাজের ছেলে নয়। মনে হুল, এই নবাগত ছেলের দল 
একটু যেন হতবুদ্ধি হয়ে গেছে, ভাবছে ব্রাহ্ম পাটি এই রকম 
নাকি? | 
সুকুমার বাবু আমাদের মন্ত ভরসা ছিলেন। তিনি“ 

কিন্তু খুধ ভুগে .চলেছেন। এর্‌ই মধ্যে একদিন তাঁকে 
দেখতে গিয়েছিলাম । দেখে মন, খারাপ হয়ে গেল, কি 
ছিলেন আব কি হয়ে গেছেন। নবঙ্জাত খোকাকে 
দেখলাম | থুব প্রবলভাবে অতিথিদের অভ্যর্থনা করল। 


ক্রমশঃ 





সখ 


রবীন্দ্র-প্রতিভার থারা 


অশোক সেন 


এ পৃথিবীর নানা ছেপে এক এক সময়ে এমন এক-একজন 


বিরাট প্রতিভাশালী কবি, নাট্যকার বাঁ কথাশিল্পী 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাঁহাদ্ের হষ্টর মাহাত্ম্য শুধু দেশ বা 
কালের গণ্ডীর মধ্যেই আবদ্ধ হুইয়া থাকে নাই । দিনে 
দিনে এবং দিকে দিকে তাহাদের যশ: এবং খ্যাতি ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। মাতৃভাষায় লিখিত হরাছাদের সাহিত্যের বহ 
ভাবায় অমুবাদ হইয়াছে, বহু দেশের লেখক নিজেদেব 
মাতৃভাষার এ সব সাহিত্যেব অনুবাদ পড়িয়াছেন এবং মুগ্ধ 
বিস্ময়ে সেগুলির শিল্পরস উপভোগ করিয়। চমৎকৃত 
হইয়াছেন। ফেক্সপীয়ার, গ্যয়টে অথবা টপষ্টয়ের অথবা 
তাহারও পূর্বে হোমার বা বাল্মীকির প্রতিভা ছিল এত 
বিরাট এবং সুদুবপ্রসারী ষে আজ সমগ্র বিশ্বে কৃষ্টি ও 


সভ্যতার আসরে তাহাদের স্থান চিরকালের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক 


৯ 


হিদাবে নির্দিষ্ট হুইয়া রহিয়াছে । 

ঠিক একই কারণে রবীন্দ্রনাথকেও বিশ্ব-সাহিত্যিকের 
পর্যায়ে ফেলা হয়। শুধু বাংলাব কবি, ভারতবর্ষের কবি, 
এমন কি এশিয়ার শ্রেষ্ট কবি বলিলেও গ্াহার প্রতিভার 
যথোচিত স্বীকৃতি দেওয়া হয় না। তাহার প্রতিভার প্রতি 
সম্মান দেওয়া হইয়াছে সর্বদেশে, তাঁহার সাহিত্য সর্বকালের 
এবং তাহার প্রধান পরিচয় বলিতে এই বুঝি যে তিনি বিশ্ব- 
কবি রবীন্দ্রনাথ । ' 

অনেক সাহিত্যিকের ক্ষেত্রেই দেবা গিয়াছে, কোন 
সময়ে তাহারা সাহিত্য গতে একটা বিরাট আলোগ্তন 
তুলিলেন, ভাহাদ্বের লইয়া কিছুকাল খুব হৈ ঢ চলিল, 
আবার কিছুকাল বাদে সে উত্তাপ স্তিমিত হুইয়া আসিল | 


(ইহার অর্থ অবশ্ত ইহা নয় যে তাঁহাদের প্রতিভা নাই -কিন্ত 


একইভাবে চিরকাল নিজ নিজ প্রভাব অন্ষু্ন রাধিবার মত 
বিরাট সাহিত্য তাহার! সাষ্ট করিতে পারেন নাই, ইহাই বুঝা 
যাইবে | 


১৬ 


লেক্সপীয়ার বা রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা অন্ত ধরণের | 
এদের ষ্ষ্টির গভীরত্ব, কল্পনার ব্যাপকতা, শিল্প সষ্টিব 
সুশ্মতা ও সৌকুমার্ধ এমন একটা উচ্চ মার্গের ষে কোন এক 
স্থানে পৌছাইয়া ইহারা বাধা পান নাই। কোনকালেই 


পাঠক বা সমালোচক এ কথা বলিতে পারিবেন ন! যে, এই 
অবধি বলার পরই রবীন্দ্র সাহিত্য অথবা সেকাপীয়ার সম্বন্ধে 
শেষ ৰল! হইয়া গেল। 

কালাইল তাঁহার The 7,970 ৪৪ ০0৪ প্রবন্ধে বলিয়াছেন, 
—lIJtf I say that Shakespeare isthe greatest of 
intellects, I have said all concerning him. 
Brut there is more in Shakespeare’s intellect 
than we have yet seen. It is what I call an 
unconsctous intellect there is more virtue 
in it than he himself is aware of, Novales 
beautifully remarks of him, that those dramas 
of his are products of Nature too deep as 
Nature herself. Ifioda great truthin this 
Saying. Bhakespeare’s Art is not Artifice, 
the noblest worth of it isnot there by 0180 
or precontrivance. It grows up from the 
deeps of Nature through this noble sincere 
The latest 
generations of man will find new meanings 


soul who isa voice of Nature. 


in Shakespear new elucidations of there own 
human being ) new harmonies with the infi- 
nite structure of the Universe ; concurrences 
with later ideas, affinities with the 
powers and senses of man. 

‘This meditating. It is 
Nature's highest award to a true simple great 
soul, that he get thus to be a part of herself. 
Such a man’s works, whatsoever he with ut- 
most conscious exertlon and...forethought 


higher 


well deserves 


-= 8৩৪ 


shall accomplish, grow up with al] uncons- 
cilously, from the unknown deeps in him,— 
8৪ the oak-tree grows from the Earth's 
bosom as the mountains and waters shape 
‘themselves ; with a symmetry grounded on 
Nature’s own laws, conformable to all truth 
How much in Shakespeare lies 
hid, his sorrows, his silent struggles known to 
‘himself, much that was known at all, 
not speakable at all ; like roots, like sap end 
forces working Jide SPLOT is te 
but silence is greater. 

( From Heroes and Hero-worship 1840 ) 

সেক্সপীপ়্ারের মত রবীন্দ্র-সাহিত্য সম্বন্ধেও এতটুকু 
দ্বিধা না কবয্ন। বলা যাইতে পারে যুগে যুগে নব নব পাঠক, 
নব নব সমালোচক আসিবেন এবং তাহার রচনার উপর 
হইতে পর্দার পর পর্দা সরাইয়া ফেলিয়া নূতন নুতন 
সম্পদের আ বন্ধার করিবেন _ নৃতন প্রাণের স্পন্দন অমুভব 
করিবেন, ছন্দের নৃত্যে মুগ্ধ হুইয়া যাইবেন, ভাবের লালিত্যে 
চমৎকৃত হইবেন, চিন্তার গভীরত্বে সর্বব্যাপী বিরাটত্বের 
পরিচয় লাভ করিবেন । 

এই প্রসঙ্গে শেলীর A difence of Poetry প্রবন্ধ 
হইতে কিছু অংশ উদ্ধৃত হইল। শেলীর এই মন্তব্য রবীন্্র- 
সাহিত্য সন্ধে কতটা তাৎপর্যপূর্ণ এবং প্রযোজ্য তাহা 
সহজেই অমুমান করা যায়। 

“All high poetry is infinite veil after veil 
may be uudrawn, and the naked beauty of the 


whatsoever. 


not 


‘meaning never expressed. A great poem is 
the 
waters of wisdom and delight, and after one 
person and age has exhausted all its divine 
influence which their peculior relations enab-e 
another 
succeeds and how relations are ever deve- 


a fountain for ever, our flowing with 


them to share, another and yet 


loped, the source of An unforeseen and uncon~ 
cieved delight. - 

রবীন্দ্র মানসে আমবা বহু বিচিত্র ভাবের সমাবেশ 
দেখিতে পাই। প্রকৃতির সহিত তাঁহার যে একট! নিবিড় 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


আত্মিক নৈকট্য ছিল এ কথা তাহার বছ লেখার মধ্য 
দিয়াই প্রতিভাত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে তীহার নিজের লেখ! 


হইতে কিছু তুলিয়া দিলাম 


“প্রকৃতির মধ্যে এমন একটা গভীর আনন্দ পাওযা 
মায়, সে কেবল ভার সঙ্গে আমাদেব একটা নিগুঢ় 


EA 
আত্মীয়তা অনুভব করে। এই তৃণ-গুন্মপতা, জলধারা, রাষু- 


প্রবাহ, এই ছায়ালোকের আবর্তন, জ্যোতিক্ষদলের প্রবাহ, 
পৃথিবীর অনন্ত প্রাণীপর্যায় এই সমস্তের সঙ্গেই আমাদের 
নাড়ী-লাচলের যোগ রয়েছে। বিশ্বের সঙ্গে আমর! একই 
ছন্দে বসানো, তাই এই ছন্দের যেখানেই যতি পড়ছে সেখানে 
ঝংকার উঠছে সেইধানেই আমাদের মনের ভিতর থেকে সায় 
পাওয়া বাচ্ছে। জগতের সমস্ত অঙ্গ পরমাণু যদি আমাদের 
সগোত না হত, যদি প্রাণে ও আনন্দে অনস্ত দেশকাল 
স্পন্দমান হয়ে না থাকত তাহলে কখনোই এই বাহত্ঞগতের 
সংস্পর্শে আমাদের অস্তরের মধ্যে মানন্দের সঞ্চার হুত না। 
যাকে আমরা অড় বলি তার সঙ্গে আমাদের যথার্থ জাতিভেদ 
নেই বলেই আমরা উভয়ে এক জগতে স্থান পেয়েছি, নইলে 
আপনিই ছুই স্বতন্ত্র জগৎ তৈরি হয়ে উঠত।” 


৪৪ ste ৪৪৪ 


“এমন সুন্বর দিনরান্রিগুলি আমার জীবন থেকে প্রতি- 
দিন চলে যাচ্ছে-_এবু সমস্তট! গ্রহণ করতে পারছি নে। 
'এই সমস্ত রঙ, এই আলো এবং ছায়া, এই আকাশব্যাপী 
নিঃশব্দ সমারোহ, এই দুলোক ভূলোকের মাঝধানের সমস্ত 
শূন্য-পরিপূর্ণ করা শাস্তি এবং সৌন্দর্য এর জন্তে কি কম 
আয়োজনটা চলেছে? কত বড়ো উৎসবের ক্ষেত্রটা | এত 
বড় আশ্চৰ্য কাণ্ডটা প্রতিদিন আমাদের বাহিরে হয়ে যাচ্ছে, 
আর আমাদেব নিজের ভিতরে ভাল করে তার সাড়াই 
পাওয়া যায় না! জগৎ থেকে এতই তাতে আমর! বাস 
কৰি। 


পাস 


৬, 


০ 


“এক:সময় যখন আমি এই পৃথবীর সঙ্গে এক হয়ে ! 


ছিলাম-.-ইত্যা। 
“এই পৃথিবীটি আমার অনেক ধিনকাব এবং অনেক 


- জন্মকার ভালবাসার লোকের মতো আমার কাছে চিরকাল 






১৮ 


খু 
সি 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


নতুন। "**আমি বেশ মনে করতে পারি, বহু যুগ পূর্বে 
তরুণী পৃথিবী সমুদ্রননান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে তখনকাব 
নবীন স্থ্যকে বন্দনা করছেন”/-_ ইত্যাদি । 

প্রকৃতি এবং বিশ্বের সমগ্র মানুষের সমাজের সঙ্গে যে 
গভীব একাতুবোধ কবি অস্তর হইতে অনুভব করিয়াছেন 

+ তাঁহাবই সংজ্ঞা দিয়াছেন সহান্থভৃতি। কবি বলিয়াছেন__ 

‘এই অবনযাত্রীৰ অবকাশকালে মাঝে মাঝে শুভ 
মুহূর্তে বিশ্বের দিকে যখন অনিমেষ দৃষ্টি মেলিয়া ভাল করিয়া 
চাহিয়া দেখিয়াছি তখন আর এক অন্কভূতি আমাকে আচ্ছর 
করিয়াছে। নিজের সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির এক অবিচ্ছন্ন যোগ, 
এক চিব পুরাতন একাত্ম আমাকে একান্তভাবে আকর্ষণ 
করিয়ছে।'", 


ববন্দ্র-প্রতিভাব ধারাব বিশ্লেষণ করিতে গিয়া অন্ধেয় 
জ্রীনলিনীকাস্ত গুধ মহাশয় লিখিয়াছেন £ 


“রবীন্দ্রনাথের মধ্যে তাব চিত্তের ও চেতনার গত্ধনে 
তিনটি কি চারটি ধারা প্রবহমান ; এ কয়েকটিতে মিলে মিশে 
ভাব কব-স্বভাবের তার স্থষ্টিব বৈশিষ্ট্য গড়ে দিয়েছে। ধাবা 

এ ক'টি হোল- প্রথম, উপনিষদের ধারা; 
' (কবি নিজেই বলেছেন-__“আমার্দের বাড়ীতে আর 
এ কটি সমাবেশ হয়েছিল সেটি উল্লেখযোগ্য৷ 
রড উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাক্‌ পৌরাণিক যুগের ভারতের 
/ সঙ্গে এই পরিবারের ছিল ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । অতি বাল্য- 
কালেই প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ উচ্চারণে অনর্গণ আবৃত্তি 
- করেছি উপনিষদ্দের গ্লোক। এর থেকে বুঝতে পাবা 
যাবে, সাধারণত "বাংলা দেশে ধর্মসাধমাব ভাবাবেগের 
যে উদ্বেলতা আছে আমাদের বাড়ীতে তা' প্রবেশ কবে 
নি। পিতৃদেবেব প্রবর্তিত উপাসনা ছিল শান্ত 
সমাহিত ৷ 


ঈশোপনিষদের প্রথম যে মন্ত্রে পিতৃদেব দীক্ষ, পেয্ে- 
ছিলেন সেই মস্তরটি বার বার নতুন নতুন অর্থ নিয়ে 
আমার মনে অন্দোলিত হয়েছে, বার বার নিজেকে 
বলেছি: তেন ত্/কেন ভুঞ্জীবাহ, মা গৃধঃ। আনন্দ 
কবে! তাই নিয়ে যা তোমার কাছে সহজে এসেছে; 


রধীন্্-প্রতিভার ধারা 


৪৩৫ 


যা রয়েছে তোমার চারিদিকে তারই মধ্যে চিরস্তন, 
লোভ কঝোনা। কাব্য সাধনায় এই মন্ত্র মহামূল্য ৷” 
--আত্মপরিচয় 1) 
দ্বিতীয়, বৈষ্ণব ভাবের ধারা? 
দ্ঞঅক্ষয়চন্্র সবকার ও সারদাচরণ মিত্র মহাশয় ব'তৃ? 
সংকলিত প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ আমি বিশেষ আগ্রহের 
সহিত পড়িতাম। তাহাব মৈধিলী-মিশ্রিত ভাষা 
আমার পথে দুর্বোধ ছিল। কিন্তু সেই জন্যই এত 
অধ্যবপায়ের সঙ্গে আমি তাহার মধ্যে প্রবেশ চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। গাছের বীজের মধ্যে যে অঙ্কুর প্রচ্ছয় 
ও মাটির নিচে যে রহস্য অনা বঙ্কৃত তাহাব প্রতি 
যেমন একটি একাস্ত কৌতুহল বোধ করিতাম প্রাচীন 
পদকর্তাদের রচনা সম্বন্ধেও আমার ঠিক সেই ভাবট 


ছিল 1১ 
--জীবনস্থৃতি ই 


তৃতীয়, ‘পেগান’ (0888০) অর্থাৎ বাহিক ইন্দ্িয়গজ 
সৌন্দর্যভোগেব ধাবা ; আর চতুর্থ যোগ করা যেতে পারে, 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ব' বুক্তিবাদের ধারা। 

আমরা মনপ্রাত্বিহ্দের ভাষা ধার করে বলতে পা 
উপনিষদভাব রবীন্দ্রনাথের উর্ধতর বুদ্ধিকে ভাস্বর করেছে 
বৈষ্ণব-ভাব তার হৃদয়কে (উর্দ্ধতর প্রাণকে) সরস ও বিদগ্ধ 
করেছে, সৌদর্যপ্রিয়ত| তাব নিযনতর প্রাণ ও ইন্জিয়ুকে অপরূপ 
মোহিনী শক্তিতে ভরে দিয়েছে। আর আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধি বাহমান স সত্তাকে, মন্তিষের পরিধিকে পরিপূর্ণ কঝে 
সকলকে ধিবে_ অনেক সময়ে সুঙ্মভাবে- একটা ব্যাপঝ 
আবহাওয়া রচে দিয়েছে। তবে এই সংমিশ্রণ বা যোগা 
যোগের ফলে কোনো! ধারাটিই তার স্বকীয় বিশুদ্ধ স্থরুপ্ 
বজায় রাখতে 'পাবে নি-- প্রত্যেকে একটা নূতনত্ব অর্জন 
কবেছে, সকলের উপর পড়েছে একটা রাবীন্দ্রিক ছাপ ।” 

খুবই সত্য কথা। যে কোন ধারাই রবীন্দ্রমানসে আসিস্প 
মিশিয়াছে কবির লেখনীতে তাহা রূপ লইয়াছে বিশে 
বাবীন্দ্রিক ভঙ্গীতে । কোন ভাব অথবা তত্বকে যখন তিশ্রি 
গ্রহণ করিয়াছেন, আগে তাহাকে সম্পূর্ণ নিজস্ব করিস 
লইয়াছেন, তারপর তাহাকে রূপাধিত করিয়াছেন নিজে 
রচনায় । এই জন্যই তাহার ভাবধারাকে কখনও নকল 
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প্রবাসী 


অথবা ‘ধার করা» চিন্তা বলিয়া মনে হয় না--সবই যেন 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে ত্বাহার কল্পনার উৎস হইতে নিঃসারিত 
হইয়াছে--আন এই জন্তই তাহার প্রকাশভঙ্গীও এত সহজ 
এবং প্রাণবন্ত ৷ 

শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তা মহাশয় সৌন্দর্যের কবি 
রবীন্দ্রনাথের নামকরণ করিয়াছেন সৌন্দর্যের সন্যাসী ।* 

এ নামকরণের দ্বারা তিনি কবির সৌন্দর্য উপলব্ধির 
বিশেষ ভঙ্গীটাই আমাদের কাছে স্পষ্ট করিয়া তুলিতে 
চাহিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ নিজেও লিখিয়াছেন__“মহৎ 
সাহিত্য ভোগকে লোভ থেকে উদ্ধার করে, সৌন্দর্যকে 
আসক্তি থেকে, চিত্তকে উপস্থিত গরজের দণ্ডধাবীদের কাছ 
থেকে 1৮ ' 

পূরবী ‘আশা’ কবিতায় রবীন্দনাথ এক জারগায় 
বলিয়াছেন -- 

“মেঘে মেঘে এ'কে যায় অস্তগামী ববি 
কল্পনার শেষ রঙে সমাধির ছবি, 
আপনস্বপ্নলোক আলোকে ছায়ায় 

রঙে রসে রচি দিব তেমনি মায়ায় ।৮  * 

এই কথাগুলি শুধু কথার কথা নয়। কবি নিজের 
. জীবনে সর্বক্ষণ এই সুন্দরকে ধ্যানের মধ্যে উপলব্ধি করিয়া 
কাব্যে তাহাব রূপ দান করিয়া গিয়াছেন। এই জন্তই 
ববীন্্নাথের স্থষ্টির মূল কথা হইতেছে সৌন্দ্. 

“অন্তর মম বিকশিত করো 
অস্তরতর হে। 
নির্মল করো, উজ্বল করে! 
সুন্দর করো হে।» (গীতাঞ্জলি) 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙীই ছিল সুন্দর, এই জন্য মাহা কিছু 
তিনি দ্েবিয়াছেন তাহার ভিতর হইতেই আবিষ্কার করিয়াছেন 
সুম্দরকে |. তারপর অনুপম শিল্পী ষেমন তাহার মনো 
ভাব ফুটাইয়া তুলেন তুলির বেখায় রেখায়, তেমনি আমাদের 
কৰি তাহার অন্তরের ধ্যানলবৰ সৌন্দর্যকে রূপ দিয়াছেন 


নানাভাবে__সঙ্গীতের সুরলহুরীর ভিতর দিয়া কাব্যের 


ছন্দ লালিত্যে, প্রবন্ধ, উপন্তাস, ছোটগল্প ও নাটকের মাধ্যমে 
সার্থক শিল্পরসের সৃষ্টি কৌশলে । ইহাতেও কৰি ক্ষান্ত 
হন নাই_মনে হইয়াছে দেবাৰ আরও উপায় আছে 
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অন্তরে এবং বাহিরে যে সৌন্দর্ষেব রসাম্বাদে তিনি নিজে 
মুগ্ধ, চকিত, বিস্মিত হইয়া গিয়াছেন, তাহাকে আরও নূতন 
রূপে পরিবেশন করিতে হুইবে শিল্পরসিকের রসপাত্রে তাই 
জীবনের সায়াহে আসিয়া তিনি আরম্ভ করিলেন চিত্রান্কন। 


তাহার অঙ্কিত চিত্র যেমন তেমন হয় নাই। শ্বয়ং 
অবনীন্দ্রনাথ লিখিলেন ঃ I রি 
“His art had something volcanic about 
it. It came out like a volcanic eruption— 
all that had been accumulated in the past and 
gave it 
its. course. 
moment to contemplate the immensity of his 
genius. Literature, poetry and music were 
not enough for its full play, but 
perforce find an outlet through line and form 


its very impetus 
force shaped 


form, its very 
Pause fora 


it must 


and colour in his old age, in order fully to 
realize itself. 
( Visva-Bharati Quarterly 1942) 
নিজের ছবি সম্বন্ধে বলতে গিয়া! কবি লিখিয়াছেন:ঃ 
“But onething which is common to a 
arts in the principle of rhythm which tr 
forms inert materials into living cre 
my instinct for itand my training inits 
use led me to know that lines and colours 
inart aro no Carriers of information, they 
seek their rhythmic incarnation in pictures. 
Pheir ultimate purpose is not to illustrate 
orto copy some outer fact or inner vision, 
but to evolve a harmonious wholeness which 
finds its passage through our eyesight into 
imagination. It neither 
for meaning nor burdens it with unmea- 
ninguess, for it is, above all meaning.” 
{ Chitralipi-2-Rabindranath Tagore. ) 


সৌন্দর্যকে কবি কখনগ্ড খণ্ড খণ্ডভাবে বাঁ বিচ্ছিন্নভাবে 
দেখেন নাই। সমস্ত সসীম সৌন্দর্যের মূলে রহিয়াছে এক 
অনাদি অনস্ত অদীম শৌন্বর্_ইহাই-ছিল তাহার 
বিশ্বাস । কিন্তু এই &৮৪৮৪০৪ রূপটিই আবার সৌন্দর্যের 


questions our mind 


পর্ণ 
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পূর্ণ পরিচয় নহে। অসীম নিরস্তর সীমার ভিতর দিয়] 
নিজেকে প্রকাশ করিতে ব্যাকুল-_ 
- “অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ” 
অথবা, 
“যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা! 
আপনাকে তো হয় নি তোমার দেখা । 


আমি এলেম তাইতো তুমি এলে_”  বেলাকা) 


আবাব যাহা সীমাবদ্ধ, যেমন নানা খণ্ড খণ্ড সৌন্দর্য, 
যেমন বন্তবাশি-_এ সবের মধ্যেও বুহিয়াছে অসীমের দিকে 
আকর্ষণের ইঙ্গিত। সীমাকে অতিক্রম করিয়া অসীমের 
দিকে আকর্ষণ করিবার শক্তি যদি সসীম সৌন্দর্যের না 
থাকিত তবে সে সুন্দর বলিয়া অভিহিত হইবার যোগ্যতা 
অর্জন করিত না। এই যে অসীমের ক্রমাগত সীমার 
মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ এবং সীমার অবিরত. অসীমের দ্বিকে 
আহ্বান, ইহারই ভিতব দিয়া সুষ্টি হয় সৌন্দর্যের । এই 
সত্যটাই ববীন্দ্রনাথ বার বার প্রকাশ করিয়াছেন। যেমন 
উৎসর্গের “ধূপ আপনারে খিলাইতে চাহে গন্ধে” নামক 


৮ কবিতাটিতে । অন্তত বলিয়াছেন 


“রূপ সাগরে ডুব দিয়েছি 
অব্ূপ রতন আশা করি” 
অথবা, 
‘সীমার মাঝে অসীম তুমি 
বাজাও আপন সুর 
আমাব মধ্যে তোমার প্রকাশ 
তাই এত মধুর ৷? (গীতাঞ্জলি) 
অথবা, 
“যত কিছু খণ্ড নিয়ে অখণ্ডেরে দেখেছি তেমনি 
(জয়ধ্নি__লবজাতক) 
রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্বোধের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
ডিত হুইয়া আছে একটি সুসঙ্গতি এবং সমন্বয়ের ভাব। 
রূপ স্থষ্টিতেও অপামঞ্জ্যের কোন স্থান থাকিতে পারে না। 
যে শষ্টিতে সঙ্গতির অভাব আছে তাহাকেই ত বলিব 
কুৎসিত; বলিব যথার্থ অসুন্দর । 
এই সাঁমঞ্রস্তের ভিতর দিয়াই সৌন্দর্যের মুল অর্থাৎ 


রবীন্দ্র-গ্রতিভার ধারা 


৪৩৭ 


গছন্দকে লাভ করা যায়। ছন্দনৃত্যের অনুরণনে যে 
মিলনের ভাবটি আত্মপ্রকাশ করে তাহাকেই ত বলে 
সৌন্দর্য । যাহার ভিতর সুর নাই, সঙ্গীতের অভাবে 
যাহ। দুষ্ট তাহাকে ত সুন্দর ধলা চলে না। জগতের 
বিচিত্র শক্তির মধ্যে যিনি নিয়মন্বরূপ তাঁরই 
নাম শাস্তম। এই জন্তই কবি 'শান্তম মন্ত্রের এত বড় 
উপাসক। এই মিলনের মন্ত্রের মধ্য দিয়াই তিনি দেশ- 
কালকে জয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন পাইয়াছেন তাহার 
বিশ্ববোধ | সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির পিছনেই রহিয়াছে 
ধএকমেবাদ্বিতীয়ম ৮ সেই ্রক্যের মহিদাই কবি সারা- 
জাবন ধরিয়া গাহিয়া গিয়াছেন। 
আাতিগত, দ্েশগত) ' ক্ষুতন্বার্থগ্রণোদিত সমস্ত 

ভেঘাডডের দুব হইয়া গিয়া! সমস্ত মানবঙ্ধাতি সৌন্দর্যের 
বন্ধনে একদিন প্রক্যলাভ করিবে, ইহাই ছিল রবীন্র- 
নাথের আদর্শ । এইখানেই তাহার “বিশ্বকবি, নামের 
সার্থকতা । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সুচনায় ফ)ালিই ও নাৎশী- 
শক্তি চরম বর্বযতার লন্িত বিশ্বশাত্তির মূলে কুঠারাঘাত 
সুরু করিল, নিরীহ শাত্তিপ্রিঃ ছোট ছোট জাতিগুলি 
তাঁহাদের অত্যাচারে জঙ্দরিত হইয়! উঠিল এবং অনেক 
ক্ষেত্রে তাহাদের স্বাধীনতাকে পর্যন্ত অলাপ্রণ্ল দিতে হইল। 
রবীন্দ্রনাথ তন সঘ্যরোগমুক্ত, দেহ অত্যন্ত দূর্বল | কিন্ত 
পৃথিবীর এই মহাসংকটের দিনে কবি স্থির হইয়া ব্িয়] 
থাকিতে পারিলেন না। তাঁহার মনে যে কি ভীষণ 
উত্তেনাঁ দেখা দিয়াছিল তাহার পরিচয় পাওয়া যায় 
প্রাস্তিকের ১৭ সংখ্যক কবিতায় | জীবন হইতে ধর্মকে 
বাঘ দিয়া, শৌন্দর্যকে বর্জন করিয়া যে আত্মঘাতী 
আধুনিক সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার অস্তনিহিত 
পাশবিকতা প্রকট হইয়া উঠিশ কবির বর্ণনায়। এই 
সভ্যতার বীভতলতা বর্ণনা করিতে গিয়া কবি বলিলেন 

“যেদ্বিন চৈতন্ত মোর মুক্তি পেল নুণ্তিগুহা হতে 

নিয়ে এল দুঃসহ বিস্বয় ঝড়ে দারুণ ছুর্যোগে 

কোন নরকাগ্সি গিরিগহবরের তটে, তপু ধূমে 

, গর্জি উঠি ফু'সিছে যে মানুষের তীব্র অপমান, 

অম্জলধ্বনি তার কম্পান্থিত হরে ধরাতল, 

কালিমা মাথায় বাযুস্তরে । দেখিলাম একালের 
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৪৩৮ 
আন্মথঘাতী মৃঢ় উন্মবতা, দেখিহু সর্ব্বালে তার 
বিকৃতির ক্ষ বিদ্রুপ ।'***** = 

Cees মহাঁকাল-সিংহালনে 


লমাসীন বিচায়ক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে, 
কঠে মোর আনো ব্ভবাণী, শিশুঘাতী নরঘাতী 
কুৎপিত বিভৎসা! পরে ধিক্কার হানিতে পাঁরি যেন 
নিতাকাল রবে যা স্পন্দিত লক্জাতুর গঁতিহের 
হৃৎস্পন্দনে, রুদ্ধক$ ভয়ার্ত এ শৃঙ্খলিত যুগ যবে 
নিঃশব্দে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভস্মতলে। 


আজিকার পৃথিবীতে আমরা বোধ হয় সকলেই 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করি যে যতদিন না আবার জগতে 
ধৰ্ম্মবোধ এবং সোন্দর্য্যবোধ ফিরিয়া আলিয়া সকলকে 
উঁক্যের বন্ধনে বাধিয়া দ্বিবে ততদিন আমরা আর 
শাস্তির মুখ দেখিতে পাঁইব না। 


রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতার আঁড়ালেও রহিয়াছে এই 
সৌন্দ্যপ্রিরতা। গতির স্বাভাবিক নহঞ্র-স্বন্দর বিকাশের 
পথে একট! প্রধান অন্তরায় পরাধীনতা। স্থষ্টির ভিতর 
দ্বিয়াই এই বাঁধাকে দুর করিতে হয় যে ভাঙ্গিয়া-চরিয়া 
অভাব মোচন করা সম্ভব হয় না। জাতীয় জীবনকে 
গড়িয়া তুলিতে হইবে সুন্দর করিয়া, সুসমঞ্জম করিয়া 
ভাহা হইলেই ভিতর হইতে একটি প্রক্যবোধ গড়িয়া 
উঠিবে--তাছার ফলে জ্বাভীয় জীবনে ধে শাস্তির উদ্ভব 
হইবে তাহাকে অবনমিত করিব! রাখিবার ক্ষমতা কোন 
বিদেশী শক্তিরই নাই--ইহাই ছিল রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ৷ 





প্ৰবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ কবি, এ-কথা ভুলিলে চলিবে 
না! তিনি স্ুরস্থুটি করিয়াছেন, সঙ্গীত রচনা! করিয়াছেন, 
যাহা আমরা বহিঃপ্রকৃতিতে দেখিতে পাই সেই অব 
সুন্দর দৃশ্তাবলীকে আমাধের দৃষ্টির অতীত-_ঘাহা শুধু 
তাঁহার কাছেই বিশেষ ভাষে প্রতিভাত-_-এমন রূপের 
দ্বারা মণ্ডিত করিয়া সুনারতয়ভাবে সৃষ্টি করিয়াছেন. 
সৌন্দরযস্থ্ট তাহার শিল্পীজীবনের মূল কথা। সাধারণ 
দর্শক সাধারণ দৃশ্তের মধ্যে যে অপার্থিব সৌন্দর্য আবিষ্কার 
করিতে অপমর্থ সেই স্বগাঁয় পৌনর্যকে শুধু নিছে দেখা 
নয়, সবার কাছে তুলিয়া ধরিতে পারেন বলিয়াই ত কবি 
সাধারণ মানুষ হইতে উচ্চত্তরের মানুয-_কবির এই বিশেষ । 
ক্ষমতার কথাটাই ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলেছেন তাঁর Nature 
and the Poet কবিতায়, | 
To add the gleam 
The light that never was on sea or 1800, 
‘The consecration and the poets dream,” 4 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন যে তিনি স্কুল-মাষ্টার 
নন, কবি। অর্থাৎ তিনি পাঠ দ্বিতে অথবা তত্বজ্ঞান 
শিক্ষা দিতে আপেননি- সৌন্দর্য সৃষ্টিতেই তাঁর আনন্দ 
তবু তো অনেক্ক কিছুই তব দেখিতে পাই তাহার কাব্য, 
বলীতে | ইহার কারণ তত্বকথাকে শুধু তত্ব হিসাবে 
দেখাইবার প্রচেষ্টা কবি কখনও করেন নাই--কিস্ত যাহা 
সুন্দর, তাঁহাকে যে সত্য হইতেই হইবে এবং '" লেই 
কারণেই সৌন্দর্য সৃষ্টির সঙে সঙ্গেই তাহার ভিতর হইতে 
অনেক গভীর তত্ব বা সত্য প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। 


হান যান 


( উপস্তাস ) 


ছয় 
বনমালী দা একটা আঁশার খবর দ্বিয়াছেন। দোকানের 
ছোক্রা ভৃতো বেশে যাইবার কথা বলিতেছে। যি সত্যই 
যায়, তবে ছু’তিন মাংসর জন্ত কাজ খালি হইতে পারে। 


. বনমালী মালিককে আগেই বলিয়া রাখিয়াছে। নিমাইয়ের 


& 


একটা স্থযোগ হইতে পারে। 

'_ ভূতো| নিষাইয়ের প্রতি তাচ্ছিন্যেরভায অতি স্পট 
ভাবেই প্রকাশ করিত। সে মিষ্টির দোকানের ছোক্রা। 
ফেওয়া এবং চুরি-করা রসগোষ্পা সন্দেশ খায়; ছুবেলা পেট 
ভরিয়া ভাত খাইতে পারে। চুরি-করা মিষ্টি বন্ধুধান্ধদ্বেরও 
মাঝে মাঝে বিলায়। রাতে ভিয়ানে লাহাধ্য করে; দিনের 
বেলা ফাই-ফরমাস খাটে। এ-বাড়ীতে ও-বাঁড়ীতে মিষ্টি 
পৌছাইয়। দেয়। ফুটপাথের বাসিন্দা নিমাইয়ের প্রতি 


ক্কিপীতৃষ্টিপাত করিয়া ঘাঁয়। 


. গৌরবান্িত বোধ করিল। 


ওকে দেখিলেই কিন্ত নিষাইয়ের হাসি পায়। ওর 
মিশমিশে কালো রং উৎক্ব্ট আঁহার্য্যের কল্যাণে চকচক করে 
মনে হয় যেন কালো জুতোয় নতুন পালিশ পড়য়াছে। 


১০ কিন্ত নিমাইয়ের হালির উপাদান ইছা নহে। ভূতোর 


গণেশ ঠাকুরের মত ফুলে! পে্টটি তেমন গম্ভীর লোকেরও 
গাম্ভীৰ্য্য নষ্ট করিতে পারে | 

ভাব করিবার উদ্দেশ্যে নিমাই একদিন জিজ্ঞাস 
করিয়াছিল, “ভাই তোমার নামট! কি?” 

তাতে তোর দরকার কি রে ছোকরা বলিয়া 
যথোচিত উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া লৌভাগ্যপুষ্ট তৃতো 
ঘোছপধেহ দোলাইরা নিজ কর্মে প্রস্থান করে। 

ইহার জায়গায় কাজ করিবার সম্ভবনায় নিমাই রীতিমত 
এইবার তবে গণেশ ঠাকুর 
নিবে, নিমাইও নিতান্ত ফেলনা নছে। ছুভাগ্েযের জন্যই 
নিমাইকে ফুটপাতে নামিতে হইয়াছে । একদিন তার 
' ঘরধাঁড়ী, মা-বাবা, খেত থামার সবই ছিল । 


পিরপ্ত থন্ই কি কাজে লাগুষ, বনমাঁলী]ুদ1? নিমাই। 
মিহির দোকানের সকলের ব্যস্ততা দুর হইবার পর 


স্থবোঁধ বসু 


বনমালীকে আসিয়া প্রশ্ন করিল। ইতিমধ্যে এ সম্পর্কে 
বহুবারই প্রশ্ন করা হইয়াছে, একট] কিনারা না হইলে সে 
শাস্তি পাইতেছে না। হু” তিন মাস যদি একটা লাময়িক 
আশ্রয়ও মেলে তবে রাজাবাঁবু কলিকাতায় না ফের! পর্য্যন্ত 
একটা হিল্লে হইয়া যায়। তারপর সে নিজেই হয়ত এই 
কাঞ্জ ছাড়িয়া দ্বিতে পান্সিবে। অফিসের কাজ ভোঁগাড় 
হইবে। 

“কি জানি বুঝতে পারছি নে ত? বনমালী কহিল। 
ভুতোর দ্বাদ্দার ছুটি নিয়ে মুস্কিল হয়েছে। সে ন! গেলে 
ত-ভুতোরও,বাওয়া বন্ধু। ভূতো গেছে ঘাদার কাছে খোজ 
নিতে । ফিরে এলে জানা যাবে.” 

শুনিয়। নিমাই প্রমাদ গণিল। 

‘ক্যান্‌, একলা যাইতে পারে না?” 

“ছোট ছেলে, তাও কখনও পারে। 
ছাড়বে কেন?” 


ওর দ্বাদ্ব] একা 


বেলা ছটো হইতেই নিমাই বৌবাজার ও আমহাষ্ট 
ই্রাটের মোড়ে ফীড়াইয়া আঁছে। রমজান মিঞার 
আসিবার কথা আড়াইটায়। কিন্তু সাবধাঁনের মার নাই। 
গর নিমাইয়ের। রাঁঙাবাবুর বাঁড়ীট। একবার চিনিয়া 
আসিতে পারিলে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। সময় অতিক্রান্ত 
হইলে তখন সে একাই আসিয়া রাজাবাধুর দরঘারে হাজির 
হইতে পার্সিবে | 


রমজান মিঞা বথালময়ের মিনিট কুড়ি পঁচিশ পরে 
আপিল । 

চল ছোক্‌্র!। চলবি ত চল.” 

চল।, নিমাই ম্বন্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া কহিল। 
‘আমি ভাবলাম, তোমার আর মনে নাই ।? 


রমজান মিঞা বাত দ্বিবে তো তার গড়বড় ছোবে 
না। জুম্মার নেমাজে দ্বের্‌ হয়ে গেল। আল্লাহ্‌ মহম্মদ 
রসুল আল্লা।” বলিয়া আর বাক্যব্যয় না করিয়া রধজান 
ধোঁড়াইতে ধোঁড়াইভে চলিতে আরম্ভ করিল। 


880 পু ্ = 

‘উই শ্তালঘা ইষ্টেশান! দেখে লে। বড়! ভারি 
ইঞ্টেশান !” 

পরিচয়দানের প্রয়োজন ছিল না! নিমাই ইহার 


সহিত বিলক্ষণ পরিচিত । তবু সম্ভয়ে সে একবার সেদিকে 
তাকাইয়া ফেখিল। চেনা কারুর সঙ্গে দেখা ন! হইয়া যায় 
তবে আবার বন্দী হইতে হইবে । হয়ত পুলিশের হাতে 
পড়িতে হইবে। অবশ্ত ছুলী এবং ননীঘির হয়ত একটা 
খবর পাঁওয়া যাঁইত। কিন্ত তারা কি আর ফিরিবে? 
খোঁজ করিতে গিয়া সেই আটক! পড়িয়া যাইবে ! | 

“চল, ছোকরা, পা চালিয়ে চল !? শ্লধগতি নিমাইকে 
তাড়া দ্বিয়া রমজান কহিল। 'দ্বের করা চলবে না। বহুত 
কাম বাকী আছে ৷” 

বান্টী এখনও চল! শুরু কবে কি, না ছ এক 
সেকেও দেরী আছে। রাস্তা পার হইতে এখনও সে রপ্ত 
হয় নাই। ভীত শঙ্কিতভাবে যানবাহনগুজির ছবিকে 
তাকাইয়া ছুট মারিয়া তাকে রাস্তা পার হইতে হয়। 
রমজানের বাদখাই গলার তাড়া খাইয়া সে" সামনের 
অনিশ্চিতমতি বাসটার লাঁমনে দ্বিয়া দৌড় মারিয়া রাস্তা 
পার হইয়া অন্ত ফুটপাথে রদর্ানের সাথে মিলিত হইল। 
বেলেঘাঁটা মেইন রোডের চাবি চাচার হাতে । ভিড়ের 
মধ্যে তাহাকে হারাইয়! ফেলিলে কোন মতেই চলিবে না। 
বাস ড্রাইভারের গালি তার প্রায় কানেই পৌছিল না।, 

রাস্তাটার নাম মোড়ের মাথায়ই লেখা ছিল। উচ 
পড়িবার পর হুইতে প্রতিটি বাড়ীর নম্বরের প্রতে নিমাই 
সতর্ক ন্বর রাখিয়াছে। রাজবাড়ী ফলকাইয়া যাইবার 
মত জিনিষ নয়; তবু লাবধানের মার নাই। কোনও 
বাড়ীকেই তাহার দৃট্টি-প্রহ্রী রেহাই দিতেছে না| রাক্গ- 
বাড়ীর, নম্বর তার মুখস্থ তো বটেই, জপ-মন্ত্র বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। তবু বুক পকেট হইতে রাজাবাধূর দেওয়া 
কার্ডট! বাহির করিয়া সে শ্রয়ণশক্তিকে (ঝালাইয়া 
লইতেছে। 

হী কয়ে’ কি দ্বিখথছিলরে ছোক্রা? অলদী আঁয়। 
তুরস্ত । 


গ্রবানী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


রমজান মিঞা আপন মনেই নেংচাইয়া নেংচাইয়া 
চলিয়াছিল, সহসা তাকাইয়! নিমাইকে কাছে অনুপস্থিত 
দ্বেখিল। আশেপাশে তাকাইয়াও তাহাকে দেখা গেল . 
না। রমজান ধিএা অনুচ্চম্বরে একটা গালি নিক্ষেপ 
করিয়া খিরক্তভাবে পিছন ঘুরিয়া দাড়াইল। 

“কি করছিল উধানে। বুরবক লোখডে | আ জা ২ 
আ জ.। একজন কর্তাব্যক্তির মত ভঙ্গিতে আঙুল 
নাড়িয়| ইনার! করিয়া আহ্বান করিল রমজান মিঞ!। 

নিমাই অস্তত পাঁচটা বাড়ী দূরে মন্ত একটা ফটকের 
সামনে খাড়া । রমজানের ডাক তার কানে ঢুকিয়াছে 
এমন কোনও লক্ষণই তাঁর ব্যবহারে প্রকাশ পাইল না। 
প্রাম্যলোকজ্থলভ বিস্ময়ে ও কৌতৃহলে সে লোহার ফটকের 
ভিতর দ্বিয়! বাড়ীর দিকে ই! করিয়া তাঁকাইয়া আছে। 

“কি কুরছিল রে সালা। দ্বারবানের হাতে মার খাবি?’ 


মারটা কিন্তু দ্বারবানের বদলে রমজানই দিল 
নিধাইয়ের পিঠের উপর । 

নিমাই চমকাইয়া তাকাইল। 

পালিয়ে আয়। রাঞ্জা-রহিমের মকানের দ্বিকে অ'থ 


তুললেই পুলিশ ধ'রে নিয়ে যায় জানিস? খাড়া হয়ে কি 
কুরছিস? 
“এই বাড়ীটাই দেখতে আইছি, রমজান চাচা» 
‘কে নো রে, ছুলছা! হবিণ ? রাজার লড়কীর সলে শাহী 


করবিস? রমজান রসিকতার লগে কহিল । “তুর গাওয়ের * 


আদমী কোই আছে। তবে পুছ-না দ্বারবান দীকে 1 তাঁর 
পর চলে মায়, বহুত আচ্ছ। ধবর আছে" | 

রমজানের তাড়া এবং তার 'পু্ছনা'র প্ররোচনায় 
নিমাই মরিয়ার মত আগাইয়া- গেল। প্রকাণ্ড লোহার 
ফটকের ডান পাশে কাঁঠের সেন্টি, বকস, এর মুখে একটা 
টুলের উপর উদ্বিপরা দ্বারোয়ান তাহারই দ্বিকে আড় 
চোখে দৃষ্টিপাত করিতেছিল, নিমাই তাহার প্রতি নিজ 
প্রশ্ন ছু'ড়িয়া দিল । | 

পকিলকে মাংতে হে? দ্বারোয়ান 'রাজাবাবু'র 
তাৎপর্য বুঝিতে না পারিয়া নিজের খুপরীর ভিতর হইতে. 
পাণ্টা সওয়াল নিক্ষেপ করিল । 

“বাড়ীর কর্তা । ল্যার উমাঁশংকর গাংগুলী, কে, টি? 


টি স্য্কান্যার 


শাষণ। ১৩৭৪ 


নিমাই পকেট হইতে রাঁজাঁবাবুর ছেওয়া চকচকে কার্ডটা 
বাহির করিয়া পড়িয়া কহিল। “স্যার? কথাটি নিমাইকে 
প্রথম হইতেই বড় গোলমালে ফেলিয়াছে। স্কুলের 
মাষ্টারকেই সে স্যার বলিয়া জানে, অথচ রাজাবাবুকে 
মাষ্টার মনে করিবার কোনিও উপায়ই নাই। কিন্ত কার্ডে 
পা যেষন লেখা হিল সে বেমালুম তেমনি পড়িয়া গেল, এমন 
কি নামের শেষে কে. ও টি. অক্ষর ছুটিও বাদ দিল ন1| 
“ড়া লাব.!, এইবার দারোয়ানকে আসন ত্যাগ 
করিয়া উঠিয়া দাড়াইতে হইল। আদার ব্যাপারী 
জাহাজের ধবর করিলেও করিতে পারে, কিন্তু একটা 
রাস্তার ভিধারী বড় সাহেবের খোঁজ করিবে ইহা! 
+ অভাবনীয় । “বড়া সাব নহী"হায়। হটো 1, 


বায়ার রাজ্জাবাবু দেখা করতে কইছে। এই তার 
কার্ড ।' 


শাদা (সেলুলয়েডের ) চক্চকে কার্ডটা সে রক্ষা- 
কবচের মতো উদ্যত করিয়া দেখাইল | | 
১ বাগানের ফোরারাটার কাছ দিয়! এক ভদ্রলোক ও- 
প্রান্তের একতল। সেরেস্তাখানার দিকে চলিয়াছিলেন, 
দারোয়ানজী তাহার প্রতি হাকিয়া কহিল, “সরকার 
মোশায়ঃ এই ছোক্‌র! কি বোলছে সুনে জান। বড়া 
হবের কার্ড দ্বেখলাচ্ছে। এতটা দূর হইতে 
টা সরকার মশামের হৃদয়ঙ্গম হইল না। দারোয়ান 
সকলে তিনি বিরক্তভাবে কাছে আগাইয়া 
এ হি শ্রং প্রশ্ন করিয়া ব্যাপারটা জানিয়! 
করে 
নেন কাটা? বেশ রুক্ষ কণঠশ্বর | 
উপায় নাই। অমূল্য ধন পরের হাতে সমর্পণ 
ককরিতেই হইল। রাজাবাবু এখানে নাই। তিনি 
স্বয়ংই তাকে মাপ তিনেক পরে দেখা করিতে 
বদিয়াছিলেন। শুধু কৌতূহলের বশবন্তঁ হইয়া সে 
এমন চিপিতে পড়িয়াছে। নিতান্ত অনুতপ্ত বোধ করিল 
নিমাই । এখন ইনি যদি কার্ডটা ফেরৎ না দেন? কি 
পরিচয় লইয়া তবে শে বাজাৰাবুর সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিৰে? 
‘কোথায় পেরেছিল এই কার্ড ?” 


ব্রাঙ্জাবাবু আমারে নিজে দিছে।? নিমাই 
তোৎলাইয়া কহিল। ‘আমার দুঃখের কথ! গুইনা তিনি 
কন, তিন মাস পরে আমার সঙ্গে দেখা করিল। এখন 
আমি কইলকাতার বাইরে যাইতেছি।” 


সরকার মশার এইবার নিমাইয়ের দিকে ভালে! 
১৯ 
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করিয়া তাকাইলেন। মালিকের তিন মাসের অঙ্থ- 
পস্থিতির এই খবরটা বলিতে পারায় বুঝিলেন, আর 
যাই হোক ছোকর] ঠগ নয়। কর্থাবাবু দয়ালু সদানন্দ 
পুরুষ । গরিবের প্রতি কৃপাবর্ষশ ভার এই প্রথম নয়। 

কর্তাবাবু হাওয়া বদলাতে গিয়েছেন দাজ্জিলিডে। 
মাস আড়াই পরে ফিরবেন । তখন আসিল।” বলিয়! 
কার্ডট! তিনি নিমাইয়ের হাতে ফিরাইয় দিলেন । 

ঘাম দিয়া অর ছাড়িল নিমাইয়ের | 

'আমার কাম হইয়! গেছে’ যেন যুদ্ধলয় করিয়া 
আসিয়াছে এমনি পরিতৃপ্ত গর্বিত কণ্ঠে নিমাই কহিল | 
‘চল, এখন ফিরা যাই, রমজান চাচা |? 

“তলব কোত মিলবে রে ছোকরা 1 

তলব !? বিশ্মিততাবে নিমাই কহিল । ‘ও, লা না| 
চাকরি এখনও হয় নাই। রাজামশায় কইলকাতা ফিরা 
আইলে চাকরি হইব। ছুই তিন মাস বাকি আছে!” 

£এ-তো! দিন খাবি কিরে সালা 1 রমজান প্রথমে 
প্রাসাঘটা ও পরে নিমাইষের দিকে চাহিয়া কহিল 
নোকরী মিলবার ফুরসৎ মিলবে লা। তার পহলাই 


খতম হোয়ে যাবিস |” 
কথাটা একেবারে মিথ্যা নয়। 


এখনও অনেক বাকি । এদিকে আষের অবস্থা 
শোচনীয় । শিয়ালদহ ষ্টেশনে বহু আশ্রয়প্রার্থীর 
সমাবেশ | সেখানে রিফুজীর দুর্দশা সকলের চোখের 
সামনে একটা ‘রিফুজী” বলিয়া যে অঞ্চলে ভিক্ষা পাওয়! 
অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। বৌবাঞ্জারে একক রিফুজী দয়] 
আকর্ষণ করিতে অসনর্থ। লোকে তার সততায় সন্দেছ 
করে। এই বয়সের জোয়ান ছোকর] খাটিয়া না খাইয়া 
ভিক্ষা মাগিয়া বেড়ার তাহ! সামাজিক অপরাধ বলিয়া 
গণ্য হয়। অথচ খাটিয়া খাইবার সুযোগ কোথায়। 
কাজ তো সে করিতেই চায়, কিন্ত কাজ দেয় ফে? হাতে 
ছুচার আনা পণসাও নাই! পরের বেলার খাওয়! 
ভুটিবে কি জুটিবে না তাহা অনিশ্চিত | 

এক ভরসা ভূতোর চাকরিটা । ছু তিন মাসের কাজ 
বলিয়া তার কোনও আক্ষেপ বা অন্ুবিধা নাই। ছুটো 
মাস কাটাইয়া সে অনায়াসে ব্বাজাবাবুর কাছে হাজির 
হইতে পারিবে । তার কার্ড দেখিয়া সরকার মশায় 
পর্য্যন্ত খাতির দেখাইয়াছেন। বিস্ত সকাল বেলা 
বনমালীদা,যাহ1 বলিয়াছেন তাহাতে ভরসা করিবার 
খুব কিছু নাই। ভূতোর জাদ। ছুটি না পাইলে ভূতোরও 
দেশে যাওয়া বন্ধ । অর্থাৎ নিমাইকে যথাপূর্ধাং রাস্তার 


রাজাবাবুর ফেরার 
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কুকুরের মত খাওয়ার সন্ধানে ঘুরিতে হইবে, ভিক্ষা, 
চাহিতে হইবে । এবং তাভে কোনও সমস্তারই .হয়তো 
সমাধান হইবে না| ক্ষিধার জাল! কি ভয়ানক হাড়ে 
হাড়েই নিমাই তাহা টের পাইয়াছে। 

‘এসেছিস তো চল, এ এলাকা ট! ভুকে দেখিয়ে নিয়ে 
যাই।” ব্ুমজ্জান আত্মীয়ভার লঙ্গে কহিল। “কত 
কারখানা, মিপ। চাউল কলের গৌসাঞ্চিজীর সাথ 
জান-্পহচানভী আছে। কাজ্কাম থালি আছে তে 
পুছ করে লিব। দেড় রূপায়! পৌনে দো রূপায়া রোজ 


মিলবে | বেঁচে যাবিস, ছোকরা," * - 
রমজান সামনে হাট! দিয়াছে। অগত্যা নিমাইকেও 
অহ্ছমরণ করিতে হইল । নান! রকম কলকারখান! নজরে 


পড়িতেছে। পথে মালবোঝাই লরীর ব্যস্ত যাতায়াত । 
কর্মব্যস্ততার লক্ষণ । কোথায়ও একট|. কাজ জুটাইয়! 
লইতে পারিলে মন্ব হয় না। তিন মাস চালাইতে 
পারিলেই হইল । তখন কাজে ইস্তাফা দিয়া রাজাবাবুর 
কাছে হাজির হইবে । তখন আর তার ভর নাই । 

একট! পুল পার হুইয়|। কিছু .দূর অগ্রসর হইয়া 
ডাহিনে মোড় লইল রষজান। লেই পুলের, তলা দিয়া 
একটা রাস্তা গিয়াছে। সেই রাস্তা দিয়া আগাইয়া 
আরও ছু তিনবার মোড় লইতে হইল। ফলে, রাস্তার 
ভূগোল এলোমেলো হইয়। উঠিল নিমাইয়ের কাছে। কিন্ত 
অঞ্চলট। যে ক্রমেই নোংর! অপরিচ্ছন্ন ও বস্তিবহুদ হুইয়! 
উঠিতেছে তাহা সহজেই নজরে পড়িল । 

হুট সাজি খোলার ঘরের মাঝে অনতিপরিসর 
একটা পলির মধ্য দিয়! প্রকাণ্ড একটা লরী ভরা-বস্তায় 
পূর্ণ হইয়া ‘পো-আপ’ 'পো-আপ’ শব্দ করিয়। একটা আস্ত 
বুনো হাতির মতো! বড় রাস্তায় বাহির হইয়া আসিল । 
রমজান এড়াইয়া পড়িয়াছিল। একবার পিছনে 
নিমাইয়ের দিকে ঈবৎ ফিরিয়া কহিল, “চাউল কল থেকে 
জাসছে | চ, এতো দূরে এসেছি তো লিয়ে যাই "একবার 
গৌসাইজীর' কাছে। তুর নসীব থাকে তো লেগে 
যাবে । খোদ। মেহ্রেবাল 1? 

সাত 


নোত্রা অপরিচ্ছন্ন গলি। বেশির ভাগ মাটীর ও 
বেড়ার ঘর, তার উপর খোলার হার্দ। এখানে ওখানে 
ছেঁড়া কাগজ, ভাঙা মাটীর ভাাড়, পরিত্যক্ত জীর্ণ ভূতো, 
গৃহপালিত জব্খ ও মানবকের পুরীষ গড়াগড়ি যাইতেছে । 
দোকানপাট এবং বাসগৃহ প্রার জড়াজড়ি করিয়! চলিয়াছে 


পরস্পরের লঙ্গে। হিন্দু ও মুসলমান; বাঙালী, হিনুস্থানী, _ 
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ওল্ডিয়া প্রভৃতি নানা প্রদেশবাসী স্ত্রীও পুরুষে গিসগিস 
করিতেছে গলিট1! | ছোটখাট মুদির দোকানের পাশেই 
হয়তো মুচির জুতো তৈরির আত্তানা। কাচা চামড়ার 
গন্ধ আসিতেছে । পুরাণে! বস্তার গুদামের পাশে তেলে- 
ভাজা জিলিপি ও পকোড়্ার দোকান । ইহার পাশেই 
কোনও লৌধখীন ব্যক্তির বৈঠকখানা | উহাতে চো 
অলা গ্রমোফোনে নাকীসুরে হিন্দী ছায়াটিক্রের পান 
বাজিতেছে। তার পাশেই কামারশালা। হাতুড়ির 
আওয়াজ গানের সঙ্গে পালা দিতেছে। 

যতই তারা অগ্রনর হইল, গলিট! ক্রমে আরও 
অপরিসর হইয়া উঠিতে লাশিল। 'মাটকোটার আকার 
ছোট এষং পথচারীর সংখ্যা কম হইয়। উঠিল। অধি- 
কাংশ সদর দরজায়েই চট ঝোলানো । বাড়ির নান! 
জায়গা হইতে দড়ি টাঙাইয়া তাহাতে পাজামা, শাড়ি বা 
লুঙ্গি শুকানো! হইতেছে । ' রাস্তার অর্ধেকটা জুড়িয়াই 
হয়তো একট! দড়ির চারপাই পড়িয়া আছে। তাহাকে 
সম্মান না করিয়া পথ অতিক্রম করিবার উপায় নাই । 
একবার তো নিমাই অল্পের জন্ত বাঁচিয়া গেল। একটা 
দরজার কড়ায় বাঁধা গুটিকয়েক রাষছাগল বন্ধনের 
প্রতিবাদ স্বরূপ মানুষ যাত্রের প্রতিই শিং উদ্যত 
করিয়াছিল, অসতর্ক নিষাইয়ের প্রতি তাহা তাগ, 
মারিল! ভাগ্যিস দড়িতে নাগাল পার নাই, 
নিমাইকে আর অগ্রসর হইতে হইত না। 

শিয়ালদ স্টেশনের যেখানে তাহারা আশ্রয় লইয়া 
সেখানে বহু মানুষকে একসঙ্গে ঠাসাঠাসি করিয়া থাকি 
হইত ৷ কিন্ত হঠাৎ অনেক লোক এক জায়গায় উপস্থিত 
হইলে এমন 'না হইয়! উপায় নাই। কিন্তু এখানে যারা 
আছে, তার! আরও অনেক খারাপ আছে, নিমাই মনে 
মনে ভাবিল। চাউল কলে কাজ লইলে এইখানেই কি 
তাকে থাকিতে হইবে ? এর চেয়ে বৌবাজারের খোলা 


ফুটপাথ অনেক ভাল। 
‘লে, এবার ডাইনে মোড় । এসে গিয়েছি |” 


ণচাউলের কল কই, রমজান চাচা? এই চিপ! গলি 
দিয়া কই যাও?” 

আরে বুরবক !” রমজান ধমক দিয়া কহিল 
কারখানাতো সিধা গেলে মিলবে । হামি যাচ্ছি, 
গৌসাইজীর খুদ আপনা যোকানে। সেখানে ভেট 
হোবে, বাত হোবে, তব, তো কারখানা যাবি। পহল 
তো হুকুম মিল! চাই-*. সু 

সেই গলি দিয় প্রায় পাঁচ সাত মিনিট চলিবার :পর 


~~ 
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এতক্ষণে একটা ইটের পাঁচিল নজরে পড়িল। অনেক 
দুর পর্য্যস্ত চলিয়াছে পাচিলটা। কারখানার পাঁচিলের 
মতো । ইহার মাঝামাঝি আসিয়া জীর্ণকাঠেব একটা 
দরজা আবিড়ার করা গেল। রমজান এই দরজা ঠেলিয়া 
নিমাইকে আহ্বান করিল, ‘আ জা! 


ভিতরে ঢুকিয় প্রথমেই খানিকটা খোলা জায়গা! 
এক পাশে অহুচ্চ বেদীর উপর তুলসী গাছ। তার 
পরেই এশট! ইদারা। বাশের কপিকল খাটাইয়! জল 
তুলিবার ব্যবস্থ' কর] হইয়াছে। 


অদূরে জমিটার প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ জুড়িয়া একটা 
গুদামধর | উচ্চতা এবং আয়তনে প্রকাণ্ড । খোলার 
ছাদ। ঘরের অর্ধাংশ মাটির, সামনের দ্রিকে ছোট 
একটা জানাল! বন্ধ আছে, তা ছাড়া দরজা বা অন্য 
জানালা নাই। অপরাৎশ কিন্ত এই আবন্ধতার ক্ষতি 
পোষাইয়া দিয়াছে। ইহার তিন দিকই চেরাবাশের 
বরফি-আকারের বেড়া দিয়া ঘেরা। ইহার অসংখ্য 
গবাক্ষপথ দিয়া দৃষ্টি চালাইয়া পুরাতন শিশি ও বোতলের 
কটা পাহাড়ের মতো উচু ভূপ লক্ষ্য করা যায়--যেন 
কলিকাতা শহরের অসংখ্য ফেলিয়া-দেওয়া কাচের 
বোতল ইত্যার্দি সব আসিয়া এখানে আশ্রয় লাভ 
ছু এই বৃহৎ গুদামঘরের ডান পাশে পাচিলের 
বা ছেচা বাশের বেড়ান পরিবৃত গোটাকয়েক 
ছো৮ «এট মাটির ঘর | কারও পৃহাস্তঃপুর বদিয়! মনে 
হয়। 

গদামঘর ও এই বাশপ্ৃৃহের মাঝখানের সরু গলিটি 
ধরিয়া রমজান নিমাই কর্তৃক সম্থন্থত হইয়া আগাইয়া 
চলিল। 


গুদামঘরটি অতিক্রম করিবার পর নিমাই অবাক 
-হইয়া দেখিল, সমুখে ঠিফ আগেরটির মতোই বড় এবং 
অবিকল সেই ধরণের আরও একটি গুদামঘর । তফাতের 
মধ্যে এই ওদামটির বরফি-বেড়ার গবাক্ষবহুল অংশে 
ভাঙা লোহালক্কড়ের পর্বতপ্রমাণ স্ূপ। মোটরের 
মাডগার্ড, বিকল ট্রাইসিকেল, জানালার পুরানো গরাদ, 
রেললাইন, সাতির ও বর্গা হইতে গুরু করিয়া লৌহ- 


হীন যান 
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নির্শিত প্রায় যাঘতীয় দ্রব্যই এখানে আশ্রয়লাভ 
করিয়াছে। 

এবারও উভয়ে নিঃশব্দে সামনে আগাইয়া গেল । 

আশ্চর্য ! আরও একটা ! দৈত্যের মত একটার 
পর আরেকটা গুদাম আকাশে মাথা তুলিয়া! দাড়াইমা 
চতুর্দিকে একটা ত্রাসের আবহাওয়া সঞ্চার করিযাছে। 
কিন্তু নিমাইয়ের বিশ্ময় চতুগ্ণ বাড়িয়া গেল এই 
গুদামটির খোলা-অংশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া। অস্তত 
শ পাচেক ছাগল, ভেড়া, দীর্ঘাকার রামছাগল ও পাঠা 
কিলবিল করিতেছে এবং বিভিন্ন প্রকারের 'আওয়াজ 
করিয়! লে এ্রক্যতান স্ুষ্টি করিতেছে তাহা অবর্ণনীয় | 
ধ্বনি ও প্রতিধ্বনিতে যেন একটা সোরগোলের স্ষ্টি 
হইয়াছে । রমজান মিঞা নিজ্গ কানটি বাঢাইবার 
উদ্দেশ্যে ছুইকানে হাত চাপিল । 

‘আঁর কত দূর, রমজান চাচা ” 

নিমাই পারিপাশ্বিকের সহিত সামঞ্জস্ত রাখিয়া বেশ 
চেঁচাইযাই বলিয়াছিল। কিন্তু কোনও সাড়াই আসিল 
না রমজানের কাছ হইতে | একটা বকুনিও নয়। 

রমজান চাচা ॥ নিমাই উচ্চকণ্ঠে ভাকিল। 

রমজান ফিরিয়া তাকাইন্স। কিন্তু জবাব দিবার 
চেষ্টা করিল না। আঙ্ল তুলিয়া ইঙ্লিতে কহিল, 
“আয় 

যাত্রার সত্যই তৰে অবসান হুইয়াছে। পরবর্তী 
গুদাম ঘরটির সামনে আগাইয়! গিয়া! রমজান একট! চট- 
ঝোলানো দরজার সামনে দীাড়াইল। অন্য গদাম 
ঘরগুলি তুলনার এটি আকার এবং নির্মাণ ভদির দিক 
হইতে স্বতন্ত্র । এটির দৈর্ঘ্য বা দিক হইতে ডান দিক 
পর্য্যন্ত প্রসারিত নয়, সমুখ হইতে পিছনে অনেক দুর পর্যযস্ত 
এটি চলিয়া গেছে। চারদিকের বেড়াই টিমের. চাদ 
টালির। সমুথেই একটা দরজা, কিন্ত জানালা নাই । 

রমজানের নির্দেশে তাহাকে অনুসরণ করিয়া নিমাই 
এই গুদামের বিবরে প্রবেশ করিল। সমুখে চটের বস্তার 
হিমালয় ছাদ পর্য্যন্ত ঠেলিয়া .উঠিয়াছে যেন ঘরের 
অপরাংশের সীমান্তরক্ষী বেড়া এগুলি । প্রায়ান্ধকার ঘরে 
ইহাদের ভিতরে কোনও প্রবেশ পথই নজরে পড়েনা। 
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কিঅ রমজান অবলীলাক্রমে এই ভূপের দিকে আগাইরা 
গেল এবং রন্প্থে টুকিয়া গড়িল। নিমাইকে কহিল, 
জা ভা লোণ্ডে।, 

এইবার অনেকটা খালি জায়গারা সন্ধান পাওয়া গেল। 
এখানেও কোনও জানালা নাই। তবে ছাদের কিছুটা 
নিচে টিনের বেড়ার গায়ে কতগুলি ভেন্টিলেটার শ্রেণীর 
ফাক দিয়া কিছু কিছু আলো ভিতরে ঢুকিতেছে। ইহাতে 
স্পষ্টভাবে ভিতরের জিনিষপঞ্জর চেনা যায়। এক পাশে 
একট] নড়বড়ে তৎপোবের উপব তেল-চিটচিটে ছেঁড়া 
মাদুর পাতা । তার পাশে একটা অপরিষ্কার বেঞ্চি, 
বেঞ্চির একপ্রাস্তে কটা রোগ ধরণের কলকে এবং 
ইহার তলার ধূমপানের বিবিধ উপকরণ এলোমেলোভাবে 
ছড়াপো। আর একটু দুরে এলুমিনিয়মের গেলাসে 
ঢাকা মাটির বলসীতে জল | 

থাটিয়ার উপর বসে জা» ইঙ্গিতে তক্তপোষটি 
দেখাইয়া রমজান কহিল। “আমি ভিতর গিয়ে বাত 
করে আসছি। খোদা করে ত তুর নলীৰ ঘুরে যাবে। 
ব্যাঠ, জা); 


ঘরের ওদিকে পুর্রাণো কেরোসিনের টিন স্তপ করিয়া 
এক দুর্ভ্য্য প্রাকার খাড়া! করা হইয়াছে। ইহাকে প্রায় 
ষেন বাউতি কাটাইয়! রমজান আরও ভিতরের অংশে 
চুকিয়! পড়িল । 

অভুত জায়গা ! চারদিকে শুন্য বস্তা, শৃন্ত টিন। 
একটা ভাপসা গন্ধ চারদিকে । উপরকার ঘুলঘুলি দিয়া 
যে আলো আসিতেছিল, তাহাও যেন ক্রমে কমিয়া 
আসিয়া গুদামঘরটাকে আরও অন্ধকার করিয়া 
তুলিতেছে। জানাল! দিয়া বাহিরে তাকাইয়া গাছ- 
পাল! হোক, জীবজন্ত হোক, আকাশ হোক বা বাড়ী- 
ঘরই হোক, কিছু যে লক্ষ্য করিবে, তার সামান্কতম 
উপায় নাই। যেন একটা প্রকাণ্ড কবর । দুরের 
ছাগল-ভেড়াগুলির “ব্য!” “ব্যা” শব্দ যেন প্রেতের ডাক 
বলিয়া মনে হয়। 

নিমাইর ভয় করিতে লাগিল। কেন এখানে সে 
আসিল রমজান মিঞার সঙ্গে ! এক ছুটে যদি পালাইতে 
পার্িত, ভবে মন্দ হইত্ত না| খালি কেরোলিনটিনের 
বেড়ার অপরপ্রানস্ত হইতে উত্তেজিত কথাবার্তা শুনা 
যাইতেছে । যেন এখনই হাতাহাতি ওর হইবে। 

প্রায় মিনিট পনেরো ধরিয়! রমজান মিঞা গিয়াছে । 
এখনও তার দেখা নাই'। বড় বিপন্ন ও অসহায় বোধ 
করিতে লাগিল নিমাই । যে পথে আসিয়াছে সেই পথে 


প্রবাসী 
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বস্তার অরণ্যের মধ্য দিবা চুপিচুপি বাহির হইবার চেষ্টা 
বরিবে কি? আবার নতুন বিপদের মধ্যে গিয়া পড়িবে 
নাত? 

সহসা ঘরের অন্ধকারের উপর আরেক পর্দা কালো! 
ছায়ার আভাস পাইয়া! নিমাই চোখ মেলিয়! তাকাইল। 
সমুখে চাহিয়া! চমকাইয়া উঠিল। হাবুগ্তণ্ডা বস্তার 
রক্র দিয়া ভেতরে ঢুকিতেছে ! মুতিমান যমকে দেখিলে ও ১ 
নিমাই এতটা আতঙ্কিত হইত না। 

বস্তুতঃ হাবুপ্তপ্ডার পবেটমারার চেষ্ট! ব্যর্থ করিব'র 
পর নিমাই তাহার দু্র্য প্রকৃতি ও নিজের অবশ্যস্তাবী 
পরিণাম সম্পর্কে বৈঠকখান! বাজারের মূটে ও ফেরিঅল! 
সম্প্রদায়ের কাছ হইতে বে সব লোমহর্যক বর্ণনা শোনে, 
তাহার পর হইতে তাহার অবচেতন মনের মধ্যে 
হাবুগ্ুগ্ড প্রবেশ করিয়া কায়েমি হইয়া] বলিয়াছে। কত 
রাত্রে দুঃস্বপ্ন দেখিয়! সে ফুটপথের উপর ধড়মড় করিয়া 
উঠিয়া বলিয়াছে। হাবুকে না চিনিবার তার জে! 
নাই। 


সৌভাগ্যক্ৰমে হাবু তাহাকে লক্ষ্যই করিল না। 
রমঙ্জান মিঞা যে পথে হীটিয়া ভিতরে ঢুকিয়াছিল, হাবু 
সেই পথে অন্তর্ধান করিল । 

এইবার নিমাইকে আর কোনও বিবেচনাই লেখানে 
ধরিয়া রাখিতে পারিল না। মরিয়ার মত উঠিয়া প 
এক্বিক ওদিক তাকাইয়া পা টিপিয়া টিপিয়া সে বন্ত 






দিকে আগাইয়! গেল। hd 
“আরে মড়া। এখেনে এসেছিস কি ক 
পালা! জান নিয়ে পাল1।” রী 


নিমাই চটের পর্দা মরাইক্াা বাহিরে প্রায় আছাড় 
খাইয়া পড়িবার জো হইয়াছিল । আরেকটু হইলেই এই 
স্বীলোকটিব উপর হুমড়ি খাইয়া পড়িত। কোনও মতে 
সামলাইয়া লইল। 

কালে! রঙের ঘাঘরা পরণে, গায়ে ওড়না, মাথার 
আব কাচা আধপাকা চুল মুসলমানী। বী হাতে একটা 
মুরগীর ছুই ডানা শক্ত করিয়া! ধরাঁ। অনিচ্ছণক কুকুর! 
নিজেকে মুক্ত করিবার আপ্রাণ চেষ্টা ও প্রতিবাদের 
ক-ক--ক-ক শব্দ করিতেছে। ূ 

«ক্যান? কি হইব? নিমাই তাহার আতঙ্বপূর্ণ 
চোখের দিকে চাহিয়া! বোকার মত কহিল । 

“আরে হাদা, বাত করিস নে, ভেগে পড় | বলিয়া 
প্রৌঢা পলায়ঘান অপর মুরগীর অঙহুসরণ পরিত্যাগ করিয়া 
তার পরিবর্তে নিমাইয়ের একটা ভান] খাবলাইয়া 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


ধরিল। প্রবল জোরে আকর্ষণ করিয়া কহিল, “বাচতে 
চাস ত আমার সঙ্গে চলে আয়। ও ধারের পাঁচিলে 
গর্ত আহে | তা দিরে পালিয়ে যা। সিধে ছুটে গেলে 
কিছুটা বাদে গলি মিলবে । ডাইনে মোড় নিয়ে না 
থেমে ছুটবি। আরে বুরবকঃ কাপছিম কেন, আমার 
সঙ্গে ছোট ।...কেন ছুটবি? কি হবে? তবে একবার 
চেয়ে দেখ ৷’ নিমাইকে প্রায় টানিয়া লইয়! ভেড়াছাগল 
পূর্ণ গুদামঘরের মাটির দেওয়াল ঢাক অংশের একটা 
ঝাপ ঠেলিয় উঠাইয়া মূসলমানী কহিল, “একবার চেয়ে 
দেখ ভেতরে -এ 
পদকের জন্যই সিমাইকে থামিতে দিয়াছিল। সেই 
পলকপাতে নিমাই যাহা দেখিল, তাহাতে গায়ে লোম 
1 খাড়! হইয়! যায়। ছোট বড় নান! রকম বয়সের ছেলে ও 
মেয়েতে ঘরট! ঠাসা । কারুর গালের মাংস তোলা, 
ভিতরে মাড়ী দেখা যাইতেছে, কাহারও চোখ উপড়ানো, 
“হারও হাত বা পা হাটে! করা, কাহারও আহুলগুলি 
1টা-যেন কোনও বর্বর চেঙ্গিস খাঁর সৈন্তবাছিনী 
ই মাত্র এইখান দিয়া তাণ্ডব করিয়া অবর্ণনীয় 
ত্যাচারের আোত বহাইয়া চলিয়! গিয়াছে । 
“দি না ভ্তাগতে পারিস, তোরও এই হাল হবে। 
মাইকে টানিয়া লইয়া অপরপ্রাস্তের পাঁচিলের দিকে 
: ছুটিতে ছুটিতে প্রৌট কহিল, এরা খোদার বানানো 
মাহষ নয়, শ্রতানের পয়দাকরা হারাম । কোথা থেকে 
টাদ্বপানা সব ছেলেপুলে ধরে এনে খোঁড়া হলো কানা 
বানিয়ে তাদের দিয়ে পয়সা কামায়। কাত্রানি শুনে 
যেন দম বন্ধ হয়ে আসে। কিন্তু কিছু করবার জো নেই। 
***এইবার ফাটল দিয়ে ঢুকে পড়। জান নিয়ে পালা । 
*ফতেমার নসিবে আজ কি আছে খোদাতাল্লা জানেন । 
কিন্তু তুই বাচ'** 

নিমাই যখন বৌবাজারে মিষ্টির দোকানের কাছে 
ফিরিয়া আপিল । তখনও সে কাপিতেছে। 

“কোথায় গিরেছিলি ?? বনম;লী সবিস্ময়ে তাকাইয়া 
কছিল, “মুখের এমন চেহার1 হয়েছে কি করে? 
কাপছিম লাকি 1-""শোন, ভালখবর আছে। ভূতো 
সন্ধেবেলার ট্রেণে দেশে চলে গেছে । মালিককেও আমি 
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পন্ড তোর কথা বলে রেখেছি। হাত-পা ধুয়ে আয়। 
ভেতরে গিয়ে আগে বেয়ে নেগে।” 
আট 
ব্যাধের জালে পড়ছি। আমাগো আর নিস্তার 


নাই, ননীদি 1? 


হীন যান 


BBE 


ননী গম্ভীর হইয়া রহিল। কোনও জবাব দিল না 
এই কথা সে নিজেই প্রথম বলে। বহুবার দুজনে এ 
সমন্ধে আলোচনা করিয়াছে। তবু বারবার আক্ষেপ 
করিয়া এই কথাই বলে। 

প্রতারকের হাতে পড়িয়াছে একথা ছুলীর অনেক 
আগেই ননী টের পাইয়াছিল। প্রায় চারমাস আগে 
‘সমিতির বাবু, তাহাদের ট্যাক্সিতে তুলিয়া বহু রাস্তা! 
ঘুরিয়া, বহু আজগুবি কৈফিয়ৎ দিয়! যখন এক বস্তির 
মধ্যে চুকিয়া তাঁহার এক “মাসির” থোলার ঘরে আনিয়া 
হাজির করিল, তখনও সে সন্দেহ করে নাই। দরিদ্র 
পরিবেশেই তাহার! অত্যন্ত । মাসির বাড়ি খাওয়া- 
দাওয়া সারিয! রাতে বিশ্রাম করিয়া হাঁলপাতালে 
যাওয়ার কথাটা অবিশ্বাস্য মনে হয় নাই। কিন্তু বেশি 
রাতে ঘরের মধ্যে লোকজনের কথাবার্তায় তার ঘুম 
ভাঙিয়া যায়। চোখ মিটিমিটি করিয়! চুপে চুপে 
তাকাইয়া ননী কজন মধ্যবয়স্ক পুরুষকে নিয়স্বরে 
আলোচনারত দেখিতে পাইল। আশ্চর্য্য রকম কালো! 
পোষাক গায়ে । হাতে সোনার হাতঘড়ি । পরিপাটি 
করিয়া টেরি বাগানো। বস্তির মধ্যে এই শ্রেণীর লোক 
একেবারেই বেমানান । কিন্তু ইহাদের রকমট। দেখিয়া 
ননী আশঙ্কিত বোধ করিল । 

বিশেষ কবিয় দুলীর দিকেই তাহার] দৃষ্টি প্রেরণ 
করিতেছে। বাজারে একটা ভাল মাছ দেখিলে পেটুক 
ধনী ক্রেতা যেমন ভাবে তাকায়, তিন তিনটা অচেনা 
পুরুষ দেইর্ূপ লোলুপ দৃষ্টিতে ঘুযস্ত ছুলীর দিকে বারবার 
তাকাইয়] দেখিতেছে। ইহাদের পিছনে লেজ নাডা 
কুকুরের মত ভঙ্গিতে ‘সমিতির বাবু+ট ধাড়াইয়াছিলেন, 
আড়চোখে আগন্তকদের মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়া কহিল, 
কেমন, স্তার ! দাম বেশি চেয়েছি কি?” 

দুটোকে মিলে পাঁচশো দিতে পারি।” ভব্রলোক 
ত্রয়ের একজন ওঘাশীন্তের গলায় কহিলেন, ‘শত ছোক, 
গেয়ে! ভূত | শেষ পর্যযস্ত কি রকম দাড়াবে বল! বাঁ না 1” 

পাঁচ শো! হাসালেন। সুগরমল মাড়োয়ারী এক্ষুণি 
দু’ হাজার ফেলতে রাঞ্জি আছে। এই ত এসে দেখে গেল ! 
গলির মোড়ে গাড়ি দাড়িয়ে আছে। জবাবের অপেক্ষা 
করছে!” 

‘তবে তাকেই দিয়ে দাও । তিন জনের অপর এক- 
জন মন্তব্য করে!’ ও ব্যাটার তিন তিনটে এষ্টাব্রিশমেন্ট 
আছে। কোনওটা অবল! আশ্রম, কোনটা নাপিং হোম। 
কোনটা শ্রীকষ। মন্দির। একটায় সুবিধে না হয় 


Ee oo টি 


৪৪৬ . রঃ প্রবাশী শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


আরেকটায় ঘুরিয়ে শেষ পর্য্যন্ত বাগিয়ে নেবে । -আমাদের 
পট বিজ্বনেস। অন্তায্য রকম ঝুঁকি ' নেওয়া চলবে না? 


. বলিয়| তিন জনই পিছন ফিরিয়া অহ্চ্চ দরজার দিকে পা 
বাড়াই । 


ঘরের বাহিরে আরও পনেরো কুড়ি মিনিট পর্য্যন্ত 
ইহাদ্বের আলোচনা চলিল | নিজেদের সর্বনাশ ম্বন্ধে 
ননীর আর কোনই সন্দেহ রহিল না। 


ইহার পরদিন হৃনীকে ননীর কাছ হইতে 'আলাদা 
করিবার চেষ্টা] করিল “সমিতির বাবু’ বেল! এগারোটা 
. আন্দাঙ্গ হস্তদৃত্ত হইয়া আঁসিয়া কহিলেন, “ছুলীকে এখুনি 
আমার সদে যেতে হবে। খোদ বড় ডাক্তারবাবুর ললে 
* কথা বলে এপেছি। তারা একজনকে মিতে পারে। 
আমার কথা শুনে বললেন, আগে ছোট জনকেই এনে 
; দেখাও । হাওড়ায় তাঁদের আরেক হাসপাতাল আঁছে। 
' বল্লেন, সেখানেও ছ তিন দিন পরে লোকের দরকার হবে। 
কিন্তু আদ একজনের ভারি অরুরী দরকার | **'রাজী 
হয়ে এলাম । এরাই কর্তা, এদের চটাতে পারি নে। 
"ও মাসি গুনছ, দুলীকে তাড়াতাড়ি সঞ্জিয়ে পরিষ্কার 
করে’ তৈরি করে দাও। যাও ত ভাই ননীঘ্বি, ভুমি একটু 
তাড়া দাও ত গিয়ে*** 

‘এক! অর যাওন চলব না। আমিও যামু ননী 


_ “দবি্ধি* আহ্বানে সামান্যতম না গলিয়| নীরস গম্ভীর কণ্ঠে 


কছিল। 

তোমাকে গিয়ে ত সেই রাস্তার ওপর দাড়িয়ে থাকতে 
হযে । একজনের পারমিট দিয়েছে বই ত নয়। দ্বারোয়ান 
তোমাকে ত ফটক গলাতে দ্বেবে না। মিছিমিছি গিয়ে 
লাভ কি। ওকে নিয়ে যাব, আর চলে আসব। আজ 
থেকে ত আর কাজে লাগছে না। ইন্টারভিউ করিতে 
আনামাত্র |, 

“তা হউক, আমিও যামু টু 

“সমিতির বাবু” চটিয়! উঠিলেন। ‘আমার ঘাট, 
হয়েছে। তোমাদের ভার হাতে নিয়েছিলাম, 
ভেবেছিলাম যেষন করে হোক, একটা ব্যবস্থা ক'রে 
দেব। এমন জেদ করলে নিজেদের ব্যবস্থা নিজের! 
করেনিও। আমি এর মধ্যে নেই। বলিয়া হাতে 


f 


পায়ে এবং মুখভলিতে অধৈর্ধ্য সুস্পষ্ট করিয়া সে রোধহয় 


বড় ভাক্তারবাবুকে খবর দিবার জন্তই বাহির হইয়া” 
গেল। 


ননী আরও সতর্ক হইল | ছপীকে পারতগক্ষে সে 
নিজের কাছ ছাড়া করে না। অন্বেরা চুপি চুপি তার 
সাথে কথা বলিতে চেষ্টা করিলে সে কাছে যাইয়! ছার 
হয়| মাসি’, ভাইপো এৰৎ তাহাদের ধনী ও বিভিন্ন 
জাতীয় অতিথিদের উদ্দেশ্য বুঝিতে ননীর বিলম্ব হয় 
নাই। ছুলিকে সে অবশ্য সব কথা জানিতে দেয় নাই, 
শুধু তাহাকে সাবধান করিয়া দিয়াছে, কাহারও কথায় 
যেন বিশ্বাস না করে এবং কোনও কারণেই কাহারও 
সঙ্গে যেন একা বাহির না হয়। 

কিন্ত দুলী ছেলেমাহ্য। নানাকম কৌতুহল 
তাহার | বস্তির বাইরে রাস্তার ধারে বার বার যাই; 
চায়। বাহিরের বিচিত্র জীৰনধার1] তাকে আহ্‌ 
করে। সমিতির বাবুর মাসি তাকে চুপি চুপি কছিয়া্ে 
কাল দুপুরে তাকে টকি বায়স্কোপ দেখাইতে ল: 
যাইবেনং বড় রাস্তার সিনেমা-হলে খুব ভাল) . 
দেখান হইতেছে ।) দুটো পাস পাইয়াছেন মাসি। 
দুজনের বেশি যাইবার উপায় নাই। নলীঘ্ি ত দুপুরে 
ঘুমান | সেই অবসরে মাসি' ইন লইয়া যাইবে 
সিনেমা দেখাইতে। | - 

প্রায় সফল হইয়াছিল দেই alin, হঠাৎ ননীর 
দুপুরের গাঢ় ঘুম ভাঙ্িয়া গেল। অস্পষ্ট দৃষ্টিতে সে 
চারদ্বিক তাকাইয়া দেখিল । ছুলীর পরণের ডুরে 
শাড়ীটা মাসির তক্তপোষটার উপর জড়াইয়া পড়িয়া 
রহিয়াছে । তার গায়ের ব্লাউজটা,মেঝেতে গড়াইতেছে। 
দ্রুত সাজ পরিবর্তনের সুস্পষ্ট প্রযাণ। 

সর্বনাশ হইছে!” বলিয়া ননী ধড়মড় করিয়া 
উঠিয়া দড়াইল। বান্দবরীকে কত কইরা সাবধান 
করছি | ভাওতায় ভূলিস ন[। এরা ভাল লোক না। ' 
অথন বোঝ ! ম্বগতোক্তি ও দৌড় একই ‘সঙ্গে চলিল। 
বড়ের মত ক্রুত বস্তির গলি দিয়! ননী সদর রাস্তার দিকে 
ধাবমান হইল। | 
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ঃ ২ ছুলী সুন্দরী মেয়ে । তার উপরই ইহাদের লোভ 
এতে আর সন্দেহের অবকাশ থাকে নাই। বস্তির পক্ষে 
নিতান্ত বেমানান চেহারার যে সব ব্যক্তি মালির ঘবে 
নানা রকম ছুতোয় গত দুদিন ধরিয়া প্রবেশ করিয়াছে, 
সকলের চোরা"দৃষ্টিই ছিল ছুলীর দ্রিকে। অবশ্য নশীও 
/একেবারে বাদ যাষ নাই। কিন্তু ইহাদের কাছে ছুলীই 
যে প্রধান জাকর্ষণ ইহাতে সংশয় থাকে নাই । 
ননী জানে, এই সর্বনাশের শন্ত সে-ই দায়ি। 
সমিতির বাবুর? সদয় কথায় সেই প্রথম গলে। ছুলী 
রাজী হয় তার নিজের কথায়। ননীর বুদ্ধিতেই সে 
চলে। এবারও চলিয়াছে। ইহার দ্বায়িত্ব ননীর। 
॥ যেমন করিয়াই হোক ছুলীকে বাচাইতে হইবে, ননী 


নর করিয়াছিল । বোকা মেয়েটা সব পণ্ড করিয়া 
ল। 


গ্যাস-পোষ্টের তলায় ছুটি স্ত্রীলোক রিক্সাতে 
চড়িতেছিল। এবজন উঠিয়া বসিয়াছে। অপরটি এক 
পা উঠাইয়াছে। এমন সময় বাধিনীর মত ননী পেখানে 
হাজির হইয়। সতিরস্কারে কহিল, “কই যাস লো 
বান্দবী ? না কইয়!? কতবার না তরে মালা করছি! 

‘ওর দোষ নেই ভাই ননী? মালি রিক্সা হইতে 
অবতরণ করিয়ী কহিল, “আমি বললাম, ননী দি 
[যাচ্ছে । চল এই ফাকে আমর! সিনেমা দেখে আলি । 
থক ছেলেমাহ্ষ ! আমারও ছুটে। পাস শুধু শুধু 


॥ 
লো আয়। বারস্কোপ দেখেন! আনন্দের আর 


সীমা নাই” বলিয়! ছুলীর হাত ধরিয়! ননী টানিয়! 
লইয়া! চলিল । 

‘কই যাও ননীদি। ৰাডীর রাস্ত। যে ফালাহয়! 
আইলাম ।” | 

চুপ কর_গরু মাইয়া। ননী চাপ! গলায় ধমক দিয়া 


" কহিল। ‘কার হাতে পড়ছ্‌, ট্যার পাও নাই। 
কোনও দিক চাইস না। সিধা হাইটা চল। ওরা মাইয়া 
বিক্রি করে” 


“কও কি নলীদি।? ছুলী কোনও প্রকারে এক 
হোঁচট সামলাইয়া ননীর সঙ্গে ছুটিতে লাগিল | 

ছুপুরবেল! হইলে কি হয| সদর ন্রান্তায় লোকের 
অভাব নাই | মাঝে মাঝেই ট্রাম গাড়ি আসিতেছে, 
যাইতেছে; হুদ হুস করিয়া বাস আগাইয়! চলিয়াছে। 
গরীব পল্লীর দোকানপাট আঁকজমবপূর্ণ না হইলেও 
দেদার | কামারের দোকাল, সাইকেল মেরামতের 


হীন যান 
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কারখানা, সম্ভ। রেুরেন্ট। পান বিড়ির দোকানে 
লেমনেড ও ভাবের খদ্দেরের অভাব নাই । এত লোক : 
সত্বেও ননী ও ছুলী নিতান্ত অসহার এবং বিপন্ন বোধ 
করিয়া প্রায় দিখ্বিদিক জ্ঞানশুষ্ক হইয়া সামনে চুটিয়া : 
চলিল। 

গুন্চ। ও ননীদি। গুনচ। দাড়াও | রাস্তাঘাট 
কিছু চেন ন! হারিয়ে যাবে যে। 

বস্তির রাস্তায় পৌছিয়! বস্তির দিকেই মোড় লইবে 
মাসি এমন আশা করিয়া রিকৃসাত্লাকে নির্দেশদবানে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। যখন তাহার অতিথিঘ্য়ের দিকে 
দৃষ্টিপাতে্র অবলর হইল, দেখিলেন তাহার! বস্তির মোড় 
ছাড়াই অস্ত পঞ্চাশ গজ আগাইয়া গেছে। মাসি 
ক্রতপায়ে পিছনে ছুটিলেন। কিন্তু উহার! যে ছুঁটিতেছে। 
ছুটিতে সাহস হয় নাযাপির | হৈ চৈ গোলমাল হইলে 
তাহার চলিবে না। পুরুষগুলি এমন বে-আকেলে হয়। ' 
কথা ছিল, কাছেই হাজির থাকিবে | অথচ হালাখাব সময় 
তার দেখা নাই। অথচ ছু'ড়ী ছুটো যদি পালাইতে 
পারে, তবে নিগ্রহ মাসিকেই সহ করিতে হইবে । 

পিছন পিছন যথাসাধ্য ক্রুত ছুটিতে ছুটিতে একশো 
গজ দূরবর্তী ছুই পলাতকের প্রতি যাদি তার বিকৃত 
গলায় হাক ছাড়িতে লাগিল। এই ভ'কে ভদ্র পথচারী. 
যাহার! আকৃষ্ট হইল, তাহার! এই আচরণ এই শ্রেণীর 
ভ্রীলোকের পক্ষে কিছু বেমানান মনে করিল না! 

“ও রমেশবাবু, শুনচ ?” 

পান বিড়ির দোকানের সামনে লাল পাগড়ী ও শাদা ' 
পোশাক পরা এক কনেষ্টবল কা বগলে বেটন চাপিয়া 
ডান হাতে লেমনেডের বোতল হইতে লেমনেড পান 
করিতেছিল, পিছন হইতে ডাক শুনিয়া ফিরিয়া 
তাকাইল। 

“কি গো ফুলটুনী, এত ব্যস্ত কেন? সে ক? পা 
আগাইয়া মাসির” নিকটবন্তাঁ হইরা! কহিল। 


“ সামনে চেয়ে দেখ | ছু'ড়ী দুটোই যে পালাচ্ছে। 
‘কিছু কর?” 


‘খগেন কোথায় ? 

‘ও মিন্সে তো কাছেই হাজির থাকবে বলেছিল । 
কিন্ত তার টিকিরও দেখা নেই। যত হাজাঁমা আমার 
ঘাড়ে ।"""বলে গিয়েছিল, রমেশ এই বিটেই ডিউটি 
দিচ্ছে, তাকে বলে রেখেছি। হাঙ্গামায় পড়লে তাকে 
বলো ।--‘যা করবার শীগগির কর। একবার রাস্তার 
মোড়ে পৌঁছলে তোমার হুদ্দারও বাইরে চলে যাবে।.*, 
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‘বড় দারোগাৰাবুর হিসসায় পাঁচশো । আমাদের 
অংশে দু’ কুড়িও নয়। তা যাওনা একবার দারোগা 
£ বাবুর কাছে ফুলটুলী ঠাকরুণ.*., 

‘কি করছ। এ কি রগড়ের সময়। ছু’ হাজার 
টাকার মাল ফসকে বাচ্ছে। আর তুমি খাড়া হয়ে 
একটা মেয়ে মানযের সঙ্গে রগড় করছ, এই কি তোমার 
£ বন্ধুত্ব? আর সে তোমার উপর ভরসা করেই বসে 
আছে" 

“রোখকে |” কনেষ্টবল সাহেব তীব্র ছক্কার ছাড়ি 
কহিলেন। 

হুঙ্কারটি ফুলটুপির প্রতি নয়। সামনে দরিয়া একটা 
! প্রকাণ্ড ইট-বোঝাই লরী রাস্ত! প্রকম্পিত করিয়া ছুটিয়া 
1 যাইতেন্ছল। কনেষ্টবলের হাকে সভয়ে ব্রেক কবিল। 
" ক’ আন] পয়সা না খসাইয়। ছাড়িবে না। 

কনেষ্টবল সাহেব কিন্ত আইলভঙ্গের কোনও অভি- 
; যোগ উপস্থিত করিল না। ড্রাইভারের চালাইবার 
। জায়গায় পাদানিতে পা দিয়! চড়িয়! কহিল, চল? | 
: টানিয়া থানাতে লইয়! যাইৰার উপক্রম করিয়াছিল 
: কনেষ্টৰল । ভয়ে ননীর মত মুখর! মেয়েও বিভিন্ন জেরার 
জবাব দিতে পারে নাই । এমন সময় কোথা হইতে 
। সমিতিরবাবু হাজির হইয়া হস্তক্ষেপ করিলেন। কহিলেন, 
: আমি এদের জানি। এর! কোনও খারাপ স্ত্রীলোক 
: নয়। রেফুজী এরা । আমাদের শ্রীলক্মী সঙ্ঘ থেকে 
: এদের কাজ জোগাড়ের চেষ্টা চলছে। ডাক্তার সামস্তের 
হাসপাতাল থেকে এইমাত্র আসছি। তিনি এদের 
, ছুজনকেই শিক্ষাথী হিসেবে নিতে রাজী হয়েছেন ।” 
কনেষ্টবল তাহার কথা না মানিয়া ৰলে “না মশায়, 
আমি ছাড়তে পারব না। একবার থানায় বড়বাবুর 
কাছে যেতেই হৰে। আপনার মত এ ধরণের কথা 
অনেকেই বলে । মেয়েদের বান্ধব সেজে বসে 1১ 


“বিশ্বেস ন! হয়, আপনি নিজেও সমে আসুন, 
কনেষ্টবল সাহেব | সমিতিরৰাৰুও ভোরের সঙ্গে 
কহিলেন। 'সত্য কথা বলছি, না বাঞ্জে কথা বলছি, 

. এক্ষুণি প্রত্যয় করে যান ।-"এই ট্যাক্সি ।'''ট্যান্সি করেই 
চলুন। 
সরাসরি থানায় নিজে যাবেন, কি বলেন ? 

কনেষ্টবল সাহেব রাজী হইরা সমিতিরবাবু ও সন্দেহ- 
ভাজন ছুই তরুণীসহ ট্যান্সিতে আসীন হইলেন। 

এই ত হাসপাতালে আসিবার ইতিহাস! 

বহু রাস্তা পার হুইয়া, বহু বাগান পুষ্করিণী এবং 
প্রাসাদ পার হইয়া, বহু ট্রামগাড়ী ও বাসের সহিত পাল্লা 


কহ স্পেল ২ এ সক 


পা ললকাত কু পতেশসতপা । সপ নস 


চাকরির কথাটা মিছে হলে এই ট্যাক্সি করেই, 





শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


দিয়া ট্যাক্সি গাড়ী কোন জায়গায় হাজির হইল, তাহার 
কোনও ধারণাই ননী বা ছুলী করিতে পারিল না। 
প্রায় কুড়ি মিনিট চলিবার পর ট্রামরাত্ত! হইতে মোড় 
লইয়া একট! অপরিসর গলির ভিতর একটা প্রকাণ্ড 
দালানের সামনে জাসিয়া যখন ট্যাক্সি দাড়াইল, তখন 


তাহাদের সকল দিক ভ্ঞান গুলাইয়] গিয়াছে । দালানের... 


একতলার ঘরগুলিতে নানা রকম দোকাঁন। কোনওট। 
স্যটকেশের, কোনটা লুলীর, কোনওটা বা মাংসের । 
এইগুলির একপাশ দিয়! খাড়া এবং সরু অসংখ্য সিড়ি 
উপর দিকে উঠিয়া গিয়াছে । সামনে জবরজল চেহারার 
এক হিন্দুস্থানী দারোয়ান বসিয়াছিল । পুলিশ দেখিয়া সে 
তাতাতাড়ি উঠিয়া ধাড়াইল। 

- দোতলায় পৌছিয়া কিন্ত অনেকট! আশ্বস্ত বোধ 
করা গেল। বড় একটা হলঘরের চারদিকে ঘর। প্রতি 
ঘরের দরজায় পর্দা। ছোট ছোট কয়েকট! কাচের 
আলমারীতে নান! ধরণের ডাক্তারী বস্তরপাতি। এক 
দিকে ভাক্তারের ঘর। পিতলের ফলকে ডাক্তারের নাম 
লেখা । শীঘ্রই ছোট ঘরগুলির একটার পর্দা সরাইয়। 
মাথায় রুমাল বাঁধা একজন নাস“ বাহির হইয়। আসিল। 


সমিতিরবাবু তার কাছে আগাইয়া গিয়া কি লব 
বলিবার পর ফিব্রিরা আসিয়া ননীকে কহিলেন, ‘এর 
সঙ্গে যাও। উপরে বড় ভাক্তারবাবু আছেন। 
সঙ্গে দেখা করে এস |” 


ননী ও ছুলী সভয়ে এই মেম-ধয়ণের মেয়েটাকে 
অহ্লরণ করিয়! উপরে যাইবার খাড়া ও সরু সিড়ির 
দিকে অগ্রসর হইল। 


তারপর হইতে আর নীচে নামিতে পারে নাই! 


" তেতলার পর চারতল!। তার প্রবেশ মুখে মজবুত 
দরঞ্জা । দরজায় প্রকাণ্ড তালা । দারোয়ানজী প্রকাণ্ড 
চাবির গুচ্ছ আনিরা এই তাল! খুলিরা দ্বিল। কিন্ত 
চারতলা! বাহুবের বাসের যোগ্য নয়। সমস্ত তলাটাই” 
শুটকী মাছের গুধাম। এক পলকে তরোয়ালের খোচার 
মত দুর্গন্ধ যাইয়া নাকে প্রবেশ করে। এর উপরের 
তলায় নাসের থাকার জায়গ' দারোয়ান পরবর্তী 
খাড়া সিশড়িগুলির দিকে নির্দেশ করিয়া কহিল । পাঁচ 


তলার মুখেও আবার ফটকের তাল! খুলিতে হইল ১-৬ 


দারেয়োলজীকে। অতঃপর পঞ্চমন্র্গের যেজেতে পা 
দিয়া দারোয়ানজী হকিয়া কহিল, ‘এ চণ্ডীর মা, 
নোতুন লড়কী এসেছে, দিয়ে য!--- 

তারপর হইতে উভয়েই বহুৰার বলিয়াছে £ “ৰ্যাধের 
জালে পড়ছি। আমা! আর নিস্তার নাই |” 


শ্রাবণ, ৯৩৭৪ 


“নিমাইদাটা এমুন বোকা ষে রাগ ধরে।” ছুলী চুলের 
বেণীর খপিয়াঁপড়া কালো ফিতেটায় ফাস বাধিতে বাধিতে 
প্রায় অভিমানের কঠে কহিল । কত কইরা কইরা আইলাম 
আমাগো পিছনে পিছনে আইও, বাড়ীটা চিনা যাইও, কিন্ত 
তার কোনই পাস্তা নাই :.. | 
_০৮অর আর কত বয়স | কুড়িতে পড়ছে কি পড়ে 
নাই। তর ধন তিন বছবেরও বড় না। সহরের 
সয়তানের লগে ও কি কধনও পারে। আইছিল নিশ্চন্ই । 
দোষ আমার। ক্যান্‌ ট্যাকিদ গাড়ীতে উইঠা বসলাম. 
ননী প্রকৃত দোধীর কে কহিল । 
‘আমি রোজ আন্ল। বিয়া গলির দিকে চাইয়া থাকি। 
"যদি নিমাইদ] বা চিনা কেউ যায়, হাক দিমু ** 

পূরও | -তাঁরা থাকে শিয়াল ইষ্টিসানে। এই জবাগাঁও 
কেউ চিনে নাঃ । ননী বুদ্ধিমতীর মত মন্তব্য করিল । “আর 
যদ্বি কে যায়ই, পাচতলার উপুর থন্‌ ডাক কি শুনব। 
“কিন্তু হাঁক দেওনের ডর দেখাইয়াই রণচণ্ডীরে অব রাখছি, 
কি কস? খা, যা, নিচে যা।, সেজেগুজে খেলাধূলা কর 
গিয়ে, নিত্যি বিকাল. হইলে আইয়া ধ্যানোর ধ্যানোর করে» 
ছাঁক্ীয়ান ডাইকা জোর কইরা নিচে পাঠাইয়া দিব ডর 
দেখার, কিন্ত জোর করতে আর সাহস পায় না! 'কাছাকাছি 
বাড়ীগুলির উচাতলার হয় কালাকালা সাহেব মেম, নইলে 
চীনাম্যান বা অন্রদেশী সব লোক। ডাক . পাড়লেই বা 
কে বুঙব, কে বা খ্যান করব। তবু এই একমাত্র ভরসা । 
কালীঘাটের মা কালীর দয়া. এ গ্রোন,, নাম করতে না 
করতে রণচণ্ডীর হাঁক উঠছে,** 

ভাঙা কাসার আওয়াজের মত কণ্স্বর--মোটা এবং 
বিকৃত। কতক্ষণ ধরিয়াই শুনা যাইতেছিল, ননী এবং 
দুলীর নাম উচ্চারিত হওয়ার পর তবেই আলোচনারত 

“উহাদের কানে তাহা স্পষ্ট হইয়া প্রবেশ করিল। 

চণ্ডীর মাঁকে- রণচণ্তীতে পরিবন্তিত 'করিতে কল্পমা- 

শক্তিকে বেশী কষ্ট দিতে হয় নাই ননীর। বছর পঞ্চাক্নর, 
স্ত্রীলোক । নাকটা চ্যাপ্টা, পর্বতের মতো 

মাংসবহুল বুক। কপালে স্থারী টিপের দাগ, শরীরের প্রায় 

অধিকাংশ অনাবৃত অংশেই বাহারি উদ্ধি। মোটা অধর 

প্রায় উণ্টে| দিকে বাঁকাইয়া পড়িন্াছে। চোখ আরক্ক। 
১২ 


৩ হীনযান 


পা 


৪৪৯ 


এই রক্তিমতার তরল কারণটি আবিষ্কার করিতে ননীর 
বেশী দেরি লাগে নাই। ৃ 

এই চণ্ডীর মা-ই “নাসদের মেসেব কর্রী। নতুন যার! 
আসে তাদের ইনিই শিক্ষা ও জ্ঞান দান করেন, সাঁজ- 
পোষাকের রুচি তৈরি করিয়া দেন এবং সন্ধ্যাবেল! নিচের 
হাসপাতালে পাঠাইবার ব্যবস্থা করেন । 

‘চেঁচিয়ে গল! ফাটিয়ে একশেষ হচ্ছি, গুনতে পাস নে 
ছুড়িবা? 

মেদবহুল কলেবর টানিতে টানিতে দরজ্জাব কাছে হাজির 
হইলেন রণচণ্তী। 

কে তোমারে চেঁচাইতে কয়। 
ননী নিরসকঠে কহিল । 

দারোয়ান এসেছে। সাবান আলতা হেঞ্জলিন কি 
চাই বলে দ্বেগে”। 

‘আমাগো কিচ্ছুরই দরকার নাই? 

খুব যে জেদ দেখাচ্ছিস । মেরেমানষের জ্রেদ্ কি করে’ 
ভাঙতে হয়, তার সব কায়দা-কৌশল আমার জানা আছে। 
ভাল কথায় নাহয়, তারই ব্যবস্থা হবে." গেঁয়োডৃত রাজ- 
রাণীর হালে থাকছিস। যা চাই হুকুম করলেই হাতির | 
হেলে ফুন্তি করে জীবন কাটাবার সুযোগ করে দিচ্ছে ! 
এমন সুযোগ সবাই লুফে নেয় । এই তোর চেহারা । বিষে 
দিতে চাইলে পাত্র মুখ ফিরিয়ে পালিয়ে ষেত। তোর 
আবার অত বাছাই কিবে। নিজে জেদ করছিস আবার 
এই মেয়েটাকেও মনা দিয়ে নষ্ট করছিস। এ শোন্‌, ঘারো- 
ানজী হাক দিচ্ছে। যাবি তো যা, নইলে ঘরেই ডেকে 
আনব। হান্দিরে চেক হওয়া চাই তো... 

খাও ননীদি। তুমি গিয়াই একবার কইয়! আস? । 
অন্থপস্থিতির বিকল্পটির সম্ভাবনায় ভীত হইয়া ছুলী কহিল । 
‘নাইলে আমিই যাই ।" 

পান তুই যাইসনা” ধমক দিয়া উঠিল ননী। ‘তালা 
দিয়া তো সারাক্ষণ আটকাইয়া রাখ! তবে নিগ্রি নিশ্রি 
হাদিরা চেক করণ ক্যান? দারোয়ান দিয়া ডর দেখাও, 
কেমুন শু 

“বেশি ধেষ্টামি করবি, রণচণ্তী দাত কিড়মিড় করিয়া 


না চেঁচাইলেই পার। 


কছিল, বজ্দাত মেয়েমানুষ কোথাকার ৷ 


পান শিপ লল্দ সপে ০, 
৮ 


Bie প্রবাসী 


} 
I 
' 





বজ্জাত তুমি' | বলিয়া ননী গটগষ্ট করিয়া হাটিয়া 
পিড়ির ফটকের দিকে আগাইয়া। গেল । 

বস্তুতঃ এটা প্রায় নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার । সকাল 
ও রাতে একবার করিয়া দারোয়ান সিঁড়ির কাছে হাজির 
হইয়| লাঠি ঠকঠক করে। তখন উপরতলার বাসিন্দাদের 
এক এক করিয়া হাজিরা দিয়া আসিতে হয়। ছুলীকে ননী 
কখনও একা যাইতে দেয় না। ইহা নিয়মবিরুদ্ধ, কিন্ত 
ননীর মেজাজের কথা বিবেচনা করিয়াই বোধ হয়, তাহাকে 
এ লইয়া ধটানে হয় ন! ননী একাই হাঙ্ছির হইয়া! 
উত্তয়ের হাজিরা দিয়া আসে। 

প্রকাশ্য উপলক্ষ্য অবশ্য হার্জিরা নয় । মেয়েদের কাহারও 
কিছু প্রয়োজন আছে কিনা, সাবান তেল নানাবিধ প্রসাধন 
দ্রব্য কি কি চাই, এই ধরণের কোনও একটা জিজ্ঞান্ত থাকে ৷ 
এই সব জিজ্ঞাসার সুযোগে দ্বারোয়ানজী ননীর কাছে কিছু 
কাল আগেই একটি বিশেষ সন্াস্ত প্রস্তাব পেস করিয়াছেন । 
দারোয়ানজী বিপত্থীক। তাহার নতুন করিয়া সংসার 
পাতিবার ইচ্ছা । Co 

সামুরিক়া ঘাট ও বারাউনী অংশনের মাঝামাঝি কোনও 
এক গ্রামে তাহার থেত-খামার আছে; বইল-ভৈসের 
সংখ্যা নগণ্য নয়। ঘর বাড়ী সম্পত্তি ও শ্বজ্জন ত্যাগ 


করিয়|। সুদূর কলিকাত! শহরে নোকবী করা তার পছন্দ 


নয়; কিন্ত শৃন্ত ঘরে ফিরিয়া যাইতে মন ওঠে না। ননী 
বিবি ভাল লড়কী ৷ লম্বায় চৌড়ায় মানাৰ্সই কনেও 
বটে। একদিনও সে তেতলার ডগদরখানায় সন্ধ্যা না 
কাটানোর তার প্রতি দারোয়ানজীর বিশেষ সহমও জন্মা- 
ইয়াছে। সত্যই এ কি কোনও ভাল স্ত্রীলোকের কাশ । এ 
তে। আর সত্যসত্যই নাসগিরি নয় । 

এই সকল সান্ধ্য নাসের কাউকে গ্রহণ করিতেও 
যে দ্বারোয়ানজীর কোনও আপত্তি নাই, তাহাও একদিন 
কথাপ্রপঙ্গেই প্রকাশ পাইয়াছে। ইতিপূর্বে আরও একটি 
বাঙালিনকে তিনি অনুবপ প্রস্তাব করিয়াছিলেন । অবশেষে 


' এই বাজে তেন্া হওয়ার দারোরানজরীর প্রস্তাবে রাজী 
॥ হয়! দারোয়ানজ্বী তাকে মেটিয়াবুরজের এক বস্তিতে 


ইয়া ভোলেন। কথা হয় যে মাসখানেক বাদে দেশে 
যাইবার ছুটি লইয়! তিঙ্গি সনত্রীক কলিকাতা ত্যাগ করিবেন | 


বীচি । ভাক্তারখানায় আমরা যায়না” । 


স্সরস্বস বরাক মাক 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


কর্তাদের সন্দেহ হইলে তাঁরা কুত্তার মতো হত্যা করিতেং 
দ্বিধা করিবে না, তাই এই সাবধানতা । নাস” ভধাং 
হওয়ার সঙ্গে দারোয়ানজীর বাড়ী যাওয়ার যে কোনও সম্পং 
নাই, ইহাই প্রমাণ করিতে হইবে । বিলঘঘ এই অন্যই। 

অথচ এত দিন বলাইয়া কে খাওয়াইবে? কিছু 
দারোয়ানজীর সঙ্গত প্রস্তাবে তার বাক্দতা বিশেষ আপি 
তুলিলেন। এটা যে সামগ্রিক ব্যাপার, তা সে বুঝিলনা 
একদিন সরিয়া পড়িল। 

কিন্ত মনীকে সে আশ্বাস দ্িয়াছে। বলিয়াছে, তাহাবে 
দিয়া পয়সা কামাইবাঁর কোনও ইচ্ছাই তার নাই, বরঞ্চ তান 
চাচেরা ভাইয়েব সঙ্গে সরাসরি সে তাকে সামুরিয়াঘাটে 


পাঠাইয়া দিবে। যে থারাপ মেয়ে নয়, তাকে সে কি কখনও 
খারাপ কান্দে লাগাইতে পারে । ওটা তে ভাগদরথানায়, 
আসা শ্রীলোক ছিল। 


'আজকেব কি ফরমাস আছে বো লা ননী বিবি । নন 
সি'ড়ির প্রবেশ মুখে হাজির হইবার পর প্রকাণ্ডাকার দারো' 
যনানজ্বী তার প্রকাণ্ড মুখে অমায়িক হাসি টানিয়। আনিয় 
সরস কে প্রশ্ন করিল । “হেশ্খলিন চাই, পাউডার-পোমৈটস* 
সাবুন চাই | শাড়ী-বেলাউদ্ম লাগবে? . 

কিছু চাই না, দারোয়ানজী’'। ননী সংক্ষেপে কহিল। 

“সাধ করবে, আচ্ছা কাপডা পিহনবে বাল বালাবে, ওঠে 
রং লাগাবে, আবে সুর্মা ভাবে তবে তো ডাগদ্রুধানায় 
কিমমত বাড়বে? | 

‘আমাগো ছাইড়া দেন, দারোয়ানআী। । আমরা পলাইয় 
ননী অনুরোধের 
কণে আবেদন করিল। 

‘ওরে বাবা ৷ দারোয়ান তার আরক্তিম চোখে ভীতি 
প্রকাশ করিয়া কহিল। ছেড়ে দিবে তো হামার জান 
চোলে ষাবে। ডাগদ্বর আর উনাব.দ্রো ইয়ার তিন শয়তান 
আছে। পাকিটে পিস্তল নিয়ে ঘোরে । ' বেইমানি কোরব 
তো একদম খতম কবে দিবে?! ৯ 

প্রায় ছয় ফুট উচু । শালপ্রাংগু বাহ।' চওড়া ছাতি যেন 
বুলেট আটকাইতে পারে। প্রকাণ্ড এক জোড়া গোঁফ পাক 
খাইয়া কানের দিকে ঠেলিয়া উঠিয়াছে। বড় বড় চোখ 
ঢুলুুলু ও আরক্কিম। মুখ হইতে যখন তখন মদের গন্ধ বাহির 

টিটি j 


এ আন্্দ্য সব ক্রু . সস স্স্স্ক্তযহস 
শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
হইয়া আসে। মুক্তিমান যমদূতের মতো চেহারা | কিন্ত 


ডাগদৰ ও তার ছুই শয়তান বন্ধুর ভয়ে এই প্রকাণ্ড লোকটা 
যেন সত্যই শঙ্কিত। 

- হামি যে বাতট! বোলেছিলম, তা সোচে কবেছ? রীতিমত 
কোমল ক দ্বাবোষাঁনজীর । | 


১৫ কিছুক্ষণ কোনও জবাব আসিলনা। মুখ নত করিয়া চুপ 


টা 


করিয়া রহিল ননী | দবারোয়ানজীর লোলুপদৃষ্টির প্রতি এক- 
ন্‌ 

বারও নজব পড়িল না। তাবপর সহসা সে স্থিরদৃষ্টিতে 

দারোয়ানের দিকে তাকাইল । ইতিপূর্বে দারোয়ানের প্রস্তাব 

সে নীরবেই শুনিয়াছে, কোনও রকম জবাবই উচ্চারণ করে 

নাই। প্রশ্ন করিলেও জবাব পাওয়া যাইবে, এমন আশা 


. আজও দারোয়ান মহাশয় করেন নাই । সহসা ননীব গলার 


আওয়াজ শুনিয়া সে পুলকিত ৰোধ করিল। 
“আমারে লইয়া গেলে ষে আপনার গুলী খাইয়। মরতে 
লাগব | তারা যে পকেটে পিস্তল লইয়া ঘোরে কইলেন »| 
‘আরে হামি তো তাব আগে পগাড় পার, ননী বিধি ॥ 
বলিয়া দাবোয়ান রসিকতার সঙ্গে হাহা করিয়া কয় দমক 
হাসি উদগীরণ করিয়া ফেলিল। “হানাকে আর পাবে কুথা। 


১. হামার গাও-গেরাম কুছভী জানে না। হামি তো সালাদের 


ঝুট পতা দিয়ে রেখেছি । চাপা গলার স্বর চাপা ফুর্তির চাপ! 
হাসি। 


‘আমি তো গালাম। কিন্তু আমার বইনটার কি 


হইব | 


“উসকে ভী নিয়ে চোলো। কিসিকে সাথ শাদী দিয়ে 
ছিব ।, 


‘ge 


হীনযান 


ননী ঘাড় নাড়িল। ' ‘ও রাজী হইব না। ও তো 
ছোট মাইক্সা। বাপ মায়ের কাছে যাওনের লাইগা কান্দে ॥ 
না যাবে তো ভাগদ্রখানা যাবে ।” দারোয়ানজী শ্লেষ 
কিয়া কহিলেন। তুমার আপনা বহিন তো আছে না .” 


- অর্থাৎ তোমার নিজ্বের বোন যখন নয়, তখন ওর অন্য অত 


ভাবনা কেন। 


‘অরে যদি ছাইড়া দেন, তবেই আমি ধাহিতে পারি, 
নইলে না। গ্রস্তীর নিরাসক্ত কণঠম্বর ননীর। 

“সে কি কোথা, ননীবিবি। ওকে ছেড়ে দিব, তো জ্রান্‌ 
চলে যাৰে যে!’ রীতিমত ভীত বিব্রত কঠম্বর দারোয়ানের । 
এমন,সর্ভ সে পালন করে কি করিয়া! 


“কইবেন ভাক্তারখানায় আইছিল। তারপর আপনে 
যখন দরজার থন একটু সরছেন, তখন সেই ফাকে নাইমা 
পালাইছে। আমি তো থাকুমই। কেউ সন্দেহ করতে 
পারব না। তারপর আপনে যেই দিন কইবেন, আপনেব 
সজে এক্কেবারে ভাইগা যামু। যেইখানে চান, লইয়! যাইয়েন। 

‘ওরে "বাবা! এ তো বোড়ো মৃক্কিলের কথা আছে। 
তুমি বোড়ো চালহাক লড়কী | দাম না নিয়ে খুশী কোর না। 
আগর টের পাবে তো সালারা জান লিয়ে লেবে। বড় 
খতরার মধ্যে গিড়ে যাব! আচ্ছা করে সোচ করতে হবে 
বলিয়া চিন্তিতভাবে দারোয়ানজ্জী পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিলেন অর্থাৎ 
সিড়ি. দিয়া এক ধাপ নামিয়া গিয়া দবজার পাট বন্ধ 
করিলেন । শীঘ্রই তালা আকাইবার শব্দ হইল। 

ৃ তিন 





নীরেন্দুকুমার হাজরা 

রক্তরাঙা হৃর্যমুখী মানুষের মন পাষ বলে-_ 
চেয়েছি সর্ষের কাছে জীবনের মহান উত্তাপ, 
পথপ্রান্তে এক প্রশ্নঃ কেবা লেই সুমহান শিল্পী 
বঞ্চনার জালা দ্বিয়ে গড়িয়াছে মাটির প্রালাদ । 
বর্ষালী স্বপন দ্বিম--পৃথিবীর অপরূপ ধন 
বৃক্জ ঘাসের *পর মানুষের লক্ষ পদ্দাঘাত | 2 
তবু আজও বেঁচে আছি। এও এক, আশ্চ্য-শিস্রয় 
নীরস মাটির বুকে-শত পরমায়ু দর্বাল | 

আকাশ পৃথিবী আর লক্ষ লক্ষ মানুষের সন - 
পবিত্র সবষটপ্ন লগে আর কেন রবে মৌনত্রত, | ও 
' জীবনের মহাশিল্পী যন্ত্রণার জঠরে অঠরে 
সমুদ্র মন্থন করে খুঁজে পায় অমৃত-জীবন। 


বাইশে শ্রাবণ 
মনোরমা লিংহ্রাঁয় 

প্রতিদিন ধূলি বুলরিত। প্রতিদিন ভুলে থাকি 
তোমার অনিন্থ্য নাম। ভুলে যাই প্রত্যহ্রে বড়ে। , 
কোলাহল মুখরিত ক্ষুধা তৃষ্ণা বালমা_ কামনা, সি 
আধি আলে কোথা থেকে আর দেখি (গু বুলি ওড়ে || 
পল্লবিত যৃথিকা বিতানে মঞ্জুরিত অনীকার 
ফুল হয়ে কখনো ফোটে না। জীবনের ক্লান্তি ভেঙে পড়ে। 
কবিতা হয় না বেখা। একছিন তবুও এ মন | 
প্রণামে বিনত হয় আলে য্জি বাইশে শ্রাবণ ॥ 


তারই উদ্দেশে যাঁকে ক্রুশবিদ্ধ কর! হয়েছিল * 
ইলা চট্টোপাধ্যায় 
বিশয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মাঁকিণ কি ওয়ালৃট্‌ হুইট্ম্যানের [10 him that wes crucified কবিতার অহুবাদ | 


প্রিয় ভ্রাতঃ, আমার আত্মাকে নিবেধন করি তোমার আত্মার কাছে, 
অনেকে মুখে তোমার নাম নেয়, কিন্ত বোঝে ন! তোমাকে, 
- আমি বাইরে তোমার নাম নিইনে বটে, কিন্তু আঁমি তোমায় বুঝি, 
হে আমার বন্ধু, আমার আনন্দিত অভিবাদন বিশেষ ক'রে 
তোমাকেই এবং তাদেরও যাঁরা তোমার সনে, আছেন 
তোমার জন্মের আগে ও পরে, ধারা আসবেন 
তাদেরও অভিবাদন করি, - 
আমর] একই লাধনায় ব্রতী, ভাবিকালের হাতে ঘিয়ে যাচ্ছি 
একই ব্রতের ভার, একই উত্তরাধিকার, 
আমরা কতিপয় লগোত্র যার! বিশেষ কোন দেশের নই, 
বিশেষ কোন কালের নই, 
সমস্ত মহাদেশগুলিকে, সমস্ত বর্ণনমূহকে, লমন্ত ধর্শমতকে 
'_ আমর! আলিঙ্গন ক'রে আছি, 
আমাদের সহানুভূতি নর্বঞীবে, আমরা ভ্রষ্টা, আমরা 
হচ্ছি মানুষের লঙ্জে মানুষের যোগসূত্র, 
গৌঁড়াদের তর্ক-বিতর্কের ভিতর দিয়ে আমরা পথ চলি 
নিঃশব্দে, কোন মতের পক্ষে বা বিপক্ষে | 
' যারা আছেন তীদ্বের কাউকেই আমরা বর্জন করিমে, 
আমাদের কানে আসে চীৎকার ও গণ্ডগোল, মতভেদ, ঈর্ষা, 
পরছিত্রান্থেষণ চারিদিক থেকে আমাদের গ্রাস করতে উদ্যত, 
বন্ধু আমার, আমাদের ঘেরাও করতে ওরা আগিয়ে আসছে 
সমুহত পারছক্ষেপে, 
তবু বিশ্বের একপ্রাস্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত 
মুক্ত আমর! যাতায়াত করি সমস্ত বন্ধনের উর্ধে, 
সে চঙ্গার বিরাম নেই যে পধ্যত্ত ন! আমরা মহাকালের 
এবং বিচিত্র যুগের উপরে এমন একট! দাগ রেখে যাই 
যা মুছবার নয়, 
যে পর্য্যন্ত না ভাবীকালের এবং যুগ-যুগাস্তের অণুতে পরমাণুতে 
এমনভাবে আমর! অন্থস্যত হয়ে যাই যে অনাগত সর্কাযুগের hh 
সর্বন্থাতির নরনারীর শ্বীবন সাক্ষ্য দেবে তার! প্রেমিক 
এবং একে অন্তের ভাই যেমন আমরা। 


কবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের সহ্ধন্রিণী ইল! চট্টোপাধ্যায় গত ১২ই মে? ৬৭ তারিখে পরলোক গম্থ 
করিয়াছেন । মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে শ্বামী-স্রী উভয়ে মিজিয়া উক্ত কবিতাটি রচনা করিয়া! গিয়াছেন | তিনি বিহু 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিস্থালয়ের গ্রাজুয়েট ছিলেন। মৃত্যুর পূর্ব পর্য্যস্ত তিনি নানা শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সহিত খু 
ছিলেন। বরিশালের একটি প্রসিদ্ধ বাহ্ম পরিবারে তাহার জন্ম | তাঁহার পিতা প্রিয়নাথ দাশগুপ্ত একজন উচ্চপন্থ 
সরকারী কর্মচারী ছিলেন। কবি-পত্বীর লহিত স্বর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সম্পর্কও খুব ঘনিষ্ঠ ছিল। 

কবিকে সমবেঘন! জানাইবায় ভাষা নাই, ভগবান তাহাকে শান্তিতে রাখুন । 


"* অলৰ ল 


মহালক্ষ্মী প্রসীদতু 


> 
শাস্ত রসাস্পদ তপোবনে, 
ক্ষিপ্ত হস্তী আসিল কেমনে ? 
ছিল যাহা তোমার ভাঙার 
কি দশা করেছ তুমি তার? 
অনটন নিত্য যে নবীন - 
ভিখারী ফিরাতে হয় দিন। 
প্রায় বন্ধ অতিথি সৎকার, 
গ্রামে যে উৎসৰ নাহি আর। 
প্রতি গৃহী অভাব কাতর, 
অগ্নি মুল্য প্রতি দ্রব্য দর । 
কোথা তৃপ্তি সে প্রসন্ন মুখ? 
মহালক্মী কেন মা বিষুখ | 


শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


৩ 
লক্ষমীছাড়া স্থাজ এমবাসী 
ভগ্ন মন, মুখে নাহি হাসি । 


পল্লীর লে লাবপ্য কোথায়? 


সব হবে মায়ের কৃপাত । 
সুদিন আসিবে পুনরায় 
সৰে সেই আশা পথ চায় ৷ 
শঙ্কা! বে হারায় একাগ্রতা, 


সেই ভক্তি সেই নিষ্ঠা কোথা! 


পন্তীরাধী আজ কাঁঙালিনী, 


চিনিতে পারিলে ধারে চিনি 


মহালক্মী লয়ে স্বর্ণ বাপি 


এসো-বড় কষ্টে দিন ষাপি। 


i 
দিন ক্ষীণ দেবদেবী পৃজ।, 
গ্রামের বেদনা যায় বুঝা, 
নাহি আর হরি সংকীর্ভন__ 
হাকে ডাকে রাত্রি জাগরণ । 
প্রাতে শোনে গ্রামবাসী সব 
ডাকাতির নিত্য উপবূব। 
ধন নাই নাহিক নিস্তার, 
সহা চাই অপহ্‌ প্রহার । 


'লারী গাঙে অলঙ্কার নাই, 


কি ৰে হবে, শঙ্কিত সাই 
নাহি জলে আনন্দের বাতি, 
দারুণ উদ্বেগে কাটে রাতি। 


l 


ae 


রি 


বাতা ও খার্গীলীরি কথা, 


শ্রীহ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মহা-ছাবতে বাঙ্গালীর স্থান কোথায় এবং অধিকার কি? 


ইতিপূর্কে সর্বভারতীয় প্রশাসন ব্যাপারে যোগ্য 
বাঙ্গালীর প্রত্তি কেন্দ্রীয় কর্তামহল কি প্রকার স্থৰ্যবহার 
এবং কতখানি সুবিচার করিয়। থাফেন_সে বিষয় মধ্যে 
মধ্যে কিছু আলোচনা করা হুইয্নাছে। বাঙলা! এবং বাঙ্গালী 
লইয়া এ-ভাবে আলোচনা করাটা অনেকের বিচারে হয়ত 
প্রাদেশিকতা দোষহু& এবং কাহারে! কাহারো মতে হয়ত 
অযথা এবং অন্তায় বলিয়া বিবেচিত হইতেও পারে। বলা 


৮১ বাছল্য আমাদের বিচারে তাহ! নহে বলিয়াই আমর! 


বাঙ্গালীর, ধিশেধ করিয়া! যোগ্য বাঙ্গালীর প্রতি কেন্দ্রীয় 
অবাঙ্গালী কর্তামহলের অধিচারের প্রতিবা্ধ না করিয়া 
পারি না। আশ্চর্যের কথা এই যে, বাঙ্গালী হইয়। বালা 
এবং বাঙ্গালীর প্রতি দরদ দেখাইলে এবং অবিচারের 
প্রতিবাদে কোন বাঙ্গালী কোন কথ! বলিলে তাহা 
হইবে প্ৰাদ্েশিকত”--কিন্ত কেন্দ্রীয় ক্ষমতার আসনে 
বসিয়া যে লকল অতি-মহাশয় প্রশাসক নিজ নিজ রাজ্য- 
বাসীদের জন্য দরাজহত্তে বিবিধপ্রকার (এবং বহু ক্ষেত্রে 


অধোগ্যঞ্কের জন্ভও) সুথ সুবিধার ব্যবস্থা করিয়া দিতেছেন-- - 


মুখে ফোন কথা না বলিয়া, তাহা হইবে রাষ্ট্রের এবং 


জাঁতির প্রতি পরম প্রেমের এবং কল্যাণ প্রচেষ্টার প্রকাশ 


মাত্র! এইবার কাজের কথার অবতারণা কর! বাক - 


প্রথমেই একটা কথা বলা ॥রকার--পশ্চিমবঙ্গে এই 
প্রথম একজন অবসর প্রা্ত আই-সিএস রাজ্যপাল 
নিযুক্ত হইলেন। এখন ভারতের ছয়টি রাজ্যের 
রাজাপালই আই-সি-এসের লোক-_(অবশ্তই অবসরপ্রাপ্ত), 
আবার এই ছয় জনের মধ্যে পাচজনই উত্তর প্রদেশে আই- 


সি-এস ছিলেন । তারপর ইহারা যান দিন্লীতে কেন্ত্রীর 
সরকারের দপ্তরে এবং এ স্থান হইতেই রাজ্যপাল পদ 
লাভ করিয়াছেন । ইহাদের নামের ডালিক!--(১) আসাদের 
গভর্ণর বিষ্ণু সহায়, (২) জন্ম ও ফাশ্মীয়ের গভর্ণর ভপবান 
সহায় (ইহারা আবার ছুই সহোদর ভাই), (৩) কেরালার 
গভর্ণর বিশ্বনাথন (৪) পশ্চিমবঙ্গের ধর্মবীর এবং (€) দিনার 
লেফটেনান্ট গভর্ণর এ এন ঝা। পাঁচঙ্জনই অবসরপ্রাপ্ত 
ধঠতম গতর্ণর-_-গোয়ার লেঃ গভর্ণর নকুল সেন (বাঙ্গালী 
নহেন)। ইনি পাঞ্জাবের অফিলার। ইহাছাড়া আর একজন 
তৃতপূর্বব অফিসার গভর্ণরের পদ পাইয়াছেন। উডিষ্যান 
গভর্ণর ভাঃ খোসলা। ডাঃ খোসলা পাঞ্জাব হইতে 
আসেন। তালিকার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের কাহারো নামই নাই। 

ভারতের স্বাধীনতা প্রাণ্ডির পর কি পদ্ধতিতে রাজ্্যপালর্থ 
নিয়োগ করা হয় সেই বিষয়ে একটি দৈনিকে প্রকা শির্জ 
মন্তব্যের কিছ অংশ উদ্ধৃত করা হইল: 


স্বাধীনতার পর রাজ্যপাল নিয়োগের পদ্ধতি হচ্ছে 
নয়াঙ্গিলীতে কেন্জ্রীয় স্বরাষ্ট্র দণ্তরের সেক্ষেটারী > 
নাম মনোনয়ন করে কেন্দ্রীয় শ্বরাষ্ট্রমন্রীর কাছে পের্শ্ব 
করেন এবং পরে প্রধানমন্ত্রী বং চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত কবেন খর 
এই চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত শেষ পর্য্যন্ত স্বঅ্ন-পোষণে পর্যবসির্থ 
হচ্ছে কিনা তা ওপরের তালিকাটি দেখে পার্থ 
অনুমান করতে পারবেন। উত্তরপ্রদেশ ভারতের বৃহত্তর 
রাজ্য। পরপর তিনজন প্রধানমন্ত্রী আমরা এই রাজ 
থেকেই পেয়েছি। এককালে শ্ববাষ্্মন্ত্রীর পদেও উত্তর 
প্রদেশের নেতারা (গায়. গোবিন্দবল্পভ পক্ষ 
'লালবাহাছুর শাস্ত্রী ডাঃ কৈলাশনাধ কাটজু) অধিকিঙ্র 


৮১৫৬ 
ছিলেন। তাই উত্তরপ্রদেশের অফিসাররা নয়াদিল্লীর 


” স্বাভাবিক নিয়মেই যে মিজেদের কোলে ঝোল টেনে 


নিতে সক্ষম হয়েছেন_-এতে আশ্চর্যের কি আছে? 

কেউ কেউ আবার আই-সি-এস চাঁকরীতে এক্সটেনশন 

পাবার পর পাঁচ বছরের জন্তে গভর্ণর হয়েছেন। 

সেঅন্তে পশ্চিমবঙ্গ বাঁ মান্রাজ কিম্বা কেরালা ঈর্ষা 
} প্রকাশের স্থান কোথায় ? কিছু বলতে গেলেই প্রাদে- 

শিকতার প্রশ্ন তোলা হতে পারে । 

রাজ্যপাল নিয়োগের ব্যাপারে এ-রাজ্যে নিযুক্ত 


শিফিসারদের কথা ন! তুলিয়াও--একথা। অবশ্তই বলা ' 


চাইতে পারে যে খাস নয়া-দিল্লীতেই কমপক্ষে দুইজন 
ঈণাই-সি-এস অত্যন্ত যোগ্যতা এৰং প্রশংসনীরভাবে 
্য করিয়াছেন-_একজন বৈদেশিক দ্বপ্রের প্রাক্তন 
ক্রেটারী, দ্িতীয়ত্রন-_ইউ-এন-ওতে ভারতের স্থায়ী 
তিনিধি--ী বি-এন-চক্রবস্তাঁ। শ্রীস্নবিমল দত্ত জীবনের 
শ্রষ্ঠ সময় দিল্লীতে কাটাইয়। অবসর গ্রহণ করেন-এবং 
র পর পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাকে নৃতন পদে বহাল 
রেন। শ্রী-বি-এন চক্রবর্তী ইউ-এন-ও'র কাধ্যভার ত্যাগ 












উনাইটেড নেশনসে বিরাট অবদানের কথ! বর্তমান 
ঙ্গালী হইলে হয়ত থাকিত। এই প্রসঙ্গে 
ংবাদপত্রের মস্তব্য যথোষ্ঠিত বোধে তাহা উদ্ধত ' করা 
ইল: 

পশ্চিমবঙ্গের কয়েকজন খ্যাতিমান আই-সি-এস 
অফিসার এখন অবসর জীবন যাপন করছেন। 
যোগ্যতা তুলনায় এর! উত্তরপ্রদেশের অফিসারদের 
চেয়ে খাটো একথা বোধহয় কেউই বলতে চাইবেন না। 
কিন্ত এদের যে খু'টির জোব নেই। এই রাজ্যের 
ভূতপূৰ্ব চীফ সেক্রেটারী এস এন রায় আর লিগ্যাল 
রিমেমব্রান্সার কে কে হাজ্জরাকে কেন্দ্রীয় দপ্তরে যোগ- 
দানের জবন্তে পশ্চিমবঙ্গ থেকে ছেড়ে দিতে ৰলা হয়েছিল। 
কিন্ত ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় এ"দের ছাড়তে চান নি। 


তাই এরা নয়াদিল্লীর নজরেও আসেন নি। গেলেই দয়ার উদ্রেক যাহাতে হয় 


্রবার্সী 


র! বর্তমানে দিলীতেই বাস করিতেছেন। শ্রীচক্রবর্ত্তীর . 


রকাবেরু পরিচালকদেব মনে রাখিবার কথা নয্ন। . 


স্ব কিল 


. শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


চক্রবর্তীকে দেখে মনে হচ্ছে না। অবসরপ্রাপ্ত আই- . 
সিএস শৈবাল ধু, রুণুপগ্ুধ, নির্মল রায়চৌধুরী 
পশ্চিমবঙ্গেই রয়ে গেলেন। নয়াধিল্লীর নজর তাদের 
"পরে পড়ে নি। বাঙ্গালী আই-পি-এসদের নাম্ভাক 
ঢাকা দেওয়া হয়েছে। এখন দেখছি উত্তরপ্রদেশের 
জয়জয়কার | 
কিন্তু এইটুকু বললেই সবকিছু বলা হোলো ন! 
গভর্ণর নিয়োগে একটা অলিখিত নিরম ছিল --এক 
রাজ্যের অধিবাসীকে সেই রাজ্যের গভর্ণর নিয্নোগ করা 
হবে না। কিন্ত তাঁ-বিধানচন্দ্র রায় কেন্দ্রকে এই 
নিয়ম শিথিল করতে বাধ্য করেছিলেন। স্বগতিঃ 
হরেন্্কুমার মুখাজিকে পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর পদেই 
নিযুক্ত করতে হয়েছিল। কেন্দ্রের কোনো আপত্তি 
ডাঃ রায়ের কাছে টেকেনি। একথ! অনস্বীকার্য ডাঃ 
রায়েব পর থেকে আমর! নয্লাধিল্লীতে দুর্বল হয়ে 
পড়েছিট আর সেই সুযোগেই পশ্চিমবঙ্গের যুক্তি- 
সঙ্গত পাওনা কেন্দ্র উপেক্ষা করতে সাহস করেছে। 
আঙ্গ দৃণ্ডকারণ্য পরিকল্পনার চেয়ারমান কে হবেন 
সেজন্তও কেন্দ্র পশ্চিমবঙ্গের মতামতের পরোয়া করে 
না। ভি-ভি-সির চেয়ারম্যান নিয়োগ এখন প্রায় 
পুবোপুরি কেন্দ্রের অধীনে চলে গেছে। ডাঃ রায়ের 
আমলে এটি কোনোমতেই হতে পারতো না। তাই, 
রাজ্যপাল পদে অফিসারদের নিয়োগের সময় পশ্চিম- 
বঙ্গের দ্বাবীও উপেক্ষিত হবে, এতে আশ্চর্যের কি' 
আছে? ৮. 
নতুন অ-কংগ্রেসী মগ্ত্রিসভা, মুখ্যমন্ত্রী অজয় 
মুখার্জি আর পশ্চিমবঙ্গ থেকে লোকসভা-রাজ্যসভায় 
নির্বাচিত প্রতিনিধিরা কি এর কোনো প্রতিকার করতে 
পারবেন না ?-- 
আমরা আশা করি লোকসভায় পশ্চিমবঙ্গের সদস্তগণ 
নিঙ্গ নিজ পার্টির কথা কিছুদিনের মত ভুলিয়া যান-- 
পশ্চিমবঙ্গের হতভাগ্য বাঙ্গালী প্রজাদের কথা দর করিয়া 
একটু স্মরণে রাখিয়া তাহাদের প্রতি কেন্দ্রীয় কর্তাদের 
সেই বিষয়ে কিছু প্রয়াস 


যে আসতেন তাও তো সুবিমল দত্ত আর বিএন পাইবেন। 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


কলিকাতার কাহিনী , 


জাগ্রত হইতেছে। কলিকাতার বিভ্রাট আন্গ বাটে কাল 
ঘাটে, পরের দিন হয়ত মাঠে। একটার পর একটা 
লাগিয়াই ' আছে--সময় সময় একই সঙ্গে বহ বিভ্রাটের 
সমারোহ উৎসবও লাগিয়া যায়। নগর জীবনে অশ্াস্তি 
এবং দুঃখ কষ্ট মনে হয় চিরস্থায়ী হইতে চলিয়াছে। 


বিগত ৬ই মে ৭২ ইঞ্চি পাইপে ফাটল দেখা দিয়া 





A 


সেবারের ফাঁড়া কোন ক্রমে কাটিল, কিন্ত-_-তাহার পর'এক 
মাসও পার হইতে না হইতে গত ২রা জুন, এবং তাহার 


পাইপে দেখা! গেল আবার ফাটল-_-এবং সেই হইতে 
প্রারই জলের নলে কপিকাতার নানা অঞ্চলে ফাটলের 


ভয়--কবে কোথায় মহা-ফাটল দেখা দিয়া, কলিকাতা 
বাপীদের জল বঞ্চিত হইয়া শুধাঁইয়া মূরিতে 
কলিকাতার নগরবাসীদের মিউনিসিপ্যাল সুখ সুবিধার 
দায় দায়িত্ব যে সংস্থার উপর, সেই সংস্থার মালিকদের 


“ তাহারা নবাবী করিতেছেন, সেই ভাগ্যহত করদাতাদের 


সামান্য পরিচয়ও পাওয়া যায় না. ' 
আধ কলিকাতায় শতচ্ছিত্র শুধু জলের পাইপ নয়, 
ফলিকাতার সমুদয়, অঙ্গই আঙ্গ ব্যাধির্জর । বার্ধক্য, 
তাহার 'একমাত্র কারণ নয় |' জলবাহী ওই নলটির 
অবশ্ত বয়স হইয়াছে অর্থশতকেব উপর কিন্ত অন্ত 


মানুষই বাড়িয়াছে কলিকাঁতার আর কিছুই সেই হারে 


অতএব বিভ্রাট বোধ হয় অনিবার্ধ। ' 


সে'ভাগ্যলিপি যে ' কেহ জানেন না এমন নয় | 
থাকিবা থাকিয়া নানা প্রস্তাব ওঠে সি, এম,পিও নকসা 


৯৩ 


'কলিকাঁভার দুঃখের কাহিনী কি কখনও শেষ হইবার : 
নহে? নগরবাসী সকলের মনেই আজ এই প্রশ্ন অহরহ 


নগরবাসীর্দের দুঃসহ এক কষ্টের মধ্যে নিক্ষেপ করিল। ' 
পর আর একবার বোধহয় ৮৭1৬৭ তারিখে ৭২ ইঞ্চি ' 


পর ফাটল দেখা যাইতেছে । সকলের মনেই আজ এই 


হইবে, - 


কিন্ত দায় দায়িত্বের প্রতি কোম দৃষ্টি এবং যাহাদের টাকায় ' 


ব্যাধিগুলিবু সবই 'জরাজনিত নয়। ইদানিং একমাত্র . 


বাড়িতেছে না, মহানগরীতে সবই আজ বাড়ন্ত। ' 


বাঙলা গু বাঙ্গালীর কথ! 


প্রতি তাহাদের কোন কর্তব্য 'যে, আছে, তাহার 'কোন '* 


৪৫৭ 


আ'কেন, কখনও কখনও সাড়ম্বরে শিলান্তাস ইত্যাদিও 
স্থাপিত হয়। তাহার পর আবার সেই দমাতন ওজর 
টাকার টানাটানি। গত বছর মহাসমারোহে কল্যাণী- 
ত্ৰিবেণী সেতুর স্মত্রপাত হইয়াছিল। এবার শোনা 


গেল আপাতত তাহা বন্ধ-হাতে টাকা নাই। বন্ধ 


রহিল বালিগঞ্জ ষ্টেশন এবং কলবার মধ্যে প্রস্তাবিত 


. নতুন সেতুটির কাজও । কারণ সি-এম-পি-ও জানা হীছেন 


কলিকাতা উ্নয়ন-প্রকল্লে ১৪৬৭-৬৮ সনের জন্য 


বাজেট রচিত হইয়াছিল দশ কোটি টাকার, মঞ্জুর হইবে 


বড়জোর চার কোটি টাকা ! সুতরাং শুধু সেতু নয় 
পানীয় জল, অস্তঃপ্রণালী, পরিবহন ও পথ__কোন 
ক্ষেত্রেই লক্ষ্য পুর্ণ হইবে না কাঁজ.হইবে কম কর্ম 
অর্থাৎ বৎসর শেষেও দেখা যাইবে--এই কলিকাতা 
আছে সেই কলিকাতাতেই। । 

ইহা শুধু উদ্বেগজনক সমাচার নয় লজ্জার কথাও। 
সাধ আর সাধ্যের মধ্যে সামন্ত সব 
সংশারীকেই করিতে হয়। তাহাতে অগোরব নাই। 
নাকের সামনে মূলা ঝুলাইয়া এইভাবে বৎসরের পর 
বৎসর কাটাইয়া দেওয়ার কোন অর্থ হয়না। 
কাঞ্জই যদি না হইবে তবে কথা কেন? যাহারা 


: প্রকৃত লোক তাহারা কিন্তু সাধ্য বুৰিয়াই অঙ্গীকার 


গ্রহণ করেন। একসঙ্গে অনেক কবিতে গিয়া চারি- 
ঘিকে বিভ্রাট বাধাইয়া বসেন না, কাপড় বুঝিয়া কোট 


.তৈয়ারিই সঙ্গত। সমস্ত! অনেক, সন্দেহ নাই করণীও 
. অনেক। ইহাও ঠিক কথার চেয়ে .কাজ কঠিন। সহজ 
শু সমালোচনা । সপিচ্ছা থাকিলেই অনেক সময় 


ইচ্ছাপুরণ হয়, না। সেই কারণেই অগ্রাধিকার 
বিচারের প্রশ্ন আসে, ভাবিয়া দেখিতে হয় কোনটি 


‘আগে কোনটি পরে। আগে পঞ্জিকা সংস্কার, না ক্ষেতে 


অল-সরবাহ__-আগে পথের নিওন আলো, না-পথ। 
সত্য, কোন সমস্তাই। একক নয়, একটির সঙ্গে আর 

একটি জুড়াইয়া আছে। কিন্তু তাহার মধ্যেও আর্জেণ্ট 

“অঙিনারি” নিশ্চয় আছে। সেই মত বুঝিয়া হাত 


লাগাইতে হইবে । যোজনা-ভবনের হপ্রদর্শারাও নাকি 


অবশেষে যোজ্দনাকে ছাটকাট করিতে: চাহিতেছেন। 


|] 


৪৫৮ 


কলিকাতার উন্নয়নকানীদেরও তাহাই করিতে হইবে । 
“পরিকল্পনার পু'খিটির সংক্ষিপ্ত বা শিশুসংঘ্বরণ প্রকাশ 
করিলেই চলিবে না, এক একটি পর্বে এক একটি 
অধ্যায় অধ্যয়ন সারা করাও চাই। 'সব কয়টা কাজই 
করিতে হইবে বইকি ) তবুধবা যাক এই, বৎসর 
অগ্রাধিকাব পাইল একটি বিষয় পরের দুই বৎসর 
আর একটি। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে নির্দিষ্ট অস্তত 
একট! অমস্তা মিটাইতে হইবে, চাই এই পণ 
কর্তৃপক্ষ স্থির করুন না যে এই সময়ের মধ্যে আর 
কিছু না পাবি পরিবহণ সঙ্কট একেবারে মিটাইয়া 


দিব, ইহার পর পড়িব স্বাস্থ্য কিংবা মৎস্য লইয়া ।. 


এইভাবে বাস্তবসম্মত পশ্থায় অগ্রসর হইলে একে একে 
অনেক মুশকিলেরই আসান হয়। স্লের তহবিলে 
টান পড়ে যদি পড়ক। ফে-ছেতু লই জীবন সেই 
হেতু প্রথমেই জল সমস্ত৷ জল করিয়া দিবার সঙ্বর 
লইলে কেমন হয়? ১৯৬৭ সনের মধ্যে পানীয়- 
সমস্তার সমাধান এমনই কি অসম্ভব ? 


প্রসঙ্গত এইখানে উল্লেখ করিব যে' টালার অবস্থিত 
২০০ ফুট উচ্চে অবস্থিত একটি বড় ট্যান্ধেও ফাটল দেখা 
দিতেছে | টালার অলাধাব ট্যাক্ষগুলিতেও যদি 
এইবার ফাটল দেখা দিতে সুরু কবে তাহা হইলে 
কলিকাতার জল, তথ! জীবন, সমস্তা একেবাবে চরমে 
পর্যায়ে উঠিবে । ২ 

এখনও যদ্দধি কলিকাতা কর্পোবেশনের বেহুস মনে 
সামান্ত হ সও জাগ্রত হয় _কলিকাতাবাসীরা ধন্ত হইবে। 


০ 


কলিকাত। কর্পোরেশনে “আর্থিক-খরা” 
করিবে? 


খরাত্রাণকে 


কলিকাজ পৌব সংস্থার অর্থলঙ্কট বি উঠিয়াছে। 
মেয়র লীগোবিন্দ দে'র মতে কর্পোরেশনেব অর্থ সন্কট-বূপ 
থবা দূব করিতে রাজ্য সরকারের দ্বায়িত্ব সর্ববাধিক। সঙ্কট 
মোচনের সর্বপ্রকার প্রয়াল ব্যর্থ হইয়াছে এখন রাজ্য 
সরকারের দ্বারস্থ হওয়া ছাড়া কর্পোরেশনের আর দ্বিতীয় 
, কোন পথ নাই। পূর্বতন কংগ্রেণী সরকার থাকিলে 


প্রবাসী 


শ্রাধণ, ১৩৭৪ 

















হয়ত মেয়র মহাশরকে অর্থ নৈতিক চিন্তায্ন এমন ভাবে; 
ক্লিষ্ট হইতে হইত না, কাবণ সেইকালে পশ্চিমবঙ্গরাজ্য এবং 
কলিকাতা কর্পোরেশনের ভাগ্য বিধাতা শীঅতুল্য ঘোষের 
সামান্ ইঙ্গিতেই রাজ্য সরকাবের টাকা দিতে বিলম্ব হইত : 

না। কিন্তু বর্তমানে হাওয়া বদ্লাইয়াছে। el 


বাবে এক ঘরোয়া বৈঠকের পু শ্ীগোবিদ্দ *' 
দে-_সাংবাদিক সম্মেলনে বলেন যে-- 


“টাকার কোন মন্ধান আমরা করতে পারিনি'। 
বযমত্য বৃদ্ধির ফলে পৌর সংস্থায় ব্যয় বেড়েছে।, 
অথচ ব্রব্যমূল্যের ব্যাপারে পৌব সংস্থাব কিছু করবার _ 
নেই এজন্য পৌরসংস্থাকে সাহায্য করাব নৈতিক 
দায় বাজ্য সরকারের । দুর্মল্য ভাতার অস্ততঃ 
৮০ ভাগ টাকা রাজ্য সরকারের বহন করা । 
উচিত |» 

. ফরদাভার! মেয়রের এই কথা স্বীকার করিবে কতখানি | b 
বলা যায় না। কারণ করদাতাদের এই ধাবণা HR 
নহে যে--সবুকার প্রয়োজন এবং দাবীমত টাকা যোগাইবে £ 
এই করপোরেশনফে-_এবং করপোরেশন তাহা শীত ৬ 
অপব্যয় করিবে কিন্তু সরকার হুইতে হিসাব চাওয়।' 
হইলে তাহা হইবে কর্পোরেশনীয় অটোনমীতে অন্তায় 
হস্তক্ষেপ । I 

“রৈঠকের আলোচনাস্থত্র a সংস্থা থেকে জানা , 
যায়, পৌরসংস্থার এখন ব্যাংকে মজুত আছে ৫৭ লাখ. "1 

জুলাইয়ের প্রথমার্ধে আর দশ লাখ টাকা কয় ! 
আদায় হতে পারে। সব নিয়ে হবে ৬৭ লাখ টাকা । 

“অপর দ্বিকে জুন মাসের বেতনাদি খাব্দ্ে ব্যয় হবে 

৫২ লাখ টাকা । সি-মাই-টি-কে দিতে হবে ১৪ (লাশ, 
টাকা! অল-অপ্জাল ইত্যাদির কয়েকটি একান্ত জরুরী: 
কাজের দন্ত কমপক্ষে চার লাখ টাকা নাকি না হলেই নয়।; 
সুতরাং তহবিল ঘাটতি। | 
এ অবস্থায় ঠিকাদারদেব পাওনা মিটানো সাধারণ 
পৌরকুত্য ইত্যাদি বন্ধ রাখা ছাড়া নাকি উপায় নেই 
জুলাই মাসে সি-আই-টি-কেও নাকি তার পাওনা ১৪ 


1 


৮ 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 

; লাখ টাকাৰ অর্ধেক, দেওয়া হবে বলে বৈঠকে স্থির 
হ্যেছে। 

এই পৌর সংস্থার অপশাসন আজ নৃতন নহে--ইহা 


ক্রণক রোগে পরিণত হইয়াছে--যাহার কোন চিকিৎসা ' 


নাই। এমন অবস্থায় পৌব সংস্থারূপ-রোগীকে সরকারী 


৮ অর্থবপ-মরফিয়া দিয়া কতদিন বীচাইয়া রাখা যাইবে 


ঠা, 


জ্বানি না। পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান সবকার কর্পোরেশনকে 
দয়া কবিয়া হয় মর্গে প্রেরণ করুন আর না হয নৃতন 
ব্যবস্থ। কিছু করুন এবং দয়া করিয়া আমাদের 
বাঁচান । 


একটি সংবাদে প্রকাশ পশ্চিমবঙ্গ সরকার নাকি 
রাজ্যের কয়েকটি পৌর সংস্থায় সরকাৰেৰ প্রদত্ত এবং'কর 
বাবদ আদায় অর্থে অপব্যয়ের অভিযোগ সম্পর্কে অন্ত 
করিবেন। গত বৎসর সরকার রাজ্যের কয়েকটি পৌর 
সথাীকে (বোধ হয় ১৭টি)__পাকা। ড্রেন, পথঘাট, বিদ্যালয় 


“প্রভৃতি নির্দাণের জন্য প্রায় ৯০ লক্ষ টাকা দান করেন। 


! 


' অভিযোগ এই যে--এই অর্থ .যেজন্য মঞ্জুব করা হয় সেই 


-শ্প্বাধ্ধু খবচ না হইয়া অন্য উদ্দেশ্যে অপব্যদ্থিত হুইয়াছে। 


৬ 


প্রায় ধ্বংস হইবার মত অবস্থায় আসিয়াছে। 
চর 


লা 
৮ 


এ বিষয় দ্বিমত নাই যে পশ্চিমবৃঙ্গ বাজ্যের প্রায় সব- 
কয়টি পৌর সংস্থাই অযোগ্য অকর্ণণ্যদেৰ দখলে গিয়া 

এককালে-খৌরব্ষপ্তিত কলিকাতা কর্পোরেশনের 
বর্তমান অবস্থা এবং চালচলন দেখিলেই-_অবস্থা কি 
পর্যায়ে আসিয়াছে, তাহা বুঝিতে কাহারো পক্ষে কোন 
পরিশ্রম বা কষ্ট করিতে হইবে না। নাগরিক 
স্বচ্ছন্দ বিধান ছাড়া পৌর সংস্থার আর কি মহান কর্তব্য 
থাকিতে পারে? কিন্তু সরকারী অর্থ পাওয়া সত্বেও যন 
নাগরিক জীবনের বিবিধ প্রকাব বিড়ম্বনা দূর ন! হয় তাহা 
হইলে পৌব সংস্থা থাকুক বা না থাকুক, নাগবিকদের 


শখতীহাতে কিছুই আসিয়া যায় না। নৃতন রাজ্য সরকার 


বদি অবিলম্বে রাজ্যের পৌর সংস্থাগুলির প্রশাসনিক গলদ, 
দর্থেব .অপব্যয়, স্বজন পোষণ এবং অন্তান্ত প্রকার 
'পশাসনেব খোলাখুলি ভদস্ত করেন, জনগণ খুসী এবং 
দ্খী যয! / 


বালা ও বাঙ্গালীর কথা 


৪৭ 


কিছুকাল পূর্বে রাজ্যের ১৮টি পৌর সংস্থায় প্রাপ্ত 
বরস্কদের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে নৃতন নির্বাচন হইযা 
গিয্নাছে। নির্বাচনে পৌরসংস্থার বাস্ত ঘুঘুগ্ুলির বাসা 
ভাঙ্গিয়াছে। নৃতন যাহারা নির্বাচিত হইয়াছেন_ 
তাহাদের মধ্যে কংগ্রেসী বোধ হয় শতকরা একজনও নাই । 
নব-নিরববাচিতদ্বেব প্রায় সকলেই বয়সেও নবীন'। যে 
দ্বায়িত্বের ভাব আঙ্গ তাহাবা পাইলেন, আশা করি তাহার 
মৰ্য্যাদ কোন প্রকারে ক্ষুঘ্ন হইবে না। 


বলা বাছল্য-_পৌর সংস্থার কাজে কোন প্রকার 
রাজনীতির স্থান নাই, নির্ববাচিত সদশ্তবন্দ বিবিধ পার্টির 
লোক হইলেও পৌর সংস্থায় তাহাদের পার্টি পলিটিকস - 
এর অবকাশ নাই। তাহাদের একমাত্র এবং প্রধান কর্তব্য 
নাগরিক জীবনের উন্নয়ন, শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও স্বাচ্ছন্দ বিধানে 
সর্বতোভাবে আত্মনিয়োগ কর! । আমরা, অর্থাৎ সাধাবণজন 
আশা করিব পৌর সংস্থাগুলিব পূর্বতন ‘ইঞ্জারা্বাররা-কর্ভব্য 
যে বিষম অবহেলা করিয়া আত্মসেবার সঙ্গে কেবল 
আত্মস্বার্থই দেখিয়াছেন_এবার সেই অপ-যুগেব অবসান 
ঘটিবে। 

আমর! বুদ্ধ; আমাদের বিদ্রাষের দিন আগতপ্রায় কিন্ত 
আমরা নবীন আদর্শে উদ্ধ দ্ধ দেশের যুবশক্তির উপব অসীম 
বিশ্বাস রাখি। ভুলচুক অবস্তই হইবে, কিন্তু সে সব 
তুলচুক - ইচ্ছাকৃত হইবে না এবং যথা সময়ে সকল ভূলের 
প্রতিকারও যে হইবে ইহাও আমরা বিশ্বাস করি। 


কলিকাতা পৌরসংস্থা সম্পর্কে কিছু বলিতে হইলে 
বহুবার কথিত সেই পুরাণ কধাই বলিতে হয়। প্রাক্তন 
কংগ্রেসী সরকাবের বি-টিম ছিল এই কলিকাতা কব্‌পো- 
বেশন--কিস্ত বর্তমানে, আর তাহা নয় বলিয়া মনে 
হয়। নূতন রাজ্য সরকার যদি একটি নিরপেক্ষ তান্ত 
কমিটি নিযুক্ত করিয়া করপোরেশনের গত দশ পনেরো 
বছবের কলঙ্কময ইতিহাসের সব কিছুই ভাল কবিয়া 
খতাইয়া দেখিবার ব্যবস্থা কর্নেন, তাহা হইলে কলিকাতার 
পৌর অপ-পিতাদেব বু বিচিত্র ক্রিন্বাকর্শেব নিখুত চিত্র 
উদ্ঘাটিত হইবে । এমন ক্রিয়া কর্ম্মের ব্যাপারও প্রকাশ 
পাইতে পারে, যাঁহা আদালতের আওতায় পড়িতে পারে। 
সবকারী অর্থ সাহায্য পাওয়া সত্বেও কলিকাতা করপো- 


টিন: le EF লি ক্ষ “ ef 


as 


রেশনে এমন কতগুলি কার্ষেয চরম অবহেলা এবং গাঁফি- 
এ লতি দেখাইয়াছে যাহা অসহনীয়। নূতন রাজ্য সর-. 
* কারের বা়ত্ত শাসন দপ্তর যদি কলিকাতা করপোরেশনের 
কাধাবলীর পুর্ণ তদন্ত আর কালবিলম্ব না করিয়া আরন্ত 
করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অপরাধীদের পুর্ণ বিচার এবং 
যথোচিত দণ্ড বিধান করেন, কলিকাতার করদাতারা 
শান্তি এবং শ্বন্তির নিশ্বাস ফেলিবে। আর বিলম্ব হইলে 
কলিকাতা নগর অতি অজ্পকাল মধ্যেই পতিত নগরে 
পরিণত হইবে এবং সেই সঙ্গে হয়ত নগরবাসীরাও চিরতরে 
. কলিকাতা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইবে। 


শপ 


নুতন রাজ্যসীমা নিয়োগের দ্বাবী 
কিছুদিন পূৰ্ব্বে লোকসভায় ওড়িষার সদস্য শ্রী পি, 


, কে, দেও একটি নৃতন বাউণ্ডারী কমিশন দাৰী করিয়া 


পেরাইকেল! এবং খরসোয়ান সম্পর্কে নৃতন করিয়া! বিচার 


. বিবেচনা চাহিয়াছেন। এই দুইটি অঞ্চলই ছিন্ন দুইজন 


ওড়িয়া রাঙ্ার অধীন। ভারত স্বাধীনতালাভের পর যখন 
নৃতন করিয়া বিভিন্ন রাজ্যের সীমা নির্ধারণ করা হইল, 


' সেই সমর কোন বিশেষ এবং অজ্ঞাত কারণে সেরাইকেলা 


এবং খরসোন্বান_শতকরা শতঙ্জরন ওড়িযা অধ্যুপসিত এই 
দুইটি রাজ্যকে-_-কেন বিহারের সহিত যুক্ত করা হইল 
কেহই তাহা বলিতে পারেন না। উক্ত ছুইটি 'রাজ্যের, 
প্রধান দুইজন তাহাদের জমিদারী সত্ব এই সর্তে ত্যাগ 
করেন যে-এঁ দুইটি রাজ্যই, ওড়িষার মধ্যেই থাকিবে, 
কেন্দ্রীয় সরকারও সেই সর্ত স্বীকার করেন, কিন্তু কার্য্যকালে 
দেখা গেল ওড়িযার দাবী বাতাসে উবিয়া গেল হঠাৎ সেই 
স্থানে বিহার আসিয়া গেল। সে যাহাই হউক, এখন 
নূতন করিয়া আবার হয়ত রাজ্য সীমা নির্ধারণ কমিশন 
বাধ্য হইয়াই কেন্দ্রীয় সরকারকে বসাইতে হইবে এবং 
জনদাবী অনুসারে ওড়িষার ধন ওড়িযাকেই ফেরত দিতে 
হইবে। 

সঙ্গে সঙ্গে পাঞ্জাব, হরিয়ানা এবং হিমাচল প্রদেশের 
রাজ্য সীমা নৃতন করিয়া বিবেচনা কবিবার দাবীও 
উঠিয়াছে। মহা রাষ্্রমহীশূরের মধ্যেও কোন কোন অঞ্চলের 


প্রবাঙী 


. স্্রাজরমারক্তাহতরাতাম 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


সীমা লইয়া বিবাদ চলিতেছে। চারিদিক হইতে আবার 
রাজ্য সীমা পুনুনির্ধারণের সঙ্ধোর দাবী উঠিতে থাকিলে 
কেন্ত্রীর় সরকার কি ভাবে এবং কোন দ্বিক দিয়! সেই 
তাল সামলাইবেন আমরা বলিতে পারি না-কিন্ত এ 
বিষয়ে পশ্চিম বাঙ্গলার দাবী আবার জোরদার না করিলে 


চলিবে না। ইংরেজ আমলে বাঙ্গলা হইতে মান্ুভূম, ২২ 


সিংভূম, ধলভূম প্রভৃতি অঞ্চলগুলিকে বিহারের 
সহিত যুক্ত কর! হয় বাঙ্গলাকে মুসলমান প্রধান 
রাজ্যে পরিণত করিবার মহৎ উদ্দেশ্যে এবং বাঙ্গালীকে 
রাজনৈতিক প্রহার দিবার মানসে বাঙ্গলাকে এই ভাবে 
কতকগুলি অঞ্চল হইতে বঞ্চিত করিবার ফলে সেইকালে 
(বোধহয় ১৯১২ সালে) বাঙ্গলায় মুসলমানের সংখ্যা হইল 
শতকর! ৫৯এবং হিন্দুর হইল শতকর] ৪৯ মাত্র । বলা বাহুল্য 
বাদ্লাকে তাহার বিপ্রবী কার্ধকলাপের অন্যে এইভাবে 
অব করা.হইল। বাঙ্গালীর প্রতি এই বিষম অবিচার 
দেখিয়া তৎকালের বহু কংগ্রেসী এবং অকংগ্রেসী নেতা-- 
ধাহাদের মধ্যে ছিলেন শ্রী সচ্চিদ্দানন্দ সিংহ (বিহারী) 
রাজেন্দ্র প্রসাদ (বিহারী) এবং খুব সম্ভবত স্যর হাসান ইমাম 


\ 


পপ 


(বিহারী) এবং আরে! অনেকে-.প্রতিশ্রাত দেন যে ক্ষমতা "১ 


হাতে পাইলে তাহারা বাঙ্গলার প্রতি এই ' ব্রিটিশ অবি- 
চারের প্রতিকার করিবেন্ন। কিন্তু হায়! ক্ষমতা যখন 


হাতে আসিল পোড়া বাঙ্গলার,কপ্তিত অঙ্গ জোড়া লাগিল না । ২৬" 


বাঙ্গলার কথা সকলেই তুলিয়া গেলেন, এমন কি, বলিতে 
দুখ হয়-_(ধর্ম-)রাজেন্্র প্রসাদ স্বয়ং পিছনে থাকিয়। 
বাঙলার দাবী যাহাতে বাতিল হয় সেই সার্থক 
চেষ্টাই করেন। তীহার কাছে বিহারের সর্বপ্রকার 
দাবী--তাহা ন্যায় বা অন্যায় যাহাই হউক-_সর্কদ| অবশ্ঠ-গ্রাহা 
বলিয়া গৃহীত হইল। কেবল "গৃহীত হইল’ বলিলে কম 
বলা. হইবে-_বিহারের দাবী এবং স্বার্থ যাহাতে সর্ববতোভাবে 
রক্ষিত হয়, এমন কি অন্ত রাঙ্দ্যের একান্ত ন্যার্য্য দাবীকেঞ। 
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অগ্রাহ্য করিয়া সে বিষয়ে ৬রাজেন্্প্রসার সদা অতি জাগ্রত” 


ছিলেন_এবং শেষ বক্ষাও তিনি কবি ষান। 
বর্তমান ক্ষেত্রে এবং অবস্থার, ভারতের বিভিন্ন রাজ্য- 
গুলি যখন তাহাদের রাজ্য সীমার নৃতন নির্ধারণ দাবী 


করিতেছে, আমরাই বা কেন করিব না? বিশেষ করিয়া 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


মানভূমের( যে অংশ বিহারে গিয়াছে সেই ধানবাদ, পুরা 
ধলভূম অঞ্চল ( টাটানগর সমেত )। এই দুইটি অঞ্চল 


আদি কাল হইতে বাজনারই ছিল, ব্রিটিশ রাজের কৃপায় ' 


গেল বিহাবেব জমিদ্াবীতে এবং তাহার পর কেন্দ্রীয় 
' কংগ্রেণী সরকারেব প্রবল বাঙ্গালী প্রীতির না 


-/০মঅঞ্চলছুটি বিহারেই রহিয়া গেল। 


এদিকে জন সংখ্যার প্রবল চাপে পর্চিম বঙ্গের প্রায় 
শ্বাসরোধ হইবাব মত অবস্থা, লক্ষ লক্ষ পূর্ব বঙ্গ আগত 
উদ্বাস্ত এখনও পথে ঘাটে কোন ক্রমে নাঁপিকাস্ত প্রাপ্ত 
জীবন ধাবণ কবিয়া আছে আর ও দ্বিকে বিহারে ধানবাদ 
ধলভূম এবং সিংভূমের বিস্তীর্ণ এলাকা প্রায় জনহীন 
পতিত / জমি হইয়া পড়িয়া আছে। উক্ত অঞ্চলগুলি 
আবার যদি [পশ্চিমবজে যুক্ত হয়- করেকলক্ষ লোকের 
বসবাস এবং জীবিকার, ব্যবস্থা হইবে । ইহান্ডে বিহারেরও এমন 
কিছু ক্ষতি হইবে ন! সামান্য মাত্র পতিত অমির পবিমাণ 


কমিবে। পশ্চিম বঙ্গের নৃতন রাজ্য সরকাব এবং লোক- . 


সভাব বাঙ্গালী সদস্যরা এবিষয়ে একটু অবহিত হইলে 
হয়ত এ রাজ্যের কিছু উপকার হইবে । পশ্চিম বঙ্গে এখন 


"আর কেন্দ্রের ভাবেদার কংগ্রেদী সবকার নাই কাজেই 


আশা করা যার রাজ্য সরকারও বাঙ্গলাব্ু হাবানো অঞ্চলগুলি 
পুনরুদ্ধার করিতে যথোচিত প্রয়াস কবিবেন | 


হিন্দীওয়ালাদের উন্মত্ততা 


ইংরেজী সম্পর্কে শ্রী নেহরু ষে প্রতিশ্রুতি দিয়া ভাষা 
লইয়া প্রচণ্ড দাঙ্গা হাঙ্গামা শাস্ত করেন এবং পরে 
শরী'দাল বাহাদুর শাস্ত্রীও যে নেহেরু প্রতিশ্রুতিকে আইনে 
পরিণত করিবার অঙ্গিকার দেন, এখন সেই নেহেরু 
সত্রকে কাজে পরিণত কবিবার জ্রন্ত লোকসভায়-_ দীর্ঘ 
সাড়ে তিন বৎসর পরে একটি বিল পেশ করিবার প্রান্ধালেই 


= প্রায় দুইশত কংগ্রেসী অকংগ্রেমী সদস্য শ্রীমতী গান্ধীর 


নিকট একটি আবেদন পেশ করিয়াছেন-_যাহাতে নেহেরুর 
' প্রতিশ্রুতি কোন ভাবেই যেন বাস্তবে কার্যকর না হয়। 
বলা বাহুল্য এই ২** আবেদনকারী বিহার, উত্তর প্রদেশ 
এবং মধ্য প্রদেশের লোক-__অর্থাথ হিন্দীভাষী অঞ্চলের 


, বদল! ও বাঙ্গানীর কথা 


৪৬৯ 


বাসিন্দা। এই অভিজ্ঞ হিন্দী তি ভয় এই যে একবাৰ 


ইংরেজী যদি সহযোগা ভাষা বলিষা আইনত স্বীকৃতি লাভ 


করে তাহা হইলে হিন্দী আর কখনও সমগ্র ভারতের 
ভাষাৰ রাজসিংহাসনে বলিতে পারিবে না। কাজেই আর 
কালবিলম্ব না করিয়া আজই হিন্দীকে এক এবং অদ্বিতীয় 
রাজ-ভাষা বলিয়া ভারতে প্রতিষ্ঠা করা হউক-_-এই হইল 
ইহাদের সামান্য দাবী । 


এই হিন্দী ফ্যানাটিকের দল মাত্র ছুই তিন বৎ্সব 
পূর্বে ভারতে ভাষা লইয়া যে প্রলয় হইয়া গেল সে 
কথা ভুলিয়া গিয়াছে! কেন্জীয সবকারেরও এ বিষয়ে 
গলদ যথেষ্ট আছে এবং "মনে হয় তাহাব বেশ খানিকটা 
ইচ্ছাকৃত । একবার যখন স্থির হইল ভাষা সম্পর্কে নেহেরু 
প্রতিশ্রুতি কাধ্যকর করিতে হইবে, তখন তাহা লইয়া - 
এত টালবাহানা এবং অযথা বিলম্ব কবিবার কি হেতু 
ছিল? কেন্দ্রীয় সরকারের কয়েকজন কর্তা ব্যক্তি 
(তৎকালীন )--বিশেষ কবিয়া শ্ীনন্দা--মনে করিয়াছিলেন 
কোনপ্রকাধে দুই চারি বৎসৰ এই ভাবে তা-না-না! করিক্বা 
কাটাইয়া দিতে পাবিলে. এক বিশেষ শুভক্ষণে হিন্দীকে রাজ 
সিংহাসনে বসানো সহজ সম্ভব হইবে। এখন দেখা যাইতেছে 
লোকে শ্রী নন্দাকে ভুলিয়াছে কিন্তু ভাষ| সম্পর্কে নেহরু 
প্রতিশ্রুতি তুলে নাই। কেন্দীয় সরকার যদি এখনও এই 
বিষয় লইয়া চিন্তামগ্র থাকেন, তাহ! হইলে হঠাৎ আবাব 
একটা 'বিষম ভাষা বিস্ফোবণে চমকিত হইয়া তাহাদের চিন্তার 
ব্যাঘাত ঘটাইবে এবং ইহার পুর্ব লক্ষণও দেখা যাইতেছে । 
গৃতবারে দক্ষিণ ভারতেই হিন্দীব বিরুদ্ধে প্রবল বিক্ষোভ 
প্রকটিত হয় এবার যদ্দি আবার কিছু ঘটে তবে কেবল মাত্র 
ভারতের মধ্য এবং উত্তরাঞ্চল বাদ দিয়া পশ্চিম বঙ্গ ওড়িব! 
আসাম ত্রিপুবা, অর্থাৎ সমগ্র পূর্ব ভাবত জুডিয়| হিন্দীর 
বিরুদ্ধে বিষম এবং বিকট অভিযান সুরু হইবে । কাজেই 
সাবধান হইবার সময় যেন পার না হইয়া যায়। 

' দেশে এখন বহুবিধ জটিল সমস্য! বিরাজ করিতেছে 
তাহার মধ্যে খাদ্য এবং ক্রম-উর্ঘদুখী দ্রব্যমূল্য এই দুইটি 
প্রধান। ইহা ছাড়াও স্বাস্থ্য শিক্ষা, রাজনৈতিক দৃূলা- 
দলি এবং ঘর ক্ষাঁকষিও কম চলিতেছে না । কংগ্রেস 


£৬হ 


তাহার প্রীধান্ত হারাইয়াছে-_এদন অবস্থায় দেশের অশান্তি 
বৃদ্ধি পায় বা জাগ্রত হয় এমন কোন কার্ষে বা আন্দো- 
লনে কংগ্রেশের পক্ষে বর্তমানে যোগদান ন! করাই হয়ত 
বুদ্ধিমানের কার্য হইত, কিন্তু কাঞ্জের লোক বেকার 
বলিয়া থাকিতে পারে না বলিয়াই বহু কংগ্রেশী সদস্য 
অকাজ্ছের দিকেই মন দ্বিতে চেষ্টা পাইতেছেন। প্রধানত 
পালরমেণ্টে হিন্দী ভাষী- লঘস্যের (কংগ্রেশী)দলই আবার 
নুতন ককিয়! হিন্দী লইমা মাতামাতির সহিত মাথা 
ফাটাফাটি আন্দোলন চালাইবার চেষ্টায় আছেন। 

দেশের যা্নৈতিক নেতারা ভারতের এক্য এবং 
সংহতি লইয়া বড় বড় জ্ঞানগর্ভ কথা বলেন এবং দেশের 
কল্যাণের অন্ত জনগণকে সর্বপ্রকার ক্ষুদ্র স্বার্থ ত্যাগ, 


টি 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


ইংরেজী না হটাইলে দেশের সর্বনাশ হইবে! বিগত 
অস্তত ২০ বছর ধরিয়া আমরা ইংরেজির মাধ্যমেই দেশে 
এবং বাহিরের পৃথিবীর সহিত যৌগাযোগ রক্ষা করিয়াছি_ 
বাহিরের জ্ঞান ভাগার হইতে আমাদের জ্ঞান ভাণ্ডার | 
ব্য, পুর্ণ করিম্বাছি। আজ একদল অপর অর্দ 
শিক্ষিতের মাতামাতির কারণে নিজেদের কি সব দ্বিক ২০, 
হইতে নিঃস্ব করিব ?, 


কপ আস্ত 


ন 
s 


পশ্চিম বঙ্গ রাজ্য.সরকাঁর বনাম নক্সালযাড়ী_ 
নজ্মালবাড়ী সমল্যার মূলে যাইতে হইলে নিয়ে প্রদত্ত 
শিলিগুড়ি মহকুমার বিভিন্ন থানা এলাকার 'অনসংখ্যা ও 
. অন বিন্যাস কিছু সাহায্য করিবে ২-- 


মহকুমা মোট এলাকা ( বঃ মাইল) অনসংখ্যা _ শ্রামেরসংখ্যা 
'(ক) (খে) কে) (ক) (ক) খে) 

মোট . গ্রামীন শহর বর্গমাইল মোট  । বসতিপূৰ্ণ বসতিহীন 
শিলিগুড়ি (মহ)। ৩২৩৩ ৩১৭৩ ৬০ ৬৮০ ২১৯৮৪৮ | ২৯৬ ১৮ 
ফণলিদেওয়া ১২০৬ ১২০৬ | ৪৮৬ , ৫৮,৫৭৩ ' ৯০ ২. এ 
খড়িবাড়ি €¢8 ৫৫১৪ | ৪৬৯ ২৫৯৫৭ ৭০ ৩ 7 
নক্সালবাড়ি 5৭৯৮ - 9৮ ৫২৯ ৪২১৯৩ + ৭১ ৬ 
শিলিগুড়ি (থানা) ৬৭,৫ ৬১৫ ডঃ ১৩৮০ ৯৩১২৫ ৬৬ ¢ 
শিলিগুড়ি ( শহর) ৫০ ৫০3৫২ ১ ৬৫৪৭১ 


করিতে উপদেশও দ্বিয়া থাকেন কিন্তু কার্ধ্যকালে দেখা 
যায় এই নকল হঠাৎ বন্গিরা নেতারা নিজেবের প্রাদেশিক 
এবং গোষ্টি স্বার্থ সংরক্ষণে সা অতি তৎপর। 


ভারতের বিপদ চারিদিক হইতে নাইয়া আসিতেছে । ' 


এসব, অবস্থায় হিন্দীর রাঙ্যাভিবেক লইয়! যাহারা আবার 
একট! ঝড় তুলিতে প্রয়াস করিতেছেন, তাহাতে এবার 
হয়ত দেশের মধ্যে প্রীক্যবোধ যতটুকু আছে, তাহাও 
লোপ পাইবে এবং চিরকাল মধ্যে দেশ হয়ত ভাল্লিয়া 
টুকরা টুকরা হইয়া যাইবে। ইহা যদি বাস্তবে ঘটে, 
তাহা হইলে একদিকে চীন অন্ত দিকে পাকিস্তানের পক্ষে 


উপস্থিত হইবে স্বর্ণ সুযোগ । 
আমরা বুঝিতে পারি না ইংরেজ চলিয়া গিয়াছে 


কিন্তু ইংরেজী ভাষা এমন কি অপরাধ করিল যাহার কারণে 


৯ 


ৃ AA 
নক্লালবাড়ী এবং অন্তান্ত সংলগ্ন অঞ্চলের সমদ্যা 
সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে একটি পত্রিকা মন্তবা করিতে- 
ছেন-_- 
এ অঞ্চলে একটু চলা ফেরা করলেই মনে হয় যে 
এখানে দীর্ঘকাল ধরে, ধরে নেওয়া হয়েছে বে, কুলি 
সৰ্বস্ব জঅনসাধারণ.-হলো! 198৪ than humaen—মাহুযষের 


চেয়ে নিচু ধাপের প্রাণী। = 


এই যে বোধ ভিতরে ভিতরে দীর্ঘকাত কাজ 
করেছে যাঁর উপর ভিত্তি করে যাতায়াত, যোগাযোগ ' 
বাঁড়ি ঘর জীবনযাত্রা প্রণালী ইত্যাদি সব কিছু ব্যবস্থা 

' / 


এাবণ, ১৩৭৪ 


গড়ে উঠেছে-জনসাধারণ এই আঁথিক ও সাংস্কৃতিক 
অন্পৃশ্যতা”র বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ করতে চাইছে। মানুষ 
আনম মানুষের মতো ব্যবহার চাইছে-_কেবল কুলির 
মতো ব্যবহার নয়। কুলির প্রতি দয়া দেখিয়ে বা 
আরো! দু’পয়সা বেশী তাদের হাতে গুজে দিয়েও 
এ জঅমস্যার সমাধান হবে না। এথানকার 
সমস্যা কেবল আধিক নয়_এ অমপ্যা মানবিক | 
যেটাকে রাজনৈতিক সস্যা বলে দেখা যাচ্ছে সেটাও 
বতমান রূপ নিতে পেরেছে কারণ এর পিছনে একটা 
তীব্র অথচ অমীমাংলিত মানবিক সমস্যা রয়েছে। এট! 
হলো গণতান্ত্রিক অধিকারের সমস্যা--সাঁমাজিক ১ 
অবস্থা নিবিশেষে মাহ হিসাবে মানবিক অধিকার 
সাম্যের লমস্যা। 
এখানে বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে ভে শুধু আধিক 
নয় শ্রেণীগত ভে্ব এখানে জাতিগত ভেদ সৃষ্টি করেছে 
--এ আঞ্গ দুন্তর সাংস্কৃতিক ব্যবধান রচনা করে 
বিশ শ্রেণী ও শেণীগত জাতি গোঁঠিকে চিরবিচিছয 
করে রেখেছে । গ্রামের মানুষের সঙ্গে শহরের 
লোকের, রাজবংশী চাষির সঙ্গে বাবুর তফাৎ অথবা 
আবিবাশী শ্রমিক চাষির সঙ্গে মর্ধ্যবিত্তের যে পার্থক্য 
তাঁকে অসেতুসম্ভব ব্যবধান বলেই মনে হয়। এই 
বাবধান আছে বলেই আর্থিক সমস্যা থেকে রাজ- 
নৈতিক সমস্য এমন উগ্র বৈরিতাঁর আকার নিতে 
পেরেছে । শেষ পর্যন্ত বিভিন্ন জন গোষ্ঠির মধ্যে এই 
human uunderstending বা মানবিক লমঝোতা! 
যদি প্রতিষ্ঠিত না হয় তাহলে এ অঞ্চলের কি ভবিষ্যত 
তা বলা শক্ত হবে !_- | 
নক্সালবাড়ী সমস্যার পশ্চাতে যে সকল ঘটল আর্থিক 
ও রাঞ্জনৈতিক কারণ কাঁধ্য করিতেছে তাহার মধ্যে 


ad পশ্চাৎপদ ও অতি লীমিত কৃষি ব্যবস্থায় জনসংখ্যার প্রব্প 


চাপ যে একটি অন্ততম বৃহত্তম কারণ তাহা ক্রমশ, স্পষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে। | 

বর্তমানে নক্সালবাড়ীর অবস্থা যাহা তাহাতে নানা 
কারণে একট! বৃহৎ সংখ্যক অধিবাশী অর্থনৈতিক দিক 


বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর কথা 3৬৩ 


হইতে একেবারে স্থানচ্যুত অথবা বাস্তহারা হইয়া 
পড়িয়াছে। বর্তমান নক্মালবাড়ী সমস্যা অথবা বিদ্রোহের 
আবর্ত--ইহাদেরই কেন্দ্র করিয়া সুষ্ট। অতএব নক্সাল- 
বাড়ীর তথাকথিত “বিদ্রোহ” দমন বা সমাধান করিতে 
হইলে কেবল মাত্র পুলিলি অভিযানেই-_ ঘেঘিও তাহার 
কিছু প্রয়োজন, অস্বীকার কর। যায় না) সকল সমস্যার 
অমাধান হইবে না। 

পশ্চিম বঙ্গের বহু কংগ্রেপী নেতা আজ 'নক্সালবাড়ী 
সমস্যা লইয়া নানা কথা, নান| উপদ্বেশ দ্বিতেছেন, কিন্ত 
দীর্ঘ দশ পনেরো বৎসর প্রাক্তন কংগ্রেণী রাজ্য সরকার 
এসমপ্যার্র সমাধানে কোন চেষ্টাই করেন নাই কেন? 
বলাবাহুল্য নক্সালবাড়ী সমস্যা হঠাৎ একধিনে গঞ্জায় নাই 


-ইছা দীর্ঘক1লের, আজ চরমে উঠিয়াছে এই মাত্র 
তফাৎ । 


বর্তমান অবস্থাতেও মাসুষকে যর্ধি দুবেলা পেট ভরিয়! 
খাইতে দেওয়া হয় তাহা হইলে সমস্যার তীব্রতা ব! 
উগ্রতা, বুছলাংশে হ্রাস পাইবে বলিয়া মনে হয়। ক্ষুধার্ত 


মানুষের কাছে অতিশয় সু-যুক্তিও বিদ্রোহের কারণ হইতে 
পারে। 


উগ্রলান কমিউনিষ্ট পাটির এক অংশ আছ্র-নক্সালবাড়ি 
এবং পশ্চিম বঙ্গের অক্তান্য কয়েকস্থানে মাহুষের ছুর্দশার 
সুযোগ পূর্ণ মাত্রায় গ্রহণ করিতেছে। যে-সব মানুষের 
সামনে কেবল মাত্র নিরাশার অন্ধকার তাহাদের সামনে 
যে কেহ একটু আশার আলোকপাত" করিবে--তাহা যতই 
অস্থির এবং আপলে আলেয়ার আলো হইলেও-_আশাহীন 
মান্য তাহাকেই অন্ধকার' হইতে ত্রাণের চরম পথ 
বলিয়া গ্রাহণ করিবে। উগ্রলালের ঘল আজ এই উপায়ে 
নল্লালবাড়ী এবং অন্তত্র লাল পতাকার নিচে এক শ্রেণীর 
মাহৃযকে আকর্ষণ করিতে সমর্থ” হইয়াছে 

পশ্চিম বঙ্গ সরকার সুচনাতেই নক্লালবাড়ীর হাল্লাম! 
সবটা না হউক--খুন থম, লুটতরাজ এবং অন্যবিধ 
অরাজকতা, দমন করিতে অক্ষম হইতেন যদি তাহারা 
আরস্তেই কঠোর হস্তে কাঁধ্য আরম্ভ করিতেন। একথা 
ত্য যে -পণ্টন দ্বিয়! মানুষের বিদ্রোহ দমন করা 


১৮ 


৪৬৪ 


যায় না, যদি সে বিদ্রোহ ব্যাপক এবং দেশব্যাপী হয়। 
নক্সালবাড়ির অরাজকতা বিদ্রোহ “নহে, একটি বিশেষ 
রাজনৈতিক পাটির নষ্টামি মাত্র । প্রয়োজন একদিকে 
কঠোর হস্তে অরাজকতা দমন --অন্য দিকে সেই লঙ্গে এ 
অঞ্চলের জনগণের অভাব অভিযোগ এবং ছু ছূর্দশার 
প্রতিকার! বিলম্বে হইলেও পশ্চিম বঙ্গ সরকার এবার 
হয়ত রোগ নিয়াকরণে যথাযথ ওষধ এবং সেই সঙ্গে 
রোগীর পথ্যেরও ব্যবস্থা করিখেন | 


মন্ত্রীদের মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের নক্সালবাড়ি তথ! 
শিলিগুড়ি অঞ্চলে অন্ত প্রেরণ বহন এবং চালান করা 
সম্পর্কে নিষেধ আজ্ঞা লইয়া একটা অবথা এবং অনাবহ্তক 
তর্কাতর্কি চালিয়াছে। আমাদের মনে হয় দেশের কোন 
অঞ্চলে নিরাপত্তার অন্যকোন বিশেষ আইন প্রয়োজন এবং 
তাছা'জারি করিবার অধিকার--কেন্দ্রীয় সরকারের আছে। 
এবং ইহা! কম়িলে রাজ] সরকারের কোন অধিকার সঙ্কোচ 
করা হয় না। আজ নক্সালবাড়ির রাঁজনৌতিক আব. 
হাওয়া! যেমন দীড়াইয়াছে তাহাতে অস্ত্রান্বি বহন এবং 
চালান সম্পর্কে এ অঞ্চলে আরো! প্রথর সতর্কতার বিশেষ 
গ্রয়োজন-_ইহা উপ্নলালের দল ছাড়া অন্ত সকলেই 
শ্বীকার করিবেন। , শ্রষ্যোতি বঙ্গ সিনুপি 
আই এন হইয়াও মৃখ্যমন্ত্রীকে নম্সালবাঁড়ির অবস্থা 
আয়ত্তে আনিবার প্ররনাসে সাহায্য এবং পূর্ণ সহযোগিতা 
দ্বিতেছেন, কিন! জানিন]|। 


কলিকাতার ট্রাম--ট্রাম কোম্প্রানি--জ্যোতি বন্থ 


কলিকাতা ট্রাম কোম্পানির বড় কর্তারা হঠাৎ ট্রাম বন্ধ 
করিয়া কলিকাতাবাশী এবং রাজ্য সরকারকে বিপাকে 
ফেলিয়! ইচ্ছামত ভাড়া বৃদ্ধি করিয়া! লইবার অন্ত যে বিষম 
প্যাচ করিয়াছিলেন, এ জ্যোতি বস্তুর তৎপরতা, 
শতর্কত| এবং সময়োপযোগী বাবস্থা গ্রহণের ফলে- ট্রাম 
কোম্পানির সেই প্যাচ কাটিয়া গেল ! মাত৪৮ ঘন্টার নোটিশে 
“কর্দ্মাদ্ের বেতন দ্বিযার টাকা নাই’ বণিরা- কোম্পানির 
এজেণ্ট সমেত তিনজন সাহেব একজন ভারতীয় ডিরেক্টায় 
লহ হঠাৎ বিলাতে পাড়ী দিলেন। এভাবে পলায়ন 


যা কং--জন্মমাযাবুদক হয সক 


প্রধানী 


' চাঁকা অচল ন! করেন। 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ '. 


করিবার কি কারণে ঘটতে পারে, বলা সহ নহে। ' খুব: ; 
সম্ভবত, কোম্পানির বড়, কর্তারা ভাবিয়াছিলেন- রাজ্য 
লরকার হঠাৎ এমন একটা সমস্যার তাল সামলাইবার ' 
জন্য কোম্পানির “দাবি গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবেন | কিন্ত 
তাহাদের হিদাবে একটু গলদ হুইয়াছিল। কংগ্রেনী 
লরকার যে এখন বিগত ,তাহা তাহাদের মনে ছিল ন! [২ 
দিন ব্বলাইয়াছে__এবং বর্তমানে ট্রাম কর্ম্মীরাও যে 
সংযুক্ত দলীয় সরকারের পশ্চাতে থাকিয়া--নির্দিষ্ট দিনে 
বেতন না পাইলেও কাজ চালাইয়। যাইবে--ট্রাম কোম্পানি 
এ অলম্তব কথা কল্পনাও করিতে পারে নাই। 

সদস্যা বখন.দেখ! দিল শ্রী জ্যোতি বন্ছ ট্রাম কর্মীদের 
সামনে দীড়াইয়া ধীর ভারে.সৰ কথা খুলিয়া! বলেন এবং 
লদে সনে তাহাদের এ অনুরোধও করেন যে ভুন মাসের 
বেতন পাইতে দেরী হইলেও ট্রাম কর্মীরা যেন ট্রামের 
কম্মীর! সদে শঙদগে রাজী 
হইলেন । i ME: 

শ্রী জ্যোতি বন্থ নিজ দায়িত্বে (পরিবহন মন্ত্রী হিসাবে ) 
কলিকাতার ট্রাম সরকারী হাতে লইয়া চালাইবার 
সিদ্ধান্ত লইলেন। মন্ত্রীসভা ইহা মানিয়া লইয়াছেন। -- 
বিলও প্রস্তত-_- পেশও হইয়াছে বিধান সভায়, [ ১৪-৭ 
৬৭] (পরে পানও হইয়াছে) ॥'. 

ট্রাম কোম্পানির কলিকাতার এজেন্ট বিলাভ হইতে 
এখন হঠাৎ আবার কলিকাতায় হাজির হইলেন ৫ 
(১৩৭৬৭ )--কেন ? শুনা যাইতেছে ট্রাম কোম্পানি ' 
এখন নাকি কর্মীদের জুন মাসের বেতন ট্বিতেও রাজী, 
ট্রাম তদন্ত কমিশনের দন্ত ভাড়া বৃদ্ধি প্রসন্দও শিকায় 
তুলিয়া রাখিতে প্রস্তুত, যদিও -পূর্ব্বে ছিলেন না! কয়েক 
দিন পুর্বে বল! হয় কোম্পানির হাভে টাকা নাই আছ 
হঠাৎ কোন্‌ টাকশাল হইতে টাকা আসিল? 

এদিকে ব্রিটিশ ডেপুটি হাই কমিশনার মিঃ ম্যাকেন্ছি 
১৩৭৬৭ তারিখে জ্যোতি বসুর ! সহিত দেখা করিয়া 
একটি স্মারক লিপি তাহাকে দিয়াছেন। স্থারক লিপিতে 
অন্তান্ত কথার মধ্যে প্রচ্ছদ চাপ বা হুমকির আভাস 
স্পষ্টই পায়! যায় )--এই কথাগুলি আছে :- 
“মাহামান্য রাণীর সরকারের উদ্বেগ (না স্বার্থ?) 


) 


০০০০০০১১১১৩ 


শ্রাবণ, ১৩৭৪, 


, আরো বেশী কারণ বিলাঁতি কোম্পানির উপর এই 


', আচরণ ( ট্রামের পরিচালন ভার সরকারের হাতে গ্রহণ ) 


ব্রিটিশ জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে যাহার ফলে 
' পশ্চিণ বঙ্গে -ত্রিউশ পৃণ্জি নিয়োগ ব্যাহত হইবে” | 


কথায় বলে “মায়ের চেয়ে যে ভালবাসে তারে বলে 


_-ডাঁইনী ৷’ মহামান্য! ব্ৰিটিশ রাণীর সরকারের পশ্চিম বদের 


অন্ত এই উদ্বেগ সত্যই উপভোগ্য | এ দেশের এবং দেশ- 
বাসীর উপর ব্রিটিশ রাজ্জ এবং বণিকঞ্বের কি ভীষণ এবং 
অপরিসীম দূর তাহা আমর! ইষ্ট ইণ্তিয়। কোম্পানির 
আমল হইতে দ্বেবিতেছি। বাধ্য হইয়া ভারত পরিত্যাগ 
করিবার সময় ব্রিটিশ সরকার যে কামড়ের দ্বারা ভারতকে 


. ছুই টুকর। করিয়া যায়, তাছ! ভুলিতে এবং বিষাক্ত দাতের 


সে-কাঁমড়ের ঘা শুকাইতে কত হাজার বছর লাগিবে, 
তাহ! হিসাব করিয়া বলা অপস্তব ! 
আর কথা বাড়াইয়! লাভ নাই। 


জ্যোতি বসু 


-'বীঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা ৪৬৫ 


তথা আমাঘের রাঞ্জ্য সরকার তৎপর থাঁকিবেন, কারণ 
যথাকালে দিল্লীতেও ট্রামের ব্যাপার গড়াইবে! চেষ্টা 
প্রকাশ্য এবং গোপন--চলিবে যাঁহাতে কেন্ত্রীয় মন্ত্রিদবের 
পরামর্শে রাষ্ট্রপতি পশ্চিম বঙ্গ সরকারের ট্রাম পরিচালন! 
ভার গ্রহণের বিলে সম্মতি ন! দেন। কেন্দ্রীয় স্রকারের 
কুখ্যাত বাঙ্গল! বিদ্বেষী দুষ্ট চক্রেত্ন তৎপরতা হয়ত এখনই 
নুরু হইয়া থাকিবে । বর্তমান রাজ্য সরকারকে হতমান 
করিবার সুযোগ কেন্ত্রীয় সরকার অবঞ্থেলা নাও করিতে 
পারেন। . 

রাষ্ট্রপতি ট্রামের বিলে সম্মতি শেষ পর্য্যন্ত অবশ্য 
ঘিয়াছেন-__কিন্তু এই সামান্ত ব্যাপারে চার-পাঁচ দিন ধর্রয়া 
চিন্তা করিবার কোন কারণ ছিল.কি? ট্রাদের ব্যপারে 
দিভীর ছষ্টচক্র এবং চক্রীর দল বাঁধা স্বষ্টর অপচেষ্টা 
করিয়াছিল--কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রধান £দ্ত্রী এবং স্বরাষ্ 
মন্ত্রী তাহা! কার্যকর করিতে দেন নাই 
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তুষারকাস্তি নিয়োগ 


(১), 
“তোমার না আছে বাপ 
না আছে মা 
না আছে বোন 
না আছে ভাই 
আপন বলে জগৎ মাঝে 
তোমার কিছুই নাই 
নিঠুর ভূমি তোমার কোলে 
হ’ল না মোর ঠ1ই)৮ 
করুণ ঝংকার তোলে জিপলীর বেহালা, করুণতর 
চিন্তণ কঠধ্বনিতে আকাশ বাতাল হয় মুধরিত-_দ্রিপসীর! 
গান পায় £ ki 
আপন বলে জগৎ মাঝে. 
তোমার কিছুই নাই 
নিঠুর ভূমি তোমার কোলে 
ভ'ল না মোর ঠাই। 
ইতিহাসের কোন এক অতীত অন্তভ দিনে একাস্ত 
ইচ্ছাটা! জেগেছিল টেখেনের মনে; টেখেন,-জিপলী 
রাজার ছেলে_গেলকে, ছিন্দুরাভ্তার মেয়ে যে জ্রিপলী 
মায়ের কোলে বেড়ে উঠেছিল, চেয়েছিল বিয়ে করতে। 
সমাজে যে গেনের পরিচয় ছিল টেখেনের বোন বলে, তাই 
বোনকে ভাই কি করে বিয়ে করবে? এঁযে অনস্তব, 
অবান্তব। টেখেনের প্রেষ কিন্ত এইলব তুচ্ছ নিয়মতম্ত্রকে 
মানতে চাইল না-ঘদঘ্ যধন একবার উথলে উঠেছে 
তখন “কসের বাধা ! নীল ঠাতোয়ার নীচে সবুন্দঘাসেব 
বুকে পাহাড়ী ঝর্ণার পাশে হলে যার সঙ্গে চোখে চোখ 
রেখে সে হারিয়ে ফেলেছে চারপাশের সব কিছুকে, 
হিজ্রস্ত আবর্জনার স্বত্ত, তাকে সেকি করে ত্যাগ 
করবে? ত্যাগ সে কিছুতে করতে পারবে না, গেনকে 


সে কিছুতেই ছাড়তে পারবে না--তা যে যা বলুক, 
গেনকে তার চাইই চাই । টেখনের বাপ গত হয়েছে-- 
হিন্ূরাজাও চোখ বুজেছে সেকেন্বরের সেনাপতির 
অতাঁকত আক্রমণে | প্রজাদের মধ্যে কানাকানি, 
ফিলফাস__তাদেরই একজন দূত হয়ে যায সেকেন্দরের 
সেনাপতির কাছে বিচাব প্রার্থনা করতে) সেনাপতি 
আইনকানুন নিয়ম আচার কিছুই আমল দেয় নাঁ-দুতের 

মাথা থলে পড়ে সেনাপতির তলোয়ারের গেপে। তারপর 

আপে জ্যোতিষী--মস্তবড় জ্যোতিষী । অভিশাপ কণ্ঠস্থ 
-বলে যায় এক নিঃশ্বাসে £ তোমরা চিরকাল যাযাবর রর 
বৃত্তি পালন করবে-মামৃত্যু ঘুরে বেড়াবে একপ্রাস্ত 

থেকে অপর প্রান্ত; এক ত্াবুতে দুরাত্তির ঘুম হবেনা 
তোমাদের, এক কুধোর জল তোমাদের গলা দিযে 
নামবে নাছুবার। সেই যে যাযাবর-বৃত্তি শুক হয়ে 
তার আর শেষ হয়নি_এক পথের ধুলো মুছে আর 
পথে পাড়ি দিয়েছে জিপসী পাথুরে চলেছে তার! 
থেকে দেশাত্তরে, পশ্চিম সীমান্ত থেকে মিশর, “বুল 
থেকে রুমানিরা, রাশিয়া ,থেকে ইটালী, লণ্ড 
নিউইয়র্ক, চিক্কাগে| থেকে মেলবোর্ধের পথের 
উঠেছে: জিপলী-বলতি-_-বীধা হয়েছে তাবু, 
হয়ে উঠেছে জিপসী পুরুষ তার হাতুড় 
ছুতোরের কাজ করতে, মেয়ের! ব্যস্ত হ 
কাজে, ' আশপাশের জনপদ লোকালয়ে 
ম্যাজিক দেখিয়ে নাচ দেখিয়ে গান গেয়ে 
গণনার কাজ করতে? রাত্রে পুরুষ বসেছে 
মেয়েরা গান গেয়েছে মিঠে সুরে £ 














দৃষ্টি তোমার ফেলল গিলে 
হৃদয় আমার) 
হারিয়ে গেলাম 





সি 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


খের নেশায় 
মাতাল হলাম; 
: মাতাল হলাম 
উমন ভোলান চোখের নেশায় । 

হারিয়ে গেল 

মাতাল হল 

হৃদয় আমার । 
‘চ2৮) 1418১11 গুরু হয়েছে আজও তার বিরতি নেই 
১১১৪ ৯ সেই চলার নেশায় “জিপদী মন”-_পাখী 
22) চলায় ডানা ভালিয়ে সব কিছু ভূলে গেছে 


৯৮১১ ই বাম, কাজ, অধিকার-সব কিছু! 


825) 147 ধারণ|: কোন জাতির জীবন আচারের 
এ মাহি ধারণা নিতে হলে সেই জাতির 
৪1৮ &২/5পকথা লোকশ্রুতি ইত্যাদি সম্পর্কে সম্যক 
৯2৯ ক] প্রয়োজন. লোঁককথা তথা লোকাচার 
18৮]॥ ঠাকপাহিত্য লোকেরই স্ষ্টিঁএই সব কথা, 
৮8) হড়াগাম হয়ত কোন পুধিতে রূপ পায়না, কিন্ত 
৯৮. লোকের মুখে ফিরে ফিরে তা থাকে চিরসবুজ 
[বীন_কালের কামড়ের আলা সহ করে এ লব 
ুটাযী কথা নুতনত্ব সঙ্গীর রাখে আর দেখা যায় যে 
র জীবনের অনেক আচার-আচরপণই গড়ে ওঠে 
সব লোককথাকে কেন্দ্র করে। জীবনের আচার 
আচরণ যেষন লোককথাগুলির ভিত্তিমূল তেমনি এই 
লোককথ।গুলিও সময় সময় জীবনের আচার আচারপকে 
গড়ে তোলে, ক্মপায়িত করে--করে সংশোধিত পরি- 
বিত পরিবধিত। বাঙ্গালা দেশর বিয়েতে প্রচলিত 
'কালরাত্রি” আচারটা মনে হয় মনসামঙ্গলের বেহুলা 
লক্ষীশরের কালরাত্রির শ্বতিকে অবলম্বন করেই চালু 
হয়েছে। হত এর পেছনে অন্তবিধ নিয়ম থাকতে পারে 
কিন্তু মনসা মঙ্গলের লোককাহিনী এই আতারকে 
বাজালী লমাজ-জীবনে অনেক বেশ দৃঢ়মূপ করেছে সে 
কথা নিদ্দিধায স্বীকার করাযায়। এইভাবে দেখ! যায় 
যে অনেক জাতির আচারই প্রাচীন উপকথা কথকতা. 
ভিন্বিক রূপ লাভ করেছে। জিপসীদের ব্মপকথাত়্ 
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আছে যে, আদিতে ওর! ছিল পাধী। এখন ওদের যে 
পাখীর মত স্বভাব তা ওদের লোককথাকে অমুদরণ 
করছে, ন! ওদের লোককথা পাধীশ্বতাবকে কেন্দ্র করে 
গড়ে উঠেছে তা গবেষকদের গভীর অধ্যয়নের খোরাক 
জোগাবে; তবে আমাদের মলে'হয় এর মুলে আছে 
একটা বিশেষ মনঃম্বভাব--অর্থীৎ ব্যাপারটা অনেকটাই 
মনঃস্তাত্বিক, কেৰলমাব্র বাহিক ঘটনার ওপর নির্ভরশীল 


নয়। ৫ 

সমাজতাত্বিক নৃবিদ্যাবিদ্রা জীবন ধারণের একটা 
মৌলগুণ হিসেবে অভিযোজনের (8380698107 ) ইঙিত 
দিয়েছেন,--এর অর্থ পরিবেশ পরিপ্রেক্ষিতের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নেওয়া। যে জাতি যতবেশী পরিমাণে থাপ 
খাইয়ে নিতে পেরেছে সে জাতি জীবনসংগ্রাষে তত বেশী 
পরিষাণ সফলকাম হয়েছে। বিশেষ বিশেষ জীবের 
মানস স্বভাব ও দেহম্বভাব বিশেষ বিশেষ পরিবেশ 
পরিপার্শ্ব ও পরিপ্রেক্ষিতেয় ওপর নির্ভগশীল এবং তাদের 
মানসিক বিকাশ ওই ওই বিশেষ ক্ষেত্রেই সুষ্ঠভাবে 
প্রকাশের হযোগ পায়। অন্তত পৃথিবীর সভ্য অর্ধীপভ্য 
এবং অসভ্য সমস্ত জাতি উপজাতি সম্পর্কে আলোচন! 
করে দেখা গেছে যে অভিযোজনের সার্থকতাই তাদের 
জীবনবৃত্বে এনেছে একটা আহ্ুপুিক স্যমন্ভাব-_খাপ- 
থাওয়ানর প্রবৃত্তিই স্ষ্টি করেছে তাছ্গের জীবনরঙ্গে নুশ্মিত 
সৌন্বর্ষ। কোন কোন বিশেষ শিল্পী যেমন বিশেষ 
বিশেষ ন'ট্যশাল! বা বিশেষ চরিত্র ছাড়! সুন্দর ও সার্থক 
অভিনয় করতে পারে না, জীবেয় জীবনধারণের ক্ষেত্রেও 
বিশেষ প্রকৃতি ও পরিবেশের প্রভাব সেই রকম। প্রকৃতি 
পরিবেশ ও পরিপ্রেক্ষিত অমুধায়ী মানস স্বভাব গড়ে ওঠে 
অথবা দেখা যায় যে মানপম্বভাবের বিশেষ প্রবণতার 
জঙ্কই জীবের বাসস্থান নির্দিষ্ট ও পরিৰতিত হয় । যাই 
হোক পৃথিবীর অধিকাংশ নরগোষ্ঠীর মধ্যেই বাসস্থানের 
ব্যাপারে একট! স্থিতিশীল স্বভাবের পরিচয় পাওয়া! যায়, 
কেবল জিপসী নামে খ্যাত বা অধ্যাত এই অদ্ভূত নরশ্রেণ 
ছাড়া! বেছুইনরাও যাযাবর, কিন্তু তাদেরও একটা! 
সীমাবদ্ধ বিচরণ ক্ষেত্র রয়েছে-_তারা আরবের প্রচণ্ড 
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উত্তপ্ত মরুবালুকার ওপর বেশ সুখে ও শাস্তিতেই বসবাস 
করে। ভারতের দক্ষিণের কিছু আদিবাসী আছে যার! 
যাযাবর__“মালাপণগ্ডারঘরা” দক্ষিণ ভারতে যাযাবর 
জীবনযাপন করলেও তাদেরও নির্দিষ্ট বিচরণ ক্ষেত্র 
রয়েছে। “বেছুইন” কথাটার মধ্যেই আছে যাযাবর 
স্বভাবের ইঞ্গিত--কিন্ত জিপসী কথাটার মধ্যে ওই অর্থ 
যেন আরও ব্যাপক আরও গভীর । আজকের দিনে 
দেশে দেশে রাজনৈতিক সীমারেখার বেড়া উঠে যাবার 
কালে, সীমান্ত প্রহরীর] বেশী সচেতন হওয়ার ফলে হয়ত 
একদেশের জিপমী সহজেই আর এক দেশে যেতে পারে 
না- তবুও দেখা গেছে যে কোন এক বিশেষ ভূখণ্ড, 
বিশ্যে ছলবাবূ, ওদের জুঁলুক্ধ করতে পারেনি, ওর চায়নি 
কোন বিশেষ আকাশের নীচে বিশেষ মাটির ওপর ঘর 
বাধতে-ঘরের মায়া ওদের কিছুতেই টানতে পারে নাঃ 
পারে না বেঁধে রাখতে ; ছুচারদিন বাস করলেই ঘরের 
মায়া যায় টুটে, পুরাতলের জঁ্ণতা ওদের দীর্ণ করে 
ফুরিয়ে 'যাওয়া অতীতকে নিয়ে স্বপ্ন দেখতে ওরা 
একেবারে চায় ন।- ওরা ক্লান্তি চায় ন', চার গতি। 
ঘর তাই ওরা ছাড়বেই, পথ তাই ওর! চপবেই। কোন 
বিশেষ ভূখণ্ডের সঙ্গে খাপ খাইয়ে বান করার প্রবৃত্বিতে 
ওদের স্বভাব-অনীছা। আমাদের মনে হয় “জপসী” 
যেন একট! মানদস্বভাব-_যে স্বভাব যখন যেখানে তখন 
সেখানের সঙ্গে ঝটপট মানিয়ে নিতে পারে - কোন বাধ! 
হয় না, হয়ত কোন জায়গায় বাধা পড়লেই জীবনের 
স্বাভাবিক গতি যাবে হারিয়ে। পাখীকে ধাচা কি 
কি কখনও ভাল রাখে? তার স্বাধীন সঞ্চরণ, ভানা- 


ভাসাবার .নীলনভোতলই শে, খাচার তথাকথিত . 


নিরাপত্তার চেয়ে, পৃথিবীর অন্তাম্ক মানুষকে যেমন বিশেষ 
বিশেষ স্থানের জলহাওয়া তার জীবনচর্ট| ও জীবনচর্যায় 


সাহায্য করে, জিপলী'দের কাছে যেখানে সমস্ত বিশ্বই ' 


বিচরপক্ষেত্র -উফ্ণণীতল তকরুভূমি মরুভূমি ওদের কাছে 
সবই সমান, শহরপল্লী কোন তাতেই ওদের আপত্তি নেই 
প্রাপ্ত কেবলমাত্র বন্ধনে, আপত্তি পরাধীনতায়, 
আপত্তি জীর্ণতায়, আনব আনলন্দ,--আনন্দে নিবন্ধন পদ- 
যাত্রায়, নিরলস কর্ম ভাবনায়, নিঃপীম জীবনভোগে। এই 
মানলভাবকেই আমরা “জঅপসী মন” বলতে চাইছি--যে 
মন চরম আসক্তি ও পরম নিরাসক্তির মধ্যে রচনা করেছে 
সেতু; আজ যা পেয়েছে, হাতের কাছে রয়েছে তা মন 
ভবে উপলব্ধি করতে ওদের ভুড়ি মেল! ভার, আর 
সেই আন্তকেব প্রতিশ্রতিই কালকের চাকচিক্যের প্রতি 
একটা নির্মম নিরাস্ক্তি এনে দেয় । 


প্রবাসী 
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এই যাদের মনোবৃভি পপ্ডিতমশাইহ! কিন্ত তাদের 
অত সহজে ছেড়ে দিতে রাজী নন। তার! বলেন ; 
মানসম্বভাবই বল আর যাযাবর-বৃত্তিই বল একট! 
আস্তানা নিশ্চয়ই ওদের ছিল একদিন যেখানে ওর! প্রথমে 
আৰিভুৰত হয়েছিল । বস্তুত ‘আৰ্যসমস্য।” ( আৰ্যজাতির = 
আদিমতম নিবাসতুূমি সম্পর্কে) নিয়ে যে কৌতুহল এবং . 
গোলকধণধা স্ষষ্টি হয়েছে ‘জিপসী সমস্যার” কৌতুহল 
তার চেয়ে কম লয়। জিপসীদের আদিনিবাস নিয়ে 
নানাদেশের পণ্ডিত-সমাব্ কিছু কম গবেষণা করেন নি, 
এ গবেষণার বিরতি এখনও ঘটেনি--হয়ত তা হবেও না; 
কিন্তু আশ্চর্য এতে জিপসীর! কিছুমাত্র লাভবান হবে না 
তারা যে যাযাবর সেই যাধাবরই থেকে যাবে । 

এতিহাসিক’ সমাজতাত্বিক, নৃ-বিজ্ঞানী, ভাষাতাত্বিক 
“প্রায় সকলেই জিপসীছ্ধের “জাতি” ও নিবাসতৃষি 
সম্পর্কে আলোচনা করেছেন এবং করছেন। সংগৃহীত 
জিপসী শব্দ তালিক বিচার করে, ধ্বনিবিজ্ঞানের রীতি 
পদ্ধতি অহৃপারে তার জিপসীদের মূল অঙ্গসন্ধানের চেষ্টা 
পাচ্ছেন। তবে অধিকাংশ গবেষকদের ধারণায় 
জিপসীর। আদিতে ভারতের অধিবাসী ছিল বলে শ্বীকৃত্‌ 
হরেছে। 

মধ্যযুগের ইত্তিহাসে জিপলীদের উল্লেখযোগ্য উু 
আছে! পণ্ডিতদের মধ্যে একদলের ধারণ। যে আদি 
ওরা ছিল ভারতের, বানিন্দ'-_এই -জপসীরা জাঠ ব! 
জুঠ বা হিন্দুজাত্যাচারের নিয় 'র্ণ শুদ্রদের- ত্বজাতি। 
আবার অন্ত মতে ; আদিতে ওরা ছিল মিশরে, অনেকের 
ধারণ| ইজিপ্ট শব্দের স্বৃতি ওদের নামের পেছনে লুকিয়ে 
আছে। পে যাই হোক ওরা যে একদিন স্থানকালের 
গণ্ডি ভেজে দুর্বার বেগে বেরিয়ে পড়েছিল তাতে আর 
কারও সন্দেহ নেই। কবে দেই মহাযাত্রা শুরু হয়েছিল 
এবং কি ভ'বেই বা সেই যাত্রার গতিপথ নির্ধারিত 
হয়েছিল সে সম্পর্কে কোন সুষ্পষ্ট ধারণা করা আজও 
সম্ভব হয়নি| কেউ বলেছেন আলেকজাগারের ভারত 
আক্রমণের পর, কেউ বলেছেন তৈমুরের বিজয়াভিবানের 
সময়! ইজিপ্টকে জিপশীদের আদি নিবাস ধার] মনে ২-৬ 
করে ভারা তাদের যুক্তিকে সমর্থন করধার জপন্ত ফরাসী 
লেখক রোচের বই Les Paris de France A 05 
Espagne” থেকে উদ্ধতি দিয়ে থাকেন, তাতে আছেঃ 
রবিবার, ১৭ই আগষ্ট, ১৪২৭ খ্রীঃ প্যারী নগরীতে ডজন-. 
খানেক মধ্যযুগীয় নাইট বেশধারী অশ্বারোহী হাজির হয়। 


শা 


পা 
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তার! তাদের দক্ষিণ ইজ্জিপ্টে বসবাসকারী ্রীষ্টান বলে 
পরিচয় দেয়। তাদের খ্রীষ্টান-ধর্মের সর্বেসর্ব। পোপের 
অনুমতি আনতে পাঠান হয়। এই দলের পেছনে যে 
নরলারীর দল ছিল তারা লেখকের ভাষায়? লোকগুলি 
_/্অপস্তব রকমের কালো, কৌচকাঁনো কালোচুল ওদের 
মাথায়, মেয়েরা অসভ্য পোষাকে, .চোখে মুখে নোংরামি 
তরা-_ওর1 মাহযের ভাগ্য গণনা করবার কৌশল জানত । 
যাই হোক পোপের কাছে ওদের সুবিধ! হয় নি। কিন্ত 
কথ! হল দক্ষিণ ইজিপ্টের একদল লোক থেকে শত শত, 
সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ জিপসী সৃষ্টি ছল, তাই বাকি করে 
মান! বার। তা ছাড়া এর আগেও জিপলীরা সশরীরে 
অগ্রীষ্টান অবস্থায় ডানিয়ুব অঞ্চলে দীর্ঘকাল বাস করে 
এসেছে । কেউ কেউ মনে করেন এই অঞ্চল থেকেই 
জিপসীর| পৃপন্চমে পাড়ি দিয়েছিল। আরব বৃত্তান্তে 
জিপসীদের বৃত্ত, স্বভাব স্বাধীলতাপ্রযর়তার পরিচয় 
পাওয়া যার এবং এও জান! যায় যে সিদ্ধুনদের পাশে 
__ বসবাসকারী পশুপালনকারী জিপশীসের বাগে আনতে 
যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল । 
যেকোন জাতির সম্পকে সুষ্ঠু ধারণা পেতে গেলে 
সেই জাতির ভাষা সম্পর্কে পরিষ্কার পরিচয় থাকা 
১৮ আবশ্বক। ভাষা জাতির জীবনবেদেরই প্রকাশ রূপ | 
ভাষার রূপ বিশ্লেষণে সেই জাতির আচার ব্যবহার, 
পছন্দ অপছন্দ, আসক্তি নিরাসক্তি ভাব-প্রত্যয় গৌরৰ 
অবক্ষয-_প্রোর সব কিছুর সম্পর্কেই ধারণ| কর! চলে। 
জর্জ বারো, উলিক প্রমুখ ভাষাবিজ্ঞানীরা জিপসী 
ভাষা সম্পর্কে গভীর গবেষণা করেছেন | 
ভাষার সঙ্গে ভারতের সংস্কত-সংস্কতজাত আর্যভাষাগুলির 
তুলনামূলক আলোচনা করে উভয়ের যধ্যে গভীর সাদৃশ্য 
লক্ষ্য করেছেন । জর্জ বারোর মতে জিপসী শব্দভাগ্ারে 
“1 যে ৩,০*০ এর ওপর শব্দ আছে তার অধিকাংশেরই যূল 
পাওয়। যাবে সংস্কৃত এবং সাম্য পাওয়া যাবে আধুনিক 
ভারতীয় ভাষা হিন্দী, পাঞ্জাবী, গুদরাথী, সিন্ধীর সলে। 
নীচের তালিকায় চোখ বোলালেই সাঢৃশ্বটা হৃদয়দম 
করা যাবে। 


ভারা ছিপসী 


জ্িপলী-মন 


৪৬৯ 


জিপসী ভারতীয় বাঙলা 
কাষ্ঠ কাষ্ঠ কাঠ 
পানি পানি জল, পানি । 
শিঙ্গার! সিলার! - পানিফল 
বিহা বিহা বিবাহ, বিয়ে 
ভূত ভূখ ক্ুধা। 
ছ্থ দুখ দুঃখ । 
কাক (জ) কাকা কাকা। 
জিআ)গ আগ আগুন। 
জিব, ছিব জিব জিব। 
গাব গাও প্রাম। 
রাত দাত দাত 
দুধ. দুধ দুধ । 
দেবতা দেবত] "দেবতা 
মালা | মালা চাওয়া । 
মাহুষ মাহুয মানুষ । 
রাজা, রাজা রাজ] 
মুত্র মুত্র প্রস্রাব | 
চুরি ছুরি ঢুরি। 
প্ত্দ শ্স শোন। 
ক্রিয়াবাচক শব্দ £ 

যায় আমি যাই। 

আছে আমি আছি। 

মরে আমি মরি । 

দেখে আমি দেখি। 

লে আমিনিই। 
সরল বাক্যের রূপ £ 

কই তেরো কের কোথায় তোমার ঘর | 
কই সে ছুরি ছুরিট! কোথায়। 


মেরে! কের ইণ্ডিয়! 
সংখ্যাবাচক শব্দ £ 


এক 


আমার দেশ ভারত। 


এক 


৪৭ 


২৩কে ওর! বলে দুবার দশ, ৫০কে পাঞ্চ বার দশ 
ইত্যাদি । 


পণ্ডিতরা একমত না হওয়া! পর্যস্ত গবেষণা চলতে 
থাকুক। উপরের তালিকা সম্পর্কে আমরা কোন উক্তি 
করতে চাই না-গুধু পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি শব্দ- 
ভাগারের ব্যাপারট! লক্ষ্য করতে । জীবন-কাচারেও 
ঞ্রিপলীরা অনেকখানি হিন্দুদের লঘধর্ম। প্রাচীন 
হিন্দুদের বিবাহে প্রয়ঘ্থর প্রথার যে প্রচলন ছিল 
জিপসীদের বিয়েতে তা বর্তমান। হিন্দু বিবাহে বর 
কনের মাথায় চাল ছড়িয়ে দেওয়ার আচার জিপসীদের 


মধ্যে চ'লু আছে। সম্তদন জন্মাবার আগে জিপসীর! 
একটা আচার পাপন করে-__অনেকট! আমাদের সমাজে 


প্রচলিত সাদ্ভক্ষণ আচার জাতীর ব্যাপার। হিন্দু 
শ্রান্ধাচারের মত জিপপীরাঁও একট! মৃতাচার পালন করে 
থাকে। রামায়ণ কাহিনী জিপলীদের পরিচিত। 
শ্রীকৃষ্ণের একট! ভক্তিমূলক স্থান জিপশীদের মধ্যে রয়েছে 
_এগাপীনৃত্য জিপলী নৃত্যাদিকগুলির অন্ততম।| 
জিপলীর1 পূর্বপুরুষদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল এবং তাদের 
শ্বতিরক্ষার্থে নানা আচার উৎসব পালন করে থাকে। 
ওরা মৃতাচার অনুষ্ঠানে আমাদের শ্রান্ধের মত ভোজের 
আয়োজন করে। সন্তানের প্রতি মায়ামমতা এবং 
সম্তানদ্বশ্মে উচ্ছুপিত জ্িপিলীঘানল হিশ্দুমানসের সঙ্গে 
এক্যদৃ্ি। 


ভিন্ন ভিন্ন দেশের জিপলীদের ভিন্ন ভিন্ন নামে ডাকা 
হয়। বুলগেরীয় জিপসীদের বলা হয় “গুপ্ত”, স্পেনীয় 
জিপলীদের 'বলা হয় “গিটোনিশ”, ফরালী দেশের 
জিপসীদের বলা হয় “বোহেমিয়ান” কেননা করাসীদের 
ধারণা যে ওরা বোছেমিয়া অঞ্চল থেকে এসেছে। তা 
সে যে যাই বলুক জিপসীরা, সে যে কোন দেশেরই হোক, 
কখনও নিজেদের ওই সব নামে ভাকে না, পরিচিতও 
করে না নিজেদের ওই সব নাষে। ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
থাকার ফলে ভিন্ন ভিন্ন ভাষ! ওদের জাত হলেও ওরা 
ওদের “রোম” বলেই পরিচর দেয়, আর নিজেদের মধ্যে 


প্রবাসী 
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কথাবার্তায় নিজেদের বিশেষ ভাষার ব্যবহার করে যার 
কিছু পরিচয় আমরা উপরে দিয়েছি। ওদের মধ্যে 
প্রচলিত “রোম” কথাটার উৎপত্তি অমুসন্ধান করতে 
গিরে একজন গবেষক বিষ্ণুর অবতার “রাম” শব্দটির 


উল্লেখ করেছেন--তার ধারণা যে ওরা কোন সময় রাম 


নামক দেবতার পুজা করত ( 
ছিপসীদ্বের কাছে তাদের উৎপত্তির কথা জিজ্ঞাসা 
করলে উত্তর পাওয়া যাবে: 
মনদে হে দদেসক্রে! বাট--আমার একটি প্রিয় পিতৃ- 
ভূমি আছে। 
মেরে! কের ইত্ডিয়া__আমাদের দেশ ইত্তিয়া। 
জিপসীদের স্বাজাত্যবোধ একটু বেশী রকমের | 


হাজার বছরের ওপর ওর! নিরন্তর ফিরে চলেছে 
পৃথিবীর পথে কাব্যের ভাষ! যেন ওদের সম্পর্কে 
স্ন্বর ভাবে ব্যবহার করা চলে। জিপলীর] যেন বলছে £ 
“হাজার বছর ধরে আমি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে”, 


আরব সাগরের তীরে নিশীখের অন্ধকারে আমি প্রথ 


চলেছি-_পার হয়ে এসেছি হারালউলরসিদের বাগদাদ, 
পেরিয়ে গেছি সিরয়! প্যালে্টাইন, চলেছি অনস্ত যাত্রা- 
পথে--শেষ নেই আমাদের গতির, আমাদের পদযাজরার | 


সভ্যতার বোঝা বয়! মাহ্ুষের দল বার বার ভেবেছে 


এবার বুঝি জিপলীদের পথ চল! শেষ হবে, বুঝি এবার 
ওর! স্থায়ী হবে, ঘর বাধবে--স্থির হবে জীবনক্ষেত্রে ; 
কিন্ত না, জিপপীদের পথের শেষ নেই, বিশ্রামেরও সময় 
নেই, নেই সংখাষেরও শেষ | ১০০০ বছর আগের 
কোন এক জিপসীদলকে দেখে লোকে ভেবেছিল এই 
বুঝি শেষ জিপসী বংশধরের!, পাঁচশ” বছর আগে ফরাসী 
ইংরাজ স্বত্তির নিশ্বাস ফেলেছিল তাদের সামনে শেষ 


জিপসীর দলকে দেখেছে বলে। চার্লস লেলণ্ড ত’ বলেই ৮৮ 


ফেলেছিলেন যে শেষ জিপসীর সাক্ষাৎ পাওয়া! গেছে 


কিন্ত সার! পৃথিবীর জিপপী স্থমারীতে ওদের সংখ্যা লক্ষ | 


ছাড়িয়ে কোটিতে ওঠবার জোগাড়। পাঞ্জাব থেকে 
প্যারিস, ইংলণ্ড থেকে চিকাগো, নিউইয়র্ক: থেকে মেল- 


পা 
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বোর্দ-_সর্বব্র-ছড়িয়ে আছে ওরা । জিপসীর! নিজেরাই 
বলেঃ: শেষ জিপদী দেখা যাবে যখন আমরা আবার 
ভারতে ফিরে যাব জরাজীর্ণ ধ্বংসীভূত পৃথিবীকে পথের 
পাশে রেখে-আমর1 আবার ভারতে যাব ফিরে । 
জিপসীদের জন্মস্থান হিসেবে ভারতের উ-ল্লধ, 
ভারতের প্রতি ওদের আস্তরিক টান এবং ভারতকে যে 
€০র! শেষ বাসস্থান হিসেবে দেখে-এই কথাগুল নিয়ে 
। আমরা সামান্ত কিছু আলোচন! করলাম। তবে যতঙ্দিন 
পর্যন্ত কোন রকম স্থির সিদ্ধান্তে না আসা যায় ততদিন 
গবেষণা চলবে। তা চলুক--চলুক তাদের আদি 
ভারতীয় বলে প্রমাণ করবার চেষ্টা, ভাষাতা ত্বক 
সামাজিক সাংস্কৃতিক, নান! দ্রিককার আলোচন! 
সমালোচনা | কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা, এতে 
আলোচক সযালোচকের লাভ ক্ষতি যাই হোক 
“জিপসীদের এতে কিছুমাত্র আসে যায় না। তার কারণ 
তাদের যে মানসস্বভাবের কথা আমর] উল্লেখ করেছি 
তারই পরিপ্রেক্ষিতে । ব্যক্তিগতণ্ভাবে ভারতীয় উৎসের 
সম্পর্কে তু এক কথ! বলার প্ররাম পেলেও আমরাও 
আনন্দিত হব জিপশীদের তথাকথিত স্থির স্বতাৰের মাহৃষ 
হিসেবে না দেখে চিরচলমান চিরগতিময় প্রাণচঞ্চল 
সন্ত) হিসেবে উপলব্ধি করে। 
_ সব মানুষের মত জিপসীদের জীবনেও একটা স্থায়িত্ব 
একট! ঘরের বন্ধন আনবার জন্ত অনেক চেষ্টা করা (৩) 
হয়েছে, বিশেষ তঃ আমেরিকায় এ চেষ্টা চলেছে সবচেয়ে 
বেশী। হয়ত কিছুক্ষণের জন্ত কোন কোন জিপসী- 


১ দম্পতী তাদের সন্তান সম্ততি নিয়ে একটা আস্তানা 


গাড়বার চেষ্টা করেছে-_-সভ্যতার তালে তাল ফেলে 
চলব।র জন্ত প্রস্তুত হয়েছে ৷ স্বামীকে অফিসে পাঠিয়েছে, 
ছেলেষেয়েকে স্কুপকলেজে পাঠিয়েছে, স্ত্রী নিজে স্থায়ী 
বাসস্থানের চারপাশ গুছিয়ে সাজিয়ে বলবার উপক্রম 
করেছে। কিন্তু সে মার ক'দিন--মন আর ক'দিন বন্ধন 
মানে? আবার সবকিছু ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে, পড়ে 
আছে অফিসের নথিপত্র, ক্লাসের লেধাপড়া আর অগ্রি- 
হীন চুন্বী, বাসনকোসন ইততপ্ত ৪ বিক্ষিপ্ত ছাড়িয়ে গেছে 
বন্ধন, বেরিয়ে পড়েছে পথে । আর কি করেই বা ওর! 
প্র বাধা পড়বে সভ্যতার গারদখানায়। শুধুকি মন? 
- দেহও যে সয়লা। কোনার্ডের ভাষায় বলতে হয়ঃ 


“The greater number of deaths from tuber- 
culosis among the Gypsies of Chicago was due 
primarily to the attempt to settle in one 
place. The old story Caging Swallows” 


জিপসাঁ-মন 
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বাবুইকে কি আর খাচায় বাধা যায়? 

তবে ওর! ওদের নিজেছের জগতে অশিক্ষিত নয়, 
অমাঞ্জিত নয়, অসভ্য নয়। সভ্যতার চশমা পরে দেখলে 
হয়ত ওঙ্গের মনে হবে অসভ্য, অশিক্ষিত--কিন্ক এই 
অশিক্ষা ওদের জীবনে শাপে বর, ওদের জ্ঞান পৃ'খির 
অক্ষরের বাইরে জীবনের আলোর রাজ্যে, প্রকৃতির 
বুকের প্রণ্তটি ল্পন্দনের অর্থ ওদের পরিচিত আর সে- 
জন্তই ওদের সন্ধে একটি বিশেষপই ব্যবহৃত হতে পারে! 
তা হল: ওরা সুখী। এ সুখ যে কী তা গদ্যের 
ভাষায় প্রকাশ করা যাবে না--পাওয়। যাৰে অক্সফোর্ড- 
পালান সেই যুবকটির জিপলীলোকে প্রস্থানের গাথ'- 
কাহিনীতে যার আরও মাজিত ও সংস্কৃত রূপ পাওয়া 
যাবে ম্যাধুখাননন্ডের পস্কলার জিপলী” কবিতায় । তাই 
যদি কোন শহুরে সভ্যতাগর্বে স্ফীত অভিমানী 
জিপর্সাদের দেখে অসভ্য নোংর! বর্ধর ৰলে নাসিকাকু্চন 
করে তবে তৎক্ষণাৎ সে উত্তর শুনবে হ্যা, সবই সত্য, 
কিন্ত আমর! ছুখী। তোমাদের সত্যতার আলা বা 
ঝামেলা কোনটাই আমাদের বিব্রত করতে পারে না। 
তোর] সত্য, শিক্ষিত, মার্জিত, পরিচ্ছন্ন কিন্ত অনুখী। 
আর অজ্ঞতার কথ! যদি বল তবে তার উত্তর হল এই 
ধে, আমরা যা জানি তা তোমাদের ক্ষুদে অক্ষরের 
বইয়ের মধ্যে পাওয়া যাবে লা, তোমরা তোমাদের যতটা 
চেন আমর! তারচেয়েও টের বেশী তোমাদের জানি । 
কিন্তজ্জানের যত বড়াই করি না কেন সুন্দরী জিপনী 
তত্বীর খাহ্বিদ্যার সামলে আমরা সূ বিশ্মিত--সমন্ধ সময় 
যাত ভূলে সভ্যচোখ তথ্বীর দেহেরই চারপাশে বেড়ায় 
ফিরে ৷ চেষ্টারও ব্যত্যয় ঘটে না জিপদী মেয়ের পানি 
পাবার- কিন্ত কি হাস্যকর বোকামি মাঞ্জিত পৌরুষের ! 
নীলপাধীর উজ্জ্বল আকাশ আর জিপসী মেয়ের বন্ধনহীন 
স্বভাব আজন্ম ব্বাতন্ত্ নিয়েই লালিত ও বাঞ্চিত। 
জিপসীর1 জানে যে, কালের গতি কুটিল, কালের কামড়ে 
ক্ষয় অনিবার্য -শৃপ্ভতার ধ্বনি বেরিপে আসছে নগ্রানুন্দরী 
ধরিত্রীর বুক থেকে--মাঝে সামান্ত কটা দিন কেৰল 
ভালবেসে নেবার। তাই সঞ্চয় করে কি লাভ যখন 
সবই “সিদ্দুমূলে জলবিন্দু বিশ্বমূলে অপু,» কিন্ত সিদ্ধ 
অগাধ বিশ্ব অপার পথ জনমত । জিপসীরা জীবনের এই 
দার্শনিক তত্ব আয়ত্ত করেছে দর্শনের পাওুলিপি ন! 
পড়েই-ভালবেসেছে আজকের সাফল্যকে, ভুলে গেছে 
অতীতের অপচর়কে, ভবিষ্যতকে গ্রহণ করেছে নির্মোহ- 
ভাবে। গ্রিনের আলোয় মিছিল তঙ্গেছে একদল 


৪৭২ . | প্রবাসী শ্রাবণ ১৩৭৪ 


মাহযের-_সুখগুলিতে ভালবালার বিকশিতকাস্তি, দেহে পুরুষ একটু গুছিয়ে নিয়ে বসল আরামে, তৃপ্তিতে 
কর্মের তৃথ্ি, চোখে রহস্যের মেশ!-_পথ চলেছে জিপসী ঘুম নেমে আসছে চোখের পাতায়, গানের সুর উঠছে 
নারীপুরুষ, কত গ্রাম কত নগর পেছনে পড়ে থাকছে ঠিক ভেলে__ 

নেই, টুকরো টুকরো হাসি ছিটিয়ে দিয়ে যাচ্ছে আশপাশে - 

সভ্য মাহুষদের ওপর। রাত নামল চাদের টিপ হে প্রিয়, সব কিছু মোর দিলেম তোযায় 

জ্যোৎন্গার চাদর জড়িয়ে--গাঁড়িগুলেো থেমে গেল, তোমার তরে দিলেম আমার গোপন ভালবাপ| 
কুকুরগুলো আস্তানা নিল সবলে! শুকে শুকে, নারী- | আমার সাধের ভালবাস] । ৰ 
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ক্ষুদ্র চন্দননগর শহর যা বহুকাল ধরে বাংলাদেশে 
ফরাসডাদ্গ। নামে পরিচিত হয়ে এসেছে সেখানে আজ 
একবছর হল একটি ফরাসী সংস্কৃতি-কেন্্র খোলা হয়েছে। 
,এই ব্যবস্থা শুধু শোভন নয় সঙ্গতও, তাই একে শ্বাগত 
নিয়েছেন চন্মননগরবাশীরা। চারিদিকে" বিশাল ব্রিটিশ- 
ভারত বেষ্টিত ক্ষুদ্র এই ফরাসী-শাপিত সহরের পৃথক রাষ্ট্র 
নৈতিক পরিবেশের দরুম এখানে গড়ে উঠেছে একট! পৃথক 
সত্ব, তাই এখানকার সাংস্কৃতিক ধারাও একটু বিশিষ্পুর্ণ। 
একদিকে যেমন মাসৰ অতীতের মধুর স্থৃতি স্হঙ্গে তুলতে 
চায়না! তেমনি আবার ইতিহাস ও সংস্কৃতি একে অপরের 
পরিপূরক হওয়ায়, সংস্কৃতিকে কেউ সহজে ভুলে যেতে 
| সহরবালীর| ফরালী শাসনমুক্ত হওয়ার সময় 


থেকেই একথা ভেবেছিলেন, তাই ফরাসী-ভারত হস্তান্তর 


চুক্তিতে এবিষয়ে একটা যারা গ্রহণ করা হয়। চুক্তির 
সর্ভ-বন্থ্যারী এখানে ফরাসী-সংস্কৃতি চর্চার কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা 
করার কথা ছিল। কিন্তু সে কথা মেনে" চলার ব্যবস্থা 
করতে বেশ সময় অতিবাহিত হয়, ফলে সহরের অনেকেই 
বেশ উদ্বেগেপ্ন স্দে লরকারের কার্ধ্যকলাপ লক্ষ্য করছিলেন । 
সরকারও চুক্তিবদ্ধ অনেক সর্ত কার্যে প্রয়োগ করতে 
অবহেলা করে চলছিলেন। অবহেলিত সরতে মধ্যে 
সংস্কৃতি-েন্র স্থাপন একটি অন্যতম বিষয় হওয়ার সাধারণের 
মধ্যে .একটা চাঁপা ক্ষোভ ১৯৫২ থেকে ১৯৬৩ পর্য্যন্ত 
বরাবর চলে এসেছে'। । ভারতে বা পশ্চিম বাংলায় এসে কি 
পেয়েছি বা কি পাইনি এ নিয়ে একট! অসস্তোষ অনেকের 
মনে দেখা ঘেয়। তাই সহরবানীদের পক্ষ থেকে চুক্তির 
এই সর্ভকে কার্ধ্যকরী করার অন্য চেষ্ চলতে থাকে। 


এইভাবে চেষ্টা করতে থাকায় অবশ্য পশ্চিমবাংলা 


সরকার থেকে কোন সাড়া পাওয়া যায়না কারণ চুক্তি 
১৫ . 


ফরাসী সংস্কৃতি কেন্দ্র 


পরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পালনের দ্বায়িত্ব তাহের নয়! পরে ' ফরাশী-সরকারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করায় তখন ভারত-সরকার এই প্রস্তাব 
নীতিগতভাবে নিজেদের দ্বায় বলে স্বীকার করেন এবং 
অংস্কৃতি-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব নতুনভাবে অনুমোদন 
করেন ১৯৬৪ সালের শেষের দ্বিকে। কিন্তু ঠিক এতেই 
সাংস্কৃতিক-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা সম্ভব হলনা । 

সাংস্কৃতিক আঘান-প্রদ্ধানের বিষয় আনাঁচনা চলতে 
থাকে আরো! কয়েকমাস ধরে। ঠিক এই অবস্থায় ভারত ও 


ফরাশীবের প্রধান মন একটি যুক্ত বিবৃতি, প্রকাশ 


করেন ১৯৬৫ সালের ফেব্রুয়ারীতে । এই বিবৃতিতে 
আগেকার, চুক্তির ধারাকে নতুন করে স্বীকার করে নেওয়া 
হল। কিন্তু সংস্কৃতিকেন্্ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে একটি নতুন 
বিষয়ও অন্ততূক্তি করা হল সেটি হচ্ছে ভারত-ফরাঁনী বৈজ্ঞানিক 
ও কারিগরী লিহযোগিতার কাধ্যস্থচি। এখানে বলা 
দরকার যে পণ্ডিচেরীতে এই ধরণের একটি কেন্দ্র বরাবর 
থেকেই চলেছে। | 


এই ধরণের সাংস্কৃতিক বৈজ্ঞানিক বা কারিগরী লহ- 
যোগিতায় অগ্রসর হওয়া ফরাসী জাতির একট! বিশেষ 
উদ্দেশ্য প্রণোদিত তা একটু আলোচনা করলেই বুঝতে 
পারা যায়। ভারত স্বাধীন হয়েছে কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের 
তুলনায় এগিয়ে যেতে পারেনি, তাই তার নানারকমের 
সাহাধ্য দ্বরকার। আত্তব্ীতিক বাণিজ্যের ক্ষেত্রে এখনও 
এদেশ অনেক দেশের খুব সহজ শীকার। এছাড়া আছে, 


' অল্প-অগ্রসর দেশ হিসাবে উন্নতির শীর্ষস্থানে আলীন 


জাতি সমুহের কাছে অভিভাবকের এত ব্যবহার ধাওয়ার 
উপযোগী অবস্থা। সমগ্র বিশ্বের সধ্য রাষ্ট্রীয় স্বাত্যন্্র লাভ 
করা সব দেশেরই অবস্থা! ভারতের মত প্রায় একই ধরণের । 
আজ দেখতে পাওয়া যায় যে, যে কোনও অগ্রসর দ্বেশই 


সি 


818 


অপর কয়েকটি কম অগ্রসর 'দ্বেশের অভিভাবক হতে বা 
আত্ত্তিক স্তরে নেতৃত্ব করবার একটি ছুর্সিবার আকাম! 
এদের আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। ভারতের স্বাধীনতার পর 
ইংরাঞ্জ, আমেরিকা, রাশিয়া, ও পশ্চিম জার্মানি এরা লবাই 
অনেক দিনই কারিগরী সহায়তায় এগিয়ে এসেছে। 
এমন কি খুব দেরীতে হলেও জাপান, বুগোগোভিয়া পূৰ্ব 
জার্মানী ও চেকোশ্লোভিকিন্ন। এরাও সহায়তার হাত 
এগিয়ে দিয়েছেন |, 


আর একটা বিষয়ও বল! দ্রকার,. বিশেষ এইসব 
পাশ্চাত্ত্য দেশের বিচিত্র ধরনের মনোভাব । এরা 
অনেকেই কোনও, বেশের কারিগরি শিক্ষা ্রযুক্তি-বিধ্যা 


বা প্রয়োগ-শিল্পে যেমন নহায়ত! করেন তেমনি আবার : 


সে দেশকে অধ্রপর হতে নহায়তা করছেন তারই ,শক্র- 
রাষ্ট্রকে আনবিক অন্থ, যুদ্ধবিমান যা ক্ষেপণাস্ত্র দিয়ে 
সহায়তা করতে এদের বিন্দুমাত্রও লক্ষোচ দেখা যায় না। 
তাই একথা কারও কাছে নতুন নয় যে ফরাসী জাতি ঠিক 
এই ধরণের একটি, বাতি। ভারতের 'কল্যাণ হোক বা 
ভারতের শিল্প, বাণিজ্যে অগ্রসর হোক এটাও (মন 


এরা আশা করেন তেমনি ভারতের, শক্ররাষ্টরকে যুদ্ধান্ত্র '. 


দিয়ে বিপর্থপ্রন্ত করতে এরা কুষ্ঠিত নন | তবে প্রশ্ন আসতে 
পারে যে, কেন ভাবের ভারতের প্রতি এই ধরণের সহায়তার 
উদ্ধার হস্ত প্রসারিত করা। এর উত্তরও সহজ, কারণ 
আরও কয়েকটি দেশ যখন ভারতের অভিভাবকের ভূমিকা 
নিরেছে তখন ফরাসী দেশ বঙ্ধি পিছিয়ে থাকে তবে আত্ত- 
অর্তিক ভরে নেতৃত্ব পাবার কোন সুযোগই থাকে না। 
তাই,ভারতীয় ছাত্র আকর্ষণ করা, কারিগরী । লহায়তায়ু / 
উৎসাহ দেওয়া বা শিল্প-বিজ্ঞানে এগিয়ে দেওয়ার কাজে 
ফরাসীরা এগিয়ে এলেন | আর সেইভাবে চিন্তা করতে 
‘গিয়েই তাঁদের মনে পড়ল চন্দসনগয়ের প্রায় তুলে-যাওয়া 
চুক্তির বিষয় । | 
'_ সেইজ্স্কেই চন্দননগরবাসীরা লক্ষ্য করলেন যে, 
ুক্তির ধারার উপর ভিত্তি করে একটা নতুন বিষয় জুড়ে 
দেওয়া হল। আর লেটি হচ্ছে কারিগরী ও বৈজ্ঞানিক 
সহায়তার /বিষয়। 
| 


প্রবাসী 


' ফরাসী-প্রশাসক ভবন। 
হওয়ায়, ফরাসী-লংস্কতির পূর্বাঞ্চলীয় কেন্দ্র হিসাবে একে 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


সংস্কৃতি-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করার কাজ দিনে দ্বিনে এনিয়ে 
চলতে. লাগল, আর এর শুন্ত স্থান নির্দিষ্ট করা হুল পূর্বতন 
পূর্বতন ফরাসী-শালিত এলারু। 


গড়ে তোলা হতে থাকল । ফরালী সরকারের উদ্ভোগে 


' ভারত-সরকার বা পশ্চিমবাংলাঁ-সরকারও সহায়তার হাত ” 


এগিয়ে দ্বিলেন:। অনেক দেরিতে হলেও ' এর প্রয়োজন 
| ছিল। . | হু 

এই সংস্কৃতি-কেন্দ্রের নাম দেওয়া হল ফরালী ভাষায় 
Institut de Chaerdernagore’—"আদ্তুত্যুৎ দে 
শন্দরনগর ।” কেন্দ্রের কাধ্যক্রম তরকারী পং্রহশালা, 
পাঠাগার, চাককল! প্রভৃতি বিভাগকে সযত্রে গড়ে তোলা 


হতে থাকল, আর এইসব শাখাকে আরও পূর্ণাঙ্গ করে 


তোঁলারও চেষ্টা চলতে থাকল । এর- প্রথম কার্ধ্যপদ্ধতি 
হিনাবে ফরাসী ভাষ! শিক্ষা-কেন্্র' প্রতিষ্ঠা 


কিন্ত এতেও স্থানীয় অনেকের ক্ষোভ মিটলনা। “খুব 


সঙ্গত কারণেই তাঘের মন থেকে অতীতকে হারিয়ে 


যাওয়ার বেদনাকে মৃছে ফেলা,গেল না। ॥ , 

গত বৎসর জুন মালে (১৯৬৩) নূতন পদ্ধতি যাকে 
‘Direct method’ বলা হয় সেই পদ্ধতিতে ফরাসী 
ভাষা শিক্ষাকেন্ত্র খোলা হল। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করলেন রেভাঁরেণ্ড ফাদার ঈঁতে (Dante) 


স্থানীয় ফরাঁপী ভাষাবিদ ভদ্রমওলী ছাড়াও এই সভায়, 


স্বাগত জানাতে এলেন ', কলকাতার ফরাসী কন্দাল 


অফিনের সাংস্কৃতিক সব্বস্য। , 


7 
বিদ্বেশী ভাষা শিক্ষার মাধ্যমে যে বৈজ্ঞানিক, কারিগরী ' 
(ও অপরাপর বিষয়ে পাঠ ও গবেষণার কার্জে কি রকম 


সাহায্য করে সে বিষয়ে অনেকেই বক্তধ্য রাখলেন। 


আর ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুলির যে পুরাতন পদ্ধতিতে 


ফরাঁপী ভাষ। পড়ানর ব্যবস্থা কতখানি অন্থবিধা সৃষ্ট 
করে সেই বিষয়েও আলোচনা ; হল। কেন্দ্রে প্রায় ৮০ 
জন শিক্ষার্থীও আসন নিলেন । এইভাবে ক্ৰমে মনে 
হতে লাগল 'যেন ক্ষুদ্র একটি ফরাসী সংস্কৃতি ।নতুন করে 
জন্ম নিল এই চন্দননগর শহরে। কিন্তু এ ব্যবস্থায় ফরাসী 


করা হল। 


TF 


1 পি পদত 
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শ্রাবণ, ১৩৭৪ 
"ভাষামো্ি ছাড়া শহরের অনেকেই মন থেকে হতাশার 


ভাঁব মুছে ফেলতে পারলেন নাঁ। . ' রি 
কেন্দ্রের কার্যকলাপ দ্বেখে যিনি আজীবন পরিশ্রম 


| করে এখানকার. সংগরহশালাটি গড়ে তুলেছেন সেই ' তি 


শব্ধ জ্রুহরিহর শেঠও ক্ষুদ্ধ হলেন। তার মতে সংখ্রহ- 


শালার ছ্ষিনিবপত্র ভালভাবে সাজিয়ে না রেখে 'কেবল 
'খফয়ানীভাষা শিক্ষাকে প্রধান্ত দেওয়াটা সমীচীন নয় 
এ ছাড়া, চম্বননগরের . বাহিরের কোন জিনিষ এখানে 
রাখাও উচিত নয়। চন্দননগরবাসী অনেকেই এই 
ব্যবস্থাতে লন্তষ্ঠ হতে পারলেন না । একই হতাশার সুর 
ধ্বনিত হল ভ্রাতীয় অধ্যাপক ডাঃ সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কষ্ঠে। তিনি তার বাণীতে 
বলজেন--“চন্দননগয ও তার নিকটবর্তীস্থানে ২৫* বছরের 
ফরাসী-শালনের এবং এই শাসনের দরুণ প্রভাবের নানা 
রকমের সাক্ষ্য আজও বিদ্যমান, যদ্দি ভারতীয় ইতিহাসের 


এই অধ্যায়কে অবহেলা করা হয় তাহলে ভারতীয় সভ্যতার 


উপর ফরাসী প্রভাবকে অবজ্ঞা করা হবে।” 


ইতিহাস ও সংস্কৃতির ঘনিষ্ঠতা থাকায় জাতীয় 


- অধ্যাপকের এই যুক্তি অকাট্য বলে: গ্রহণ করার প্রয়োজন 
আছে। কারণ অতীত সংস্কৃতিকে ভুলে যেয়ে ভবিষ্যৎ 


).. লংস্কৃতি গড়ে উঠতে পারেনা) তাই প্রয়োজন আছে এই- 


কেন্দ্রের অপরাপর শাখার সঙ্গে ইতিহাস ও সংস্কৃতির 
গবেষণার কাজে সহায়ক একটি পূর্ণাঙ্গ ভারততত্ব গবেষণা" 
কেন্দ্র প্রতিষ্টা করা । যার প্রয়োজনীয়তা সহরবাসীরা 
অনেকেই শ্বীকার করেন ।.. 

এই কেন্দ্রে যে ফরাসী, ' ভাবা শিক্ষাকেন্্র খোলা 
“হয়েছে এবিষয়ে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ দির্ে কিছু 
আলোচনা করা যাক। প্রায় ২*০ বছর আগে ফরাসী 


ভাষার মাধ্যমে ছাড়া বিস্তার প্রতিষ্ঠা করা চলবেনা এই : 


সরকারী আঁদেশকে এড়িয়ে যাবার উদ্দেশ্য নিয়ে ১৮৬২ 
পালে সদ্য হস্তান্তরিত ব্রিটিশ এলাকায় গড়বা'টী বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা কর! হয় 'এবং এর উদ্যোক্তা ছিলেন ফরাসী 
এলাকার অধিবানীর]। এর কারণ হচ্ছে এই যে ফরাসী 
ভাষা শিখলে ব্রিটিশ ভারতের রুজ্ি-রোজগারের সুযোগ 


bd 


রি কেন্ত 


8৭৫ 


গ্রহণ সম্ভব হত না। আবার নী 
খুবই কম ছিল। . শুধু শিক্ষার উদ্দেশ্য নিয়ে চনাননগরে 
পড়াশুনা করা অন্থবিধা ছিল। বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে শিক্ষার 
শত ব্রিটিশ-ভারতের কলেছের উপর নির্ভর করতে হত 
অথবা পণ্ডিচেরি যেতে হত। এ অবস্থায় ইংরাজী 
শিক্ষার প্রতি আকর্ষণ থাকাটা স্বাভাবিক ছিল। কারণ 
ফরাসী স্থলে পড়ে হুগলী করেতে পড়তে অনেক 
অসুবিধা দেখ! দ্বিত। তাই সমগ্রভাবে শাসকদের ভাষা 


_ এখানে খুব আদর লাভ করতে ' পারেনি। শুধুমাত্র. 


শালক-মহলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ মহল ব্যবহারজীবি এই ধরণের 
মুষ্টিমেয় অধিবাসীরা এই ভাবা শিক্ষায় আগ্রহ দেখাতেন। 

ফরাসী ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা ভারত-লরকার ক্ষমতা 
দখল করারংপর দুবছর ' চলেছিল কিন্তু পরে আর চালান 
লম্তব হল না। কারণ উদ্যোক্তা ও শিক্ষার্থী উত্তয় মহল 
থেকেই হতাশার ভাব দেখা গেল। ফলে শিক্ষাবেন্ 
তুলে দেওয়] হল'। . 

এই ভাষা শুধু অভীতেই বন্ধ হওয়া নয় বৰ্তমানেও এই 
ভাষ! যেখুব আদর লাভ করেছে এমন কথা! শ্বীকার করা 
চলে না। ফরাশী ভারত চুক্তি (১৯৪২) অনুযায়ী যে 


. ধিশেষ সুবিধা চন্দননগরের ছাত্রদের দেওয়া! হয়েছে সে- 
সুযোগও অনেকেই গ্রহণ করতে আগ্রহী নয়। চুক্তির সর্ত 


অনুযায়ী এই শহরের' যে কোনও ছাত্র সম্পূর্ণ সরকারী 
ব্যয়ে ‘ফরাসী ভাষ! নিয়ে যে কোনও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
র্বান পা পড়বার 'সুযোগ পান, এমনকি প্যারী- 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের পাঠও এর অন্তভূক্ত। এমন আকর্ষণীয় 
নুযোগ কিন্তু খুব মুষ্টিমেয় ছাত্রই গ্রহণ করছেন। এ থেকেই 
বোঝা বায় যে ফরাসী ভাষার আদর এখানে খুব বড় 
রকমের নয়। . | 

ভাষাশিক্ষা-কেন্দ্র যেটি খোল! হয়েছে তাতেও দেখা 
যাচ্ছে যে প্রথম শুরুতে যত ছাত্রছাত্রী ভর্তা হয়েছিলেন 
তার দুই-তৃতীয়াংশ প্রথম ছয়মাসের মধ্যেই এই ভাখাশিক্ষা 
ছেড়ে বিয়েছেন। 


ভারত-সরকারের আর্থিক সহায়ত! গ্রহণ করে পশ্চিম- 
বাংলা সরকার এই কলের পরিচালনাভার গ্রহণ করেছেন 


৪৭৩ প্রবাসী 


এবং শিক্ষাবিভাঁগের মাধ্যমে ৪৫০০০ হাজার টাকা প্রথম 
বছরে ব্যয়ের অন্য. বরাদ্দ করেছেন। এদিকে ফরাসী- 
সরকারের দূতাবাস থেকেও বিভিন্ন রকমের পুস্তক, আসবাব, 
ছায়াচিত্র প্রভৃতি নিরমিত ভাবে স্রবরাঁহ করা হচ্ছে। 
এমনি করে এই সংস্কৃতি-কেন্দ্রে বিভিন্ন শাখা যাতে ধীরে 
ধীরে পূর্ণাঙ্গ আকার পায় সেদিকে লক্ষ্য রেখে কাঁধ 
এগিয়ে চলেছে । বর্তমানে বিশেষভাবে সংগ্রহশালা, 
পাঠাগার, চিত্রকলা ও ভাষাশিক্ষা বিভাগ এগুলির কাজ 
নিয়মিতভাবে চলেছে। এ ছাড়া এর কার্য্যস্ূচীর ভিতরে 
রয়েছে বৈজ্ঞান্িক-বিভাগ নতুন করে স্থষ্টি করা । তাই 
আশা করা যায় যে, এই সংস্কৃতি-কেন্ত্র কোন কোনও দিক 
বিয়ে স্বার্থসংশ্লিষ্ট মহলকে আনন্দ দান করবে। ফরাসী 
ভাষাঁবিদ্র| এতে নিশ্চয়ই উৎসাহবোধ করবেন এই দেখে 
যে, আজ তারা এই চন্দননগর শহরে থেকেই ফরাসী 
ভাষা-সাঁহিত্যও লংস্কৃতির পড়াশুনার সুযোগ পাবেন। 
এখানে ফরাসী ভাষামোঁধীদের একটি বহুদিনের পুরাণে! 
ক্ষোভের কথা উল্লেখ করতে হর। সেটা হচ্ছে এই যে, 
ফরাসী ভাষার মাধ্যমে উচ্চশিক্ষিত বেশ কিছুসংখ্যক 
ভদ্রলোকের!. ভারতেই উপযুক্ত মর্যাদার স্থান বা আলন 
পান নাই। সোজা কথায় বলতে গেলে অবস্থাটা এইরকম 


দাঁড়ান যে মাকিন দেশের বা বৃটেনের বে কোনও অখ্যাত 
1 


শ্রবণ, ১৩৭৪ 


বিশ্ববিষ্তালয়ের শিক্ষার প্রমাণপত্রকে প্যারী বিশ্ববিদ্তালঘের 
চেয়ে বেশী মূল্যবান মনে করা হর। তাই খুব সংগত 
কারণেই শিক্ষামোদীরা এই ছুধিষহ অবস্থার অবসান 
কামনা করেন। মুষ্টিমেয় এই ' সব শিক্ষামোদ্বীদের 


হতাশার ভাব যুছে ফেলে যাতে তারা স্ব্বেশে যোগ্য আসন. 


পান তাঁর আশু ব্যবস্থা নেওয়া প্রয়োক্ষন। এদ্বিক থেকে 
ফরাসী সরকার সাংস্কৃতিক সহযোগিতার ও আদান প্রদানের 
যে কর্মসুচী গ্রহণ করেছেন তাতে আশা করা যায় যে, 
ভারতসরকারের ফরাসী দেশের শিক্ষাকে উপযুক্ত মর্য্যাদ্বা 
না দেওয়ার মনোভাব খুব শীঘ্রই বলে যাবে । 


সংস্কৃতি-কেঞ্জ ঠিকমত গড়ে উঠুক বা প্রলার লাভ করুক 
এটা সবাই আঁশা করেন কিন্তু সঙ্গে দদে এ আশাও তার! 
করেন যে, ক্ষুদ্র এ শহরের অতীত ইতিহাসকে সম্পূর্ণরূপে 
যেন এই কেন্দ্রে ধরে রাখা, হয় বাঁ এখানকার স্বাঞ্চলিক 
পর্য্যায়ে ভারত তত্ব গবেষণার সম্পূর্ণ ব্যবস্থা যেন কর! হয়! 
ছুই রাষ্ট্রের চুক্তির সর্তগুলি বেন নিকটবর্তী গঙ্গার শ্োত- 


ধারার সঙ্গে বিলীন হয়ে না যাঁর সেদিকে লক্ষ্য রাখা সকল” * 


মহলেরই কর্তব্য, কারণ এই ভাবেই চক্জননগরবাসীরা 
অতীতকে ভুলে যাওয়ার বেদনাকে মুছে ফেলে তার মধুর 
স্মৃতিকে বুকে নিয়ে চলতে পারবে । 


চি 


od 


ভারতবর্ষের প্রথম (লীহ (সত 


শুনতে খুৰ আশ্চৰ্য্য লাগলেও একথ| সত্যি, খুৰই 
সত্যি যে মোগল বা তৎপূর্ব যুগে ভারতবর্ষে কোন 
লৌহসেতু ছিল ন1। বড় বড় নী পার হবার তৎকালীন 
প্রধান ব্যবস্থা ছিল নৌকা, আর ছোট খাল পার হবার 
অন্ত ব্যবহার কর! হোত বাশের চার বা' পুল । এছাড়া 
খুব ছোট নালায় ইটের বা কাঠের পুলও দেখা যেতে] | 
আজকাল যেমন গলার ওপর হাওড়ার পৃল, বা পদ্মার 
" ওপর সারা পুল বা উইলিংডন ব্রীজ্জের ওপর দিয়ে মাুষ 
গাড়ী অনায়াসে চলে যেতে পারে, সেযুগে তেমন কোন 
সুবিধের কথা কোথাও শোনা যায না। 


তারতবর্ষের প্রথম লৌহ-সেতুর চলন করেন 


ইংরেজরা এ সত্যটা কিন্তু অনেকেরই জানা ছিল না। 


ইংরেজরা এদেশে রেল এনেছেন, টেলিগ্রাফ এনেছেন 
এমনকি সভ্যতার অনেক উপকরণ আমদানী করেছেন 
ভাসি, কিন্ত ভারতবর্ষের প্রথম লোহপুল তারা নির্খাণ 
করে গেছেন, আমাদের এই কলকাতার কালীঘাটে 
আদিগঙ্গা বা টালি নাদার ওপর, একথা যেন শুনলে 
অবিশ্বান্ত মলে হয়। ৃ 

এ খবরট] প্রথম ইরেজরাও জান্ুতোন!। খৰরটা 
প্রথম পাওয়া গেল কালীঘাটের প্রাচীন লোহার পুলট। 


ভাঙ্গবার সময় । সেটা হোল ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে । পুলটা, 


অনেকদিন ধরেই জরাজীর্ণ হয়ে আসছিল দেখে কর্তৃপক্ষ 
ই পুলটাকে ভালবার আদেশ জারি করেন। কালীঘাট 
ও আলিপুর খিদিরপুরের যধ্যে যোগাযোগকারী হাজরা 
রোডের ওপর এ পুলটা ভাঙ্গবার সময় কুলির! এর নীচে 
একখানি তাত্রফলক আবিফার করে। সেখানে যিনি 
ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন তিনি কৌতুহলী হয়ে তার 
পাঠোঁদ্ধার করেন। এ ভাত্রফপকটাতে দেখ! ছিল যে 


অরুণকুমার মজুমদার 


ইংরেজ রাজত্বের সময় ১৮২২ খৃষ্টাব্দে আলিপুর যাবার 
জন্ত কালীঘাট এবং আদিপুরের মধ্যে টালিনালার ওপর 
ওঁ লৌহ সেতুটি নিমিভ হয় এবং এটিই ভারতের প্রথম 
লৌহ নিশিত সেতু । 


সেদিন আজ প্রায় দেড়শ বছর হয়ে গেছে। ইংরেজ 
রাজত্বের সুরুতে আদি গঙ্গার মজে-বাওয়া বক্ষের ওপর 
উইলিয়াম টালি সাহেব হুগলী নদী হতে বিগ্ভাধরী নদী 
পৰ্য্যন্ত খাল কেটে নৌকা চলাচলের সুবিধে করে দেন। 
তার উদ্দেশ্য ছিল ক্যানিং, ভাঙ্গর, হাড়োয়া ওভ্তি 
অঞ্চলের লোকেদের কলকাতার সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্যের 
সুবিধে করে দেওয়া । এই খাল কেটে তিনি একটি টোলও 
বসান যাতে করে ভার কিছু আয় হয়। ভারপর একদিন 
টালি সাহেৰ সেপ্ট হেলেন! দ্বীপের দিকে যাত্রার পথে 
মার! (১৭৮৪ খৃঃ) গেলেন । এই সতেরো মাইল দীর্ঘ 
নালাও ধীরে ধীরে শ্রোতহীল হযে মজে এল |: কিন্ত 
সেদিন যে এ নদীবক্ষ গুনৃগ্তন্‌ গুঞ্জন, নৌকার ছলাৎ 
ছলাৎ শব্দে মুখর ছিল, আজ আর তা অহ্যান বর! 
যার না। অৰশ্য এতিহাসিকরা-বলেন তারও বহু বৎসর 
আগে আদিগজার লাম্তষয়' যৌবনে" এর মধ্যে দিয়ে 
যাতায়াত করত পালতোলা জাহাজ; এর ছুপায়ে ছিল 
কত জনপদ কত মঠ মন্দির বাধান-সরোবর তার কোন 
হিসেব রক্ষিত নেই | যাক তারপরে আদিগঙার মর] 
বক্ষে সফি হোল টালির নালা, আর টালির লালার 
যৌবনে যেদিন ভাটা পড়ল সেদিন আলিপুর আর 
কালীঘাটের পথে টালি নালা বা আদ্িগলার বক্ষে হষ্ট 
করা প্রয়োজন হোল এই পুল। এখানে একটা কথা 
বলা প্রশ্নোজন যে টালিনালা ও, আদিগঞ্গা বর্তমান 


বৈষ্ণবঘাটা পৰ্য্যন্ত এক হয়ে তারপর ভিন্পপথে গেছে। 


৪৭৮ \ 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


টালিনালা গেল সোজা বিদ্যাধরীর দিকে আর আদিগঙ্গা কত যাত্রী কত প্রাণী গেছে তার কোন সংখ্যাতন্ব নেই। 


বারুইপুর, কল্যাণপুর, দক্ষিণ বারাসাত, জয়নগর, 
ছন্রভোগ, খাড়ি হয়ে চলে গেল সাগরে। 

এরপর ডাক পড়ল, তথনকার দিনের ব্রীজ, ও 
ক্যানাদ সুপারিনটেণ্ডে্ট মেজব জে এ স্কালাকের 
(J. A; Schalch)। এই মেজর স্কাপাকই কলকাতার 
উন্নতির জন্ত সুষ্ট লটারী কমিটির জন্ত কলকাতার 


মানচিত্র রচনা করেন ( ১৮২৫,১৮৩০--১৮৩২ খৃঃ ) অবশ্য. 


নীতিবাগীশদের জন্যে কলকাতার তেমন কোন উন্নতি 


হয়নি, কিন্ত স্থালাকের তৎকালীন ম্যাপ ও জরীপ 


সেইদিনকার কলকাতার এক অসমান্য এঁতিহাসিক 
পরিচিতি । 

যাকগে, বর্তমান হাজরা রোডের প্রান্তে আদিগঙ্গার 
ওপর স্কালাক সাহেব অনেকদিন পরিশ্রম করে এই লৌন্ু 


সেতুটি নির্মাণ করলেন | এব দৈর্ঘ্য হোল ১৪১ ফিট, 


এবং প্রস্থ হোল আট ফিট। এই পুলে. সেদিনু উঠবার 
একটি মাত্র পথ ছিল এবং এর ওপর দিয়ে কেবল মাত্র 
মাহয এবং গরু মহিষ মাত্র যেতে পারত । ত্রীজটি সৃষ্ট 
হবার পর ভারতের গভর্ণর জেনারেল এবং প্রধান 
সেদাপতি যাঁকু ইস অব হেষটিস এর শুভ উদ্বোধন 
করেন | সেই হতে এই সেতুব "পর দিয়ে কত রাজপুরুষ 





এরপর আবার সত্তর ৰছর পরে, ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে যুগের 
দাবীতে এই ব্রীজ ভেদে ফেলে আবার নতুন ব্রীজ 
তৈরী করা হোল। এক যুগ হতে আর একযুগের ওপর 
সেতু পড়ল, 
ট্রামগাড়ী। 
টালি নালার আধুনিক বীজটা তৈরী হোল ১৯০৭ 
খৃষ্টাব্দে এৰং এটি স্থাষ্ট করেছেন হাওড়ার বার্ণ 
কোম্পানী | আজকে কিন্তু এই সেতুটির ওপর দিয়ে শুধুমাত্র 
গাড়ীই যেতে পারে, মাহযের যাতায়াতের পথ নির্দিষ্ট 
হয়েছে, বীজের পাশের সঙ্ধীর্ণ ছুটি পথ। আবার এই 
সেতুও হয়তো একদিন মানুষের বিশেষ প্রয়োজনে ভেজে 
ফেলতে হবে। সে কথা আমাদের আলোচ্য নয়। 


আজ কালীঘাটের এ সেতুর ওপর দিয়ে যেতে যেতে 
কালীঘাটের ওঁ টালি নালীর বা আদিগঙ্জার বক্ষে 


জোয়ারভাট| দেখতে দেখতে একথা প্মরণে এলে মন 
পুলকিত না হয়ে পারে না যে ভারতের প্রথম লৌহপুল 
' এইখানেই ছিপ, যখন কলকাতা ছিল : ভারতের 
রাজধানী, আর বাঙ্গালী ছিল ভারতবর্ষের চিন্তা 
জগতের অৰিসংবাদী নেতা । 


তার ওপর দিয়ে চলল ঘোড়াশচালিত _" 


৮ 


শ্রদ্ধেয় শ্রী দেবেভ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের পদাঙ্ন 
অনুসরণ করে অবহেল্সিত' পল্লীর' সুখ, দুঃখ, অভাব, 
অভিযোগের কণা" পল্লীবন্ধু প্রবাসীতে লিঞ্িতে সাহসী 
হইতেছি। গত চৈত্র মাসের প্রবাসীতে “পাড়াগীয়ের 
একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কথা” প্রকাশিত হইয়াছে । শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের পর হইভেছে__খেলার মাঠ। মানবশিশু প্রথম 
শিক্ষালাভ কবে .তার মাতৃদকাশে। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে সে শিক্ষালাভ করে বিভিন্ন স্তরের' বিদ্যালয়ে । বিদ্যালয়ে 
সে শিক্ষালাভ করে পুস্তকের সাহায্যে । পুস্তকে অধীত- 
বিদ্যাব বিকাশ লাভ হয় থেলার মাঠে। খেলাধূলা শিক্ষার 
অপরিহার্য অংগ শৈশব অবস্থা হইতেই মানবশি 


__=বিদ্যালয় ও খেলার মাঠ হইতেই তার চরিত্র ও ভবিষ্যৎ 


জীবন গঠন করে। মানব-আীবনের একমাত্র লক্ষ্য আত্ম- 
ধর্ণন | আত্মদৰ্শন ব| ব্রচ্থলাত* করিতে হইলে যে সমস্ত 
গুণের অধিকারী হইতে হয়। সেই সমস্ত, গুণ বিদ্যালয় ও 


| খেলার মাঠ হইতে ক্রমশঃ লাভ করা যায়। আমর! ভারত- 


বাসী-অধ্যাত্স বিদ্যালাভই আমাদেব লক্ষ্য, কিন্তু আমর! 
সে আদর্শ হইতে চ্যুত হইয়াছি বলিয়াই বিদ্যালয়ে ও খেলার 
মাঠে নানারূপ বিশৃঙ্ঘলার স্ষ্টি হইতেছে। খেলাধুলীকে 
শিক্ষার অধ্যক্ষত্ধপে গ্রহণ করিতে না পারিলে আমরা 
প্রকৃত বিদ্যালাত করি! লক্ষ্যস্থারে পৌঁছাইতে পারিব না। 
টা নববর্ষ সংখ্যায় সম্পাদকীয় মস্তব্য আমাদিগকে 
।সেই-পধেরই ইঙ্গিত দিয়াছেন। f 
পৃথিবীর সর্বদেশেই এখন শারীরিক' বলবৃদ্ধির অন্ত 


.পশবিশেষ চেষ্টা হইতেছে। বিভিন্ন প্রকার খেলা, দৌড়, 


চি 


সন্তরণ ইত্যাদিতে বহু লোক প্রশংসা পাইবার জন্ত নানারূপ 


কৌশল শিক্ষা করিতেছে । ' ব্যায়ামবীর, সম্ভবণ-বীর্গণকে : 


নানাবিধ পারিতোধিক দিয়া, সভাসমিতিতে সংবর্ধনা'করিয়া 
বিশেষভাবে উৎসাহিত করা হইতেছে। এই জন্য সহর- 


(উপর বর্ধিত হইতেছে। 


এর ৮১৪৬০ | 


শিবসাধন চট্টোপাধ্যায় 


| ৪৯ ! 


গুলিতে এই সমস্ত ব্যায়ামগুলির বিশেষ চৰ্চ্চা হইতেছে। 
এবং সুদূর পল্ীগ্রামগ্ুলিও ক্রমশঃ নানাবিধ খেলার শবে 
মুখরিত হইতেছে। 95 সংবাদ 
দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক পত্রিকাগুলি পূর্ণ থাকে 

সহরগুলিতে লোকসংখ্যার আধিক্য, অর্থ ও 
উপযুক্ত শিক্ষক ও দ্রাতা থাকে বলিয়া ভাল ভাল খেলোয়াড় 
অনেক প্রস্তত হয় কিন্তু পল্লীগুলিতে এ সকল বিষয়ের 
বিশেষ অভাব বশতঃ তেমন: উপযুক্ত খেলোয়াড় পাওয়া 
যায় না। কিন্তু সহরের অনুকরণে সুদূর পল্লীগ্রামগুলিতেও 
স্থানে স্থানে শীল্ড, কাপ,, মেডেল প্রভৃতির প্রতিযোগিতা 
চলিতেছে * সুতরাং গ্রাম্য-ঘুবক ও বালকগণ এগুলি 
পাইবার জন্য নানা প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতেছে 
কিন্ত অধিকাংশ পল্লীবাসী যুবক ও বালক ভাল খেলা ন! 
জানায় সহর ও সংরের উপক্। হইতে অনুনয়; বিনয় এবং 
অর্থ্থারা বশীভূত করিয়া বহ খেলোয়াড় আনাইয়া তাহা- 
দিগকে নিজ দলের পরিচয় দিয়া প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্র 
পুরস্কার লাভ করিতে ্বণা বোধ করিতেছে না। ইহাতে 
দেহের বলাধানই কেবল হইতেছে না. তাহা নহে, পরৃস্ত 


. নানা হুর্নাতি সমাজে প্রবেশ করিতেছে । ইহাদ্বার মিথ্যা 


জুয়াচুরি দাস্ভিকতা, পরস্পরের প্রতি বিদ্রপ স্থায়ী মনো- 
মালিন্য অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে এবং ক্রীডাক্ষেত্রে 
নানারূপ অভদ্রোচিত বাঁক্যাবঙ্গী রেফারী, ও কাউন্সিলের 
যাহাতে অপরিণতবুদ্ধি বালক 
ও ষুবকগণ এরূপ অশিষ্ট ব্যবহার হইতে বিরত হয় তাহার 
চেষ্টা না করিয়া বৃদ্ধ ও প্রৌচ প্রামবাসীগণ এবং বিদ্যা- 
লয়ের শিক্ষকগণ বরং এ বিষয়ে উৎসাহ দ্িতেছেন ইহ! 
বড়ই পরিতাপের বিষয় । 

খেলার উপকারিতা অনেক, প্রত্যেক নরনারীর অঙ্গ- 
প্রত্যজ্রের যথেষ্ট ব্যায়াম আবশ্যক ৷ যাহাদের দৈহিক পরি- 


৪৮৪ 
শরম করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে হয় কিবা পরিশ্রম- 


বুলক নানা সাংসারিক কর্ম করিতে হয়,. তাহাদের অবশ্য, 


পৃথক ধেলা বা ব্যায়ামের আবশ্যকতা নাই। কিন্তু ফাহাদের 
সর্ব! মানসিক পরিশ্রম করিতে হয় ও অন্গ সঞ্চালনৈর 
বিশেষ প্রয়োজন হয় না, এরূপ ব্যক্তির যথা ছাত্রের, শিক্গ- 
কের এবং কেরানীর কোনও না কোনরূপ ব্যায়াম কর! 
উচিত। ইহার লক্ষ্য হইতেছে দেহে বলাধান। 
দের সহিত- মনের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 


দেহ দুর্বল হইলে মানসিক উন্নতি সুদূর পরাহত। দুর্বল. 


ব্যক্তি মানসিক পরিশ্রম করিলে ক্রমে অকর্ধণ্য হুইয়া পড়ে, 
তাহার মনের ও বৃদ্ধির তেজ: থাকেনা এবং ক্ুপ্ন শরীর 
লইয়া সংসারের ভারস্বরূপ হইয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত 
হয়। জড়বাদীই হউক আর অধ্যাত্মবাদীই হউক, 
দেহের বল সকলের, আবশ্যক । অড়বাদী ইন্দিয়গ্রাহ্য 
সুখ ভোগের অন্ত বহুদিন বাচিয্ন। থাকিতে চাক্স এবং যতদিন 
বাঁচিবে ইন্দিয়গনণকে সবল রাখিয়া তস্বারা যথেচ্ছ 
ভোগ করিতে চায় কিন্ত অধ্যাত্মমার্গের পথিকৃগণ ইন্জিয়- 
সুখ অর্থাৎ চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহবা ও ত্বকের ভোগ 
হইতে আপনাদধিগকে পৃথক রাখিয়া যাহাতে, ক্রমে পরম 
পুরুষার্থের দিকে অগ্রসর হইতে পারেন তাহার সন্ধান করেন । 


প্রবাশী 





সক 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ ' 


এই সাধন-পথে অগ্রসর হইতে দেহের বলের বিশেষ প্রয়ো 
অন । দেবী চৌধুরাণী যাহারা পড়িয়াছেন তাঁহারা জানেন, 
ভবানী ঠাকুর দেবীর আধ্যাত্মিক উন্নতির অন্য প্রথমে 
কিরূপ দৈহিক বব্যান্রামের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন | বেদে আছে 


. নাত়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” অর্থাৎ পরমাত্বা বা ব্রদ্ষলাভ 


দুর্বল ব্যক্তির সাধ্যাতীত। দুর্কাল ব্যক্তি ইন্দ্রিয় দমন 
করিতে পারে না, ধ্যান-ধারণা করিতে পারে না। এই জন্ 
আমার্দের দেশে যোগীঘ্বিগকে নানা প্রকার আসন শিক্ষা 
করিতে হয়। প্রায়. ৮৩ রকম আসন আছে। তাহা 
অতিশয় কষ্টসাধ্য শারীরিক ব্যায়াম। ইহ! হঠযোগের 
অস্তরগত। প্রাণায়ামও বিশিষ্ট রূপ শারীরিক ব্যায়াম । 
এই দুইটির দ্বারা পরিপক্ক হইয়া! যোগীগণ ধারণা ধ্যান 
ও সমাধির দ্বিকে অগ্রসর হইতে পারেন 

আমরা ভারতবাসী আর্ধ্য সন্তান। বললাভ আমাদের 
8০৪] বা গন্তব্য স্থান নহে। বলের প্রতি কামন। ব! 
আসক্তি আমাদের উন্নতির পরিপস্থী। ভগবান গীতায় 
বলিয়াছেন, “বলং বলবতাঞ্চহম কামরাগবিবঞ্জিতম্ঠ, 
অর্থাৎ কামনা ও আসক্ষিবিহীন বল ভগবানেরই বিভূতি 
বা শক্তি । এই বলদ্বারা আমরা আমাধের পরম পুরুষার্থ 
লাভের অর্থাৎ ভগবানে, লীন হইবার চেষ্টা করিতে' পারি । 


সম্পাদক শ্ব অস্শোক্ষ কত্র্োলাঞ্ঞ্যাস্জ - 


প্রকাশক ও মুত্রাকয--গুকল্যাণ দশগুণ, প্রবাসী প্রেস প্রাইভেট লিঃ, ৭৭1২1১ ধর্ম্মতল! '্বীট, কলিকাতা-১৩ 


















































ছন বিহিসার অজাতশক্ত চু ও অশোক । গৌতৰ < 


৪ ২, বঙ্ছিম চ্যাটাজী স্তীট, 
রি কলিকাতা-১২ 





পরবাসী প্রেন, কলিকাতা 





মন্দির দ্বারে 
শিল্পাচার্য্য গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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শাসকের হেচ্ছাগার 
প্রাচীনকালে একছত্র নৃপতিদ্িগের ইচ্ছা! অনুসারে দেশ 


এ | কিন্তু রাঙ্রধর্ম্ম বলিয়া একটা সুনীতির লংযম সেই 


সেচ্ছাচারকে দমন করিয়া দ্বেশবানীর দঙ্গলের পথেই 
চালাইয়া রাখিত। .ষে সকল দেশাধিপতি রাজ্ধর্ম্ম উপেক্ষা 
করিয়া ষথেচ্ছাঁচার করিতেন তাহার! অনেক সময়ই দীর্ঘকাল 
রাঁন্রত্ব করতে পারিতেন না। অন্লাধারণ তাহাদিগকে 
অভ্যাচারী ও হুনাতিপরায়ণ বলিয়া রাজপ্ হইতে অপশ্যত 
করিবার চেষ্টা করিতেন ও অনেক সময় সেই চেষ্টায় সক্ষম 
হইতেন। অর্থাৎ একচ্ছত্র নৃপতির একাধিপত্যও কখন 
সেচ্ছাচারের চ্রমে পৌছা ইয়া নিরাপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে 
পারিত না। প্রজার মঙ্গলের উপরেই বান্না ও শাসকের 
প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে। অত্যাচার, উৎপীড়ন ও অন্তাঁয় 
আচরণের উপর কোন রাজার রাজত্ব বা রাষ্ট্র চক্রের প্রতিষ্ঠা 
দৃঢ় ও সুরক্ষিত থাকিতে পারে না। 
প্রপ্ার সুখ সুবিধার দিকে নজর রাখাই রাজত্ব রক্ষার শ্রেষ্ঠ 
উপার। কোন প্রকার ধর্শ, নীতি বা আদর্শ প্রচার 


করিলেই প্রভার মনল করা হইতেছে বলা যায় না। রাজা 


প্রজ্ধারঞ্জন বা. 





বা শাসনকর্তা মহা ধাৰ্ম্মিক হইলেও কার্য্যতঃ অকৰ্ম্ম হইলে 
তাহার স্লারা প্রজার মনল হইতে পারে না। সুতরাং 
শাসকের ধর্মঘত অথবা আবর্শবাধ দ্বিষা তাহার রাজ্যশাঁসন 
ক্ষমতার বা বাস্তব পদ্ধতির বিচার হইতে পারে নাঁ। মহা 
ধর্শশীল রাজা দেশরক্ষায় অক্ষম হইতে পারেন, প্রজার 
আধিক অবস্থার উন্নতি করিবার ব্যবস্থা করিতে অপারগ 
হইতে পারেন, দুষ্ট রাজ্রকর্ম্মচারী পরিবৃত হইতে পারেন এবং 
রাজ্যের চোর ডাঁকাতর্বিগকে ঘমন করিতেও সক্ষম না হইতে 
পারেম। সেইরূপ ধর্মপ্রাণ রাজাকে দিয়া রাজ্য পরিচালনা 
যথাযথভাবে চলিতে পায়ে না। সাধারণতন্ত্রে বা অপর 
প্রকার রাষ্ট্রতন্ত্রেও শাঁলকগণ উচ্চ আধর্শে অনুপ্রাণিত 
হইলেও জনসাধারণের মঙ্গল সার্ধনে অক্ষম হইতে পারেন। 
ব্তৃতায় বৃহস্পতি অথচ কাৰ্য্য ক্ষমতায় সম্পূর্ণ অযোগ্য 
ব্যক্তিকে ছয়! রাষ্রীয়কার্য্য পরিচালন! লম্তব হয় না। সেই 


. জন্ত কাহারও আঞশবাদ বিচার করিয়! তাহার উপর রাজ্য 


ভার অর্পণ করা নির্কদ্ধিতার কথা । কে রাজকার্ধ্য যথাকর্তব্য 


সেই ভাবে চালাইবে তাহা অর্বাপ্রে দেথা প্রয়োদ্ধন। পরে 
তাহার প্রাণের আকাক্ষা বিচার করা যাইতে পারে। উচ্চ 


আদৰ্শ প্রণোদিত নির্মম ও ভণ্ড ব্যক্তির এদেশে অভাব 


এ 


৪৮২ 
নাই। অনেক ভণ্ড উচ্চ আদৰ্শ আওড়াইয়া অর্শ 
করিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। কে ভণ্ড এবং কে সত্য সত্যই 
আধর্শবাধী তাহা সঠিকভাবে জানা কাহারও পক্ষে সম্ভব 
নছে। সুতরাং ঘানিবার চেষ্টা করাও লময়ের অপব্যয়। 
কারণ রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে একটি মাত্র কথা জনসাধারণের 
নিকট গুরুত্বূর্ণ। তাং! রাষ্ট্র পরিচালনার বাস্তব 
পদ্ধতি। যদি দেখা যায় যে উচ্চ আদর্শ প্রবল 
রাষ্ট্র গঠন করিয়াও রাষ্ট্র পরিচালনার বিষয়ে 
উন্নতভাব কোথাও দেখ! যাইতেছে, না। চুরি, ঘুষ, 
লোক বাছিয়া চাকুরী ও কন্টাক্ট দেওয়া এবং সাআজ্যবাদের 
কেতায় যথেচ্ছাচার অবাধ গতিতে চলিতেছে, তাহা হইলে 
কাৰ্য্যত কোন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে বলা চলে না। 
বেকার সমস্যা প্রবলভাবে বর্তমান থাকিলে সাম্য নীতির 
প্রতিষ্ঠা হইদাঁছে বলা যায় না। নানান ক্ষেত্রে অগাধ 


সম্পত্তি সঞ্চিত করিয়া রাখা গ্রা হইলেও, কোথাও কোন: 


গ্রামে কোন ক্োতদারের জনি কাড়াইয়া লওয়াইলেই দেশে 
একট! নৃতন- অর্থনৈতিক আদর্শের প্রতিটা হইল 
বলিয়া মানা যায় না। ইহা! ব্যতীত যদি .সমটটিবাদী 
মন্ত্রীগণ একক বা সষবেতভাবে পুরাকালের রাঞ্জাদ্বিগের 
মতই যথেচ্ছাচার করিপ্না দনসাধারণের জীবন ছুরিবষ্ 
করিয়া তোলেন এবং সেই উৎপীড়ন সন করিয়াও তৎ- 
পরিবর্তে যদি সমাজের লোকের কোন বাস্তব উপকার না 
হয়) তাহা হইলে শুধু আবর্শবাদের ফাকা আওয়াজ 
শুনিয়া গোন ব্যক্তিবর্গের লেচ্ছাচার বরদাস্ত 
করিবার কোন ভ্তাষ্য কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না। 
পুরাকালে স্বেচ্ছাচারী নৃপতিগণ ষে কখন কোন সংৎকার্য্য 
করতেন না এমন নহে। অনেক ক্ষেত্রেই তাহার! লমাঘের 
মঙ্গলকর বহু কার্ধয হঠাৎ হঠাৎ মনের আবেগে করিয়া 
ফেলিতেন। অনেক সদয় অন্তায় কার্যযও করিতেন । 
বর্তদানকালের রাষ্ট্রনেতাগণ৪ কথন কখন অনহিতকর 
কাৰ্য্য করেন। কিন্তু ষে সকল অনমজকর মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া তাঁহারা ঘোরেন সেগুলির মধ্যে বহু মন্ত্রই শুধু 
শব্বমাত্র থাকিয়া যাগ । এবং বড়ই ক্ষোভের বিষয় যে 
তাহারা এ মন্ত্রগুল উচ্চারণ করেন শুধু জনসাধারণকে 
ভুলাইয়া গাধিবার অন্ত। সেই অ:লারে কার্য্য যে হইবে 


প্রবাঁণী ৯৬ 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


না তাহা তাহারা পূর্ণরূপে জানেন। - রাজাদিগের স্বেচ্ছাচার 
ছিল সরল ও সহজ স্বেচ্ছাচার । আধুনিক আধর্শবাদী দি- 
গের যথেচ্ছাঁচার হুইয়াছে লোক ঠকাঁন অভিনয়ের ব্যাপার । 
বড় বড় কথা বলিয়া! পরে উপ্টা পথে চলা । এই হুই প্রকার 
অন্তায়ের মধ্যে কোনটি অধিক অন্তায় তাহ! স্থির কর! 
বিশেষ কঠিন হইবে না। রি 

রুশ ছেশে কম্যুনিজম আরম্ভ হইবার পরে বহু বৎসর 
তদ্দেশীয় নেতাঁগণ অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা ঠিকভাবে না করিয়া 
উৎকটভাবে আদর্শ অনুগত রীতি চালা ইতে গিয়া লক্ষ লক্ষ 
লোকের অশেষ কষ্ট ও অকাল মৃত্যুর কারণ স্থাষ্ট করেম। 
শুধু চাষের কার্ষে)ই সমষ্টিবার চালাইতে গিয়া প্রায় এক 
কোটির অধিক লোকের অনাহারে মৃত্যু হয়। পরে রুশ 
নেতার! ঠেকিয়া শরিখিয়া উচিত পথে চলিতে আরস্ত 


করেন, ও যদ্বিও সে দেশের জনসাধারণ এক প্রকার রাষ্- -». 


দাসত্ব করিয়াই জীবন নির্বাহ করেন ও ভোগের ক্ষেত্রে 


ভাহাদিগের ভাগে বিশেষ কিছু জোটে না, তাহা হইলেও 


রুশ দেশ বিশ্বেই জাতি সভায় জোরাল স্থান অধিকার 


করিয়া থাকায় বলা যাইতে পারে রুশ দেশীয় লোকের কষ্ট". 


ভোগ সার্থক হুইয়াছে। অন্ত কোন দেশে যদ দেখা যায় 
ঘে দ্বেশের সকল উৎপাদ্ধিত ভোগ্য বস্তুর সমান ভাগ করিলে 
মাথা পিছু দৈনিক পঁচাত্তর নয়াপয়সা মাত্র ভাগে পাওয়া যায় 
তাঁহা হইলে সে বেশে যাহারা দৈনিক, ঘশ টাকা অথবা 
ত্রিশ টাকা খরচ করিতে ন্যস্ত, তাহান্বিগের অবস্থা কি 
হইবে ? তাহারা কি দেশ নেতাদিগের আদর্শরক্ষার্থে ক্ষুধার্ত 
গ্রাদবাসীদ্বিগের মত অনাহারে গাছ তলায় দ্বিন কা্টাইতে 
রাজী হইবে? কন্যুনিষ্ট মন্ত্রীগপপ ও তীাহাদ্বিগের চেলা- 
চাসুণ্ডার দলের লোকেদের কালে! পাতলুন, সাহা সার্ট ও 
সিগারেট বিয়ারের ব্)বস্থা কি দৈনিক পঁচাত্তর পয়সায় 
হওয়া সম্ভব হইবে? বাহার] কারখানায় দৈনিক পাচ দশ 
টাকা হারে কার্জ' কবে তাহারাই ব| দুই তিন টাকা মজুরী , 
মানিয়া লইবে কেন? মন্ত্রী, দেত্রেটারী, কেরানী প্রভৃতি 
ব্যক্তির বেতন কি হইবে? অর্থাৎ গরীব দেশে সাম্যবাদ 
প্রতিষ্ঠা সংজ হইবে বলিয়া মনে হয় না, এবং হইলেও 
জনমত তাহার বিরুদ্ধে বাইবে| অন্ততঃ যাধারা সহরে ও 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


কারখানায় কাজ করে তাহারা বেতন কম হইলে ঘোর 
আপত্তি জানাইবে। যদ্ধি জাতীয় আয় বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিয়া 
তৎপরে দৈনিক দ্বশটাক! নিয়তম বেতন স্থির করা হয় তাহা! 
হইলেও জাতীয় আয় বাধিক ৬০০০০ কোটিতে তুলিতে 
হইবে সে কার্য্য করা অসম্ভব নহে; কিন্তু শুধু মিছিল 

বাহির করিয়া, ঘেরাও বা হরতাল করিয়া সে- কার্য্যসিদ্ধি 


অসন্তব। শ্রমশক্তি ব্যবহারের পূর্ণ ব্যবস্থা করা যাইলে 


জাতীর আর বাধিক ক্রমশ: ৩৫০০ কোটিতে তোলা যাইতে 
পারে | কিন্তু সে ব্যবস্থাই বা কে করিবে? 


দেশের শক্ত কে? 
কোন কোন বিদেশী খ্ৰীষ্টীয় ধর্শ্যাক্ক ভারতের জাতীয় 
মঙ্গলের প্রতিকূল কার্য্যে আত্মনিয়োগ করায় অনেকের 
মনে এইরূপ ভাব জাগ্রত হইয়াছে বে বিবেশী ধর্মযাজক 


**. দ্বিগকে জ্বার ভারতে আসিতে না দেওয়াই জাতীয়ভাবে 


বাঞ্ছনীয় ও অতঃপর ধাহারা এ দেশে আছেন ভীহাবিগকেও 
নিজ নিত দেশে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য করা। এইরূপ 
.._ ধারণা স্তায়সলত বলিয়! মনে হয় না। কারণ যে কয়জন 
ধর্মযাঞ্জক ভারতের বিরুদ্ধাচণণ করিয়াছেন তাহাঁদিগের 
সংখ্যা অধিক নহে। বাহার] ভারতের পরম বন্ধুর মতই 
কার্য আদীবন করিয়াছেন ও স্কুল কলেজ চালাইয়! ভারতের 
শিক্ষার ব্যবস্থা বহ উন্নত করিতে সাহায্য করিয়াছেন 
ঠাহাত্বিগের সংখ] অনেক। ইহা ব্যতীত আতুরাশ্রম, 
কুষ্ঠাশ্রম প্রভূত স্থাপন করিয়া অনেক খ্রীষ্টীয ধর্ম্মধাঙ্জক 
ভারতের সেবাতেই জীবন কাটাইয়াছেন। ভারতে খ্রীষ্ট 
ধর্ম আসিয়াছে ইয়োরোপীক়দিগের আগমনের বহু পুর্ব 
হইতে। দক্ষিণ ভারতে খৃষ্টধর্ম্ম প্রচলন হইয়াছে প্রায় 
ঘড় হাক্জার বর পূর্বে । খৃষ্টধর্ম্মের সহিত বিঘেশীদ্ধিগের 
ভারত বিরুত্ধতাঁর কোন লাক্ষাৎ লহ্বন্ধ নাই| যে সকল 
বিদেশী ভারতের শক্রতায় জড়িত তাহাদিগের মধ্যে 


এ কারখানার পরিচালক, বিবেশী রাষ্ট্রের প্রতিনিধি, ব্যবসায়ী 


প্রভৃতির সংখ্যা ধর্শয। অকদিগের অপেক্ষা অনেক অধিক । 
এই সকল তথাকথিত বন্ত্রবিব, ব্যবসাঁঘার ও রাই প্রতিনিধি- 
গণকে এদেশের বাহিরে পাঠাইবার ব্যবস্থা হয় না কেন? 
আসল কথা ভারতীয় শরকার বিত্ৌহ্বিগের কাধ্যকমাপের 


বিবিধ গ্রসঙ্ 


৪৮৩ 


উপর কড়া নগর রাখিবাঁর ব্যবস্থা করেন না। গা ঢিলা 
থিয়া চলিয়া পরে যেমন তেমন করিয়া নিজেদের দোষ 
ঢাকিবার জন্ত ইছার তাহার উপর দ্বোধারোপ করিয়া 
কাৰ্য্য শেষ করেন। এই রীতি কোন রাষ্ট্র কার্য্য সুনির্কাহিত 
করিবার পক্ষে উপযুক্ত নহে | বিঘেশীদ্বিগের অবাধ গতি- 
বিধির ফলে ভারতের বহু ক্ষতি হইয়াছে ও হইতেছে । 

হুই একটি ধর্ম যাঁজকের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
দ্বিলেই ভারত লরকারের নিজ ঘোষ কাটান যায় না। 
আসামের রাষ্রনেতাদিগের দোষে নাগ! মিজো প্রভৃতি 
আতিদিগের মধ্যে বিদ্রোহ প্রবৃত্তি কতট! বাড়িয়াছে তাহা 
উত্তমরূপে বিচার করা! প্রয়োজন । এই নেতাগণ শুধু 
পার্বত্য জাতি নহে, ভারতের . অপরাপর জাতির প্রতিও 
নিজেদের শত্রুতা উৎকটভাবে বেখাইতে অপারগ হন নাই। 
আসাম প্রদেশে তদ্দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ জাতির শাসন 
অধিকার স্কায়সন্নতভাবে ব্যবহৃত হয় নাই বলিয়া অনেকের 
বিশ্বাস । এই কারণে আসামকে বহু পূর্ব হইতে কয়েক 
ভাগে বিভক্ত করা প্রয়োজন ছিল। কিন্তু পণ্ডিত নেহেরু 
কোন কোন দলের প্রতি শ্রীতিবশতঃ সে কাৰ্য্য করেন 
নাই। তাহার ফলে আজ আসাম একট! বিদ্রোহের কেন্দ্র 
হইয়া দীড়াইয়াছে। সেই কারণে দোষটা এক বা ততোধিক 
ধর্শ্ধাজকের উপর ন্তস্ত করিলেই ভারত. সরকারের 
অবিবেচনার সাফাই হইবে বঞ্িয়া মনে হয় লা। এখনও 
আলামে সংখ্যা লঘিষ্ঠর্বিগের প্রতি সুবিচার হইতেছে কি 
না তাহার বিচার ও- আলোচনা প্রয়োজ্জন। এবং 
অবিচার যাহারা করিতেছে তাঁহার! ধর্মযার্ষক নহে। 
অপরদিকে দেখা যাইতে পারে যে সকল সম্প্রধায়ের ধর্ম্ম- 
যাঞ্জকগণ নিজ নিজ ধর্মের অন্ত কাজ করিতে গিয়া! অপরাপর 
ধর্মাবলহ্বিদ্বিগের বিরুদ্ধে মিথ্য। প্রচার করিয়া ভারতের 


জনসাধারণের মধ্যে কলহ ও বিদ্বেষের সৃষ্টি করেন কি না। 


যদ্বি এইরূপ হয় তাঁহা হইলে তাহার প্রতিবিধান কি হইতে 
পারে? এবং শুধু খৃষ্ট ধর্ম্মাবলস্বি লোকেরাই কি এইবপ বিদ্বেষ 
সৃষ্টি করিয়া থাকেন ? আমাদিগের মনে হয় সকল ধর্শের 
প্রচার কার্ধে;ই কিছু কিছু অক্তায় সমালোচনা হইয়া থাঁকে। 
ইহার দমন প্রয়োজন । কিন্তু কি ভাবে তাহা হইতে পারে 
লে কথার আলোচন। অল্প কথায় কর! লম্ভব নহে। 


8৮৪ 


ভারত স্বাধীন হইবার পূর্বে ভারত বিভাগ করিয়া 
পাকিস্থান গঠনের কথা যাহার! আরম্ভ করিয়াছিল তাছার! 
মুসলমান ধর্ম প্রচারক, শিক্ষক ও লঘাঁজ-সেবকতিগের 
পাঁহাধ্যেই সেই দেশদ্রোছিতার কার্য চালাইয়াছিল। সেই 
সক ব্যক্তির মধ্যে অনেকে পাকিস্থানে চলিয়া গিয়াছে। 
কেহ কেহ যায় নাই। ভারতীয় রাইপরিচালব বর্গ চেষ্টা 
করিলে সেই সকল ব্যক্তিরা এখন কোথায় আছে এবং এখনও 
তাহারা ভারত িরুদ্ধতায় নিযুক্ত আছে কি না এ কথা 
জানিতে পারেন। অনেকে আছে নিঃসন্দেহ; কিন্তু সেই 
লোকগুলিকে দমন করিবার ব্যবস্থা বিশেষ হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয় নী। অথচ মাইকেল শ্বট নামক একজন খৃষ্টান 
ধর্মধার্জক নাগ! বিদ্রোহী দ্িগের সহায়তা করিয়াছে বলিয়া 
সমগ্র বিদেশী ধর্শধাজকর্বিগেরই বিরুদ্ধে একটা প্রবল 
আন্দোলন করিবার চেষ্টা হইতেছে । দেশে আরও বহু 
লোক রহিয়াছে বাঁছার! দেশের শত্রদ্বিগেব সহায়তা করিয়া 
থাকে এবং স্থবিধা পাইলে শক্রপ্দিগকে ভারত আক্রমণ ও 
দখল করিতেও সাঁহাধ্য করিবে! এই লক লোকের মধ্যে 
অনেকে ভারতীয় রাষ্ট্রে বিশেষ বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়' রহিয়াছে। তাহাধিগের বিরুদ্ধেই বা আমরা কি 
করিতে পারি বা করিবার চেষ্টা করিতেছি? শুধু কোন 
ব্যক্তির বা গণ ভারত বিরুদ্ধ চান্ন ওক্সন ও ক্ষতি 
করিবার শক্তি বিচার ন! করিয়া অধথা হৈ হলা করিলেই 
ধেশ রক্ষার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হয় না| সকল দরজায় তালা 
না লাগাইয়া একট। দুইটা দরজায় দ্বিগুণ চতুগুণ তালার 
ব্যবস্থা কর! বৃদ্ধি পরিচায়ক নহে। শক্রের ভারত 
আক্রমণের বহু পথ আছে এবং লকল পথেই পাহারার ও 
শরু দমন বাংস্থার প্রয্নোজন। শুধু একটা পথে বৃহৎ 
বৃহৎ কেল্লা গঠন করিয়া বাঁকি পথগুলি উনুক্ত রাখিয়া দেওয়া 
সাবধানতার চুড়ান্ত নহে। বরঞ্চ অত্যন্তই অসাবধানতার 
কার্ধ্য। যাহারা দেশের রক্ষণাবেক্ষণ উত্তম করিতে চাছেন, 
তাছাদ্বিপের কর্তহ্য পাকিস্থান ও চীনের ভারতে প্রভাব 
বিস্তারে বা সহাঃক সংগ্রহে বাধা দিবার ব্যবস্থা করা । 


পার্বত্য জাতিলির সুশাসনের ব্যবস্থা করিয়া সেই সকল ' 


স্বাধীনতাপ্রিয় জাতিদের নিজত্ব বজায় রাখিয়া চলিবার 
আয়োজন কর] প্রয়োজন । আসামী নেতাগণ, অথবা 


প্রবাসী 


ভা, ১৩৭৪ 


ঝাড়খত্ডের বেহারী নেতাগণ এ সকল জাতির শাসক 
হইবার উপযুক্ত নেন | এ কথাও মনে রাখা প্রয়োভন। 


অভিনব... ! 


মানুষ যখন সুপ্রতিষ্ঠিত পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া কোন _ 


অতি প্রয়োজনীয় কাৰ্য্য করিতে অক্ষম হয় তথন কখন -- 


- কখন নিজ অক্ষমতা ঢাকা দিবার শুন্ত মামুষ নৃতনত্বের দাবি 


ও দ্বোহফাই দিতে আরস্ত -করে। যথা চাউগ দিতে না 
পারিলে চাউল খাইবার অসারতা কিম্বা যব অথবা! বারা 
উৎকৃষ্ট খান্যঞ্ণ প্রচার করিয়া চাউলের অভাব ভুলাইয়া 
দ্বিবার চেষ্টা করা হুইতে পারে। শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
না পারিলে কোন এক অতি নূতন শিক্ষাপন্ধতির কথা বারে 
বারে বড় গলায় উচ্চারণ করিয়া ছেলে-মেয়েদের অভিভাবক- 
দিগকে আশা দেওয়া হয় যে অচিরাৎ শিক্ষা নৃতন পথে 
চলিয়া দেশের সকল ছাত্রের পাঁঠচচ্চা মধুময় “করিয়া তুলিবে। 
পুরাতন পদ্ধতিতে পাঠের ব্যবস্থার অন্ত প্রয়োজন হইত 
স্কুল কলেজ গৃহ, উপযুক্ত পুস্তকাগার, বিজ্ঞান শিক্ষাগার 
ভূগোল ও লাধারণ জ্ঞান সংক্রান্ত মানচিত্র, বর্ণনা চিত 


PS 


প্রভৃতি এবং যথাযথ বেতনে নিযুক্ত উচ্চ শিক্ষিত শিক্ষক । 


বর্তমানে স্কুল কলেছে পাঠের ব্যবস্থা ঠিকমত করা হয় না 
এবং শিক্ষকগণও লমাজের মধ্যে বিদ্যা, চরিত্র, অপরের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিবার ক্ষমতার অথবা অন্তান্ত দেহ 
মনের কৃষ্টির গ্ন্ত পরিচিত ও প্রসিদ্ধ নহ্ন। শিক্ষাপদ্ধতি 
বাছাই হউক না-কেন তাহার পরিচালনা উপযুক্ত ভাবে না 
করিলে ছাত্রগণ বিদ্যা অর্জনে সক্ষম হইতে পারে না। 
স্থতরাৎ নিত্য নৃতন পদ্ধতির স্বষ্টি না করিয়া পুরাতন 
পদ্ধতিই উপযুক্ত ব্যবস্থ! করিয়! চালাইয়৷ রাখিলে সমাজে 
শিক্ষা ঠিক ভাবে চলিতে পারে | শিক্ষা বিশেষ নূতন বিষয় 
নহে । স্কুল, কলেজ, টোল, পাঠশালা, মখতব শত শত 
বৎসর ধরিয়া পৃথিবীতে চলিয্া আসিতেছে। এই বহুশত 


বৎসরের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা জলে ফেলিয়া দ্বিবার কোন ৯. 


আবশ্যক নাই। জোর করিম! নূতন পদ্ধতির স্যরি করি. 
বারও প্রয়োজন, নাই । যাহা আছে তাঁহা ঠিকভাবে 
ব্যবহার না করিয়া নূতনত্বের কথা তুলিবরিও সার্থকতা 
নাই। বহুদিন ধরিয়া চালিত পুরাতন পদ্ধতি যাহারা 


০১৯৫ 


“€. মাধামেই ব্যবস্থা হইতে পাবে ও হওয়া উচিত 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


নিজেদের অক্ষমতার জন্য চালাইয়া রাখিতে পারেন না; 
নূতন: পদ্ধতিও তাহার! চালাইতে পারিবেন না। আমরা 
দেখিতে পাইতেছি শিক্ষা ত্রমশঃ অচল হইয়া উঠিতেছে। 
ইহার কাঁরণ পদ্ধতির অনুপযুক্ততা নহে । পরিচালক, 


শিক্ষক, ছাত্র, ছাত্রের অভিভাবক ও দেশের শাবনকর্তা 
৫ঘিগের কর্ম ফমতার অভাবেই শিক্ষা 


অচল হই. 
উঠিদাছে। 


আধরা পূর্বেও বলিয়াছি; আবার বলিতেছি ষে ভ'ষ। 
লইয়া বে শিক্ষার ক্ষেত্রে ঝগড়া চলতেছে তাহার বিশেষ 
প্রয়োজন নাই) কারণ বহু বিষয়ের শিক্ষার সহিত ভাষার 
গভীর সম্বন্ধ নাই। যথা শরীর গঠন চিত্রকলা স্থাপত্য 
ভাস্কর্য সঙ্গীত নৃত্যনাট্য, বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখা প্রভৃতি । 
, প্রাচীন ভাষাগুলিও শিক্ষা করার অন্ত সেই সেই ভাষার 
যথা 
সংস্কৃত, আরবী, ফারসী, গ্রীক, ল্যাটিন প্রভৃতি ভাষা। 
আঁধুনক ভাষাগুলিও নিজ নিজ মাধ্যমে শিক্ষা করাই 
লিধেয়। যথা ইংরেজী, ফ্রেঞ্চ, জার্মন, রাশিয়ান ইত্যাণ্ঘ 

য!। সুতরাং প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রেই 
ভাষার ক? উঠে এংং সেই ক্ষেত্রে মাতৃভাষাই অবশ্য 
ব্যবহার্য । উচ্চশিক্ষার“ক্ষেত্রে ভারতের অধিকাংশ ভাষাই 
ব্যবহার কর চণ্লবে না। সে চেষ্টা করা উচিত কিন্ত তাহা 
সফল করা তত সহত্দ হইবে নাঁ। অন্তত প্রথমে কয়েক 
বৎলর লে কাৰ্য্য সফল হইবে বলিয়া মনে হয় না। 
উপযুক্ত শিক্ষক পাঁওয়াও সহজ হইবে না। এই সকল 
কারণে বর্তমানে নৃতন পদ্ধতির কথা ভুলিয়া পুরাতন পদ্ধতিই 
চালাইয়া রাখা কর্তব্য। শিক্ষক্দিগের নিয়োগ কার্ধ্যে 
আরও বিচার করিয়া চলা প্রয়োখন | বেতন ঠিক মত না 
দিলে উপযুক্ত বান্তি কার্ষেয আসিতে রাজী হইবেন না। 
হরি স্বগের অভিভাবকগণের কর্তধ্য শিক্ষক্ধিগের সহিত 


এস সহায়ত করা এবং নানা প্রকার অগ্তায় অভিযোগ লইয়া 


আন্দোলনে ছাত্বদ্বিগকে সাহায্য না করা। দেশের রাষ্ট্রীয 
পরিচালক'দ্বগেরও অবশ্য কর্তধ্য ছাত্র ও শিক্ষব ধিগকে 
রাধরীয় আন্দোলনের অঙদীভূত না করা। কংগ্রেস ও 
তৎপরবর্তী রাষ্টরকর্তাগণ সকলেই শিক্ষার প্রতি কর্তব্য 


বিবিষ প্রসঙ্গ 


৪৮৫ 


করিতে বিশেষ সক্ষমতা দেখান নাই শুধু নিজেদের সুবিধাই 
খু'জিয়াছেন ও শিক্ষার সর্বনাশ করিয়া রাষ্ত্রীয় আন্দোলন 
চালাই়াছেন। 


ভাষাজ্ঞান ও অর্থোপাজন ক্ষমতা 


এক এক্টা ভাষা জানা থাকিলে এক এক প্রকার 
প্রতিষ্ঠানে কান্ধ করিয়া উপ জ্ঞন করা সত্তব হয়। যথা 
ইংলণ্ডে বহুলোক স্প্যানিশ ও পে্ভগ্গি্থ ভাষা শিক্ষা 
করেন দক্ষিণ আমেরিকার সহিত কারবার চাঁলাইবার 
প্রতিষ্ঠানগুল্তে কার্য নিযুক্ত হইবাঁর অন্য । ভারতবর্ষে 
যে মান্দ্রাঞ্জের লোকদ্বিগের সর্বত্র চ'কুরী হয় তাহার প্রধান 
কারণ এ প্র্বেশের লোকেদের ইংরেনী ভ্ঞান। অতঃপর 
যখন অধিকাংশ ভারতবাসী শুধু মাতৃভাষা শ্রিখিয়া উচ্চ 
শিক্ষা লাভ করিবেন, তখন ভাহাদ্বিগের দ্বারা বিদেশী 
ব্যবসা চালাইবাঁব কেন্ত্রগুলতে কোন কাঁধ করান সন্তব 
হইবে না এবং সেই সকল প্রতিষ্ঠান এংলো ইণ্ডিয়ান কিন্বা 
মান্ত্রান্ী ব্যতীত অপর ক্জাতীয় কর্্মা নয়োগ করতে চাহিবে 
না। মান্ত্রান্স এখনও শুধু তামিল শিক্ষ। দিবে বিয়া কোন চেষ্টা 
করিতেছে না ও সেই প্রদেশের লোকেরা পূর্বের সায় ইংরেজী 
শিক্ষা করিতে থাকিবে । ভারতে লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি ব্যবসায়ী 
দফতরে কারন করে। অতঃপর অন্পরদ্দিন পরেই কোন 
দফতরে আর বাঙ্গালী দেখা যাইবে ন! কারণ বাঙ্গালীরা 
এখনই মান্দ্রাতীধিগের তুলনায় ইংরেজী কম জানে ও অদূর 
ভবিধ্যতে আরও কম জআানিবে। বিদেশীদিগের দ্বারা 
চালিত দফতরগুলিতে ইংরেজীই ব্যবহৃত হইবে ও 
আন্তর্জাতিক কারবারের ভাষাও ইংরেজ্জীই থাকিবে। 
বিদেশী জাতিগণ যে সকল বৃত্তি দিয়া ভারতীয় ছাত্র দ্বিগকে 
নিজ নিজ দেশে লইয়া যাইবার ও শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 


করেন সেই সকল বৃত্তি পাইতে হইলেও ইংরেজী বা অপর 


বিদেশী ভাষা জ্ঞানের প্রয়োজ্দন হইবে | ইহার ব্যবস্থাও 
নূতন অভিনব শিক্ষাপন্ধতিতে থাকিবে না। সুতরাং লেই 
সকল বৃত্তিও অধিকাংশ ভারতীয় ছাত্রগণ আর পাইবে না। 
ভারতীয় ছাত্রদিগের শুন্ত যে নূতন অভিনব শিক্ষাপদ্ধতি 
গঠিত হইতেছে তাহার জন্ত শিক্ষক পাওয়াও সহজতর হইবে 
না; কারণ যে সকল শিক্ষক ভারতীয় ভাষায় শিক্ষা দিতে 


৪৮৩ 


পারেন তাহার! উচ্চশিক্ষ। দিতে অক্ষম | অন্তত তাহা- 
দিগের মধ্যে অধিকাংশ বাক্তিই কোন বিষয়ে উচ্চশিক্ষা 
দিতে পারিবেন না। সুতরাং শিক্ষকদ্বিগের শিক্ষাও একট! 
সমস্যা হইবে। উচ্চশিক্ষার পাঠ্য পুস্তক লিখান আরও 
কঠিন হইবে। বর্তগাঁন মাধ্যমিক শিক্ষার পাঠ/পুস্তকগুলি 
দ্বেখিলেই এই কথার সত্যতা বুঝিতে কষ্ট হইবে না। 


যুবশক্তির বিকাশ 


একটা অভিযোগ প্রায়ই শুন যায় যে ভারতবর্ষে যুব- 
শক্তির বিকাশ উপযুক্ত পথে চলিতে পায় না বলিহাই 
যুব কর্ধিগের মধ্যে উচ্ছৃত্ঘনতা দেখা যায়। কিন্তু কথাটা সত্য 
নহে। যুবকদিগের মধ্যে যাহাঁদিগের ইচ্ছা! ও আগ্রহ আছে 


তাহাদিগের পক্ষে উপযুক্ত ভাবে নিজ নি শক্তি ফুটাইয়া . 


উঠাইবার পথে কোন বি্প আছে বলিয়া মনে হয় না। 
যাহাদ্বিগের মধ্যে কোন উচ্চ ক্ছাকজ্ষ। নাই এবং দল বাঁধিয়! 
বিশৃঙ্খল দাবে অপরের অধিকার খর্ব করিবার ইচ্ছাই অধিক 
প্রধল তাহার! নান! প্রকার সমাজের ক্ষতিকর কাঁধ্য করিয়া 
থাকে। এবং এই জ্বাভীয় কার্য্যে তাহাদিগকে লইয়া 
যাইবার দায়িত্ব যাহাদিগের তাহারা প্রায়ই অল্পবয়স্ক নহে_ 
অতি পুরাতন পাপীই তাহাদ্বিগের মধ্যে অধিক সংখ্যায় 
দেখা যায়। , যুবশক্তি যদ্ধি কাবো, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, 
দর্শনে, অথবা! চিত্রকলা, ভাস্কর্য, সঙ্গীত, নাট্য গ্রভৃদ্তিতে 
নিত বিকাশ ইচ্ছা করে তাহ! হইলে সেই সকল পথেই 
চলিতে না পারিবাঁর কোন কারণ নাই। 
কোন অভাব নাই। জনণাধারপ স্যার ক্ষেত্রে নবনব 
ব্যক্কির আবির্ভাব হইলে তাহাদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা 
করিয়া আঁলরে স্থান দিতে কোন আপত্তি করেন না। 


অতএব সুবিধা বা সুযোগ নাই বলিয়া যুবঞ্জনের কৃষ্টি চর্চা 


সম্ভব হয় ন! একথাট] সম্পূর্ণ মিথ্যা। সুবিধা ও সুযোগ 
যথেষ্ট আছে এবং বহু নবীন ও নবীন! কৃষ্টির আসরে প্রবেশ 
করিয়া! নিজ নিজ প্রেরণার অভিব্যক্তিতে পুর্ণরূপে সক্ষম 
হইয়াছেন ও সকল সময়ে হইতেছেন। যাহারা কৃষ্টির 
সম্বিত সম্বন্ধ স্থাপনে অনিচ্ছুক তাহার! ফুটবলের মাঠে 
ইঞ্টক নিক্ষেপ ও অন্তাপ্ত অবসর যাপনের উপায় অনুসন্ধান 
করিয়া বেড়ান। এই বিপরীত জ্ঘাগ্রহ তাহাদ্বিগের সম্পূর্ণ 


প্রবাসী 


শিক্ষক ও গুরুর . 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


নিভশ্ব। ইহার জন্য সুবুদ্ধি ও সুসভ্য তরুণ তরুণীরা ঘায়ী 
নহেন। সমাজও দায়ী নছে। অপরাধের অভিরুচি বা 
নীচ কাৰ্য্যে আত্মনিয়োগ করিবার প্রক্ৃত্তে কি কারণে 


কাহার মধ্যে জাগ্রত হয় ও হইলে তাহার চিকিৎসা কি এ 


সকল অপর প্রসল । 

যে সকল নবীনবিগের আগ্রহ দুরূহ প্রচেষ্টার ও ক্রীড়া অথবা 
ব্যায়ামের ক্ষেত্রে তাহািগের শক্তি বিকাশের স্থানও উক্ত 
ও বিস্তৃত! ক্রীড়া ও ব্যায়াধে ভারতবাসী প্রায় একশত 
বৎসর কাল পূর্ণবপে নিজ শক্তি দেখাইবার আয়োজন 
করিয়া আসিয়াছে এবং ক্রমশঃ সুযোগ সুবিধা এ বিধয়ে 
বুদ্ধি লাভ করিয়াছে ইছাও পর্বজন জ্ঞাত। অর্থাৎ যাহার 
যে রূপ ইচ্ছা সে বিনা বাধায় লেইরূপ ক্রীড়া, ব্যায়াম 
প্রভৃতিতে যোগদান করিতে পারে। সন্তরণ, পর্বত 
আরোহণ, পধ্বন্জে কিব! যানবাহন ব্যবহারে দেশ দেশান্তুরে 
ভ্রদণ, আকাশে বিমান কিছ! গ্রাইডারে বিচরণ ইত্যাদ্বি 
বহুদ্িকে যাইবার পথ খোলা ও স্ুষোগ সুবিধাও ক্রম- 
বর্ধমান | যদ্বি কোন কারণে যুবশক্তি খেলা, সাতার, 


KL 


পর্বত আরোহণ অথবা মুগ্টিযু্ধ, মল্যুদ্ধ ইত্যাদ্বিতে বিকাশ---. 


চেষ্ট। না করয়া পতাকা হন্তে মিছিল গঠন করিয়া যান- 
বাহনের চলাচল বন্ধ করিয়া অন্তরের আগ্রহের অভিব্যক্তি 
সন্ধান করে তাহা হইলে সেই সকল আগ্রহের উপযুক্ত বিচার 
লমাজ করিতে বাধ্য? কিন্তু যুবজনের নির্দেশ অনুসারে 
নছে। যুবশত্তি জনশক্তির অঙ্গ; স্ৃতরাঁৎ বুবশক্কির 
প্রয়োগ সমাজের বিচারাধীন এবং সমাঞক্ষ নিরপেক্ষভাবে 
সেই বিচারের ব্যবস্থা করিতে বাঁধ্য। কিন্তু সমাজকে ভয় 
দ্বেখাইয়া ব! পীড়নের ব্যবস্থা করিয়া বিচার কার্য্যের নির- 
পেক্ষত| নষ্ট হইতে দেওয়! যাইতে পারে না। চীন দেশের 
লাল রক্ষকগণ বহু উৎপাত করিয়া অবশেষে সমাজের সহিত 
লংঘাতে জড়িত হইয়া পড়িয়াছে। আধাদিগের দেশে 


আমরা এরূপ কোন অশরিণত বয়স্কদ্িগের হন্তে সমাজের ' 


কার্য্য-ব্যবস্থা তুলিয়া দ্বিতে প্রস্তুত নহি । যুবজনের- 
অভিযোগ ম্থাষধ ভাবে শুনিয়া, বিচার করিয়া ব্যবস্থা 
করিতে আমরা বাধ্য; কিন্তু ভয়-বিধ্বস্ত হইয়া নহে। 
সকল বিচারই স্থির বুদ্ধিতে কর] আবশ্যক । 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


ভাষার ঝগড়া 
ভারতবর্ষে যত লোকের স্কুলে কলেজে যাওয়া 
প্রয়োঙ্ধন ততগুলি বালক বালি$া, তরুণ তরুণীর পাঠের 
ব্যবস্থা কর! সরকারের পক্ষে লম্তব হয় নাই। কারণ 
ইচ্ছা ও অর্থের অভাব । সুতরাৎ প্রয়োজনীয় শিক্ষাদান: 


ব্যবস্থার অভাবে সরকার শিক্ষা পদ্ধতি ও শিক্ষার 


মাধ্যম লইয়া ঝগড়ার স্থষ্টি করিয়া জনসাধারণকে আসল 
সমস্যার দিকে না দেখিয়া অবান্তর আলোচনায় সময় 
নষ্ট করিতে উৎসাহ দ্বিতেছেন। আসল সমস্যা হইল 
শিক্ষার অভাব। যথেষ্ট স্কুপধ কলেজ ন! থাকায় ছেলে 
মেয়েরা রাস্তায় ঘাটে রাধ্জনীতি শিক্ষা অথবা কারখানায় 
মন্ডুিগের বেতন বোনাস বৃদ্ধি আন্দোলনে সহায়ত! 
করিয়া অবসর সময়ের উপযুক্ত ব্যবহায় করিতেছে। 
কখন কথন তাহার! ট্রেণ চলাঁচলের নুব্যবস্থা করিবার 
চেষ্টায় খণ্ডযুদ্ধেও নামিয়া পড়ে। এই প্রকার কার্ধ্য 
অল্প বয়স্কধিগের পক্ষে করাই স্বাভাবিক, কারণ বিক্ষোভ 
প্রদর্শন বা যাহ| অন্তায় মনে হয় তাঁহার প্রতিকার 


.েষ্টা তরু-ণর ধর্ম । তাহারা অত্যতভাবে নিজ নিজ 


নি 


শরীর যন গঠন করিলেই দ্াতির মদল। কিন্ত জাতীয় 
লরকার যদি. অকর্ণ্য ও সামাজিক মঙ্গল চেষ্টায় অপারগ 
হয় তাহ! হইলে বাঁঞা ঘটিতেছে সেইরপই ঘটিতে 
থাঁকিষে। বর্তঘানে যাহার্বিগের কলেজে যাইবার বয়স 
তাহাধিগের মধ্যে শতকরা পাঁচজনও কলেজে পাঠের 
স্থযোগ পায় না। কারণ অভিভাবকদ্িগের অর্থাভাব ও 
সরকারের পা ঠর ব্যবস্থা করায় অক্ষমতা । শতকরা 
পচানব্বই জন তরুণ! বয়স্বগণ যদি পথে ঘাটে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে বাধ্য হয় তাহ! হইলে সমাজের কি জবস্থা 
হইবে তাহা বুঝিতে অধিক বুদ্ধির প্রয়োর্জন হুয় না। 
কিন্তু সে ব্যবস্থা কিম্বা তাহার পুর্বে স্কুলে পাঠের 
ব্যংস্থা উপযুক্তভাবে না করিলে সামার্জিক অবস্থা কখনও 


সি ভাল হইতে পারে না। এই ব্যবস্থার চেষ্টা না করিয়া 


শুধু কোন ভাষার কাহাকে কি শিক্ষা দেওয়া উচিত, 
এই কথার অধতাঁরণা করিয়া! মন্ত্রীগ সকলের সময় 
নষ্ট করিতেছেন। কারণ প্রাথমিক শিক্ষা যে মাতৃভাষায় 


বিবিধ প্রসল 
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হওয়া প্রয়োজন একথা সকলেই জানেন এবং তাহার 
সমর্থনে কাহারও কোন বক্তৃতা দ্বিবার প্রয়োজন থাকিতে 
পারে না। কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষার পূর্ণ ব্যবস্থা এখনও 
করা হয় নাই। প্রধান মন্ত্রী ও তাহার অনুচর মন্ত্রী- 
গণ শুধু কেমন করিয়া সকল লোককে ইংরেজী শিক্ষা 
ত্যাগ করাইয়া হিন্দি শিথান যাইবে এই মন্্রণাতেই 
তৎপরতা দ্বেখাইতেছেন। ছিন্দি ভাষা যে উচ্চ শিক্ষার 
ক্ষেত্রে ব্যধহার করা যায় ন! তাহা পরিফ্ষ(রভাবে স্বীকার 
করা হইতেছে না। ভারতের সাধারণ মানুষ কেমন 
করিয়া পয়ম্পরের সহিত বাক্যালাপ করিবে তাহারই 
ব্যবস্থার জন্ত সকলকে, হিন্দি শিখান প্রয়োজন বলিয়। 
প্রচার করা হইতেছে। ভারতের সকল ব্যক্তির পরম্পরের 
লহিত বাক্যালাঁপ করিবার যে কোন প্রয়োজন হয় না 
এবং হইলে থে তাহারা পরস্পরের ভাষা অক্নবিস্তর 
ব্যবহার করিতে পারে, সে কথ! কেহ মানিতে চাহেন 
না। অর্থাৎ অশিক্ষিত বালালী, ওড়িয়া, বেহারী অথবা 
আসামী খেন তেন প্রকারে কথাবার্ত। চালাইর়া লইতে 
সক্ষম একথা সকলেই আনেন । চিঠিপত্র অপরকে দিয়া 
লিখাঁন ও পড়াইয়া লওয়ার প্রথাও- সর্বজন বিদ্িত। 
এই অন্ত কাহাকেও হিন্দি শিখিতে হয় না। কারণ 
একতন বাঙ্গালী ও ওড়িয়। হিন্দি না শিখিয়াঁও পরস্পরের 
ভাষা কিছু কিছু বুঝিয়। লয় । বরঞ্চ হিন্দি শিখাই 
তাহান্বিগের পক্ষে কঠিন। কোন ওড়িয়া হিন্দি শিখি! 
মানা গমন করিবে এই কথাও অসম্ভবের কোঠায় 
পড়ে। এক কথায় পারস্পরিক সম্বন্ধ রক্ষার ভাষাগত 
কোন প্রম্নোঞ্রন*ভারতে বিস্তৃতভাবে নাই ও থাকিবেও 
না। ভারতে যত ব্যক্তি অপরের সহিত যতবার বাক্য 
লাপ করে তাহার মধ্যে শতকরা! _পচানববই বার কথা 
নিজ নিজ গ্রামবাসীর লহ্বিত। তৎপরে হয় শতকরা! 
তিনবার নিজ. প্রদেশের লোকের সহিত। বাকি দুইবার 
হয় নিকটের প্রদেশের লোকের সহিত। হাজারে এক- 
বারও কেহ দুরের প্রন্বেশের লোকের সহিত কোন কথা 
বলিতে যায় না, কারণ সেইরূপ কথাবার্তার কোন প্রয়োখন 
হয় না! . সহরের ব্যবদাদার, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, আইন 


8৮৮ 
ব্যবসায়ী প্রভৃতির নানা প্রকার লোকের লহিত কথা যা 
পত্রালাপ করিবার প্রয়োজন হয়; কিন্তু ও সকল ব্যবসায় 
ইংরেজীর লাাষ্যেই এখনও চলিতেছে ও পরে আঞ্চলিক 
ভাঁষাঁয় চলা সম্ভন হইলেও তাহা কবে হইবে তাহা কেহ 
বলিতে পারে না। 

হিন্দি শিখিবার কোন প্রয়োজন কোথাও দেখা যায় না। 
কারণ যাহা বলা হইয়াছে তাহাতে বোঝা যায় যে হিন্দি 
সাধারণের পারস্পরিক যোগ রক্ষার ভাষ! হইবার কোন 
প্রয়োঘন নাই। আঞ্চলিক ভাষাগুলিই মোটামুটি প্রয়োজন 
মত লকল নিকটের প্রদ্বেশের লোকই বুঝিতে পারে। 
যাহারা সাধারণ লোক নহেন তাহারা ত ইংরেী ব্যবহার 
করেন ও করিবেন । : উচ্চ শিক্ষার ভাষাও যদি আঞ্চলিক 
ভাষা না হইতে পারে তাহা হইলে হিন্দিও হইতে পারিবে 
না; কারণ ছিন্দি আঞ্চলিক ভাঁষাগুলির মধ্যে অপেক্ষাকৃত 


অন্ন উন্নত ও অগঠিত ভাষ|| বিদ্বেশের লহিতি সম্বন্ধ - 
রক্ষার ভাষাও হিন্দি হইতে পারে না| ' সুতরাং তিনভাষ। | 


শিখাইবার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ অনাবশ্যাক ও ছাত্রদ্বিগের সময় ও 
শক্তির অপব্যয়ের ব্যবস্থা হইবে। মাতৃভাষা ও ততৎসলে 
ইংরেজী শিক্ষাই সর্বাপেক্ষা লাভজনক মনে হয়। তৃতীয় 
ভাষা যদ্বি শিখিতে হয় তাহা হইলে তাঁহ| লংস্কত ভাষা 
হওয়! প্রয়োশন। কারণ সংস্কৃত শিক্ষা করিলে ভারতের 


রা ভাদ্র, ১৩৭৪ 
সকল ভাবার সহিত একট] জ্ঞানের সংযোগ সষ্টি হয়। 


আমাদ্বিগের দেশের সকল সর্বনাশের মূলে রহিয়াছে 
কোন না কোন তথাকধিত মহাপুরুষের নাম করিয়া সকল 
দেশ ও জাতির অনিষ্টকর বিষয়ের সাফাই গাওয়া । যথা 
পণ্ডিত নেহেরু ভারত বিভাগ করিয়াছিলেন সুতরাঁৎ তাহা , 
চিরকালের মত সকল ভারতবাসীকে মানিয়! চলিতে হইবে । 
পণ্ডিত নেহেরু পরে কাশ্মীরের এক অংশ ছাড়িয়া দ্রিয়া- 
ছিলেন পাকিস্থানের হস্তে সুতরাং তাছাও লকলকে সর্ব 
কালের পন্ত মানিয়া লইতে হইবে । পণ্ডিত নেহেরু 
ধলিয়াছিলেন তিব্বত চীনের অংশ, সুতরাৎ তাহ! সত্য 
না হইলেও সকলকে মানিয়া লইতে হইবে। পণ্ডিত 
নেহেরু ভারতের খণের বোঝা সতের গুণ বাড়াইয়া ছিলেন, 
সুতরাং সে বোঝা অত্যন্তই হাঁ্া বলিয়! স্বীকার করিতে 
হুইবে। পণ্ডিত নেহেরু আরও চাহিয়াছিলেন যে বাংলার 
অনেক অংশ বিহারে যুক্ত থাকিবে, স্থতরাৎ সেই দেশ ' 
অপহরণও হাস্তমুখে মানিয়া লইতে হইবে। তিনি 
সকলকে হিন্দি শিক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন সুতরাং সকলে 
হিন্দি শিথিবে | 
নির্দেশ মানিয়া নিদের সর্বনাশ করা অতিবড় মুখের 
কার্ধ্য। ক্ষতি কোন মহ্থাপুরুষের কথাতেই লাভ হইয়া 
দ্বাড়াইতে পারে ন1।. 


আমাদিগের মতে কোন মহাপুরুষের__ 


কবির (শষ উত্তর 


অধ্যাপিকা বাঁসস্তী চক্রবস্তী - 


সুদীর্ঘ কাব্যজীবন সাধনার ক্ষেত্রে কবিগুরুর সাহিত্য- 
সাধনায় কোথাও কোন একখের়েমি আসেনি--ঘটেনি 
কোথাও কোন বৈচিত্র্যহীনতা। শেষ জীবনের কাঁজে 
এই নৃতনত্ব এবং বৈচিত্র্যের স্বাদ পুরোমাত্রাতেই রয়ে 
গেছে। ‘অনস্তসিদ্ধুকুলে এসে রবি’ তাই 'পূরবিগন্ত পানে 
যে অন্তিম পূরবী পাঠান--এ পুরবী রাগিনীর স্থর চির- 
চেনা হলেও যথেষ্ট নূতন । এই নুতনত্ব সব সময়েই যে 
তাষ বা ভাবনায় এসেছে তা লয়--বরং একথা অবস্ঠ 


.%. শ্বীকার্ধ {যে বহু ক্ষেত্রেই তায বা ভাবনা_এবৎ 


উপলব্ধি ব| জীবনচেতলা- পুনরাবৃত্তিই ঘটিয়েছে। 
কিন্তু সব মিলে তাঁর যে স্বচ্ছ সুন্দর নুস্পষ্ট প্রকাশ--এই 
প্রকাশই তাকে অভিনবত্ব এনে দিয়েছে। সাহিত্য 
মধদ্ধে কবির মন্তব্য প্রসঙ্গে একটা উক্তির কথা মনে পড়ে 
»প্রিকাশই কবিত্ব'। বাস্তবিক এই প্রকাশের মধ্যে 
কাব্যের 'যোলআনা সার্ধকতা নির্ভর করে। কান 
কবিতা বা কাজ সাৰ্থক হয়েছে কিনা বিচার করতে বসলে 
আমর] তার ভাবের প্রগাঢত্ব_ভাধার দ্বচ্তা_শিল্প- 
কৌশলের রমণীয়ত্ব_হুন্দ-চিত্রকল্পের স্বতঃস্ফুর্ততা-এই 
সবকিছুর একটি সার্থক উপস্থাপন! প্রত্যাশ] করি--এবং 
" এই সবকিছুর সার্থক সময়ে কবি-কল্পনার বা উপলব্ধির 
যদি স্বতঃ্ুর্ত প্রকাশ না ঘটে তবে ত কৰি রস পর্ি- 
বেশনে ব্যর্থ । কিন্ত অশীতিবর্ষে সমাসম্ন কবির শেষ- 
জীবনের কাব্যগুলিতেও কৰিত্বের এই “প্রকাশ”. এমন 
স্বাভাবিক এবং বৈচিত্র্যপূর্ণ যে -এ বয়সেও কবির শিল্প- 


১৩৮ ক্ষমতার পরিচর পাঠককে যথেষ্ট পরিমাণে বিস্মিত ও 


পুলকিত করে তোলে। j 
যদিও ‘পরিশেষে’ কি তাঁর কাব্যের সাজিকে নানা 
ফুলে ভরিয়ে দিয়ে বিদায় নিতে চেয়েছেন--কিন্ত বৈচিন্র্য- 
পিয়াসী শিল্পীসত্তা ত নিরবচ্ছিন্ন ভাবসাধনার মধ্যে 
২ 


আত্মমুক্তির সন্ধান করলেও তা! পায় না)-বাইরের এই 
তরজ-বিক্ষুন্ধ জগৎ ও জীবন যে তাকে প্রতিনিয়তিই 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে-_-লানা রূপে নানা রঙে নানা 
সুরে নান! ছন্দে-নৃতনকাল? যে কবিকে আপন দা ব 
জানায়__কবিও সেই আহ্বানে সাড়া দিয়ে আবার কিছু 
নুতন দান রেখে গেলেন যাবার পথের ধারে | কিন্তু কবি 
প্রাণে যে পুরবী’র সুর করুণ সন্ধ্যা রাগিনীতে বছ পূর্বেই 
বেজেছে--“গন্তহন্দের মধ্যে দিয়েও সেই অত্তিমবাসন! স্বচ্ছ 
সাবলীল ছন্দে অভিব্যক্ত। রোমান্টিক কবি-মন জগৎ ও 
জীবনকে এতদিন মিষ্টিক দৃট্টিগজিতে দেখেছে»-তিনি 
লীলাবাদী কবি; জীবজগৎ ও প্রকৃতি জগতের মাঁঝে_- 
সৃষ্টির লামা বৈচিত্র্যের ষধ্যে কবি বিশ্বপ্্টিকর্তীর অপরি- 
মেয় সত্তার উপলব্ধি করতে চেয়েছেন। জগতের নানা 
্ষপ-রস-শব্-পন্-ধ্বলি্পর্শের মধ্যে তার ছকে 
রহষ্তকে আবিষ্কার করতে চেয়েছেন। তাই আপনার 
মধ্যে জগতকে এবং জগতের মধ্যে আপনাকে স্থাপন 
করে এই জীবললীলা রঙ্গ রসে বারে বারে ডুৰ দিয়ে এর 
অণুতম মাধুর্য কণাটুকুকে আপন চেতনায় ধরতে 
চেয়েছেন। ভালবেসেছেন জীবনের এই উত্তাল তরঙ্গ- 
বিক্ষুন্ব ছন্দের তালে তালে গা ভাসিয়ে দিতে ;_ 
জীবনকে ভালবেসে, মর্ত্য পৃথিবীকে ভালবেসে- কবি- 
মন সার্ক করে নিতে চেয়েছে আপন জম্মকে ১_বার 
বার ফিরে আসতে চেয়েছে এই ধূলিমলিন পৃথিবীর বুকে 
_-ছুঃখ-ুখের--দন্দ-সংধাতের জীননছশ্ের মাঝে! 
তাই তাকে বলা হয় মান বতাবাদী--জীবনরসিক--ভূমা- 
কেন্দ্রিক জীবনশিল্পী। এই পৃথিবীর তুচ্ছ ধুলিকপাটুকু, 
ক্ষুদ্র ঘাসটুকুও তার কাছে প্রিয-_সত্যজীবনের এই সেহ- 
প্রেম-প্রীতি সেবা-মাধূর্ষের অমৃত লীলারস স্নিগ্ধ শ্যামল 
করে তুলেছে তার কবিমনকে ;_কৰি স্বীকার 


৪8৯৪ 


করেছেন অকৃত্রিম ভাবে এর অযাচিত দ্ানকে আপন 
জীবনছন্দে | 
কিন্ত “শেষসপ্তক+ থেকে কবির এই জীবনউপলব্ধির 
ক্ষেত্রে ভিন্নতর জর শোনা গেল। কবির আবাল্যের 
উপনিষদিক শিক্ষায় সাধনায় দীক্ষিত জীবন--পিরম 
অচিনে'র মধ্যে আপনাকে লীন করে দিয়ে মহাশাস্তির 
সন্ধান করতে চাইছে। বাইরের র্ূপ-রসের জগৎ থেকে 
কবি-মন মুক্তি নিয়ে বলছে 
হে নির্ময, দাও আমাকে তোমার গু সম্যাসের দীক্ষা । 
জীবন আর মৃত্যু, পাওয়া আর হারানোর মাঝখানে 
সেখানে আছে অক্ষুন্ধ শাস্তি 
লেই সি হোমাগিশিখার অস্তরতম 
স্তিমিত নিভূতে 
দাও আমাকে আশ্রয় | 
(শেষ সগ্ডক_সাত') 


আবার ‘আট’ সংখ্যকেও দেখি__ 
সেই অদ্ধকারকে সাধনা করি 
"যার মধ্যে স্তব্ধ বসে আছেন 
বিশ্বচিত্রের ক্লপকার, যিনি নামের অতীত, 
প্রকাশিত যিনি আনন্দে | ' 


জীবনশেষে দাড়িয়ে কবির এই জঅক্ষুন্ধ শাস্তি এবং 
আনন্দের সাধন!--জগৎ ও জীবনের সব দেন'-পাওনা 
চুকিয়ে সেই অদীমের পায়ে আত্মসমর্পণের মনোভাবকেই 
ঘোষণা! করে| পরৰতাঁকালে ‘প্ৰান্তিক’ ‘রোগশয্যার”, 
‘আরোগ্য’ ‘জন্মদিনে’ শেবলেখা"য় কবির এই মনোভাব 
আরও সুম্পট-_-আরও পভীর। পত্রপুট” কাব্যেও 
এই একান্ত আকাজ্ষার কথা গুনি_- 

আমিও প্রতিদিন উদহ্নদিগ বলয় থেকে বিচ্ছ,রিত 
| রশ্মিচ্ছটার 

প্রসারিত করে দিই আমার জাগরণ ; 
হে সবিতা, 

সরিয়ে দাও এই আমার দেহ, এই জস্ছাদন 
তোমার তেজোময় অঙ্গের হুন্ম অণ্নকণায় 


”. প্রধানী 


ভান, ১৩৭৪ 


রচিত যে আমার দেহের অণুপর মাণু 
আরও অলক্ষ্য অন্তরে আছে তোমার কল্যাণতম রূপ 
তাই প্রগারিত হোক আমার নিরাবিল দৃষ্টিতে । 
রি ('পত্রপুট দশ? 
এই ভাৰে কবি স্বর মহালত্যের সন্দে অস্তরত্ম 
সত্যের যোগ ঘটাতে . চান--তার দিব্য 


চেতনালোকের সঙ্গে আপন টৈতস্ভোৌপলন্ধিকে একাকার 
করেছিয়ে পরম আনন্দ সাগরে অবগাহন করতে চান। 


কবি-মনের জগৎ ও জীবন হতে ধীরে ধীরে নিজেকে ' 


গুটিয়ে নিয়ে অসীমের পায়ে একান্তভাবে আ্মলমর্পণের 
আগ্রহে, মনে হয় এর মধ্যে যে কারণ প্রচ্ছন্ন রয়েছে 
তা কোন কবির বার্ধক্যজনিত পীড়া ও শারীরিক 
ছুর্বলতা। কবিপ্রাণ সবকিছু থেকে নিজেকে বন্ধন 


"মুক্তির সাধনায় মগ্ন রাখলেও জৈব-চেতনা সাময়িকভাবে 


তার উপরও প্রভাব বিস্তার করে। তাই সময়ে সময়ে 
তিনি অসহায় বোধ করেন। পপত্রপুট? কাব্যের “বারো” 


চা 


সংখ্যক কবিতার কবি-মানসের এই বেদনা করুণ কে ০ 


ধ্বনিত হয়ে উঠেছে 


মৃত্যুর গ্রন্থি থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপরিচয়ে বঞ্চিত 
ক্ষীণ পাওুর আমি 
অপরিস্ফুটতার অসন্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে । .. 


কবির এই ক্লান্ত করুণ অবসাদে ক্ষীণ জীবনের চরম 
অভিজ্ঞতার কথাই ‘প্রান্তিকে’ বণিত হয়েছে। জীবনের 


শেষ প্রান্তে দাড়িয়ে কবির এ এক নূতন রহস্তময় - 


অভিজ্ঞতা । মৃত্যু আর হিমশীতল স্পর্শে অন্ধকারের 


ওপার হতে কবি-মনে কেবল ভয়াবহ ছায়াই ফেলেমি)- 


কবিকে সব ছেড়ে যাৰার বেদনায় ভারাক্রাত্ত করেনি 
কবি-মন জীবন ও মৃত্যু পাওয়া ও হারাণোর মাঝখানে 


দাড়িয়ে ‘এক নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টিতে: জীবনকে নূতন করে - 


দেখছেন। চেতন এবং অচেতনের মধ্যবর্তা অবস্থায় 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


মালব-মনের যে গভীর আত্মভাবনা_যে অন্তর্পান 
মর্মগীড়ন--তাকে আপনার হুন্ম অনুভূতির 'স্পর্শে রূপ 
দিয়ে কাব্যে সম্প ক্র করে দিয়ে গেলেন। “প্রাত্তিকের' 
গাভীর্ষপূর্ণ ভাষণ এবং সনেটিয় রীতিকৌশল উপলন্ধ 
বিষয়বস্তু এৰং. অভিজ্ঞতার গাঢ়ত্বকে সবিশেষ মর্যাদা 
দিয়েছে। এই অভিজ্ঞতা] কবির নিকটও এক অভিনৰ 
জ্ঞান লাভ। এর ছুজ্ঞেপ্র রহস্ত শিল্পী-মানলকে শাস্ত 
সমাহিত সুদৃঢ় করে তুদেছে। 


কবিওরুর সাহিত্য-সাধনার শুরু থেকেই, মৃত্য সন্বস্ধে 
বহু দুস্ম অহৃডূতির কথ! নান! আকারে অভিব্যক্ত হতে 
দেখেছি? কিন্ত মৃত্যু সম্বন্ধে এমন প্রত্যক্ষ জ্ঞান কবি এর 
আগে আর কখনও লাভ করেন নি। মৃত্যুর করাল মুর্তি 
কবি তার অবচেতন মনে যেন অস্থভব করলেন--আর 
সেই অভিজ্ঞতার আলোকেই জগৎ এবং জীবনের আর 
একবার নুতন করে বীক্ষণ করার চেষ্টা করলেন। 
কবিতাঁগুলির কোন নামকরণ নেই| একের পর এক 


সংখ্যা দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন অভিজ্ঞতা খণ্ড খণ্ড রূপে দেখা 
7 ছ্বিয়েছে | এ যেন অথণ্ড অব্যক্ত এক বিরাট অমুর্ততাবের 


ৰ! অধৃভূতিপুথ্ের স্বচ্ছ হুম্পষ্ট শৈল্পিক প্রকাশ | 


‘জীৰন ও মৃত্যু_হঃখ ও সুখের মাঝখানে দাড়িয়ে 
‘বিশ্বের আলোক লুপ্ত তিমিরের অন্তরালে যখন ‘মৃত্যু দূত 
চুপে চুপে এলো’-_তখন সে কবি-জীবনের দিগন্ত আকাশ 
থেকে যত ছিল হুক্ম ধূলি সব স্তরে স্তরে ধৌত করে 
দিল ব্যথার ভ্রাবক রসে এবং এইপে কবির 
চিন্তাকাশে যে অধস্ফুট অস্পষ্টের বিস্রম দেখা দিয়েছিল 
তা ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। কবি “অস্তঃশীলা, 


জ্যোতিধারা/র প্রবাহে অনুভব করলেন 
পুরাতন সম্মোহের । 

স্থল কারা প্রাচীর বেষ্টন, মুহূর্ভেই মিলাইল 

কুছেলিকা। নূতন প্রাণের স্ষ্টি হল অবারিত 

স্বচ্ছ গুভ্ত চৈতঙ্তের প্রথম প্রত্যুষ অত্যুদরে | 


* * "ৰু hd 


কবির শেষ উত্তর ৪৯১ 


বঙ্ধমুক্ত আপনারে লভিলাম 

স্থদুর অন্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে 
আলোক আলোক তীর্থে হুক্্মতম বিলয়ের তটে। 

এরপর কবি জীবনের সব পাওয়া এবং হারাণোঁ_ 
লাভক্ষতি? কামনার আবর্জনা বত এবং ক্ষুধিত অহ্মিকার 
উদ্বৃত্তি সঞ্চিত জগ্রালরাশিকে নব আলোকের দানে ধন্ত 
করে তুলতে চেয়েছেন এবং এই নুতন অরুণালোক যেন 
এ মর্ত্যের প্রান্তপথকে দীপ্ত” করে দের--এ প্রার্থনাও 


" তিনি জানিয়েছেন। মৃত্যু তার হিমশীতল স্পর্শে যখন 


‘এ জন্মের'সাথে লয় স্বপ্নের জটিল হুত্রগুলিকে অদৃশ্যখাতে 
ছি'ড়লো__ 
সে মূহুর্তে দেখিহু সম্মুখে 
_ অজ্ঞাত সুদীৰ্ঘ পথ অতিদূর নিঃসনের দেশে 
নিরাসক্ত নির্মমের পানে । 
কৰি প্রাণে-যনে অন্থভৰ করলেন-- 
অকপ্বাৎ মহা একা 
ডাক দ্বিল একাকীরে প্রলয় তোরণ চূড়া হতে। 
অসংব্য অপরিচিত জ্যোতিফের নিঃশব্দতা মাঝে 
মেলিঙু নয়ন ; 


শুধু তাই নয় ; এই বিরাটের মহা ইঙগিতময় ওুদার্যের 
মধ্যে কবি আপন ১অন্তরলোকের স্ষ্টিসাধনার মহা 
ইদিতকেও মিলিয়ে দেখার চেষ্টা করেন-_ 
বিশ্বন্যক্টকত একা, স্থষ্টি কাজে আমার আহ্বান 
বিরাট নেপথ্যলোকে তার আসনের ছায়াতলে । 

কৰি এই বিশ্বহপ্িকর্তার পরম আহ্বানকে আপন 
জন্তরলোকে একান্ত করে অন্থভব করতে চাইলেন | তাই 
এ বিশ্বলংসারের সব দেনা-পাওন| হিসাব-নিকাশ 
শ্বার্থের সংঘাত আজ বড় বেশি রূঢ় বাস্তব, বড় নিচুরক্সপে 
প্রতিভাত, হচ্ছে তার কাছে। কৰি আজ তাই দুঃখ 
প্রকাশ করে বলেন-__ 


সত্য মোর অবলিপ্ত সংসারের ৰিভিত্র প্রলেপে 
যে সত্যের আহ্বান কবি আজনম্মকাল করে এসেছেন 
সংসারের দানা আশা আকাজ্াঁ-কর্ষের বন্ধন 
পিশ্চাতের নিত্য সহচর’ হয়ে সেই অকৃতার্থ অতীত 


৪৯২ 


কবিকে ‘অতৃপ্ত তৃষ্ণার ছায়ামূত্তি রূপে এতকাল সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরে জীবনের যে পরম সত্য পথ হতে কবিকে 
বিচ্যুত করে রাখে--কবি সেই সত্যের জন্ত জীবনের 
‘সমাপ্ত বেদনার ধন’ ‘কামনার রঙিন ব্যর্ঘতা মৃত্যুকে 
ফিরিয়ে দিয়ে বলেন 


০ * ষ্ঠ 


আজি মেঘযুক্ত শরতের 
দুরে চাওয়া আকাশেতে, ভারমুক্ত চিরপথিকের 
বাশিতে বেজেছে ধ্বনি, আামি-তারি হব অহগামী। 


কয়েকটি কবিতার মধ্যে মৃত্যু সম্বন্ধে এই প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার কথা-_-অতি সুন্দরভাবে অভিব্যক্ত হয়েছে। 
কৰি ভাবে ভাষায় সেই জটৈতন্ত লোকের কথাকে রূপ 
দেবার চেষ্টা করেছেন। মৃত্যুর অশ্বাভাবিক আকম্মিক- 
তায় কবি যেন প্রথম অতিতৃত হয়ে পড়েন এবং তার 
অনিবার্য আহ্বানে ধীরে ধীরে আত্মসমর্পণ করেন; 
জগৎ এবং জীবন থেকে আশা-আকাঙ্ফষার দোলা থেকে 
মুক্তি নেন। কিন্ত ক্রমে ক্রমে এই অবচেতন. অবস্থা গত 
হয়; অনুভূতির প্রত্যক্ষলোক থেকে ধীরে ধীরে সরে 
গিয়ে মৃত্যু কবির কাছে আবার তত্ব রূপে দেখা দের) 
কবি সুন্দরভাবে মৃত্যুর হাতে ধীরে ধীরে আত্মসমর্পণের 
কথা অভিব্যস্ত করেন | “আট? ‘নয়’, দশ” সংখ্যকে 
মানসিকতার এই অবচেতন অবস্থার কথা শির্পসমদ্বিত 
হয়ে রূপ পেয়েছে। ‘আট? সংখ্যকে দেখি আপন সম্ভার 
অটৈতন্তলোকে ধীরে ধীরে এপিয়ে যাবার কথা 


রজমঞ্চে একে একে নিবে গেল যবে দীপ-শিখা, 
রিক্ত হল সভাতল, আঁধারের মসী অবলেপে. 
স্বপ্রচ্ছবি মুছে যাওয়া! স্থমুণ্ডির মত শাস্ত হল 
চিত্ত মোর দিঃশব্দের তর্জনী সংকেতে। 


তারপর এই ইদিতকে লক্ষ্য করে কবি যেন পাড়ি 
জমালেন কোন অনির্দেশ্যলোৰে--‘নয়’ সংখ্যকে - 
দেখিলাম অবসন্ন চেতনার গোধূলিবেলায় 
দেহ মোর ভেসে যায় কালো! কালিন্দীর শ্রোত বাহি 


নিয়ে অনুভূতিপুঞ্জ, নিয়ে তাঁর বিচিত্র ৰেদন! 


প্রবাসী 


রঃ ভাস, ১৩৭৪ 
চিত্র-কর1 আচ্ছাদলে আজম্মের স্থৃতির সঞ্চয়, 
নিয়ে তার ধাশিখানি। 
ক্ষ ক শে 


ছার] হয়ে বিন্দু হয়ে মিলে যার দেহ অন্তহীন 
তমিশ্রায়। 


এই অবচেতনলোকে কবি সেই চিরন্তন সত্যের ১... 


সন্ধান করেন; সৃষ্টিকর্তার সেই চির আকাতিক্রুত কল্যাণ- 
তম রূপের আবির্ভাব কাঁমন1 করেন 
নক্ষত্র বেদীর তলে আসি 
একা স্তর দাড়াইরা, উধ্বে চেয়ে কহি জোড় হাতে 
হে পৃষণ, সংহরণ করিয়াছ তব রশ্রিজাল | 
এৰার প্রকাশ করে তোমার কল্যাপতম কূপ, 
দেখি তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক । 
দশ” সংখ্যকেও এ একই অভিজ্ঞতার ক্রমাভিসার-- 
মৃত্যুত এসেছিল ছে প্রলয়ংকর, অকস্মাৎ 
তব সভা হতে । | 
কিন্ত ‘নিখিল জ্যোতির জ্যোতি’কে কৰি আপন 
অন্তরে অমুতব করে ধন্য হতে পারেন নি। তাই . 
বাজিল না রুদ্রবীপা নিঃশব্দ ভৈরব নবরাগে, 
জাগিল না মর্মতলে ভীষণের প্রসন্ন মূরতি 
তাই ফিরাইয়! দিলে । 
তবুও কবি আশ! রাখেন-_আসিবে আরেক দিন, 
যখন কবির বাণী আনক্দের পূর্ণতার ভারে নিঃশব্দে 
পড়িবে খসি অনস্তের অর্থ্যতালি পরে । 
কিন্ত এ জীবনের “কঙ্গরবমুখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণ 
(১১ নং থেকে কবি নিজেকে সরিয়ে নিয়ে আসতে 
চাইছেন। তাই ‘বার’ সংখ্যকেও শুমি-_ 


bd + bd 


শেষের অবগাহন সাঙ্গ কর কবি, 
ৰ * কা 
বাছির দ্বারের যে দক্ষিণ! 
' অস্বরে নিয়ে। ন! টেনে; 
ক ০ bd 


পুরস্কার প্রত্যাশায় পিছু ফিরে বাড়ায়ো ন! 
হাত যেতে যেতে ; : 


ভা, ১৯৭৪ 
ক LY ষ্ঠ এ জনমে 
শেষ ত্যাগ হোক তব ভিক্ষা ঝুলি, 


পৃথিবীর সব আশ! আকাক্া--সৌভাগ্য গৌরব-_ 
নামের মোহ চুকিয়ে. দিয়ে পরম প্রশাস্ত চিত্তে স্থষ্টি 
মহাকাল যাত্রার পথে আপন আত্মাকে চিন্নপণ্থিক রূপে 


-/দেখেন-_-তের” সংখ্যকে 


তোমার সম্মুখদিকে 

আত্মার যাত্রার পান্থ গেছে চলি অনস্তের পানে, 

সেথা তুমি একা যাত্রী, অফুরস্ত এ মহাবিম্ময়। 

তাই অতি শাস্ত সুরে, প্রশান্ব চিত্তে সেই অনস্ত 
পথের মহাকাল সঙ্গীতের তানে সুর মিলিয়ে বিদায় 
ক্ষণটকে চিরমধুর করে তোলেন। ধরণীয় প্রতি ভার 
শেষ প্রপতি নঅলমস্কারে জানিয়ে যান'"'ষে এতকাল 
আতিথ্য দিয়েছে ভারে_-“চোদ্' সংখ্যকে 


৬ যাৰার সময় হল বিহল্গের---.'* 


eee কত কাল এই বসুন্ধরা 
আতিথ্য দিয়েছে; 
-***সৰ নিয়ে ধঙ্ত আমি 


শা প্রাণের সম্মানে । এপারের ক্লান্ত যাত্রা গেলে থামি, 


) 


~ 


তর 


ক্গপতরে পশ্চাতে ফিরিয়া! মোর নঅ্রনমস্কারে 
বন্দনা করিয়া! যাব এ জম্মের অধিদেবতারে | 


এইভাবে পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার আপে কবি অতি 
শাস্ত-সৌন্য প্রশাস্ত চিত্তে আপন মনকে প্রস্তুত করেন। 
এ কবির মনে কোন ক্ষোভ, কোন বিস্য়, কোন দার্শনিক 
জীবন জিজ্ঞাসা আর বর্তমান নেই ; চরম সত্য যেন 
ধীরে ধীরে গভীর উপলব্ধির কাছে ধর! পড়েছে-_'পনের? 


সংখ্যকে-_ 
f ***আজি হেরি চোখে 


কোন অনির্বচনীয় নবীনেরে তরুণ আলোকে 
যেন আমি তীর্ঘযাত্রী অতিদূর ভাবীকাল হতে 


মন্ত্রবলে এসেছি ভাপিয়। | 


সত্বা হতে প্রত্যহ্রে আচ্ছাদন ; অক্লান্ত বিস্ময় 
যার পানে চক্ষু মেলি তাঁরে যেন আঁকড়িয়া রয় 
পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের মত | 


কবির শেব উত্তর 


৪৯৩ 


তাই এই অনিত্য সংসারের মাঝে সেই অসীমের 
ম্পর্শকেই কবি একমাত্র সত্য বলে স্বীকার করেন - 
“ষোল? সংখ্যকে-- 

তবু করিনঅহুভব বসি এই অনিত্যের বুকে 

অসীমের হৎস্পন্দমন তরঙ্িছে মোর দুঃখে সুখে । 

এই অনিত্য বিশ্বলংসারের বুকে একমাত্র স'দ 
স্বরূপের উপলব্ধিই কবির একমাত্র কামনার ধন হয়ে ওঠে 
এবং তার লীলা বিশ্বচরাচরে অনুভব করে কবি আপনাকে 
ধন্ঘ মনে করেন_-তাই এত ভালবাসা এত সুনিবিড় 
আকর্ষণ এই সত্য পৃথিবীর জন্ত। প্রান্তিকে মৃত্যুর 
আলোকে কবিমনের এই আকাঙ্ক। সুস্পষ্ট কূপ পরিগ্রহ 


করেছে। , 
কবির এই নিপলিপ্রতা--এই অসুস্থ মানসিকতার 


কারণ খুঁ্লে আমর! দেখি-বার্দ্ধক্যজনিত পীড়া ও 
দুর্বলতা ধীরে ধীরে কবিকে পু করে তুলছে। দৃষ্টিশক্তি 
ক্ষীণ হয়ে আসছে এবং শারীরিক অন্ুস্থতাও দেখ! দিচ্ছে 
্রমশঃ| কবি-প্রাণ সবকিছু হতে মুক্ত হলেও জৈব- 
চেতন! তার উপরও সাময়িকভাবে প্রভাব বিস্তার করে; 
তাই সময়ে সময়ে কবি অসহায় বোধ করেন। কিন্ত 
আজ যেন মৃত্যুর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা কবিকে এক রহন্ত- 
ময়ের ঠিকান! দিয়ে অরূপলোকের উদ্দেশ্যে পাড়ি জমাতে 
নির্দেশ দ্বিল-_একি সত্যি? তবে কি আমর! জীবনর সিক 
কবিকে হারালাম ? কবির সমস্ত হ্বাদ**'সব আসক্তি 
আজ কি পরম অচিনের মধ্যে লীন হয়ে গেল? এইরূপ 
নান! প্রশ্ন আজ আমাদের বিভ্রান্ত বরে তোলে--নান। 
সন্দেহ আমাদের মনে উকি মারে! কিন্তু শেষ পর্যন্ত 


তার উত্তরও কবি রেখে যান। 
তাই মনে প্রশ্ন জাগে নম সিদ্ছু পারে এসে রবি, 


আজ যে অন্তিম পূরবী’ ‘পুরব দিপস্ত পানে পাঠান--তা 
কি সত্যিই ভিন্নতর সুর ? এই অত্তিমবাণী কি কৰি-জীবনের 
সমস্ত রসমাধূর্য থেকে দূরে সরে যাওয়ার কথা? মৃত্যুর 

হিমশীতল স্পর্শ কি কবির জাগ্রত চেতনালোককে ত্ন্ধ 
করে দিয়েছে? কবি ত 'পৃরবী”তে যে স্থর সেধেছিলেন-- 
তা জীবন ব্যতিরেক নয়--বরং জীবনেয় অমৃত সুধারসকে 


8৯৪ 


দুহাত ভরে পান করবারই কথা। সেখানে কবি 
বলেছেন--যাবো এটা যখন সত্য ৰলেই জানি--তখন 


জীবনাকাশকে নব নব রঙের আিম্পনে রাঙিয়ে দিয়েই ' 


যাবো। তাই ত গেয়ে ওঠেন 
এই ভালরে এ সঙ্গমে কায়া হাসির গলা যমুমায় 
ঢেউ খেয়েছি ডুব দিয়েছি ঘট তরেছি নিয়েছি বিদায়। 


তাই কবি-মনের এই যে মর্ত্যজীবনের সমঘ্ত আশা- ' 


আকাজ্ষ|কামনা-বাপনা-লোভ-মোহ সমস্ত কর্মের 
বন্ধনকে ছিন্ন করে.দিয়ে সত্যের সন্ধানে মুন্তর সন্ধানে 
অরূপলোকেয় উদ্দেশ্যে যাত্র--একেও রোমান্টিক মনের 
সীমা অসীমের প্রতি মানস অভিসার ছাড়া আর কিছু 
বল! যায়ন1। অথণ্ড সীমার মধ্যে কবি-মন যখনই সত্যের 
সন্ধান করেছে--পরমার্থের সন্ধান করেছে-_মুক্তির 
সন্ধান করেছে তখনই তাঁর আকাজ্ষ জেগেছে সমস্ত 
বন্ধন কাটিয়ে খসীমের অনন্ত ওনার্ষের মধ্যে আপন 
চৈত্মকে মিলিয়ে দিতে; আবার অসীমের বিরাট 
ব্যাপ্তির মধ্যে কোন তল ন! পেয়ে কবির .রসিকচিত্ত_ 
ধৈচিত্র্যপিয়াসী মন সীমাকেই আকড়ে ধরতে চেয়েছে 
“একাস্ত আপন করে। মত্ত্য পৃথিবীর এই তুচ্ছতার মধ্যে 
খণ্ডতার মধ্যে জীব-ক্ীবনের পরম সার্থকতাকে মিলিয়ে 
দেখার একান্ত আগ্রহ প্রকাশ করেছে। সীমা! ও অপীমের 
প্রতি এই আকাজ্ৰ। ত কবি-মনের আজন্মের বাসন] । 
তাই যে মুহূর্তে কবি যন “অকৃতার্থ অতীতের সব বেদনার 
ধন, কামনার রন ব্যর্থতাকে, মৃত্যুৰে ফিরিয়ে দিয়ে 
জগৎ ও জীবন থেকে যুক্ত নিয়ে ভারমুক্ধ চিরপথিকের 
বাশির সুরে সাড়া দিতে চেয়েছে__পেই 'মৃহূর্ভেই বোধহয় 
কবি'মনে সংশয় জেগেছে__এর সন্ত্যতা নিয়ে এর নিত্যতা 
নিয়ে, এর মধ্যে যথার্থ অ'নদ্দ আছে কি না-তা নিয়ে। 
তাই এ একই দিনে লেখা পরবর্তা কবিতার মধ্যে আবার 
দেখি মর্ড্যের এই ধূলিমলিন পৃথিবীর প্রতি একান্ত টান; 
এরই হাসি কান্নায় দুঃখে-সুখে বিজড়িত জীবনকে একান্ত 
সত্যি বলে গ্রহণ । এরই মধ্যে মুক্তিকে স্বীকার কর! 
সন্ধান করা !--তাই ‘ছয়’ সংখ্যকে 
মুক্তি এই---গহ”জ ফিরিয়া আসা সহজ্ের মাকে 
নহে কৃচ্ছ সাধনায় ক্রি কশ বঞ্চিত প্রাণের 


শ্রবালী . ভান্ত্র ১৩৭৪ 


আত্ম-অস্বীকারে | রিক্ততায় নিঃস্বতায়, পূর্ণতার 
প্রেতচ্ছৰি ধ্যান করা অসম্মান জগৎ লক্ষ্মীর । 
দেহ যন প্রাণকে পীড়িত করে:-সমস্ত ভোগ সুখ 
হতে নিজেকে বঞ্চিত করে কবি আপন জাঞসাকে মৃদ্ধি- 
সাধনার নিয়োজিত রাখতে রাজি নন । এখানেও সেই 
এক কথা ভিন্ন সুরে 
"বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয় | 


তাই আজ এই জগৎ ও জীবনের মাঝেই মুক্তির সেই 
সহজ ব্ূপকে সহজেই দেখতে চান, ক্রিষ্ট কৃশ বঞ্চিত প্রোপ 
নিয়ে বৈরাগ্যের হোষাগ্সি শিখা জালিয়ে তার সন্ধান 
করার বাসনা ত্যাগ করেন । তাই 

আজ আমি দেখিতেছি, সম্মুখে মুক্তির পুর্ণ রূপ 

এ বনম্পতি মাঝে উদ তুলি ব্য শাখা তার 

শরৎ প্রভাতে আজি ম্পশিছে সে মহা অলক্ষ্যেরে 

কম্পমান পল্লবে পল্পবে, লভিল মজ্জার মাঝে টা 

সে মহা আনন্দ যাহা পরিব্যাপ্ড লোকে লোকান্তরে : 

বিচ্ছুরিত সমীরিত আকাশে আকাশে ক্ষুটোম্মুখ 

পুপ্পে পুষ্পে, পাখিধের কে কণ্ঠে শ্বত উৎসারিত-। 

কাব্যের শেষে এসে কবির কে তাই সেই চির 


পুরাতন অথচ চির-নৃতন সুরই ধ্বনিত হয়; এ সুর ত 
জামাদের অনেক কালের চেনা-জানা-জগৎ এবং -২ 
জীবনের নানা রূপ-রসের বৈচিত্র্য মাধুরী থেকে কবি ত " 
আপন মলে আজীবন প্রেরণা পেয়েছেন ) এ বিখ্বের র্নপ- 
রল-ছন্ম-ধবনি-যাধূর্য ত কবি-প্রাণে মহাইদ্গিতময় বালী- 
হুধযার সঞ্চার করেছে; আর - এই মানব-জীবনের 
হাসি-আনন্দ প্রেম-প্রীতির স্পর্শও ত মধুময় করে তুলেছে 
ভার জীব-জীবনের ক্ষণকালীন জীবন ইতিহাসকে | « 
তাই মৃত্যুর যে হিমশীতল স্পর্শে, কবি-মানস এ জগতের 
ধ্বনি গন্ধ স্পর্শ সঙ্জীতময় জীবন মাধুর্য থেকে বঞ্চিত হয়ে 
চেতন ও অবচেতন লোকের মাঝখানে অন্ধকারষয় কোন 
অদৃশ্যলোকে বিহার করছিল-_যেখান থেকে “কবি” চা 
সেই জ্যোতির স্তিমিত শিখার আলোকে আপন টৈতত্ত- 
লোকের তমসাকে ঘুচিয়ে কেবল: মুক্তি প্রার্থনাই 
করছিলেন) সেই পরম অচিনের হষ্টিরহস্যকে আপন » 


ভার, ১৩৭৪ 


অস্তরে ‘গভীরভাবে উপলব্ধি করে জীবনকে ধঙ্ক করতে 
চাঁইছিলেন--এবং এরই জন্য সংসারের ধূলিলিধ্য আবর্জনার 
পক্চিলতা থেকে মুক্তি চাইছিলেন $-_সেই সাধমালোকের 
কৃচুদাধনময় মানসিকতাকে কৰি বঞ্চিত প্রাণের আত্ম 


১অধ্বীকার বলে ঘোষণা করলেন ৷ কৰির অবচেন্তন মলের 


পা 


এই যে জড়ত্ব থেকে_নিক্কিন মনোভাব থেকে একটি 
সুস্থ সজীব আীবনামুতৃতির ক্ষেত্রে পুলঃপ্রত্যাবর্তন এর 
দ্বারা কবির যে কেবল রোগমুক্তি ঘটে জীবনের পুনমুদ্ধি 
ঘটলো তাই না--আপন অন্তর জগতেরও জাগ্রত চেতন- 
লোকে পুনরাবিষ্ভাব ঘটলো । এই অবচেতনলোকের 
অসুস্থ মানসিকতাকে এভাবে জীবনী-শক্তির প্রাচুর্যের 
দ্বারা অয় করতে না পারলে বোধহয় পরবর্ভা 
কালের এতগুলি কাবাকে আমর! আর পেতাম না। 
তাই কবির একান্ত আকাজ্ষা-সেই চিরস্তনকালের 
আদিমবালনা--“ছয় সংখ্যকে 


হে সংসার, 


_.__১/আমাকে বারেক ফিরে চাও) পশ্চিমে যাবার মুখে 


বর্জন করো না মোরে উপেক্ষিত ভিক্ষুকের মত | 
জীবনের শেষপাত্র:উচ্ছলিয়া দাও পূর্ণ করি,... 


কবির তাই আপন অন্তরের কামনা-বালনা সম্বন্ধেই. 
প্রশ্ন জাগে -লংশয় দেখা দেয়--লাত' সংখ্যকে-- . 

এ কী অক্তজ্ঞতার বৈরাগ্য প্রলাপ ক্ষণে ক্ষণে 

বিকারের রোগীসদ আকন্দাৎ ছুটে যেতে চাওয়া 

আপনার আবেষ্টন হতে। 


কবিমানসের সজীব সক্রিয়তায় যে মানসিক বিকার 


রকি বি 
দেখা দিচ্ছে--এই ভয় তার সচেতন মনকেও পীড়িত করে 


তোলে। তাই জীবনের সেই চিরস্তন আশা আকাঙ্কার 
সুরছন্দঘকে আর একবার আপন অনুভবের স্বস্থ ম্পঙ্গনে 


-ঞঞন্বার চেষ্টা করেন-- 


জপ 


ধস্ত এ জীবন মোর 
এই ৰাণী গাব আমি, প্ৰভাতে প্রথম-জাগা পাখি 
যে সুরে ঘোষণ! করে আপনাতে আনন্দ আপন। 
£খ দেখা দিয়েছিল, খেলাযেছি দুঃখ নাগিনীরে 


কবির শেষ উত্তর 


৪৯৫ 


ব্যথার বাশির স্থরে । নানা রক্ধে প্রাণের ফোয়ারা 
করিয়াছি উৎসারিত অস্তরের নান! বেদ্মায়। 

ক চি 

আজি বিদায়ের বেলা 

স্বীকার করিব তারে, সে আমার বিপুল বিল্ম্ন। 
গাব আমি, হে জীবন অস্তিত্বের সারখি আমার 
বহু রণক্ষেত্র তুমি করিয়াছ পার, আজি লয়ে যাও 
মৃত্যুর সংগ্রাম শেষে নবতর বিজয় যাত্রায়। 


তাই প্রত্যক্ষ বাস্তব জগৎ থেফে-_-তার কর্তব্য চিন্তা 
ভাবনা থেকেও কবি মিঙ্গেকে শেষ মুহূর্ত পর্যযস্ত বিচ্ছিন্ন 
করতে পারেন নি। তারই প্রমাণ স্বরূপ দেখি দ্বিতীয় 
বিশ্বমহাযুদ্ধে মানুষের প্রতি মাহবের যে অন্তায় অত্যাচার 
তা কবি-ষলকে ব্যথিত করে তোলে পিতেরোঠ এবং 
আঠারো" সংখ্যকে সেই কথাই বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের সঙ্গে 
পরিশ্ুট হয়েছে । কবি এখানে “সেথায় উত্তরী? ফেলি 
পরি বর্ম সেথায় নির্মম কর্মকে? হ্বীকার করে নেন মনে 
প্রাণে”) অঙ্কায়ের বিরুদ্ধে অত্যাচারের বিরুদ্ধে কবি-মন 
বিদ্রোহী হয়ে ওঠে--“সতেরে।' সংখ্যকে-- 

দেখিলাম একালের 


আত্মঘাতী মূঢ় উন্মত্ত তা, দেখিম সর্বাঙ্গে তার 
বিকৃতির কদর্য বিজপ। 


‘তাই মানবের এই হিংস্র উন্মত্ততায় কবি ব্যথিত হন 
এবং এই অন্তায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার 
মত শক্তি আজ আবার প্রার্থনা করেন সেই বিশ্বদেবতার 
কাছে 

তত মছাকাল লিংহাসনে 

সমাদীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও ঘোরে, 
কণ্ঠে মোর আনো বজ্রবাণী শিলুঘাতী নারীঘাতী 
কুৎসিত বীভৎল! 'পরে ধিক্কার হাসিতে পারি যেন। 


কবি এখানে আর নিজেকে নিলি রাখতে পারেন 
মি। বাস্তবের বঞ্ধা-বিক্ষুৰ তরল-বিক্ষোভে সাড়া দিতে 


৪৯৬ ' - -. প্রবাসী ) ভাল, ১৬৭৪ 


চেয়েছেন _তাই ‘খীষ্টদন্মদ্বিনে'--সেইশান্তিদূতের শাস্তির . আপন কর্তব্যকর্মে কবি আজও অচঞ্চল-_-আজও ভার 
বাণী আজ যে ব্যর্থ মাহযের লোভ ঈর্ধার কাছে সেই কথা কঠে অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে--অসত্যের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 


স্মরণ করে লেখেন | উদাত্ত আহ্বান। কৰি-মন এখানে রূঢ় বাস্তবের 
নাগিনীর1 চারি দিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস, মুখোমুধি। তাই ‘অমস্তসিন্ধ কুলে এসে রবি পূরব দিগন্ত 
শাস্তির ললিতবাপী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস পানে যে অন্তিম পূরবী” পাঠান-_-সে পূরবী’ রাগিলীর ২২. 
| বিদায় নেবার আগে তাই সুর জীবনব্যতিরেক কিছু নয়--জীবনেরই সুস্থ বলিষ্ঠ 
ডাক দিয়ে যাই আত্মসচেতন অভিব্যক্তি। রোগাক্রান্ত দেহের অসুস্থ 
দানবের সাথে যার] সংগ্রামের তরে , মাঁনসিকতাকে কাটিয়ে কৰি আবার নৃতন জীৰনীশক্তিতে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে । আতত্মপ্রতিষ্ঠ | 
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~ 
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চে 


ns 


(উপস্তাস ) 


দশ 

কিন্ত কুলোল না সাহসে । 

কয়েক পা গিয়েই ফিরে এল নির্শপা | চলে গেল 
সুরবালার কাছে। 

দে জানে, তার এ বিপদের কথা সুরবালাকে বলতে 
সে পারবে না। একে ত বিনোদ তার ভাই, তার উপর 
তিনি স্বচ্ছন্দেই বলতে পারবেন, কি এমন হয়েছে যেজস্ে 
তুমি ভয় পাচ্ছ? এসব তোমার নিছক কল্পনা । সত্যিই 
ত কিছু হয়নি এখন পর্য্স্ত | 

তবুগেল। মনে এই আশা নিয়ে গেল যে, যদ 
সুরবালাকে সে বলে, মা, আপনার পিঠে হাত বুলিয়ে দ্বিই 


দিই একটু? ততিনি হয়ত ‘ন!’ বলবেন না! তারপর ভার, 


লারা দেহে এমন মিষ্টি করে হাত বুলোবে সে, যে, 
যতবারই সে বলবে, আর একটুগ্ষণ বুলোব মা? তিনি 
‘না? ৰদবেন না। হয়ত বা তার অহুমতি নিয়ে ভার 
বিছানার পাশে যেজেতে শুয়ে ফাকে ফাকে ঘুমিয়েও 
শিতে পারবে সে। এই রকম করে পে রাতটা! কাটিয়ে 
দেবে। রাত্রিতে সুরবালার কাছে তারই কাঙ্গে ব্যস্ত 
ছিল জানলে বিনোদ কিছুই বলবেন না তাকে । 

আজকের বিপদ্ট| ত কাটুক, তারপর কালকের 
কথা কাল। 

সুরবালারও হয়েছে মুশকিল | নিম্মলাকে রাখবেন 
না যে, সেটা ঠিকই করে ফেলেছেন; কিন্ত কথাটা তাকে 
বলবেন কেমন করে 1 একে ত সে দোষ কিছু করেনি) 
তার উপর এতদিনে বাড়ীরই একজন হয়ে গিয়েছে সে; 
তারও উপর এত সে করছে ভার জন্তে | কথা নেই, বার্তা 


নেই, তাকে ডেকে এনে বল! কি যায়, তুমি চলে যাও? 
১০ 


ভাল। সত্যিই লে নির্শপ। 


শ্রীসুধীরকুমার চৌধুরী 


সুজন ডাক্তারকে অনুরোধ করলে তিনি হয়ত রাজী 
হতে পারেন নির্শলাকে এসে বলতে, তুমি চল, তোমাকে 
নাসের কাজ আমি শেধাব। আর তখন সুরবালা 
সহজেই বলতে পারবেন, আমার যতই অস্থবিধা হোক, 
তোমাকে আমি ছেড়ে দিচ্ছি নির্ম্মলা, তুমি যাও? এরকম 
একট! সুযোগ ছেড়ে দিও না। নির্মলা যদি তখন বলে, 
আমি যাব না মা! কিংবা ষদি বলে, আপনাকে ছেড়ে, 
স্ববীর-প্রবীরকে ছেড়ে আমি কোথায় যাব? অথবা 
যদি বলে, আপন্জনের সেবা করি, করতে ভাল দাগে 
বলে, তাই বলে নাসের কাজ আমি করব না। আমার 
ভাল লাগরে না| যদি বলে, তাহলে? 


মাথাটার কাজ ত বেনী নেই? শরীরটা অধিশ্থি 
খায়ঘায় নায়, আর ঘুষোর। হয়ত তাই একটা 
দুষ্ট বৃদ্ধি মাথায় এল সুরবালার | ভাবলেন) নির্শলাকে 
রেখে দিলে বিদুদা যে তাকে জালাতন করে মারবেন 
তা ত.ঘানি। এও জানি যে, নিৰ্ম্মল! মেয়েটা সত্যিই 
তাই, ফি রকম লোকের 
পাল্লায় সে পড়েছে সেটা একটু জ্বানতে পেলে হয়ত 
নিজে থেকেই এসে কাল বলবে, আমায় ছেড়ে দিন মা। 
আর বিহৃ্দী ভ দেখবামাত্র তাকে গিলে খাবেন না 

এমন সময় নির্শলা এল । 


স্সরবাল! বললেন, “তুমি এসে শিয়েছ নির্মল? খুব 
ভাল হ’ল ।' আমার সেই মাধাধরার মালিশটা কোথায় 
আছে একটু দেখ ত! বিহ্ৃদা চেয়েছিলেন তখন কিন্ত 
নেত্য, চারু, এর! কোথাও সেটাকে খুঁজে পেল না, আর 
তুমিও ছিলে না কাছাকাছি। দৈধ ত কি হল? ওটা 
নিয়ে বিহুদ্ধাকে দিয়ে এস চট করে 1” ' 


৪৯৮ 


পাশের একটা ছোট আলমারিতে অন্ত নানারকম 
ওষুধের সঙ্গে একট! শিশিতে মালিশের ওযুধটাও রাখা 


ছিল। সেটা হাতে করে নিয়ে অত্যন্ত কাতর মুখ করে 


বেরিয়ে গেল নির্মল] । 

বিনোদের লাইব্রেরীর দরজার পর্দা সরিয়ে নির্শলা 
কাউকে দেখতে পেল না। এত বড় ঘরটার মাঝখান 
বরাবর একটি মাত্র আঢাকা বাল্ব অআপছে। সেটার 


একটু ওদিকে একপাশে আড়াআড়ি ভাবে একটা বইয়ের 


আলমারি, যার আড়ালে ওপ্িকৃটায় একটা ঈঙ্িচেয়ারে 
ৰ’সে বিনোদ পড়াগুনো করেন। সেখানটাতেই আধ- 
অন্ধকারে তিনি বসে ছিলেল। সামনে ঝুঁকে মাথাটাকে 
আলোয় ৰের করে পুরু ছটো ঠোট টক খাওয়া ঢঙের 


হাসিতে ভরে বললেন, “এসেছ ? এল, এস | জানতামই 
তুমি আসবে 1৮ 


নির্শলা কাছে এলে তার দিকে একট! হাত বাড়িয়ে 
বললেন, “হাতে ওটা কি?” 

“মাথা ধরার মালিশ, আপনি চেয়েছিলেন ।” 
. “31! বাঃ বেশ, বেশ! একটা কাজ নিয়ে যে 
আগতে হয় তাও জানো দেখছি। 
কথাই নেই, এ বাড়ীতে রাধীর হালে থাকবে তুষি। 
তোমার ভাবনারও কিছু নেই। আমি সু-পদ্মদের বলেই 


রেখেছি, সুরোকেও বলেছি, সুরোর ফাজ করে সময় . 


পেলে অন্থথে বিসুখে বাড়ীর অগ্ঠদেরও তুমি একটু 
আধটু দেখবে। তোমার ত মাসেরই কাজ? আজ 
তামার আমাকে দেখবার পালা” | 

. ধুব সপ্রতিভ হবার চেষ্টা করে নিৰ্মলা বলল, 
"শিশিটা কোবার রাখব 1? মাথ'ধরার মালিশ বলেছি, 
কিন্ত এটা মালিশ করতে হয় না। ঝাঁঝালো তেলের 
মত .ওযুধ, আঙ্গুলের ডগায় করে নিয়ে আস্তে কপালে 
মাখাতে হয়।?”. 

ঈজি চেয়ারটায গাঁ এলি দিয়ে বিনোদ আবার 
একটু উক-খাওয়া হাসি হাপলেন্,, বললেন, “কাছে এস, 
কি করে মাখাতে হয়. মাখিয়ে দাও দেখি- আমার 
কপালের এদিকুটার় |” নির্দ্লা দাড়িয়ে ছিল তার 


প্ৰবাসী 


এরকম হলে ত - 


গেছে বুঝি রে!” বলতে বলতে বিনোদ অন্ধের মত 


ক্ুঘটায় ঢুকে গেলেম। 


ভারী, ১৩৭৪ 


ডানদিকে, উদ্টো্দিকের কপালটা দেখালেন তিনি | = 
ঘুরে গিয়ে সেদিক্টায় দাড়ান সম্ভব নয়, কারণ, যথেষ্ট ' 
জায়গা নেই। 

নিশ্মলার পা কাপছে, হাত. কাপছে, তবু সাহস করে 
শিশিটার ছিপি খুলে ছু আঙ্গুলের ডগায় করে একটু, 
ওষুধ নিয়ে মাখিয়ে দিতে গেল বিনোদের কপালে । _- 


সব কিছুই ধীরে সুস্থে সইয়ে সইয়ে করবেন, এই 
ছিল বিনোদের অভিপ্রায় আজকেই একট! কিছু শুরু 
হয়ে যাবে এটা তিনি আশা করেননি, আর তা চানওনি । 
কিন্ত নির্ঘলার মুশর সুডোল হাতটি এমনভাবে প্রসারিত 
হয়ে রয়েছে তীর মুখের উপর দিয়ে আর তার বাহুমূল 
তার মুখ চোখের এতই কাছে যে, প্রলোভন সংবরণ কর! 
তার অসাধ্য হল। মাথাটাকে একটু তুললেন বিনোদ 
আর সঙ্গে সঙ্গে ভার পুরু ঠোটের ছোওয়ায় একট?” 
বিপূর্ধ্যয় কাণ্ড ঘটে গেল। নির্মলার বাহাতে রাখ! 


ছিপি খোল! শিশিট! নড়ে গিয়ে সেই ঝাঝালো! খযুধের 


খানিকট! ছিটকে বিনোদের ভাল চোখটাতে পড়ল। 

কপালের ওষুধ চোখে; কপালের লিখন -যাকে বলে 
আর.কি। 

ছিসহিসিয়ে, “ইস, বাবা রে, গেছি রে, রিবা 
পাঠা 
প্রসারিত দুহাতে পথ ঠাহর করে ছুটে পাশের বাখ- 
নির্শল! নিঃশব্দে সয়ে পড়ল 
সেখান থেকে । যেতে যেতে পিছন ফিরে একবার 
ভাবল, এ আবার কি করে ধসলাঘ 1? মাহ্ঘটার চোখটা 
একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে না ত? অবশ্যি দোষটা = 
মোটেই আমার নয়! কিন্ত এরপর উনি কি আর 
আমাকে ছেড়ে কথা কইবেন? 

ব্রস্তপদে উঠোনটা পার হয়ে এসে এদিক্কাত , 


‘বারান্দার সিঁড়ির একটা ধাপের উপর লে চুপ করে 
' বসে রইল খানিকক্ষণ। বুকটা এত বেশী, টিপ টিপ 
"করছে তার, যে সে ভাল করে চলতেও পারছে না।, 


বিনোদ যে কি চান, তার কথা শুনে চলার যেকি .« 


ভাদ্র; ১৩৭৪ 


+ অর্থ তাঁত বোঝ! গেল | হয় তাতে রাজী হতে হবে, 
" নয়ত পুলিশ। কিন্ত এ দুয়ের একটা ছাড়া আর যে 
তার গতি নেই তা তনয়? নিজের বাড়ীঘর ছেড়ে যে 
পালিয়ে এসেছে, পরের ৰাড়ী ছেড়ে পালানো তার পক্ষে 
কি আর এমন একটা শক্ত কাজ? বাড়ীটাতে মনটা 
“তার বেশ বসে গিয়েছিল, এই যাঁ। তা হোক, সে 
পালাবে । কলকাতার পথঘাট সম্বন্ধে তার জ্ঞান অতি 
সামান্ত ; তা হোক। কাশীপুর, ভবানীপুর আর বালি- 
গঞ্জ, এই তিনটি জায়গ! থেকে দুরে যে-কোন পাড়ায়, 
" নয়ত কলকাতার বাইরে বহরমপুর বা বর্ধমানের মত 
কোন শহরে গিয়ে সে খোজ করবে, ছোট ছেলেমেয়েদের 
পড়ানো বা! খুৰ বুড়ো মানুষ ৰা রুগীর দেখাশোনা করার 
কাজ খালি আছে কিনা। কোথাও না কোথাও কাজ 
১ একটা লে পেয়েই যাবে । | 


লছু-পন্মর! তখন এদিক্‌ ওদিকে যে যার কাছে ব্যস্ত । 


ঝিদের মহলে তার ছোট ঘরটার মেজেতে বসে, 
জগন্নাথের তৈরি ছোট আলমারিটার থেকে তার গয়না- 
-শ্গর্ধি আর ছুটি ছুটি শাড়ী জামা বের ক'রে নির্শ্বল। 
অনেকদিন পর আবার. তার ছোট পুটলিটি কাধছে। 
তফাতের মধ্যে আঞ্জ তার বালিকা বয়সের অবসান 
৭ হয়েছে, এক দুরত্ব পুরুষের কলুবিত সান্নিধ্যে এসে, তার 
স্বণ্য অপ্তচি স্পর্শে । আজ সে বুঝেছে, কি কুৎসিত এই 
পৃথিবী, আর কি নির্খয এই পৃথিবীর মাহষের 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ আত্মন্থধ-স্পৃহা। কাশীপুরের এই বাড়ীটা 
এতদিনে তার নিজেরই যত হয়ে গিয়েছিল; সুবীর 
প্রবীরের' উপরও বড় বেশী মায়া পড়ে গিয়েছিল 
তার? ছেড়ে যেতে কষ্ট হচ্ছে খুবই, কিন্ত আজ চোখে 
জল নেই তার। যেন আওুন ধরে গিয়েছে, এত বেশী 
চোখ দুটো আঞ্জ আল! করছে। সেই আগুনের তাপে 
ঞকিয়ে যাচ্ছে চোখের জল । 
অনেকক্ষণ এক জায়গায় একই ভাবে ব'সে থেকে 
থেকে জগন্নাথের ঢুদুনি আলছিল। মাসী কলে 
গিয়েছে আমি এই এলাম বলে, কিন্ত অনেকক্ষণ ত হয়ে 
গেল» কোথায় গেল সে? উঠে কোমরটাকে "টান করে 


মাসী ৪০৯ 


দাড়াল, তারপর.আলপোটা নিৰিয়ে দিল। সুবীর প্রবীর 
দুজনেই দুটো সোফাতে কুণ্ডলী পাকিয়ে অঘোরে 
ঘুমোচ্ছে, আলোটা জালা খাকলে তাদের ঘুমের ব্যাঘাত 
হতে পারে । এরপর পিছনের জানালাটার কাছে গিয়ে 
সে দীড়াল। 

চোখ থেকে তন্ত্র ঘোরট কিছুতে কাটছে ন!। 
ঢুলতে ঢুপতে এর মধ্যে একটা স্বপ্রও দেখে নিয়েছে সে। 
দেখেছে, পাহাড়ের উচু দেয়াল বেয়ে উঠে রাক্ষসের 
পুরীতে ঢুকে গিয়েছে সে। রাজকন্তা যেখানে বসে 
সুতো কাটছেন সেখানে পিয়ে বলছে, শীগপির আমার 
পিঠে চড়, দেয়াল বেয়ে নেমে যাচ্ছি তোমাকে নিয়ে, 
তারপর যেদিকে ইচ্ছে চলে যেতে পারবে তুমি। 
রাজকন্তা কিছুতে তার পিঠে চড়তে রাজী হচ্ছেন ন!। 

বাইরে স্লান জ্যোৎস্না, তার উপর দুতলার কয়েকটা 
জানালার আলো এসে পড়ে খিড়কির বাগানটার 
অনেকখানি জায়গ! জুড়ে অনেকগুলি ঝৌপঝাড় গাছ- 
পালার ছ তিনটে করে ছায়া এক বিচিত্র মোহজালের 
হাষ্ট করেছে জগন্নাথের তজ্ঞাচ্ছন্র মনটা তখনও 
রূপকথার রাক্ষণপুরীতে বন্দিনী রাজকন্ভার আশেপাশেই 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, সবকিছুতে দেখছে রাক্ষপী মায়! । 

বন্দিলীটি অনেকটাই তার মাসীর মত দেখতে । কি 
এক রকম ক'রে সে যেন তার মাসীই! তাই তার 
হঠাৎ মনে হল, চরুকাবুড়ীর দেওয়া তুলোয় সুতো না 
কেটে সে খিড়কির দরজ| খুলে বেরিয়ে চলল কোথায়? 
এরকম ত কথা ছিল না? 

জগন্নাথের মনটা প্রচণ্ড একটা হোচট 'খেরে ফিরে 
এল অমিদার-বাড়ীর অন্দর মহলের একতঙ্গায়। 
খিড়কির দরজ! খুলে বেরিয়ে গিয়ে সনে সঙ্গেই সেটাকে 
ভেজিয়ে দিয়েছিল নির্মল] । কিন্ত তারই মধ্যে পিছনের 
গলির আলো! পশ্চাৎপটে তার রাশীকৃত চুলের বিশেষ 
এক ধরণের শিথিল খোপা, তার অন্দর সুগঠিত শ্রীবা, 
জার তার সুডোল টান টান শরীরের পিছনদিক্‌ট! 
চৌকাটের ফ্রেমে আটা! একটি সুন্দর সিদুএটের মত 


দেখতে পেল অগম্াথ। . 
পা টিপে টিপে ঘরটার থেকে বেরিয়ে এক ছুটে সে 


৫৪০ 


খিড়কির বাগানটা পার হুল! তারপর খিড়কির দরজাটা 
খুলে নিজেও বেরিয়ে গেল বাড়ী থেকে । 

যাবার সময় ভেজিয়ে দিয়ে গেল দরজাটা | 

সুবীর-প্রবীরকে ঠিক সময়ে উপরে শোয়াতে নিয়ে 
এল না দেখে সুরবালা ধরেই নিলেন, ডার গুণধর 
ভাইটির কাছে নির্শ্মবলা আটক। পড়েছে। নেত্যকে দিয়ে 
ছেলে দুটোকে আনিয়ে নিয়েছিলেন উপবে। . বয়ে 
যাবার ইচ্ছে বদি কারও থাকে তসে বয়ে যাক, তাকে 
নিয়ে কেউ টানাটানি করে না এ বাড়ীতে । | 

তবু রাত্তিরেই চাঞ্চল্য একটু শুরু হয়েছিল যখন নির্শলা 
ও জগন্নাথ দুজনের একজনও খেতে এল না! পরদিন 
একে বারে হুলুস্থূল বেধে গেল বাড়ীতে । কাউকে কিছু 
না বলে একসঙ্গে একজন চাকর ও একজন দাসীর বাড়ী 
ছেড়ে চলে গিয়ে নিখোজ হয়ে যাওয়ার সত চমকপ্রদ 
ঘটনা ৰিজিতেন্্ৰের সংসারে ইতিপূর্বে আর ঘটেনি। 
কাজে বহুল হতেই লোকে এ বাড়ীতে আপদে, কাজ 
ছেড়ে এমনিতেও চ*লে কেউ যায় না। 

এ ব্যাপারে পুলিশের করণীয়, কি থাকতে পারে তা 
না ভেবেই কেউ কেউ পুলিশে - খবর দেবার কথা! 
তুলেছিল। বাড়া ভাতে ছাই পড়াতে বিনোদের দুঃখ 
যতই হয়ে থাকুক, তিনি বিচক্ষণ মাহষ, ব্যাপারট! নিয়ে 
খাটাখাটি করতে চাইলেন না। ভার ডান চোখটা 
টকটকে লাল হয়ে ফুলে আছে। মালিশের ওযুধটা ভার 
নিজের অসাবধানতায় চোখে পড়ে পিয়েছিল, তিনি 
বলেছেন সবাইকে । নির্মলা ফিরে এলে আসলে কি 
যে ঘটেছিল লেটা জানাজানি হয়ে যাবেই। হয়ত 
বিজিতেন্দ্রেরে কানেও উঠবে কথাটা । বললেন, 
“পুলিশকে কি বলব? কিছু কি তার] লিয়ে পালিয়েছে 1” 
জানতেন, কিছু নিয়ে পালাবার ব্যাপার এটা একেবারেই 
নয়। কিন্ত ঠার এ কথার পর তিন মহল তোলপাড় 
করে ধোজাখুজি চলতে লাগল, কিছু খোওয়া গিয়েছে 
কি না দেখতে । | 

কে যেন বলল, “এই ত। এই ঘরে যেদেয়াপ- 
ঘড়িটা ছিল সেটা কোথায় গেল?” অমনি সকলে মিলে, 


প্রবাসী 
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“দেয়াল-ঘড়িট। নেই, ' দেয়াল*্ঘড়িটা নেই” বলে 


কোলাহল করতে লাগল । একটু পরে আর একজন 
কে এসে বলল, “কেন চেঁচাচ্ছ ওরকম গাধার মত বল তা? 
আচ্ছা হরিলাপ, তুইই ত সেদিন রিকৃশ করে নিয়ে গিয়ে 
সেটাকে সারাতে দিয়ে এলি, আর এখন চুপ ক'রে 


আছিল 1” পায় নেই, এই রকম একটি চিবুকে হাত ১ 


বুলোতে বুলোতে হবিলাল বলল, . “ওটা ত সারাতে 
দেওয়া! হয়েছে। আমাকে কেউ ছিজেস করলে তবে 
ত আমি বলব 1” কে একজন বলল, “কালকেই হয়ত কিছু 
নেয়নি, কিন্তু এই যে মাস তুই আগে কর্তাবাবুব কাশ্মীরী 
দোশালাট। গেল, কে নিলে সেটা?” কথাটা ভাল ক'রে 
না গুনেই “কর্তাবাবুর দৌশালা নিয়ে পেছে, কর্তাবাবুর 
দোশাল! নিয়ে গেছে” বলে সকলে মিলে আবার 
সোরগোল শুরু করল। আমলা-মুছরিদের মধ্যে সবচেয়ে 
প্রবীণ এক ব্যক্তি বললেন, “কি চুরি গেছে তা কি আর 
সব সময় সঙ্গে সঙ্গেই বোঝা যায়? ক্রমে সেটা ধর 
পড়ে। 
শাল, কম্বল, বর্ষাকালে ছাতা! বর্ধাতি চুরি করে ন11”” ও 

ক্রমে সবাই খোঁজাখুঁজি ছেড়ে দিয়ে যার যত'রকমের 
আশ্চর্য্য চুরির গল্প জানা আছে অন্যদের তাই গুনিয়ে 
আসর জমাতে লাগল। 

সুজন ডাজার আর আসবেন না ৰা পর 
সুরবাল! একটাও কথ! বলেলনি লারাদিন। [1 
দিকে বিনোদ তার খবর নিতে এলে ৰদলেন, “যে 
ডাক্তারের চিকিৎসায় এতদিন ছিলাম, তিনিও আর, 
আসবেন না, আর যে মেয়েটা নিজের লোকের মত ক'রে 
একটু দেখাশোনা করত আমার, সেও গেল পালিয়ে; 
আমার যেমন কপাল ! আচ্ছা বিমুদা 1” 

গ্ৰল বোন 

“আমার চিকিৎসার কি ব্যবস্থা করছ তোমর] ?” 


"যেমন ধর, যারা পাকা চোর, তার! শীতকালে . 


বিকেলের 


শিখ 


”“ “ধুৰ ভাল ব্যবস্থাই হচ্ছে স্ুরো। ডাক্তার পরিমল 


মজুমদারকে ডেকে দেখাতে বলেছেন বিজিতেন্দ্র। মেয়ে 
ডাক্তার হলে হবে কি? জেনারেল প্র্যাকটিশনার 


হিসেবে কলকাতায় এখন এ'র খুবই নামডাক,।”” 
“থাক, কাউকে ডাকতে হবে ন! 1? 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


“সেকি? কেন? 

‘চিকিৎসা ত অনেক করিয়েছি, কিছুদিন বিনা 
চিকিৎসায় থেকে দেখতে চাই, কেমন থাকি 1” 

“কি যে বল!” | 

“ঠিকই বলছি। ও’কে বলে দিও তুমি ।” 


-৫ জমিদার-বাড়ীর দুটো, বি-চাকর চলে গিয়েছে 


তাদের জায়গায় কালকেই আর ছুটে! আসবে।, যার! 
গেছে তার! কারও কাছে কিছু ধার রেখে যায়নি, কিছু 
নিয়েও পালায়নি। তাই তাদের নিয়ে উত্তেজনাটা 
খুবই ক্ষণস্থায়ী হল। কেবল, ছুটোতে একসঙ্গে কেন 
পালাল তাই নিয়ে জন্মন'-কল্পনা চলল কিছুদিন। জগন্নাথ 
মাসী বলে ডাকত নির্ঘলাকে, সেকথার উল্লেখ করে কেউ 
কেউ মন্তব্য করল, মেয়েটা নিশ্চয় শাসালো একটা 
খদ্দের জুটিয়ে তার সঙ্গে পালিয়েছে, দালাদিট! করেছে 
জগনাথ। 


কাছাকাছি যখন আর কেউ নেই, এমন একটা সময়ে 
সছুকে বলেছিলেন সুরবাল!, “হ্যারে, যেয়েট! পালিয়ে 


কেন গেল, বুঝতে পারছিস কিছু ?” 


সছু বলেছিল, “ঝিগিরি করতে কি সকলের ভাল 
লাগে মা! কেনই বা করবে, কি দরকার ওর 1” 


স্থরবালা বলেছিলেন, “না রে না, তা বোধহয় নয়! 


বি-এর মত ত সে থাকত না এ বাড়ীতে? আর যদি 
হুটে। দিন থাকত, নাসের কাজ শিখবার জন্তে আমিই ত 
তাকে সুজন ডাক্তারের কাছে পাঠিয়ে দিতাঁষ। সেটা 
অবিশ্টি সে জানত নাঃ জানলে হয়ত পালাত না” 

একটু পরে আবার বলেছিলেন, “বিহ্বদার সম্বন্ধে 
নানা লোকে নান! কথা বলে, যেত তুই জানিস। 
মেয়েটাকে প্রথম দেখেই বিহৃদ| কি একরকম যেন হয়ে 
গিয়েছিলেন, তারপর উন্টোপাণ্টা কথাও বলেছিলেন 


কম়েকটা। তিনিই কি এমন কিছু” 


সহ জিভ কেটে বলেছিল, “ছি! মায়ের যে কথ!। 
মামাবাবু দেবতুল্য যাহয। আমি ত জানি সেদিন 
আপনিই ওকে পাঠিয়েছিলেন মামাবাবুর কাছে। সেই ত 
প্রথম সে গেল তার ঘরে ।. তখন কিছু হয়ে থাকলে সে 


মাসী . 
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ত একলা পালাত। আগে থেকে পালালোটা ঠিক না 
থাকলে এ ছোড়াটা জুটবে কেন তার সঙ্গে?” 

স্বরবালা বলেছিলেন, “তা অবিশ্ঠি ঠিক, কিন্ত 
মেয়েটাকে খুব ভাল মনে হয়েছিল আমার ! তার এতও 
ছিল পেটে পেটে? প্রটুকুন ত মেয়ে [৮ 


সছু বলেছিল, “আজকালকার মেয়েদের কার পেটে 
পেটে যে কি আছে মা, কেবা তার খবর নিচ্ছে?” 


একসঙ্গে ছুটি বন্ধু ও খেলার সাথী উধাও হওয়াতে 
সুবীর-প্রবীর কিছুদিন মনমর! হয়ে রইল। তারপর 
একজন লোক কাজ নিয়ে এল, যে এতদিন বহুরূপী 
সেজেছে । বহুরূপীর সাজ দেখে এখন আর কেউ পয়সা 
দেয় না বলে জমিদার-বাড়ীতে চাকরের কাজ লিয়ে 
এসেছে । আসলে খুবই ওস্তাদ বহুরূপী। 

প্রথম যে'দন সে এল, সে এক কাণ্ড । মাথার মাপে 
মাঝখানটা কাটা একটা খড়গ তার মাথায়, ছুপ্দক্‌ দিয়ে 
রক্ত ঝরছে, সুবীর প্রবীর বাবা রে মা রে,করে ত 
পালিয়ে গেল তখন। কিন্ত তারপর থেকে তাকে নিয়ে 
এমনই যেতে গিয়েছে তারা যে নির্শলা ও জগম্নাথকে 
ভুলে যেতে তাদের বেশী সময়ের দণ্কার হল না। 


একদিন বেশ একটু রাত করেই বিজ্ধিতেজ্জর এলেন 
সুরবালার ঘরে। বললেন, “সুরো, তুমি নাকি বলেছ 
আর ডাক্তার দেখাবে না??? 

সুরবালা বললেন, “ই, বলেছি! কেন?” 

বিজিতেন্ত্র বললেন, “এতদিন ত বলনি, এখন বলছ, 
তাই জানতে চাইছি।১ 

“দেখব, বিনা চিকিৎসার কিরকম থাকি ।? 

“বোধ হয় ভালই থাকবে । কিন্তু কথাটা! কিরাগ 
করে বলেছ?” ৃ | 

শ্রাগ আবার কার উপরে করব?” 

“না, আমি ভাবছিলাম, যদি তুমি ইচ্ছে কর ত 
সুঅনকেই নাহয় আবার" 

সুরবালা বললেন, “ওকে একবার যেতে দিয়ে 
তারপর ফিরে ভাকাটা খুব ভাল দেখাবে না। আর 
ফিরে ডাকলেই যে তিনি ছুটতে ছুটতে এসে জী হুজুর 
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বলে সেলাম করে দাড়াবেন, তাও ত মনে হচ্ছে ন! 
আমার? | 
বিদ্বিতেন্্র বললেন, ‘যদি শোনে, যে তুমি আর- 
কোনো! ডাক্তারকে দেখাবে না ঠিক করেছ, তাহলে 
আসতেও পারে ।” ৮ 
সুরবাল! বললেন, “তুমি ত বেশ থাকো নিজেকে 


নিয়ে, আজ কেন আলাতে এলে আমাকে ? দয়া করে 
চলে যাও ।? 


বিজিতেন্দ চলে গেলেন। 

যারা পরস্পরের কাছ থেকে দূরে সরে যেতে বছ্ধ- 
পরিকর স্বয়ং ভগবান্ও কি পারেন তাদের একসঙ্গে 
করে মেলাতে? 

এগারে] 

বাড়ীর পিছনের গলিট] পার হয়ে নির্দলা তখন বড় 
রাস্তায় পড়েছে, গলির ভিতর থেকে জগন্নাথ ডাকল, 
“মাসী | | 

নিৰ্শ্বলা খুব জোরে পা চালাল, কিন্ত অগনাঁথের সঙ্গে 
পারবে কেন? সে এখন ঠিক তার পিছনেই) ডাকল, 
প্মাসী |. 

তার দিকে ফিরে ন! তাকিয়েই নির্শ্বলা বলল, “জা: ! 
তুমি কেন এসেছ ? চলে বাও1” 

এই ভাবেই চলেছে তার, একজন আগে আপে, আর 
একজন একটু পিছনে; আর .ছুেজনেই খুব তাড়াতাড়ি 
ইাটছে। একটু পরে নিশ্বুল! তার দিকৈ ফিরল, বলল, 
“চলে যেতে বলছি, যাচ্ছ না কেন 1” 

জগন্সাথ বলল, “যাক, কিন্ত তুমি কোথায় যাচ্ছ মাসী 1” 

“যেখানে খুশি, তাতে তোমার কি দরকার ?” 

“অমন করে বলো না মাসী 

“তবে কি রকম করে বলব? আর কথা তোমার 
সঙ্গে আমার বলতেই বা হবে কেন? তোমাকে 
চলে যেতে বল! হয়েছে, তুমি চলে যাও ।” 


জগন্নাথ, গেল না। চলল নির্শলার. পিছন -পিছন। 
বলল, “তুমি আমাদের ছেড়ে যাচ্ছ মাসী?” 


- "যাচ্ছি যে, দেখতেই ত পাচ্ছ।” 
“কেন ছেড়ে যাচ্ছ? .কি হয়েছে মাসী 1” 
“বলব না 1” 


প্রবাসী 
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“আচ্ছা, বলো! না| আমি তঙ্ান কি হয়েছে” 

ঘাড়টা একটু ফিরিয়ে অগম্নাথকে আড়চোখে একটু 
দেখে নিল নির্মল1। বলল, পকিচ্ছ, জানে] না তুমি” ' 

হুপ! এগিয়ে এসে জগন্নাথ এখন নির্শলার পাশে পাশে 
চলছে। বলল, “মামাবাবু তোমাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন, 
বলেছেন, তোষাকে তিনি কাজ দেল নি, দেবেনও না। 
কেমন, ঠিক বলেছি কি ন! বল।” 

নিৰ্ম্মল! বলল, “কেউ আমাকে তাড়িয়ে দেয়নি, আমি 
নিজে থেকেই চলে যাচ্ছি ।” 

জগন্নাথ বলল, “কিন্ত বেশ রাত হয়েছে, সারারাত ত 

তুমি পথে পথে ঘুরতে পারবে না? কোথাও ত রাতটা 


কাটাতে হবে? তোমার চেম্ঞ্জানা কেউ আছে 
কলকাতায় ?” 


নিৰ্ম্মল! দাড়িয়ে গেল, বেশ একটু কঠোর হয়েই 
বলল, “এ ত আচ্ছা আলা! এইরকম করে তুমি কথা 
বের কবে আমার কাছ থেকে? পারবেনা। যাও 
দেখি, তুমি চলে যাও। তুমি ভাবছ, খুব উপকার করছ 
আমার, কিন্ত আসলে আমার সর্বনাশ করে ছাড়বে ভূমি |”. 

এরপর নিঃশব্দে দুজনে পথ চলল কিছুক্ষণ। 
জগন্নাথের চলে যাবার কোন লক্ষণ নেই দেখে একটু 
নিরিবিলি ছোট একটা মাঠের ধারে একট! কৃষ্ণচূড়া 
গাছের নীচে শক্ত হয়ে দাড়াল নিশ্মলা। বলল, 
“ব্যাপারটা আসসে কি বল ত? মামাবাধু তোমাকে 
আমার পিছনে লাগিয়েছেন? তাই পিছু নিয়েছ?” ' 

যেন পথে পারের কাছে হঠাৎ একটা সাপ দেখেছে, 
এমন ভাবে চমকাল অগন্নাথ। এতক্ষণ তার স্বভাবের 
সদা-প্রসন্বতাটাকে অনেকখানিই বজায় রেখে চলেছিল 
সে, আর পারল না। “আমি মামাবাধুর কথায় তোমার 
পিছু নিয়েছি, একথা! তুমি বলতে পারলে মাসী 1” 
বলতে গিয়ে তার মুখটা কালে] হয়ে গেল । 


সি 


চা 


সস 


ছুটি হাত জোড় করে নির্শলার পায়ের কাছে নিয়ে ১4. 


পিয়ে তাকে প্রণাম জানাল সে, তারপর হুনহুনিয়ে চলে 
গেল, যেদিক্‌ থেকে তার! এসেছিল সেইদিকে। 

নিৰ্ম্মল! তাকিয়ে একবার দেখল পিছন ফিরে। 
তার মনে- হুল, জগন্নাথ চোখ মুছতে মুছতে পেল।- 


৮ 


New 


“_ যায়, তাও সে ভেবে পাচ্ছে না। অনেক সময় ভয় পেলে 


ভাদ্র; ১৩৭৪ 


বোধহয় খুব আঘাত পেয়ে গেল । 

এত মাসী মাসী করত সারাক্ষপণ। 
ব্যবহার সে পেল না নির্মলার কাছ থেকে। 

কি দরকার ছিল ওরকম একটা শক্ত কথা তাকে 
বলবার? বেশ কিছুক্ষণ বিমনা হয়ে দাড়িয়ে রইল 
নির্মলা, তারপর মাথা নীচু করে ধীরপদে পথ চলতে 
লাগল। 

বোধহয় আধ মাইলটাক পথ এসেছে, এমন সময় 
একট! কুকুর পিছু নিল নির্মলার | কলকাতার রাস্তায় 
অসংখ্য মালিকহীন কুকুরদের একটা। নির্ম্বলা 
দাঁড়ালে সেও দীাড়াচ্ছে, চললে চলছে! ভীষণ একটা 
ব্যতিব্যস্ত তাব। মাঝে মাঝে নির্দবদার একেবারে পাশ 
ঘেঁষে এসে ভার পা শুঁকবার চেষ্টা করছে। তখন 
শি"টকে উঠছে নির্খবলা । | | 

একবার নির্শলা রাস্তাটা পার হয়ে ওদিকৃকার ফুট- 
পাথে গিয়ে উঠল | কুকুরটাও গেল তার সঙ্গে। 

হয়ত কামড়াবে না, কিন্ত ভাল লাগছে ন! নির্দলার। 

কি করে যে ওটাকে ভয় পাওয়ানো যায়, তাড়ানো 


মাসীর মত 


কুকুররা গোলমাল করে বেশী। চেঁচিয়ে যদি তখন 
রাস্তার লোক.জড় করে ত বড় বিশ্রী ব্যাপার হবে। 
. কতক্ষণ যে.এইভাবে চলল তার ঠিক নেই। শেষটায় 


| কায়া পেতে লাগল নির্শ্মবলার | 


তাগ্যিস পাশের একটা গলি থেঞে ছুটে বেরিয়ে এসে 


. আর একটা কুকুর কী ভাষায় যুদ্ধং দেহি বলে একে 


দ্বৈতযুদ্ধে আহ্বান করে নিয়ে গেল) তাইতেই অব্যাহতি 
পেয়ে গেল নির্মলা ৷ 


কিন্তু নিজেকে অব্যাহতি সে দিল না। 

ছি ছি, শেষটা একটা কুকুর তাকে এই রকম করে 
ভয় পাওয়াল ! 

এটা হ’ল কি সে মেয়ে বলে? 

হয়ত তাই, নইলে কেন এতক্ষণ কেবলই তার মনে 
হয়েছে, ছেলেটাকে না তাড়ালেই হত। না 
হয় দমদম বা শেয়ালদা, কোন একটা রেল-ষ্টেশন 


অবধি সে সদেই যেত। আজকের -রাতটা সেও. 


মাসী 


ts 


যদি থাকত সেখানে তার সঙ্গে, তাতেই বা 
ক্ষতি কি ছিল? কাল সকালে তাকে সঙ্গে ক'রে কোনো 
একটা শ্তাকরার দোকানে গিয়ে গরনাগুলি বিক্রির 
ব্যবস্থা তাহলে সে করতে পারত । তারপর দরকারী 
কয়েকটা জিনিষ কিনে তাকে দিয়ে টিকিট করিয়ে 
বর্ধমান বা বহরমপুর কোথাও সে চলে যেতে পারত। 

কিন্ত কেন? এইটুকুনের জস্তে আর একটা মানুষের 
উপর নির্ভর তাকে করতে হবে কেন? নাহয় মেরে 
ছয়ে জন্মেছে, তা বলে সে কি মানুষ নয়? যে-কোনে! 
পুরুষ মানুষের মত তারও দুটো হাত আছে, দুটো পা 
আছে, আছে নাক মুখ চোখ? বুদ্ধি ধা আছে অনেক 
পুরুষ মানুষের তা দেই, আর সাহসের অভাব যেট! 
আছে তাও লে পরিয়ে নেবে। তারপর নিজের ভার 
নিজে কেন দে বইতে পারবে না? 

সেভার যদি একেবারেই দুর্কহ হয়, বিপদ্‌ যদি 
কখনো চারদিকৃ থেকেই তাকে ধিরে আসে, তাহলে 
মুক্তির একটা পথ, সকলের জন্যে যেমন, তারও জন্যে ত 
তেমনি খোলা আছে? J 

একট] রেল-পুলের মাঝামাঝি এসেছে সে তখন। 


'একবার সত্যিই তার মনে হল, খর যে ট্রেনটা আসছে, 


ওটার সামনে লাফিরে পড়লে কত সহজে এখনই তার 
লমত্ত সমস্যার সমাধান হয়ে যাঁয়।, 

পায়ের আষ্জুলের উপর শুর দিয়ে উচু হয়ে, পাশের 
খেঁয়ালটার উপর দিয়ে দেখছে সে, শিটি দিতে দিতে, 
ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে ঠেলা আসছে । যদি এধন-* 

“মাসী 15 

ঝকঝকে দাত বের করে হাসছে জগন্নাথ, বড় রকমের 
একট।. পৌটলা তার বগলে। যে বাটা ধরে সে 
এসেছে সেটা চলে গেল পাশ দিয়ে । 
 নির্খবল! ফিরে দাড়াল, তারও মুখে একটু যেন হালি 
হাসি ভাব। বলল, “তুমি না চত্ে গেলে ?” 

জগন্নাথ বলল, “ফিরে এলুম মাসী | কাজটা ছেড়ে 
দিয়ে এলুম ৷”, 

«কেন 1” 


“ও মামাবাবুটা যাহ নয় মাসী, ওটা একটা 


$5৯ 
জানোয়ার | ওর কাছে আর আমি কাজ করব না 1” 


“চলে যে এলে, ওরা বলল না তোমাকে কিছু? 
জানতে চাইল না কেল চলে যাচ্ছ 1” 


“আমি “কাউকে কি বলে এসেছি যে জানতে 


চাইবে ?” টা এ 

“কাজটা ছেড়ে দিয়ে এলে বললে যে!” 

"বাঃ, চলে এলুম, আবু ফিরে যাৰ না, এতে কাজ 
ছেড়ে দিয়ে আসা হ'ল না?” 

আর কোন কথা হ’ল না ছুজনের। 

ট্রেনটা এমন ভীষণ শব্দ ক'রে যাচ্ছে পুলের নীচে 
দিয়ে সে, ইচ্ছে থাকলেও কোন কথ! কেউ কাউকে 
শোনাতে পারত না। 


দুজনে পাশাপা'শ যাচ্ছে তারা। 
জগন্নাথ বলল, “আমরা কোথায় যাচ্ছি মালী 1” 


নির্শলা বলল, “আমি যাচ্ছি আমার যেদিকে দুচোখ 
যায়। তুমি কোথায় যাচ্ছ সে তুমি জান।” 

জগন্নাথ বলল, “আমিও ত সেই দিকেই যাচ্ছি মাসী, 
যেদিকে দুচোখ যায়। চল, চল।” তারপর নিজের 
রূসিকতায় মিজেই সু হয়ে খুৰ হাসতে লাগল ৷ 

নির্শলা রাগ দেখিয়ে বলল, “তাঁর মানে, তুমি আমার 
কাছ ছেড়ে নড়বে না, এই ত?” 

জগন্নাথ বলল, “তুমি আঁমায় তাড়িয়ে দিও মা 
মাসী !*-'মালী, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি» 

জপনরীথ হেই হচ্ছিল, নির্দপা স’রে গেল ছ পা। 
এবারে সত্যিই রাগ। বলল, “খ্বদ্রীর, পায়ে হাত 
দেবে না।” 

আধার কিছুক্ষণ চলদ দুজনে পাশাপাশি; তারপর 
এক গময় নির্মল! বলল, “এখান থেকে হাওড়া ষ্টেশনটা 
* কাছে হবে, না দমদম ?” 

জগন্নাথ বলল, "দমদম | কেন জানতে চাইছ!” 

নিৰ্মলা বলল, “ভাবছি ত আজকের রাতট! কোনো 
একটা! রেল-ষ্টেশনে কাটিযে কাল আমার পয়নাগুলো 
বেচব। তারপর ভেবে ঠিক করব কি করা যায়। 
সুবীরদের বাড়ীতে আমি ত্র বালাত্োড়াই পেয়েছি, 
মাইনে ব'লে ত- কিছু পাই নি? কথা ছিল, মামাবাবু 


প্রবীলী 


ভান্র, ১৩৭৪ 
এসে মাইনে ঠিক করে দিলে যা আমার পাওনা হবে, 


'ছিসেব ক'রে আমাকে দেওয়] হবে ৮. 


জপন্াথ বলল, “কালই গিয়ে নিয়ে আসব তোমার 
মাইনের টাকা । আমারও ত মাসের এই কটা দিনের 
মাইনে পাওনা! হয়েছে” 


নিৰ্ম্মলা বলল, “না, মোটেই তুমি যাবে না ওদের _-- 


কাছে তোমার বা আমার মাইনে আনতে । যাও ষদি ত 
ফিরে এসে আমার দেখ! আর পাবে লা। যেখানেই 
আমাকে রেখে যাও 1 | 

জগন্নাথ বলল, ণ্আাচ্ছা যাব না।* তারপর চুপ 
করে একটুক্ষণ ভেবে ছুটে! চোখ উজ্জল করে বলল, 
“মিথ্যে আমরা ভাবছি মালী। সুজন ডাক্তার বলে- 
ছিলেন না, একটু শিখিয়ে পড়িয়ে নিলে তুমি খুব ভাল 
নাস” হতে পার ?. চল তোমাকে নিয়ে যাই ভার 
কাছে ” 

নিৰ্মলা বলল, “না, না, ও'র কাছে ন!। এ এক 
ঝাড়েরই ত বাঁশ? ঠিক নিয়ে গিয়ে মামাবাবুরই 
খপ্পরে আবার ফেলবেন আমাকে ৷” eh 

জগন্নাথ বলল, “না না মাসী । জানো না তুমি ও'কেন 
কখনোই তিনি তা করবেন না৷” 

নির্দালা বলল, “নিশ্চয় করবেন। মা যেই গুমবেন, 
আমি ভার কাছে রয়েছি, বলবেন, ওকে আমার চাই, 
আর মার কথা সুজন ডাক্তার কিছুতেই ঠেলতে পারবেন 
মা 1১? ie 

জগন্নাথ বলল, “তাঁহলে এক কাঞ্জ বরা যাক চল 
মাসী। ঠাকুরপুকুরে আমার এক জ্যাঠাইমা থাকেন।' 
বিধবা মানুষ, ছেলৈপুলে নেই । অনেকবার বলেছেম 
আমাকে, ওরে গাধা, আধার কাছে থেকে বাড়ীঘর 
জোত-জিরেতগুলো দেখ না? চাকরি করে খেতে হচ্ছে 
কেন তোকে ? তোদের বংশে পরের চাকরি কেউ কখনও 
করেছে? 
খুব খুশী হবেন আমরা গেলে ।” 

নিৰ্মলা বলল, “আমার ত জোত-জিরেত নেই? চাকরি 
করেই খেতে হবে আমাকে । কাজেই চাকরি খুঁত্রতেও 
হবে। ঠাকুরপুকুরে থেকে সেট! কর] সহ হবে-না।” 


তোমাকে ভার কাছে নিযে যাব মাসী [৮ 


টার, ১৩৭৪ 


অগন্লাথ বলল, “তা অবিশ্যি সত্যি। আর ওসব 
জোতদারি আমাকে দিয়েও পোষাবে না। কে যাবে 
ও'র কাছে মরতে, মশার কামড় খেয়ে?” 

তারপর একটু থেমে গম্ভীর গলা করে বলল, “তবে 


, মানী, এখন আমি তোমার সঙ্গে রয়েছি, তোমাকে কোন 
হু 


কিছু নিয়েই ভাবতে হবে না আর । কাজ খুঁজতে হয় 
আমিই খুঁজব। আমার জন্তেও, তোমার জন্তেও। 
আমার উপরে সব ছেড়ে দাও তুমি ।”? 

একটু পরে নির্শলার পুটলিটিও জগনাথ নিয়ে নিল 
নিজের হাতে, বলল, “চল মাসী, ট্রাম ধরি। 
শেয়ালঘার কাছে একটা হোটেলে একটান! কয়েক মাস 
কাজ করেছিপুম আমি। থাকতে খেতে পেতুম, আর 
কাজের ফাকে ফাকে গাড়ী চালাতে আর সারাতে 


4 শিখতুম। আজ এই রাত্তিরে সেইখানেই গিয়ে ছুজনে 


উঠব 1৮ 
নির্দঘপার খিদে পাচ্ছিল খুব । হোটেল যখন, খেতে 
নিশ্চই পাওয়া যাবে। সে খুই হল। ভাবল, 


“_খ্বাজকের রাতটা ত খাইদাই থাকি, তারপর কালকের 


| 


সিঁড়ির ঘরের উপরকার গুদটা । 


কথা কাল । 

ফরডাইস লেনটা যেধানে একটা বাক ঘুরে গিয়ে 
সার্পেন্টাইন লেনে পড়েছে, যেখানে, সেই বাকের মাথায় 
দেয়াল-ঘের! ছোট এক টুকরো! জমি, আর সেই জমি- 
টুকুকে সামনে করে সাতকেলে পুরণো নড়বড়ে ছুতল! 
একটি বাড়ী। কোন অতীতকালে তার আভিজাত্য যে 
কিছু ছিল তার পরিচয় এখনও বহন করছে খড়খড়ি 
দেওয়া বড় বড় জানলাঞলে! আর দুতলার ছাতে 
দুতলায় উঠবার 
সিড়িটা কাঠের, চলতে গেগে লেট গুধু যে নড়ে তা নয়, 
দ্োোলে। 


৮৮ উপরতলার তিনটি ঘরের মাঝেরটি বেশ বড়, তাতে 


দুপাশে তিনটি করে ছ’টি তক্তপোশ আর দুদিককার ছোট 
ঘরছুটিতে চারটি করে আটটি মোট চোদ্দটি তক্তপোশ। 
এর কোনটিই প্রায় কোন সমগ্ন খালি থাকে না, তার 


কারণ, মাসে ছটাকা সীট-রেণ্ট আর হত্রিশ টাকা খাই- 
. 


মাঁশী 
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খরচ দিয়ে দুবেলা ভাত ডাল তরকারি মাছের ঝোল, 
সকালে চা রুটি, বিকেলে চা রুটি খেতে পাওয়া যায় এমন 
সন্তা হোটেল কলকাতায় এ যুগে বেশী আর নেই। 
বোর্ডারদের বেশীর ভাগ মার্চেন্ট অফিসের কেরাণী, 
ছএকজন আছেন সরকারী চাকুরে, আর ছু একজন নানা 
রকমের দালালির দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করেন। এ 
ছাড়া কিছু লোক আছেন বার] থাকেন ন! হোটেলে কিন্ত 
কেউ বা দুবেলা, কেউ বা এক বেলা বাঁধা নিয়মে এসে 
খেয়ে যান। কিন্তু এসে পয়সা দিলেই খেতে পাওয় যায়ঃ 


সে ধরণের অবারিত-দ্বার হোটেল এট! নয় | 
উপরের ঘরগুপির মাপে মাপে নীচেও তিনটি ঘর, 


তবে সেগুলি পার্টিশন দিয়ে ভাগ ভাগ কর1। এর 
একটাতে ভাড়ার রাখা হয, একটা গুদোমের মত 
রাজ্যের যত ভাঙাচোর1 জিনিষ দিয়ে ভরতি করা, বাকি- 
গুলিতে হোটেলের মালিক নক্ষত্র শাহু, তার স্ত্রী শৈলবালা 
এবং যুবাবয়সী. একমাত্র পুত্র নিরগনকে নিয়ে বাস 
বরেন। * 

ছুতলা বাড়ীটার একপাশে একটু জমি ছেড়ে বেশ 
বড় একটা খাবার ঘর ওরামাঘর আছে আলাদ!। 
কলতলাটাও সেদিকে | 

নক্ষত্র শাহর ইচ্ছে, লি'ড়ির পাশে ছোট গুদোম ঘরটা! 
থালি করে সেখানে আরও হুজন লোকের থাকার 
ব্যবস্থা করেন, কিন্ত শৈলবালার এতে ঘোরতর আপত্তি । 
বলেন, “তাহলে তোমার হোটেল চালাবার জন্তে মাইনে 
করে লোক রাখ তুমি। যত য়াজ্যের অথদ্যেপান। 
লোক ধরে নিয়ে আসবে, এক-একটাকে দেখলেই গা 
ঘিনখিন করে। তারপর তাদের একেবারে আমার 
ঘাড়ের উপর এনে ফেলবে তুমি ,আর তাদের 
গায়ের গন্ধে সারারাত আমার ঘুম হবে না, সে 
আমি কিছুতেই সহইব না। চলে যাব তোমার 
বাড়ী ছেড়ে.” স্ত্রীর এতটা অমতে কিছু কর! নক্ষত্র 
শাহর সাধ্য নয়, তার একটা কারণ, যদিও হোটেলের 
তিনি মালিক, হোটেলট! চালান প্রায় একলা হাতে 
শৈলবালা। একটা ছোকর! চাকর আছে, ঘর কাঁটপাট 
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দেয়, কয়লা ভাঙে, বাসন মাজে । আর একটা চাকর 
বাঙ্জার করে মশলা বাটে আর রান্নার জোগান দেয়। 
বাকী সব কাজ শৈলবালা নিজে করেন, এমন কি হিসেব 
রাখা পর্য্যন্ত । সাকুলার রোডের মোড়ের উপর নক্ষত্র 
শাহর যে মনিহারী দোকানটা আছে সেটাতে তিন 
আর নিরঞ্জন বেশীর ভাগ সময় একগঙ্গে বসেন? একজন 
জিনিষ বেচেন আর একজন ক্যাশমেমো লেখেন, চেঞ্জ 
গুনে দেন। নাওয়া খাওয়ার সময়টায় কেবল পালা 
করে যখন একজন বাড়ী যান আর একজন তখন দুজনের 
কাজ একলা করেন! খদ্ধেরের ভিড় কোনে! সময়ে বেশী 
থাকে না, এসময়টায় আরও কম। 
হোটেলের জন্তে কিছু করবার সময় হয় না তাদের । 

ছেলেকে দোকান বন্ধ করতে রেখে এসে নক্ষত্র শাহু 
টাদের আলোয় কলতলায় হাত-পা ধুচ্ছলেন। 
বললেন, “আরে, কেও? জগন্নাথ না? তুমি এতকাল 
পরে কোথা থেকে 1” 

জগন্নাথ বলল, "এই এলুম চলে” 

এক-একাট করে পা উঠিয়ে গামছায় মুছতে মুছতে 
মক্ষত্র বদলেন) “ও গো! এদিকে এস একবার? 
দেখে যাও কে এসেছে ।” 

জগন্নাথ এথানে চাকরের ঝাঞ্জ করত বটে, কিন্ত 
বাড়ীর লোকঃ! তাকে চাকরের মত দেখত না। 
একট! ছিল তার মধ্যে যাতে তাকে চাকরের পর্য্যায়ে 
রাখা যেত না) যদিও কাজ অন্তদ্দের চেয়ে সে বেশীই 


| 


করত । 

শৈলবাল! এসে দীড়ালেন, সামনের খোলা! বারান্দায় 
উঠোনে চাদের আদে|। তার চোখ প্রথমেই পড়ল 
নির্শলার উপর, বললেন, “সঙ্গে ও কে তোমার 1” 

জগন্নাথ বলল, .“ও'কে আমি মাসী ব’লে ডাকি 
বৌঠান। আ বরা একই জারগায় কাজ কর্তুম। একটা 
বাদ্ররকে সইতে পারলুম না বলে, একসঙ্গে কাজ ছেড়ে 
দিয়ে চলে এসেছি । আমাদের ক'টা দিন এখানে একট 
থাকতে দিতে হবে বৌঠান।” 


শৈলবালা বললেন, «এত ভাই. বলতে গেলে 


" প্রযানী 


যাই হোক,, 


কিছু, 


ভাত, ১৩৭৪ 


তোমার নিজেরই বাড়ী, তুমি থাকবে তার আর কথা 
কি? কিন্ত জায়গা ত নেই?” 
_ নক্ষত্র শাহু বললেন, “্রগয়াথ তখন যেমন নিখরচায় 
থাকত খেত, এখন নিশ্চয়ই তা করতে চাইছে না? না 
কি বদ অগন্নাথ ?”  - . 
অগন্নাথ বলল, “বৌঠান, তুমি খরচার কথা ভাবছ 1৯. 
সে ত আমি দেবই | আগাম নিয়ে রাখ না?” 
শৈলবালা শিশ্মপাকে দেখছেন | বললেন, “সে না হয় 
হল, কিন্ত শোকে কোথায় তোমরা? আর এত রা 
তোমাদের জন্তে নতুন করে ত আবার রান্না চড়াতে _ 
পারব না?” রী 
জগন্নাথ বলল, “আমাদের খাওয়া লিয়ে তুমি 
ভেবো মা বৌঠান। আনি ত জামি, পাড়ার কোন্‌ 
খাবারের'দোকান কত রাত অবধি. খোল! থাকে? 
আর আমি দুপা গিয়ে শেয়ালদার ইন্টিশানে শুয়ে রাতটা 
কাটিয়ে দেব। তুমি কেবল দেখ বৌঠান এ'র কোথাও 
একটু শোবার ব্যবস্থা হতে পারে কি ন!” 
একটা সম্পূর্ণ অপরিচিত পরিবেশে' রাতটা কাটাতে 
হবে ভাবতে নির্ধলার ভাল লাগল না। “বলল, “টেশনেঁ-- 
আমিও গিয়ে শোৰ | কোন অসুবিধা ত নেই?” 
নক্ষত্র ঘললেন। “তোমাদের, কাউকেই কোথাও ' 
যেতে হবে না? জনেই যাতে এখানে অন্ততঃ আজকের" 
রাতটা যেকে যেতে পাঁর তার জগ্কে কি করতে পারি 
দেখছি ৷" 
তুষ্ট পোটলার মাঝধানে নির্শ নাকে বারান্দার বলিয়ে 
রেখে জপয়াথ দোকান থেকে শালপাতার বড় ছুটি 
ঠোঙ্গায় ক'রে গরম গরম আটার পুরি, চিচিন্নের ঝাল 
তরকারি, ছোলার ভাল আর আমের টক আচার কিনে 
নিয়ে এল | আর নিয়ে এল মুখভরাহাপি। দেখতে দেখতে 
খাবারগুলি শেষ হয়ে গেল। নির্্মপার মনে হল, বহুকাল 
এমন পবিতৃষ্চির সঙ্গে সে আহার করে নি। কলতলায়_ ৮- 
নেমে গিয়ে দুজনে আ'জলা ক'রে জল খাচ্ছে এমন সময় 
নিরঞ্জন এল । 
নিশ্মলার দিকে একটু অব’কৃ্‌ হয়ে তাকিয়ে নিরঞ্জন 
বলল, "কেমন আছ জগন্নাথ 1” তারপর উত্তরের অপেক্ষা 
না করে ভিতরে চলে গেল। 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


একটু পরে ভিতর থেকে নক্ষত্রের গলা শোনা গেল, 
ডাকছেন, “ও গো 1” 

“কি বলছ?” 

“এরা শোবে কোথায় 1” 

“তার আমি কি জানি? বিছ্ানাপত্রও ত কিছু সনে 
আলে নি * I | 

এরপর কিছুক্ষণ তুজনে চাপা গলায় কি কথা হ'ল 
নিৰ্শ্বলারা শুনতে পেল না| সেট! থামলে দেখা গেল, 
নিরঞ্জন একটা দরজার পর্দা টেনে ধরে দাড়িয়েছে, আর 
নক্ষত্র একট! শতরঞ্জি, একটা মাত্র ও দুটো বালিশ 
দুহাতে বুকে চেপে ৰেরিয়ে আসছেন। জগন্নাথ 
তাড়াতাড়ি পিয়ে নিজে নিয়ে নিল সেগুলোকে । 

নক্ষত্র বললেন, “এগুলো নিয়ে ছাতে চলে যাও। 
হাওয়া আছে, বেশ আরামেই গুতে পারবে ।” 

ছাতের মাঝ বরাবর সি'ড়ির ঘর। তার একদিকে 
শতর়প্জি পেতে নির্দ্লার শোবার জায়গ| ক'রে দিয়ে, 
অন্যদিকে, বেশ অনেকটা দূরে মাদুর পেতে গুল জগন্নাথ, 


মার প্রায় সঙ্গে সলেই ঘুমিয়ে পড়ল। রঃ 


রে 


টপ 


নির্শলার ছোট মাথাটিতে ধত রাজ্যের যত চিন্তা। 
কোথায় চলেছে সে, কোথায় গিয়ে দাড়াবে, কি আছে 
তার কপালে? নিঙ্গের অজানা ভবিধ্যৎটাকে নানাভাবে 
পে কল্পনা করবার চেষ্টা করছে, কোনটাই সুখ-কল্পনা নয় । 
এক-একবার চোখে একটু ঘুম জড়িয়ে আসে আর কি 
একট! অজান। আতঙ্কে প্রা তখনই সেটা ভেঙ্গে যায়, 
তধন আবার ছিশ্ড়ে যাওয়! চিন্তার সুত্র ধ'রে মনটা! 
কল্পনার রাজ্যে বিচরণ করতে থাকে। 


এমনি করে ঘুমটা একবার ভেঙ্গে গেলে সে দেখল, 
ছাতের আলসেতে পিঠের ভর রেখে কে একজন লোক 
তার দিকে মুখ করে অল্প একটু ঝুঁকে দীড়িয়ে আছে। 


চাদের আলোতে নির্শলাকেই যেন দেখতে চেষ্টা করছে 
সে। 
কেন দেখতে চেষ্ট করছে? কি মতলব নিয়ে এ.সছে 


সে? সে কি তার চেনা কোন লোক 1 গয়না-কাপড়ের- 


পৌটলাটাকে বুকের খুব কাছে টেনে নিয়ে ষে-চাদরট! 
গায়ে দিয়ে শুয়েছিল সেটাকে আরও ভাল ক'রে 


মাসী ৫৭৭ 


জড়িয়ে সে পাশ ফিরে শুল। বুকটা টিপ টিপ করতে 
লাগল তার । 

যেখানে সে গুয়েছে সেখান থেকে জগন্নাথকে দেখতে 
পাওয়া যায় না, যদি যেত, ভয়ট| তার এত বেশী হ'ত না। 
একটু পরেই সি'ড়ির মুখ থেকে শোনা গেল, 
“তারকবাবু !” 

নিরঞ্জনের গল! একবারই একটু শুনেছিল নির্শলা, 
তবু বুঝতে পারল যে এট! তারই গলা। 

" তারক বলল, “কি বলছেন 1” 

নিরঞ্জন ৰলল, “ছাত থেকে নেমে আসুন ।” 

তারক'বলল, “কেন? কি হয়েছে?” 

নিরঞ্জন বলল, ‘কারণটা এইখানে এসে শুনুন । অত 
দূর থেকে ছুজন মানুষ চেঁচিয়ে কথা বদতে থাকলে ছাতে 
যারা ঘুমোচ্ছে তাদের ঘুমের ব্যাঘাত হবে | 

তারক এল-লি'ড়ির মুখে । : 

নিরঞ্জন বলল, “ছাতে কি করছেন?” 

তারক বলল, “কি আবার করৰ? গরমে নীচে 
টেকা খাচ্ছিল না, তাই এসেছিলাম” 

“ছাতে একটি মেয়েছেলে শুয়ে আছে দেখেও চ'লে 
আসেন নি কেন?” 

“আজ্রে, যিনি শুয়ে আছেন ছাতে, তিনি যে ব্যাটা 
ছেলে নম, সেটা বুঝতে পারার পঙ্গে সঙ্গেই আপনার 
ডাক গুনতে পেলাম ।” ৪ 

“ঢের হয়েছে, এবার নীচে যান ।” 

তারক গজরাতে গজরাতে গেল। “পষলা নিয়ে যা 
খেতে দেন তাতে পেট ভরে না । বিনি পয়সায় যে একটু 
হাওয়া খাব তারও জো রাখবেন না আপনারা। কেন 
একট! মেয়েছেলেকে গুতে দিয়েছেন খোলা ছাতে? 
কাজটা কি ভাল হয়েছে আপনাদের 1” 

এই তারক লোকটিকে নিরঞ্জন একেবারে দেখতে 
পারে লা, অথচ তাকে হোটেল ছেড়ে চলে যেতে বল- 
বারও কোনও কথা উঠতে পারে না, কারণ, সে এই 
হোটেলে রয়েছেও বহুকাল আর হোটেলের কাছে কোনো 
দিন এক পয়সা ধারও সে রাখে না। বরঞ্চ অস্ত বোভার- 
দের কাছ থেকে পাওনা টাকা আদায়ের ব্যাপারে 


৫০৮ প্রবাসী -_ ভাদ্র, ১৩৭৪ 


নক্ষত্রকে সে সাহায্য করে। দুষ্ট লোক কেউ এসে 
বোডর হয়ে টুকলে তাকে কি করে তাড়ালো যায় সে 
বিষয়েও তারকই উদ্যোগী হয় সকলের আগে। 

বয়স কম, মাহুযটাও সৌখীন একটু, সাঙ্গগোজও 
সেইরকম করে| মাঝে মাঝে ট্যাক্সি করে হোটেলে 
ফেরে। অথচ কি ঘে সে করে, টাকাকড়ি কোথায় যে 
সে পায় তা কেউ জানে না। 

পরদিন সকাল হতেই একতলার লি'ড়ির পাশের 
ছোট ঘঃটা'র থেকে ভাঙ্গা চেয়ার, ফুটোফাটা এলুমিনিয়ষর 
হাড়ি ডেকচি, ছেড়া চটিজুতো, ঠ্যাং -ভাজা বঁটি, ক্যাম্‌- 
বিসের তোবড়ানো স্থুটকেস, ভানা কুলো, পুরণো 
ক্যালেগ্ডার, পাটলা বাঁধা পচা তুলো, বহুকাল আগেকার 
কতগুলি হিসেবের খাতা, এই ধরণের অগ্তাল সব সরানো 
হচ্ছে | নিজে দাড়িয়ে থেকে তদারক করছে নিরঞ্জন । 

যা আর ছেলে ছুজনেরই নির্মলাকে খুব ভাল লেগে 
গিয়েছে, তাদের যা সামাজিক পরিবেশ তাতে এরকমের 
মেয়ে খুব বেশী ত তার! দেখতে পায় না?, ছুজনাতে 
মিলে পরামর্শ করে ঠিক হয়েছে, আজ রাত থেকে 
নিৰ্ম্মল! এই ঘরে শোবে, আর ঘরটাকে এরপর মেরে- 
বোর্ডারদের জন্তেই আলাদা! করে রাখা হবে| 

শৈলবাল1 কথাটা বলেওছেন নির্শলাকে ডেকে। 
সেইসঙ্গে এণ্ড বলেছেন, “তোমর! কাজ খোজ । যতদিন 
না পাচ্ছ, এখানেই থাকবে । জগন্নাথ ছাতে শোবে, বিষ্টি- 
টিষ্টি হলে মাছুর- বালিশ নিয়ে চিলেকোঠায় ঢুকবে। 
একটা লোকের শোবার জারগা সেখানে ত আছেই 1” 

নিরঞ্জন মাকে প্রায়ই শোনাত, সে যদ্দি বিয়ে কখনও 
করে ত বৌ নিয়ে ফরভাইস লেনের বাড়ীতে এসে উঠবে 
না। এখন তার মনে হচ্ছে, বাড়ীটা এমনই কি খারাপ? 
তবে কিনা, বৌ নিয়ে এখানে থাকতে হলে তারকের 
মত লোকদের ধারে কাছে থাকতে দেওয়া চলবে না। 

এ বাড়ীতে বৌ নিয়ে যদি থাকতেই হয় তাকে, ত 
এই ঘরটাতেই থাকবে লে। 

যেন বৌ এসেছে, এঘরটাতেই বৌকে নিয়ে সে 
থাকবে, এই রকম করেই সেদিন বিকেল হবার আগে 
ঘরট।কে সাঙ্বিয়ে দিল দে। মাকে পে বলল, 


কাজটা সেরে রাখছি; একটা কাজ ছুবার করে কেন 


“করব 1” 


‘ মা একটু হেসে বললেন, “ঠিকই ত করছ। সত্যিই 
বাপের উপযুক্ত ছেলে । অপচয় সইতে পার ন11” 

এল ছত্রিওয়ালা মজবুত একটা তক্তপোশ, সেগুন , 
কাঠের তৈরি ১. এল কাঠেরই তৈরি কোলাপসিব্ত, * 
অর্থাৎ টেনে লম্বাও কর! যার, আবার : গুটিয়েও নেওয়া 
যায় এইরকম, একটা! দেয়াল জালনা আর এক দেরাজ- 
ওয়ালা ছোট একটা টেবিল । টেবিলের দেরাজ, নিজের 
ভাবী বোটর কথা ভেবেই নিজের দোকান থেকে এনে 
ছোট একটা আয়না, একটি চিরুণি, কিছু চুলের ফিতে 
আর কাটা, একশিশি সুগন্ধি তেল, আর গায়ে মাখ! 
বিলিতি সাবান একটা রেখে দিল নিরঞ্জন। ফুলপাতা- . 
ওয়ালা ছিটের পরদ] ঝুলল ঘরটার দরজা আর জানালা- +১ 
ছুটোয়। প্রসাধনের জিনিষগুলি নির্মল! অবশ্ত ছোয়নি 


কোনোদিন । 
নক্ষত্র শাহু এসে দেখে বললেন, “খুব ভাল রিও | 


ঘরটাকে চেনাই যাচ্ছে না একেবারে ।"”*আচ্ছা, এঘরের রব 
সীট-রেণ্টটা অবিশ্তি ত বেশী করবে!” 

নিরঞ্জন বলল, “তা কেন করবা মেয়েদের জন্তে 
একটু বিশেষ ব্যবস্থা ত রাখতেই হবে, তালা হলে তারা 1 
আসবে কেন এখানে 1 

বারো 

পে রাত্তিরে পিড়ি নামতে নামতে তারক যে 
নিরঞ্জনকে বলেছিল, “পয়সা নিয়ে আপনার যা খেতে 
দেন তাতে পেট ভরে না,” কথাটা সে মিথ্যে বলেনি। এ 
প্রথম দিন থেকেই নির্শলার] সেটা বুঝতে পারছে। 
পয়সা যা নেয় তার পক্ষে দেয় হয়ত কিছু কম নয়, কিন্ত 
যা দেয় তাতে পেট সত্যিই ভরে না। 

বয়স কম বলে -টাকাকড়ির প্রতি মমতা নিরঞ্জনের ১৮ 
কিছু কম। বোর্ডারদের জন্তে একটু কিছু করতে 
পারলে সে করে, কিন্ত মা! বাধার জন্তে পেরে ওঠে না। 
যাকে প্রায়ই শোনাচ্ছে, মেয়েটা নিরিষিয় খায়, রোজ 
হৰেলা তাকে ভুমি কলায়ের ডাল, পোস্ত চচ্চড়ি আর 


পা 


সবি 


A 


2 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


কুমড়োর ছোকা ময়ত ডালের ধোক! খাওয়াচ্ছ, ও 
তোমাকে কি ভাবছে বল দেখি !* 
আমিষ যার! খায় তাদের অবস্থাও তখৈবচ। হোকা 
বাধোকার বদলে তাদের জোটে বাটি ভরতি ঝোল, 
আর সেই ঝোলে ডোবালো কড়া করে ভাজ! এক 
টুকরো! মাছ আর ছুটুকরে! আলু। 
তারকের কিঞ্চিৎ নেশা! করা অভ্যাস, তাই সে প্রায়ই 
একটু রাত করে ফেরে । খাবার ঘরে তার জন্তে ঢাকা 
দিয়ে রাখা ভাত ধিতে খেতে সে হাক দেয়, “বৌঠাল, 
আর দুটো আনু দিয়ে যান।” কোথায় বা আলু আর 
কোথায় বা তার বৌঠান ! তারকের সেই ভাকে ডাকে 
সাড়া দিতে কেউ শোনেনি কোনদিন । 
কিন্ত খাওয়ার কষ্টটাকে কোনদিনই কষ্ট বলে মনে 
হর না নির্মলার | যদ্দি বা হত, জগন্নাথ কিছুতেই সে 
কষ্টটা তাকে ভোগ করতে দেয় না। কিরাম্না হয়েছে 
দেখে ছুটে গিয়ে দোকান থেকে হয় এক খুরি চিনিপাতা| 
দই, নয়ত গরম গরম তেলেভাজা কিছু কিনে নিয়ে আসে 
[র জন্তে। পেটে খিদে রেখে পাত ছেড়ে তাকে 
" উঠতে হয় না। 
নিজের অন্তে আনে বা কিছু। কারণ জিজ্ঞেস 
করলে বলে, মাছটা যতই ছোট হোক শৈল বৌঠানের 
রান্নার গুণে ঝোলটা খেতে নাকি হয় অপূর্ব | আর 
একথালা ভাত শুধু তাইতেই উঠে যায় স্বচ্ছদ্দে। বলে, 
‘তুমি ত খাবে না মাসী; যদ খেতে ত বুবতে। ও 


রকম মাছের ঝোলে মাছটা না থাকলেও এসে যার না. 


কিছু? কিন্ত মাছট| থাকে, আর সেটাকে এত কড়! 

করে ভাবার উদ্দেশ্টটাও কিছু খারাপ নয় ; একটু সম্তায় 

কেনা নরম মাছের উগ্র আশটে গন্ধটা! তাতে কেটে যায়। 
নক্ষত্র শাছর পছ নিয়ে বলা যেতে পারে, যে, তিনি 


/৯৫বোর্ডারদের যা খেতে দেন, পুত্রকলত্র নিয়ে নিজেও 


তাইখান। একটুও ইতর বিশেষ হয় ন! সেখানে । 


এর মধ্যে একদিন ফরভাইস লেনের কাছেই 
বৌবাজারের একটা বড় গয়নার দোকানে জগন্নাথকে 


সঙ্গে করে লিয়ে তার বিছে হার, চুড়ি ক'গাছা, ছুটি হুল 


tos 


মাসী 


ও স্থরবালার দেওয়া মকরুমুখো ভায়ষনকাট। বালা 
জোড়া নিৰ্ম্মল! ধেচে দিয়ে এসেছে! 

যা পেয়েছে তাতে হয়ত বছর ছুই তার চলে যাবে। 
কিন্ত তারপর 1 এই তারপরট। একদিন না একদিন ত 
আসবেই ? তখন কি হবে তার? 

সকালে উঠে চটাওঠা কলাই করা পেয়ালায় 
খানিকটা! কালচে রঙের গরম চা আর ছুট ৷ টো খেয়ে 
বেরিয়ে বার জগন্নাথ | দুপুরে এসে নীচের কলতলায় 
বড় চৌবাচ্চাটার ধারে ধারে রাখা গটিআষ্টেক যগের 
একট] নিয়ে বেশ কয়েক মগ জল গায়ে মাথায় ঢেলে স্বান 
করে সে। তারপর নির্মনার খাওয়ার তদারক করে 
নিজে ভাত খেয়েই আবার বেরিয়ে যায়। কোন কোন 
দিন বেশ রাত করে ফেরে। 

দিন এবং রাত্রির বেশীর ভাগ সময়টা একলাই থাকে 
নির্শলা। দিনের বেলা শৈলবালার কাজে নানারকম 
সাহায্য করে সে। খতিয়ে দেখলে হয়ত দেখা যাবে যে, 
রাম্নাবাড়ায কাজের বেশীর ভাগট! নির্শ্বলাই করে এক- 
একদিন | কাজ ভালবাসে বলেই এটা করছে সে, যদিও 
শৈলবালাকেও তার ভাল লেগে গিয়েছে খুব। তাঁর 
মেহনত একটু যে কমিয়ে দিতে পারছে সে, এতে সে 
খুশীই হচ্ছে । শৈলবালা অবশ্য তার কাছ থেকে কাজ 
নিতে আপত্তি করছেন বিধিমত | 

রাত হলেই কিন্ত নানারকষের ছুর্ভাবনার ভার তার 
মাথায় চাপে । সে এখন দেখছে যে, জগন্নাথ ফিরতে 
যদি বেশী রাত করে ত তা নিয়েও তার ছুর্ভীবনা হয়। 
কেন হুর্ভাবনা? হয়ত জগন্নাথ অ'র ফিরে আসবে না! 
বেশ ত, না হয় আর আলবেই নাঁ। জীবনের 
পথে একল! চলবে ভেবেই ত গে পথে বেরিয়েছে? 
একলাই সে-চলবে। 


কিন্ত যত রাতই হোক, জগন্নাথ হোটেলে ফিরে 
আসেই। আর রোজ সকালে কিছুক্ষণের জন্কে তার 
সলে দেখাও হয় নির্ম্মলার | 


কানের জোগাড় কতদিনে হওয়। সম্ভব জানতে 
চাইলে সুন্দর মুখটি ঝকঝকে হাসিতে ভরে জগন্নাথ বলে, 


৫১৬ 


“হৰে, 'হবে, সময়ে সব হবে; তুমি এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন 
যাসী 1”? 

নির্শলা একদিন বলল, 
রকমের কাজ খু'জছু তুমি 1” 

জগন্নাথ বলল, “যাদের কাছে কাজ্জ তুমি- করতে 
পারবে সেই রকম লোক ধৃ'জছি। একবার কাজ করতে 
গিয়ে ত দেখলে 1” 

আর একদিন নির্খলা বলল, “আচ্ছা আমি যদি বাড়ী 
বসে আমলকি, বেল, সেতুরের যোরব্ব|, আমের আচার, 
কুলের আচার, তেঁতুলের আচার, পেয়ারার জেলী, এইসব 
বানাই, আর তুমি বাড়ী বাড়ী ঘুরে তা বিক্রি কর ত 
কেমন হয়? এটা করা যায় না?” 


নিৰ্ম্মলার খুব আশ! ছিল, জপন্নাথ উৎসাহ সহকারেই 
রাজী হবে, কিন্ত সে বলল, “পাগল! ওতে দুটো 
লোকের পেট চলতে পারে কখনও? তার উপর- আমি 
পেটুক মাহ্য, খেতে পাই না ভাল করে; তোমার আচার 
মোরব্বাগুলো বেচতে নিয়ে বেরিয়ে কোথাও বসে হয়ত 
নিজেই থেয়ে রাখব 1 

দুজনে হাসল একটু, তারপর জগন্নাথ বেরিয়ে গেল, 
রোজ যেমন যায়। 

অন্কু-শঙ্কুর কথা, দ'দার কথা, বাবার কথা সারাক্ষণই 
যে আঙ্গকাল ভাবে নির্মল তা নয়। ঘেেঁচে থাকার 
লমস্তাগুলি অন্ত লব চিত্তাকেই দূে সরিয়ে রাখে । কিন্ত 
প্র'য়ই স্বপ্ন দেখে তাদের। আটপাড়ার বদ্ধুগুলির স্বপ্ন 
বোধহয় বেশী দ্বেখে। একদিন ঘুমটা ভাঙার আগে 
স্পট শুনল, নন্দরাণী খুব হাসতে হাসতে আর হাততালি 
দিতে দিতে ছড়া বলছে, 

বেশ গো দিদি, বাতাস? 


“আচ্ছা, আমার জন্তে কি 


আনি চির! গুইলা খা, - | 


ছিনাই দিয়া তুইল! খা, 
বেশ, বেশ, বেশ |: । 
নন্রাণীর বাপের বাড়ীর দেশের ছড়া । 
এরপর. আর ঘুম হল না, কীদল। 
কোনদিন ব! দেখে খড়িযাটি দিয়ে-যেজেতে ঘর এ'কে 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৪ 


সথাঁদের সঙ্গে দশ-পঁচিশ খেলছে। কিংবা দেখে, পাচন- 
বাড়ি, যাকে এর! বলে শলা, হাতে নিয়ে একদল রাখাল 
ছেলে এসেছে, এবং উঠোনের একট! জায়গায় পাচনবাড়ি 
ঠুকে ঠুকে ঘুরছে আর গাইছে 
এই বাড়ীত আইলাম রে 
শইলা নলের বেড়া । 
পাঠা বলি দেয় রে 
দয়-দক্ষিণ পাড়া 1, 

“একট! সিকি বা! এক খুচি ধান না নিয়ে তারা যাবে 
না। যথেষ্ট টাকা আর ধান জমলে গাঁয়ের লব রাখালর! 
মিলে বনভাত খাবে, অর্থাৎ চড়িভাতি করবে ।- সুপ 
যখন দেখে, এই সবই দেখে। 

ঘুমটা ভেঙে গেলে 'হ্কেগে জেগেই সে স্বপ্ন দেখে। 
চোখ বুজে ভাতে চেষ্ঠা করে সে আটপাড়াতেই রয়েছে। 


তার একদিকে অঙ্কু আর একদিকে শঙ্কু ঘুষোচ্ছে, হাত 


বাড়ালেই তাদের সে ছুঁতে পারে, সেটা করছে না তারা 
জেগে যাবে বলে । 


- - সেদিন রবিবার । হোটেলে অন্তদিন য! খাওয়া হট 


রবিবার দিনটায় তার উপর খেতে পাওয়া যায় খানিকটা 
লাল শাক ভাজা, বেগুন বা পটল ভাজা, মাছের একটা 
ঝাল, আর কামরা! ব! চালতের অন্বল। "শুনতে 
যেমনই শেনাক, বেশ সুস্বাত্‌ হয় খাবারগুলো!। যেদিন 
শাকভাজ। হয় সেদিন তার সঙ্গে নিজের তৈরি কান্দি 
একটু করে দিয়ে দেন শৈল বৌঠান। ঝোলের মধ্যে 
মাছটাকেও বেশি ধোছাধ্া না করেই পাওয়া যায় 
সেদিন। 

খাওয়াদাওয়া ॥ পর, মোড়ের দোকানে পান খেতে 
গিয়ে জগন্নাথ দ্রেখল, তারকও পান খেতে এসেছে 
সেখানে। জগন্নাথের আপত্তি অগ্রাহ করে ছু খিলি 


০৯৫) 


পান তাকে কিনে খাওয়াল তারক, তারপর কোন রকম” 


ভূমিকা না! করেই জিজ্ঞেল করল, “এখনো! ছাতে শুচ্ছ ?” 
মুখের পানটাকে একটা গালের মধ্যে একটু কায়দায় 
এনে জগন্নাথ বলল, “ হ্য!1% | 


পানের বৌটার চুণটা দ্রিভে ঠেকিয়ে তারক বলল, +” 


is 


সি 


ভার, ১৩৭৪ 


. “সেই মেয়েটি ত দেখছি এখন নীচের একটা ঘরে 


শুচ্ছে 1 

যা, কেন 1” 

“না, এমনি । সেদিন তুমি তার পাশে শুয়েছিলে 
কিনা, তাই ভাবছি ছাড়াছাড়িট! হ’ল কেন।” 

“আমি ও'র পাশে শুয়েছিলুম কেন "বলছেন? 
গুয়েছিলুম চিলে কোঠার অন্ত দিকৃটার যেখান থেকে 
ওঁকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল ন! .” 

“দেখবার বাসনা মনে জাগলে রুখবার ত কেউ ছিল 
না!” 

“ওরকম ক'রে বলবেন না ।” 
- হোটেলের দিকে যাচ্ছে তারা তখন | 
“মেবেট। কেউ হয় তোমার?” ২ 

জগন্নাথ বলল, “এফ জায়গায় কাজ করতুম, আয় 
ওকে আমি মাসী বলে ডাকি ।” 

“কি বলে ডাকে।!” রাস্তায় দাড়িয়ে গেল তারক | 

লী?” তারপর শব্দ' ক'রে হেসে উঠল। বলল, 
“বাঃ, ওট! বেশ ভাল বুদ্ধি বের করেছ ত? মাসী বলে 
ভাকে|!| মাসী! হাঃ হাঃ হাঃ! একেবারে. মালিনী মাসী, 
নাকি বল? হাঃ হাঃ হাঃ! তা মালটি ছুটিয়েছ বেশ 
ভালই, কিন্তু রাখতে পারবে কি শেষ পর্য্যন্ত ?” 

জগন্নাথ দাড়িয়ে গিয়েছিল, বলল, “আপনি 
ভদ্রলোক, আমি যেমন আপনার সম্মান রেখে কথা 
কইছি, আপনিও তেমনি আমার সম্মান রেখে কথ! 
কইবেন ॥” 

তারক একমুখ পানের পিচ শব্দ ক'রে পথে ফেলে 
বলল, “কিছু অন্তায় বলেছি ?” 

পাঞ্জাবির আস্তিন গুটিয়ে লোহার মত শক্ত সুগঠিত 
ডান হাতটা তারককে দেখাল জগন্নাথ । তারপর কমুই 


“এ মুড়ে ফুলে-ওঠা পেবীর উপর তারকের একটা হাত টেনে 


এনে রেখে বলল, “অন্যায় বলেছেন কি না সেটা বুঝিয়ে 
দেব একটু ?” 

এর ফল হল ম্যাদ্িকের মত । জগন্নাথের হাতটা 
হাতে নিয়ে তাতে একটা চাপ দিপ্নে তারক বলল, 


তারক বপল,. 


খালী 8১১, 


“ব্যস, এর উপর আর কথা নেই। তোমার মাসীকে 
লিয়ে কিহই আর আমি বলব না কথা দিচ্ছি। চল, 
আজ তোমাকে নিয়ে বেড়াব, লিশেমা দেখাব, 
খাওয়াব। এই হোটেলে রবিবারে দে ফি হয, তাও 
যদ্ধি ছুবেলা খাও রোজ ত মাসকেলের এ চেহারা থাকবে 
না বেশীদিন।” 

একটু বেলাবেলি তারকের সঙ্গে বেরিয়ে ie একট! 
সিনেম! দেখল অপন্লাথ। তারপর একটা মদের দোকানে 
ঢুকে তারক মদ খেল। অনেক চেষ্টা করেও জগনাথকে 
খাওয়াতে পারল না। দেখান থেকে বেরিয়ে এসে 
একট! পাঞ্জাবী হোটেলে ঢুকল দুজনে । 

ছু প্লেট মুর্গ মলল্পম্‌ শিয়ে তশ্দুরী রুট দিয়ে খেতে 
খেতে দুদ্গনে দ্বমেক কাঙ্জের কথা বলল হারা। 

তারক বলল, “শুনলাম কাজ খুঁজে বেড়া?” 

জগনাধ বলল, "ঠিকই শুনেছেন ।% 

“কি কাজ জানে?” 

“ক্লিনার ড্রাইভারের কাজ করেছি।” 

প্ড়াইভারের লাইসেন্স আছে তোমার 

আছে” 

গ“কতদিনের লাইসেঞ্স ?” 

“তা প্রায় বছর চারেকের । বন্ননট! একটু ডি 
লিখেছিলুম কিনা ।” 

“এখন ঠিক বয়সটা বলতে ত আর বাধা নেই? 

ডাইভারি করবে?” 

“না। এখুনি ত নয়ই। গাড়ি চালাতে ত শিখিলি। 
পারাজে তুদতুম, বের করতুম, এই পর্য্যস্ত ॥’; 

“ভাল ক'রে শিখে নিতে কতদিন লাগবে ?” 

“তা, কম ক'রেও ছ’মাস ত বটেই ।» 

“এই ছাল কি করে চলবে তোমার রি 

“কোথাও গাড়ি ধোবার কাজ নেব জার 


' ড্রাইভারকে ভুলিয়ে ফুললিষে সেই গাড়িটা নিয়ে মাঝে 


মাঝে একটা চক্কর দেব। চারপাচট। গাড়ি ধোবার 


কাজ যদি জোগাড় হয় ত গাড়ি চালানো শেখার 
সুবিধেও বাড়বে 1” 


& ১২ 


“তাতে রোজগায় ক'পয়সা! হবে, আর অতণ্তলে! 
কাজ পাবেই যে তার স্থবিরতা কি?” 
জগন্নাথ চুপ করে রইল । 
তারক বলল, “শোন তোমাকে আমি একটা কাজ 
দিতে পারি, বদি কর ।” 
জগন্নাথ বলল, “কি কাজ ?” 
তারক বুঝিয়ে বলল তাকে । 
মদের দোকানগুলিকে গোড়ার রাত্তিরেই এক সময় 
বন্ধ ক'রে দিতে হয়, পুলিশী নিয়ম । কিন্ত মদের চাহিদা 
তার পরেও অনেক রাত অবধি থাকে । সেই সময় 
লুকিয়ে মদ বিক্রী করতে পারলে স্তাধ্য দামের চেয়ে 
অনেক বেশী পাওয়! যায়। এটা এমন 'এক ব্যবসা যার 
র নেই। | 
জগন্নাথ বলল, “মদ পাব কোথায় যে বেচব ?” 
দু প্লেট রগঞ্জুষ অর্ডার দিয়ে তারক বলল, “তা নিয়ে 
তোমাকে ভাবতে হবে না। মালটা কিনে নিয়ে 
পাড়ারই একজন লোকের বাড়ীতে রাখবে, সে আমার 
চেনা লোক। তোমার যদি টাকায় চার আন! লাভ 
থাকে ত, তার এক আনা তাকে দেবে । সে-সব-ব্যবস্থা 
আমি করব। কিন্ত অন্ততঃ পঞ্চাশটা টাকা ত চাই, তা 
না হলে রোজপারটা হবে কি দিয়ে 1 
জগন্নাথ বলল, “পঞ্চাশটা টাকার জন্তে আটকাঁবে 
মা!” 
তারক বলল, “অবিশ্যি টাকাটা! খুব বড় ফথা নয় 
এ জায়গায় । ও পাড়ার যে লোকটির সঙ্গে ব্যবস্থা 
ক'রে দেব, সে পানের দোকান ক’রে টাঙ্গিগঞ্জে চারতলা 
বাড়ী করেছে, মাসে পাণ টাকা ভাড়া পায়। কথাটা 
॥কি জানো ? কাজটা যে করবে সেই মাহুযটাই আসল। 
এখন দেখ ভেবে করবে কি না কাজটা | 
ভ্রগন্নাধ বলল, “আমাকে ঠিক কি করতে হবে একটু 
বলে দিন।” 
তারক বলল “বিশেষ কিছুই করতে হবে না। 
দোকান বন্ধ, হয়ে যাবার পর কাছাকাছি ঘুরবে। 
খদ্দের জোগাড় করে আনতে হবে না, মদের গন্ধে গন্ধে 


প্রধাসী ' 


| ভার, ১৩৭৪ 


তারা নিজে থেকেই এসে জুটবে। তোমাকে একটু 
বুদ্ধি খরচ করে বুঝতে হবে কার! মদের খোজে 
এসেছে | ব্যল। দেখবে, যার! বেচছে, ওদের চেয়ে 
যার] কিনছে তাদেরই গর বেশী ।” 1 

জগন্নাথ রাজী হয়ে গেল। এতদিন ঘোরাঘুরি 
করে যে ছুটি কাজের খোঁজ সে পেয়েছিল, তার যে কোন 
একটা নিলে একটা মান্ষের চলে যেতে পারত। কিন্ত 
যালী1? মাসীর কথাটা ত ভাবতে হৰে? 

তারক বলল, “তোমার রোজগার থেকে রোজ এক - 
পাইট বাংলার দাম আমাকে তুমি দেবে! ওটা তোমার 
গায়ে লাগবে না, ভয় নেই৷” | . 

ছুটে! গাড়ি ধোওয়া-মোছার কাজ করত সেই সঙ্গে 
সুবীর ও প্রবীরের খবরদারি করত, খুচরো! নানারকম 
মেরামতির কাজও করত মাঝে মাঝে, তাই অন্ত সাধাঃণ 
চাকরদের ছুগুপের চেয়েও বেশী মাইনে সে পেত।' 
জমিদার-বাড়ীতে বিছানা! বালিশ, কাপড়চোপড়, ধোপা- 
নাপিতের খরচ, এমন কি তেল সাবান পান তামাকের 


খরচও অন্ত বি চাকরদের মত তার লাগত না। তাই ২: 


তার মাইনের বেশীর ভাগটাই পোষ্টাফিসে সেভি!স ব্যাস্কে 
জমত তার । এইরকম ক'রে প্রায় শ’ পাঁচেক টাকার 
মত জমেছিল। পঞ্চাশ টাকা পুজি নিয়ে পরদিন 
থেকেই শু'ড়িখানার কাজটা শুরু করে দিল জগম্নাথ। 


' ক'দিন যেতেই দেখল, চার আনার এক আন৷ 
পাড়ার সে লোকটিকে দিয়ে, আর তারকের পাওনা 
ৰাংলা মদের একটি পাইটের দাম রেখেও কাজটাতে 
রোজগার তার বেশ ভালই হচ্ছে। টাকায় তিন আনা 
ত সে পায়ই, কখনো কখনো, বিশেষতঃ রাত একটু বেশী 
হলে, পাচ আনা পর্য্যন্ত থাকে তার । এর উপর দরাঁজ 
মনের মগ্তপায়ীদের গুভাপমন হলে ত কথাই নেই। 


একটা প্রিমাথ গাড়ি চ’ড়ে ঠিক সাহেবের মত দেখতে 


অল্পৰয়সী এক বাঙালী ভদ্রলোক এসেছিলেন ছুটি বন্ধু 
সদে ক'রে | বত্রিশ টাকার মদ কিনে চারখান| কড়কড়ে 
দশ টাকার নোট তার হাতে দিয়ে যাবার সময় 
ইংরেজীতে. বলেছিলেন, keep the change, ভাঙগানিটা 7 


ভাত, ১৩৭৪ -. 


মাসী 
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= তুমি নিয়ে নাও। কাজটা! যদি চালিয়ে থেতে পারে ত বলেছেন একাধিকবার । নির্ম্বলা যাবে না, তার ভাল 


তার মাসী পায়ের উপর পা তুলে বলে খেতে পারবে। 
তারক জপন্নাথকে কথা দিয়েছিল, তার মানী সমন্ধে 
কিছু সে আর বলবে না; কথাটা মে রেখেছে। 
নির্শলার নামেলেখ সে আর কোনোদিন করেনি। কিন্ত 
যখনই জগরাথকে আর নির্মলাকে একসঙ্গে দেখে, 


“আচ্ছা, অপগন্নাথ,'__ব’লে সে সেখানে এলে জোটে।' 


তারকের কাছে এতই কৃতজ্ঞ জগন্নাথ, যে এ বিষয়ে 
তাকে কিছু বলে না। “আচ্ছা মাসী, পরে কথা হবে” 
বলে তারককে নিয়ে সে চলে যায় সেখান থেকে। 

নির্গার সঙ্গে হুটে। একটার বেশী কথা হওয়াই ছষর 
হয়ে উঠেছে তার। 

জগন্নাথ যখন হোটেলে থাকে না, সেই সময়টা! একটু 
উঁকিযু'কি দিয়ে নির্শপাকে দেখতে চেষ্টা করে তারক। 
নির্মপার সঙ্গে চোখাচোখি হলে হাসে মিষ্টি করে। 
পাছে একট। মারপিট বেধে গিয়ে লোক জানাজানি হয়, 
এই ভয়ে কথাটা জগম্নাথকে বলে না নির্মল । 


রখ কিন্তু নিরঞ্জন এখন মধ্যে মধ্যে বেখবর বাড়ীতে এসে 


/ 


হাজির 'হয়। নক্ষত্রকে বলে আসে, পেটটা একটু 
গোলমাল করছে-ৰাবা কিছুদিন থেকে । তারপর যতক্ষণ 
বাড়ীতে থাকে, তারককে চোখে চোখে রাখে। 

খাবার ঘর ও কলতলায় বাড়ীটার দুদ্বিক্‌ দিরেই 
ধাওয়। যার। নির্শলার ঘরটা বেদিকৃটায় সেদিকে 
রাস্তাটা অত্যন্ত সরু । বিশেষ কারণ ছাড়া সেদিকে 
খাওয়া আসা প্রায় কেউই করে না। মাঝে মাঝে 
শোনা যার নিরঞ্জন বলছে, “এদিকে কি? এদিকে কেন? 
আটকে যাবেন যে, ও তারকবাবু ! ছুটে! দেয়ালের 
মধ্যে আটকে যাবেন । এদ্বিক্‌ দিয়ে ঘুরে যান ৷” 

সেদিন .মহানবমী | পুজোর এই কদিন নির্মল! 


.৯/একবারও ঠাকুর দেখতে বেরোয়নি। জগন্নাথ অনেক 


_ক’রে বলেছে, “চল না মাসী, এই ছু-আড়াই মাইলের 


মধ্যে অন্ততঃ চোদ্দ পনেরোটি পুজো! হচ্ছে। তুমি না হয় 

বেশীদুর যেও না, খুব কাছাকাছি যে তিনচারটি ঠাকুর 

আছে তাই দেখে চলে এস।” শৈল বৌঠান 
2৫ 


লাগে ন!। 
- শৈল বৌঠানের একবার মনে হয়েছে, কি রে বাবা! 
কেরেস্তান নয় ত! 

সেদিল সন্ধ্যার হোটেলে কেউ থাকবে না, ফিরতেও 
একটু রাত হবে সকলের, রাত্রির আহারের ব্যবস্থা সৰ 
শেষ করে চাকরদ্টি ছুটি নিয়েছে। জগন্নাথ কখন 
ফিরবে তার ঠিক নেই। এমন অবস্থায় নির্মল একল! 
থাকবেই বা কি করে? কাজেই নিরুপায় হয়ে আজ 
সে শৈল বৌঠানের সঙ্গে বেরোতে রাজী হয়েছে। 

বিকেলে নির্মলাকে বসিয়ে চুল বেঁধে দিলেন শৈল 
বৌঠান, তার কপালে পরিয়ে দিলেন খয়েরের টিপ, 
তারপর তারই একখান! পের়াজী রঙের শাড়ী পরে ও 
কপালের আধখানা ঘোষটায় ঢেকে নির্মল যখন ফিরে 


এল তাঁর কাছে, তিনি বললেন, “ও মা, মা! ঘোমটা 


দিয়ে কি মিষ্টি দেখাচ্ছে তোমাকে | ওগো, কোথায় আছ, 
একবার এয়ে দেখে যাও ।” 

নক্ষত্র নাড়া দেবার আগেই, পাঞ্জাবির বোতাম 
লাগাতে লাগাতে নিরঞ্জন বেরিয়ে এল তার ঘর থেকে। 
থমকে দাড়িয়ে বিশ্ষারিত চোখে দেখল নির্মলাকে। 
নির্দশলা ভাবছে, মাহুষ ভাবে এক, হয় আর) কি ভেবে 
ঘোমটা দিলাম আর তার ফল কি হল দেখ! 

ফিরতে রাত হল বেশ। জগন্নাথ তখনও ফেরেমি, 
তার আজ ফলাও কারবার | 

কাপড় ছেড়ে মুখহাত ধুয়ে নিয়ে নির্শীগা ঢুকেছিল 
একতলার সনের ছোট ঘরটায়; অন্ধকার পথটা দিয়ে 
টলতে টলতে এলে লেই ঘরের জানালার বহু 
প্রাচীন খড়খড়ির একটা ফাকে চোখ রেখে দাড়াল 
তারক। নেশাট| একটু বেশীই হয়ে গিয়েছিল তার 
সেদিন। অবশ্য আরও বেশী হত বছরকার এই দিনে, 
যদি হোটেলে ফিরে আসবার অন্তে তার মনটা হঠাৎ এত 
চঞ্চল না হয়ে উঠত | দৃষ্টির সন্মুখে তার ঈন্সিত সৌনদরয্য- 
লোক ক্রমশঃ উদ্ঘাটিত হচ্ছে, নিঃশ্বাস ঘনঘন বইছে তার, 
এমম সমে তার চুলের মুঠি ধরে টেনে এনে তার একটা 


৫১৪ 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


কানের উপর প্রচণ্ড এক ঘু'ষি যে লাগাল, সে জগন্নাথ নয়, চলে যাবে না, নির্শুলা সেটা জানে । কিন্তু শেয়ালদার 


নির্নঞ্জন । 
তারক একটুও প্রতিবাদ করল না। এক হাতে 


কানটা প্েপে “সবি” বলে সে চলে 'গেল উপরে। 
ব্যাপারটা নিরঞ্জন আর তারক ছাড়া জানল না আর 
কেউ । _ 

রাত্তিরে শুতে যাবার আগে শৈলবালার কাছে এসে 
একবার দাড়াল নিরঞ্জন, বলল, "মা 1” 

শৈলবালা বললেন, “কিরে?” 

“নাঃ, কিছু না মা,” বলে শুতে চলে গেল নিরঞ্জন । 

পরদিন ভোরে উঠেই জগস্নাথকে ডেকে একটু 
আড়ালে নিয়ে গিয়ে শৈলবালা বললেন, “মেয়েটিকে 
আমাদের বড্ড ভাল লেগে গিয়েছে । ওরা কি জাত, 
ও কাদের মেয়ে কিছু কি জানে তুমি 1” | 

“উনি বলেন ওঁর! কায়েত, এছাড়া আর কিছু জানি 
না বৌঠান। সৎমা বুড়ো বর ধরে বিয়ে দিচ্ছিল বলে 
বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে এসেছেন। পাছে কেউ তাদের 
থবর দেয় আর তারা এসে জোর করে তাকে ধরে নিয়ে 
যায়, এই ভয়ে নিজের পরিচয় দিতে পারেন না কারুকে | 


দুপুরে নিরপ্রন ধেতে এলে তাকে বলতে সৈ বলল, 


“«আমর] কোথাকার নৈকিত্যি কুলীন- ব্রাহ্মণ এসেছি যে, 
মেয়ের বংশলতিক1 না দেখে একটা বিয়েও করতে পারব 
না? মেয়েটির কাছে তুমি কথাটা! একটু পেড়ে দেখ ন! 
মা? ওকে দেখে বামুন-কায়েতের মেয়ে বলেই ত মনে 
হয়। তাই আমর! নীচু জাত বলে আপত্তি তার দিকৃ 
থেকে থাকতে পারে 1” 

তারপরের রাত্রির কথা। খাওয়াদাওয়া করে এসে 
শুয়েছে নির্দলা, কিন্ত রোজ রাত্রিতে যেমন হয়, চট করে 
তার চোখে ঘুম আসছে না। ভাবছে, এই একটা কাজ 
' জোটানোর.ব্যাপারে আমি এত বেশী জগন্নাথের মুখ 
তাকিয়ে বসে আছি কেন? নিজের পায়ে দীড়াব, 
নিজের ' বেছে নেওয়া পথে চলব, এই সক্কল্প নিয়েই ত 
পথে বেরিয়েছিলাম 1 আর একটা লোক এসে সঙ্গে 
জুটবে এমন কোন কথা ত তখন ছিল না? আজ তৰে 
কেন সব বিষয়ে ও ছেলেটার উপর এত বেশী নির্ভর করে 
চলেছি? 


এই ত রাত প্রায় বারোটা বান্ধতে চলেছে।, 


মহানবমীর .' রাত্রিতে, -বিজয়া দশমীর রাত্রিতেও 
এব আগেই জগন্নাথ হোটেলে কিরে এসেছে, আজ 
আসেনি । নির্মলাকে না বলে তাকে ফেলে .সে 


কাছে এদ্দিকৃটার় গাড়ীঘোড়ার বা ভিড়, কিন্ত 
না, এসব ভাবনা সে ভাবছেই বা কেন? তার 
একমাত্র ভাবনা এখন হওয়া উচিত, তাঁর মত বয়সের 
একজন মেয়ের পক্ষে জীবনের পথে একলা চলা একে- 
বারেই অসম্ভব কি না। যে কোন কারণেই হোক, 
ভগবান্‌ করুন তার বিপদাপদ্‌ কিছু না হোক, _জগনীথ 
যদি আর না-ই ফিরে আসে, নির্শলার বিপদ্রে কি শেষ 
থাকবে না? তাই কি জগন্নাথেয় দেরি দেখে এত বেশী 
অস্থির হচ্ছে সে, মনে মনে চাইছে সে ফিরে আসুক? 

রাত সওয়! একটা বাজিয়ে জগন্নাথ ফিরল | শৈল 
বৌঠান জেগে ছিলেন, একতলা তার শোবার ঘরের 
দরজাটা! খুলে দাড়িয়ে নীচু গলায় বললেন, “এত রাত 
অবধি কি করছিলে জগন্নাথ, কোথায় ছিলে 1” 

জগন্নাথ বলল, “কাজের খোজে ঘুরছিলুম বৌঠান | 

শৈলবালা বললেন, “তোমার কাজের বাজার দেখি 


- 


অনেক রাত অবধি খোলা থাকে? কি ধরণের কাজ? ৯. 
নিজে এখানে অনেক দিন কাজ্দ করেছ বলে তুমি বেশ 
ভাল করেই জানো, চাকরদের আমি সাড়ে এগারো টার 
মধ্যে ছুটি দিই। তা জেনেও এত রাত করে এসেছ। 
আমার এখানে এসব চলবে না, বলে দিচ্ছি।” তি 


ভিতর থেকে নিপ্রাজড়িত শ্বরে নক্ষত্র বললেন, “কি 
হয়েছে? কেম বকছ ওকে?” | 
' শৈলবালা বললেন, "বফছি কি আর সাধে? একট। 
বাচ্চা মেয়েকে নিয়ে এসে কি রকম তোগাচ্ছে দেখ 
না!” ' 
তার পরের দিন ভোর হতেই ছাত থেকে নেমে 
এসে নির্শলাকে বলল জগন্নাথ, “মাসী, চল 1% 
“কোথায় চলব 1?” 
“একটা ঘর নিয়েছি 1” 
“একটা ঘর ভাড়া নেওয়,এমন আর. কি শক্ত কাজ? 
যদি এসে বলতে কার্জের জোগাড় হয়েছে তোমার বা 
আমার দুজনেরই, ত সত্যিই খুশী হতাম ।” 


, জগন্নাথ বলল, “সে চেষ্টা হচ্ছে মাসী । ভাল 


জায়গা না হলে আমর] কাজ করব না ঠিক করেছি _ 


বলেই 'দেরি হচ্ছে। নয়ত - কলকাতা শহরে কাজের 
তাৰনা 1 | 

নির্শলা বলল, “সেই চেষ্টাটা এখানে থেকেই চলুক 
না? উঠবার যখন, একবারই উঠব ,৯ 

জগন্নাথ বলল, "খরচের কথাটা ভাবতে হবে ত 


[ক 
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শপ 


_ ভার, ১৩৭৪ 


মাসী? এখানে আমাদের খরচ পড়ছে কত? মাসে 
প্রায় নবুই টাকা । আর নিজের! ঘর নিয়ে থাকলে 
ষাট টাকার বেশী খরচ আমরা করেই উঠতে পারব 
মা 1 


নির্শল! বলল, “আমি ত আর এখানে বরাবর 
থাকবার কথা বলছি না?” 


আসলে নির্মল! বুঝতে পারছে না, একটি অনাস্নীয় 
ছেলের সঙ্গে একলা এক বাড়ীতে বাস করার ব্যবস্থাটা 
কি রকমের হবে। লোকে কি চোখে দেখবে সেটাকে । 
অবশ্য দোক বলতে কার সঙ্গে কিই বা তার সম্পর্ক, 
আর যাহের প্রাণ নিয়ে পালিয়ে বেড়াতে হয় তাদের 
অতশত ভাবলে চলে না| জগন্নাথ যে বাড়ীট! নিয়েছে, 
নাহয় কয়েকটা দিন সেখানে থেকে, একটা কাজ জুটবা- 
মাত্র চলে যাবে। 


তবু এ নিয়ে দোনামনা কিছুটা তার রইলই। সেটা 
কেটে গেল যখন দুপুরে শৈলবালা তাকে নিয়ে খেতে 
বলে, নিরঞ্জনের কথাটা পাড়লেন। বললেন, “ছেলে 
ত তোমার নামে পাগল। গেদিন দেখলে না, ভিড়ের 
মধ্যে মা বুড়ী কোথায় পড়ে মরল তার খেজ নেই, 
রাক্ষণ সে কেবল তোমাকেই আগলাচ্ছিল ? বলেছে, 


পু মি কে, কি বৃত্তান্ত কিছুই সে জানতে চাইবে না, তুমি 


ই! বললেই তোমাকে বিয়ে করবে। আর ওকে খুব 
কাছে থেকেই তুমি দেখেছ ত ? ওর কোন দোষ পেয়েছ 


মাসী 


8১৫ 


স্বভাবের ? অমন ছেলে আজকালকার বাঙালীর ঘরে 
খুব কমই জন্মায় 1, 

নিশ্মপা বলল, “বিয়ে করার কথা আমি এখন 
একেবারেই ভাবছি না। আর তার অসুবিধাও গুটিকত 
এখন আছে।” 

“কি অসুবিধা 1” 

“সে আপনার শুনে কাজ নেই |” 

“আচ্ছা, বলব ছেলেকে । তারপর সেষাকরে।” 

সেদিনই যে তারা হোটেল ছেড়ে চলে যাচ্ছে, 
সে খবরটা একটু পরেই শৈলবালাকে বলে গেল 
নিশ্মলা। - 

শৈলবালা বললেন, “কোথায় ষাচ্ছ 1” 

নির্শস! বলল “দেখি, কোথায় যাই ।% 

" ভরপর "যতক্ষণ তারা রইল হোটেলে, শৈলবাল! 
তাদের সঙ্গে একটাও কথা বললেন না। নিরঞ্জন এক 
ফাকে এসে খবরটা শুনে সেই যে গেল, রাত দশটার 
আগে আর ফিরল না! জগন্নাথ যদিও ছাতে শুত, 
তবু তার কাছ থেকে সীট রেণ্টট! নক্ষত্র শাহু পুরোই 
আদায় করে নিলেন। কিন্তু নির্শলার বিলট] জগন্নাথের 


কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে শৈলবালা নিজের কাছে রেখে 
দ্রিলেন। ‘কেবল বললেন, “তুমি যখন নিখরচায় এই 
হোটেলে থাকতে খেতে তখন যা কাজ করতে : নির্মলা 
তার চেয়ে কিছু কি কম করেছে? ওর থাকা-খাওয়ার 
আবার বিল কি?” 


ক্রমশঃ 





ভয় 


(গল্প) 


স্ধীরচন্দ্র রাহা 


প্রায় সমস্ত রাত জেগে ভোর বেলায় ঘুমিয়ে পড়েছিলেন 
মুরারীবাবু। জেগে থাকারই খুব চেষ্টা করেছিলেন, কিন্ত 
তা শেষ পর্য্যন্ত পারেন নি। নিজের শরীবুও ভাল নয়, 
মাঝে মাঝে বিকেলের দ্রিকে মাথা ধরে__-একটু জরও 
যেন হয়।. কিন্ত নিজের শরীরের দিকে আজ কিন 
ধরে ভালরূপ লক্ষ্য করতে পাবছিলেন না। সময়মত, 
ঠিক ঘড়ি ধরে খাওয়া, বেড়ান, ওষধ খাওয়া, এগুলো 
কোনটাই আর পূর্বের নিয়মমত হচ্ছিলনা। মনে হয় তাই 
শবীরটা খারাপ হয়েছে । 


স্ত্রীর অসুখ চলছিল কদিন থেকে। প্রথম প্রথম উনি 
বিশেষ গ্রাহ্যই করেন নি। জর গায়েই রান্নাবান্না করে- 
ছিলেন। মুরারীবাবুকে প্রথমটা জানতে দেলনি। 
একমাত্র ঠিকে ঝি ভোর বেলায় আসে ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যে বাঁসি কাপড় চোপড়, এটো৷ বাসনকোশন ধুয়ে দিয়ে 
চলে ষায়। আবার আসবে বিকেলে। সংসারে মাত্র 
ছুটি প্রাণী। একটি মাত্র মেয়ে শাস্তি । তার বিয়ে হয়ে 
গেছে। নিজের ঘর-সংসার নিয়ে সে এখন নিজেই 
ব্যস্ত। মাঝে মাঝে শাস্তির চিঠি আসে । ছোট খোকার 
দাত, উঠেছে! বড়ট ক্লাস থিতে পড়ে। ভারী দুষ্ট, 
দিনরাত খেলা করে বেড়ায়। কোন কথা শোনে' না। 
এই সব কথায় ভরা বাকে চিঠিধানা। নাকের ডগায় তাজ! 
চশমাটা লাগিয়ে, মহামায়া মেয়ের চিঠি পড়েন । 
গোটাকতক কথা বার বার পড়েন । চিঠিখানা হাতে 


করে শূন্ত চোখে তাকিয়ে থাকেন । এ একটি মাত্র মেয়ে।. 


শান্তির পর আর একটি খোকা হয়েছিল। কিন্তু বেশীদিন 
বাচেনি। আজ বেচে থাকলে কত বড় হুত। জ্যাদ্দিন 


কলেজে পড়ত। এই শূন্ত ঘর সে একাই পূর্ণ করে 
রাখত | সভার খোকা । মহাযায়ার বুকখানা ছ হু করে 
ওঠে। সেই কচি-বাচ্চারটর জন্ত আবার- নৃতন করে - 
শোক দেখা দেয়। দুৰ্জ্জয় শোক। কখন যে অজান্তে ছুই 
চোখ অশ্রু পুর্ণ হয়েছে তাও আর জানতে পারেন 
না। 

আঙকাল মহামায়া প্রায়ই সেই হারান! ছেলেটির * 
কথা ভাবেন। রাতে ঘুমুতে পারেন না। বিছানায় শুয়ে 
এপাশ ওপাশ কবেন। জানালার ধারে দাড়িয়ে থাকেন। 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেন, ছেলের! স্কুল কলেজে যাচ্ছে। 
মহামায়া দেখেন আর ভাবেন। তাঁর থোকা বেঁচে থাকলে, * 
আজ ঠিক অত বড়টাই হত। সেই বাচ্চা ছেলেটিকে 
যখন বুকে চেপে ধরে দুধ খাওয়াতেন তখন থেকেই কত 
বপ্ুই না দেখতেন। খোকনের কি নাম হবে তাও ঠিক 
করে রেখেছিলেন । ছেলে তার বড় হবে, সাজিয়েগুজিয়ে 
স্কুলে পাঠাবেন । ছেলে সংসারের এটাসেট৷ জিনিষ ভাঙবে 
চুরবে কিন্তু কিছুতেই বকবেন না। ওতো মাত্র একটি ছেলে । 
ছেলে জুতো পায়ে দিয়ে, হাফ-প্যাণ্ট পরে, হাতে বইয়ের 
ব্যাগ নিয়ে স্কুলে ষাবে। তারপর স্ুলের গড়া শেষ ছলে 
কলেজে পড়বে । দুটো তিনটে পাস করলে, অনেক টাকার 
ভাল চাকরী করবে। তারপর হবে খোকনের বিয়ে । খুব 
ফরসা দেখে বৌ আনবেন। এমনি কত চিন্তা কত সুখ- 
হবপ্ুই না দেখেছিলেন মহামায়া । কিন্তু সব খপ ভেজে গেল১ এ 
বিধাতাই বাদ লাধংলেন। কেবল খালি করে নিয়ে গেলেন 
তাকে। সেই চাঁদের মত ছেলে--তার সোনার খোকন 
কোলজোড়া মানিক এখন কোথার--কোথায় ? হঠাৎ 
মহামায়া হু ছ করে কেঁদে উঠলেন। 
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সেদিন অনেক রাত পর্য্যন্ত জেগে ছিলেন মহামায়া 
একটুও ঘুম আসেনি । বার বার এপাশ ওপাশ করেছেন। 
'মাঝরাতে-_হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল মুরারীরবাবুর ৷ এমনি 


তো ঘুম খুব পাঁতলা--তারওপর কদ্দিন থেকে শরীর ভাল . 


যাচ্ছেনা। মাথার কাছে ল্নটি কমান ছিল, হাত বাড়িয়ে 
উসকে দিয়ে অবাক হলেন মুরারীবাবু। স্ত্রীকে বললেন 
একি ঘুযোওনি? জেগে বসে আছ কেন--মহামায়া 
কোন কথা বললেন না। যৃরারীবাবু গায়ে হাত দিয়ে 
দেখলেন, গা বেশ গরম। 

একি জর হয়েছে যে। গা ষে পুড়ে যাচ্ছে৷ সেই 
রাত থেকেই জর বাড়তে লাগল । এ ভাবে সাতদিন কেটে 
গেল। ডাক্তার আসছে, ওষুধ চলছে। কিন্তু রোগের 
কোন উপশমের লক্ষণ নেই। মেয়েকে চিঠি দিয়েছেন । 
শান্তিও এসে পড়ার কথা । কিন্ত দেখতে দেখতে-_ 
কদিন হয়ে গেল, শাস্তি এখনও এসে পৌছালিনা । 

আজও ঠিক তাই। অনেক রাতে ঘুম ভেঙ্গে গেল মুরারী 
বাবুর | মহামায়া যেন কেমন করছেন। ফ্যাল, ফ্যাল, 
করে মহামায়া আশে-পাশে যেন কি খু'জছেন। দুহাত 
বাড়িয়ে কি ষেন খু'জছেন । কাকে যেন চান, কাকে যেন 


খেশাজেন। মুরারীবাবু বললেন, বল কি কষ্ট হচ্ছে, কাকে 


খু'ঁজছ_| মহামায়া অনেকক্ষণ মুবারীবাবুব মুখের দিকে 
তাকিয়ে অন্দুট স্বরে বল্লেন, কই? তারপর একটু থেমে 
অম্বাভাবিক ভাবে হেঁসে বলেন কিসের কষ্ট? কিছুনা--. 
শান্তি এলোনা আর দেখা হবেনা। 

মুরারীবাবু ব্যস্ত হয়ে বলেন, কিযে বল। 
কথা বলতে নেই । বল,কি কষ্ট হচ্ছে? 

আবার হাসেন মহামাঁয়া। এ হাসিটা যেন বড় অস্া- 
ভাবিক ৷ মহামায়ার ছুই চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে, 
মুরারীবাবুর ষেন কিছু ভাল লাগেনা । ডাক্তার ডাকতে 
উঠবার উপক্রম.করেন | কিন্তু মহামায়া যুরারীবাবুকে বারণ 


ছিঃ ও 


৭৮ করেন-_-বলেন, না যেওনা 


~~ 


রাত তখনও বেশ রয়েছে। ভোর হতে-_অনেক দেরী | 
ঘরের ভেতর টিপ টিপ করে আলে! জলছিল। সেটাকে 
বাড়িয়ে দেন যুরারীবাবু। সকাল হলেই মৃগাঙ্ক ডাক্তারকে 
নাহয় ডাকবেন। তার ভিজিট একটু বেশী! তা হোক, 
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জীবনের কাছে তো টাকাটা বড় নয়। কি ভেবে, মুরারী “ 
বাবু বললেন, একটু জল খাবে? খাবে না। আচ্ছা একটু 
চা খাও তবে। কেমন? 

--চা। তাকর। তোমার কষ্ট হবে। কিন্তু এইতো! 
শেষ। আর তো খেতে আসছিনে। ষুরারীবাবু ষ্টোভ 
জালালেন। সে" সে? করে ষ্টোভ জলে উঠল। জল 
চাপিয়ে. চা চিনি সব ঠিক করলেন। চা! তৈরী কবে নিজে 
নিলেন এক কাপ। আধ-কাপ চা দিলেন স্ত্রীকে। আস্তে 
আস্তে স্ত্রীকে বসিয়ে দিয়ে, হাতে দিলেন চায়ের কাপ। 
কিন্তু ু'এক ঢোক খেয়েই চা নামিয়ে রাখলেন মহামায়া। 

কি হ’ল খেলেনা__ 

-না। ভাল লাগছেনা-_কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে 
আবার দুই হাত বাড়িয়ে সারা বিছানায় কি যেন খুজতে 
সুরু করেন মহামায়া। কি খু'জ্ছ। বল কি চাই-। 
এবার বেশ ম্পষ্টকঠে বলেন মহামায়া ।__বাঃ আমাব খোকা 
কোথায় গেল। খোকা-আমার সোণার খোকন-- অবাক 
হন মূরারীবাবু। তীর চোখের ওপর থেকে একটা কালো 
ভারী পর্দা সেন সরে গেল। তাঁর সেই ছেলে। ওঃ 
সেতো কত দিনের কথ|। তার কথা মুরারীবাবু অনেক- 
দিন ভুলে ছিলেন। সেই মৃত বাচ্চাটির কথা তার মনেই 
নেই। জলের বুদ্রবুদের মত, দেখা দিয়ে আবার জলেই তো 
মিশে গেছে। ষুরারীবাবু মনে মনে সেই শিশু-পুত্রেব 
মুখখামি মনে আনবার চেষ্টা করেন। কিন্ত মুখধানিকে 
আর মনে করতে পারেন না। ঠিক কিরকম ছিল-_তার 
চোখ, মুখ, নাক এ সব ভাবতে থাকেন। কিন্তু কিছু মনে 
হয় না| কোথায় ষেন হারিয়ে গেছে সেই ছেলে । কোন 
চিহ্নই নেই। মুরারীবাবু এক মুখ বিডির ধোয়া ছেড়ে 
স্ত্রীর মুখের দিকে তাকান। মহামায়ার ছুই চোখ বন্ধ। 
বোধ হয় খুম এসেছে । একবার খুব আস্তে করে ডাকলেন 
মুরারী বাবু। আবার ভাকলেন। মুরারীবাবু ভাবলেন, না 


এখন আর বিরক্ত করবেন না, সকাল হোক ডাক্তার ডেকে 


আনতে হবে। 
পড়েন। J 

ঘুম যখন ভাঙল তখন অনেক বেলা হয়ে গেছে। সদর 
ঘবজায় ঠিকে বি অনেকক্ষণ থেকে ডাকাডাকি করছে। 


তারপর কোন এক সময় ঘুমিয়ে 


৫১৮ 


তাড়াতাড়ি করছে। তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন 
মুরারী বাবু | অন্য সময়, ভোরবেলা মহামায়াই দরজা 
খোলেন, দরজায় অল দেন--নিজেহাতে সদর দরজায় ঝট 
দিতেন | কিন্ত আজ আর তা হ’ল না। মুরারীবাবু দরজা 
খুলে দেন। 

ই রর নানা আরও ছু বাড়ীর 
কাজ করতে হা'বে। পরন্ীমা কোথায়? 

_সেই জন্তেই তো। অসুখ খুব- নড়বার ক্ষমতা নেই। 
“এখন চা একটু খেয়েই মৃগাঞ্চ ডাক্তারকে আনব। ঝি 
ঘরদোর ,ঝাঁট দিতে লাগল । উঠোনের একপাশে এটো 
বাসন জড় করল। এক সময় ঘরের ভেতর থেকে মৃরারী 
বাবু আর্তনাদ করে উঠলেন | ঝি এ'টো হাতে হিরা 
কি হল-কি হল-_ 

মুরারীবাবু বললেন-_হারাণের মা, সব শেষ - 

কি সব্যনাশ-__গিরীমা মারা গেছেন! একি হল 

মহামায়! মারা থেছেন। চোখের কোণে জলের রেখা। 
হাত দুটো মুঠো করা। ছুই চোখ বন্ধণ বোধ করি 
হারাণো খোকার জন্যে মরার অগেও কে'দেছিলেন। 
মুরারীবাবু উঠে বসলেন। তাৰ নিজের শরীর খারাপ। 
এই আকস্মিক বিপদে, তিনি যেন এক মুহূর্তের মধ্যে আরও 
কেন বুড়ো হয়ে গেছেন। 

পাড়ার ছেলেরাই এগিয়ে এল। হারাণের মা পাড়ার 
ছেলেদের খবর দিয়েছিল। তারা গামছা কোমরে বেঁধে 
এলে গেল। মহামায়ার সারা শরীর ধোয়া চার দিয়ে 
ঢেকে দ্বিল। পায়ে আলতা, মাথান্ন মোটা করে সিছর 
দিল। ফুল দিয়ে ফের নৃতন করে সাজিয়ে দিল মহামায়াকে। 
মহামায়ার নৃতন জীবনের যাত্রাপথ যেন সুন্দর হয়, ফুলের 
মত সুষমামগ্ডিত হয় এই বুঝি ওদের মনোগত কামনা! 
প্রতিবেশিনীরা কেহ কেহ শোক করছিলেন। 

-=কই, মেয়ে তো আসেনি। তাদের খবর- দেওয়া 
উচিত । 

_-এই বুড়ো বয়সে দেখ কি গেরো। কে দেখে ভাত 
অল করে__সবই অদেষ্ট দ্িদি। বিধাতার : লেখন কে 
ধণ্ডাবে। আছা ভাগ্যিমান, সতীলক্মী ছিলেন গো। 


প্রবাশী 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 
আমায় দিদি দিদি করে কত সুখ-দুঃখের গল্প করতেন_ ২ 


আহাঃ। প্রতিবেশিনী চোখ যুছলেন। মুরারীবাবু ' + 
নির্বাক! . চুপ করে সব শুনতে লাগলেন। একসময় 
মৃতদেহ নিয়ে বেরিয়ে গেল ছেলের দল। মুরারীবাবু 


দেয়াল ধরে, শেষবারের মত তাকিযে থাকলেন। শেষ 
দেখা দেখে নিলেন। মহামায়া চলে যাঁচ্ছেন। খর ছেড়ে. 
উঠোন পেরিয়ে, খোল! দরজা দিয়ে চলে গেগেন মহামায়া । 
সংসার ঘর দৌর,-এমনকি মুরারীবাবুকেত আর 
দেখলেন না। উঠোনের ওপর এ'টোবাসন ভাই হয়ে 
রয়েছে। এটা সেটা জিনিষপত্র এখানে ওখানে ছড়িয়ে _ 
রয়েছে। দরজা ধোলাই হা করছে। সেই শৃন্ত পুরীতে 
নিঃশব্দে, একজায়গায় স্থাণুব মত বসে থাকেন মুক্রারী 
বাবু। তার উঠবার ক্ষমতা নেই । 

অনেকক্ষণ কেটে খ্িয়েছে। অনেক বেলা হয়েছে। স্্ধ্য L 
মাথার ওপর থেকে সরে গেছে। | 

মুবারীবাবু ভাবতে লাগলেন। শাস্তি এখনও এলোন!। 
কি হল আবার মেয়েটার । তার আসার সময় পেরিয়ে 
গেছে। হয়ত অনুথ বিসুখ। মুরারীবাবু আস্থর হট়--- 
উঠেন। এতক্ষণ তাঁর মনে হল, এক কাপ চা হ’লে ভাল 
হত। সমস্ত দিন খাওয়া নেই, শরীর আর মনের ওপর বড় 
ধকল যাচ্ছে। একটু হাত পা ছড়িয়ে শুলেও হত। মাথা 7 
যেন ছিড়ে যাচ্ছে এমন অবস্থা । 

বাবু 

হাপ, ছেড়ে বীচলেন হি নিস্তব্ধ বাড়িটা যেন 
প্রাণ ফিরে পেল। একটা মৃত্যু ষেন সমস্ত প্রাণ-স্পন্দনকে 
কেড়ে নিয়ে গেছে। মুরারীবাবু ভাবতে লাগলেন অনেক ১ 
কথ! ৷ পুরাতন বদ্ধ bi একসঙ্জে ভীড় কৰে এসেছে 
সব। 

কে হারাণের মা? ., আগে উন্মটা জেলে, একটু 
চায়ের জল বসাও। চা ভিন করে এ 
নিই। 

জরে জা সা নিজ হাতে 
চা করে নিলেন। ঠোটের কাছে চয়ের কাপ তুলে শৃন্ ঘরের 
দিকে তাকালেন। এই রোয়াকএই দোষ উঠোন -. 


ভার, ১৩৭৪ 


_ পেরিয়ে, খোলা দরজা দিয়ে মহামায়া চিরকালের মত চলে 
গেছেন। অঁ দরঞ্জ! দিয়ে আর ঘরে টুকবেন না । 

বাবু 

--কি বলছ হারাণের মা? 
এ. _আমি তবে যাই। সদ্ধ্যে হয়ে গেল। কিন্তু -দিদি- 
মণি এলেন না। একট| খপব দ্িন। নইলে কে দেখবে 
উস ky 

'-_দ্বেব | দেব বই কি। কালই দেব_ 


"যাচ্ছি । সদর দরজা বন্ধ করুন| লাঠিতে ভর দিয়ে 
ধীরে ধীরে উঠে, বন্ধ করে এলেন দররুন্জ।। আপনমনেই 
বললেন, দরজা বদ্ধ করলাম। চিরকালের মতই দরজ! 


সু "লা 


{ 


করে রাত নেমে আলছে। 





রর 


ভয় ৫১৯ 


বন্ধ করলাম। এ দরজা দিয়ে আর ফিরবেনা--আর 
“ ফিরবেন. 

* : সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। চারদিকে অন্ধকার 
ব্রোয়াক উঠোন ঘর সব 
আধারে ভরে গেছে । কোথাও আলো নেই। ঘরে ঢুকতে 
গিয়ে থেমে গেলেন মুবারীবাবু। এওঁ ঘরে ঢুকতে আর 
সাহস হচ্ছেনা । এতদিনের চেন! ঘর একনিমেষে যেন 


অচেনা হয়ে উঠেছে। ঘরের ভেতরে কি যেন ছিল-_এখন 
আর নেই। তবুও কি যেন সারা ঘরে ভরে রয়েছে৷ তার 
সাহস নেই -সব সাহস কে যেন কেড়ে নিয়ে গেছে। সেই 
ঘরের সম্মুধে, অদহায়ের মত চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন 
মুরারীবাবু। 


(লখক-পাঠক-ঘটক সংবাদ 


জ্যোতির্শদী দেবী 


ঘটক। ঘটক কথাটায় সকলেরই মার! আছে। 

কথাটা হঠাৎ শুনলে লবারিরই মনে হবে বর কনে 
প্রজ্বাপতির নির্বন্ধ কুলকারিকা গোত্রপ্রবর পর্যায় মেল 
ইত্যাদ্বি ঘটক-বিজ্ঞানের নানা পারিভাষিক শবলমন্থিত 
কুলসতিকা বা তালিকার পুঁথি হাতে গলায় মোটা যজ্ঞ 
সুত্র খাটো ধরণের শুভ্বন্র পরিহিত পায়ে খড়ম বাঁ তাল- 
তলার চটি পরা মানুষদের ব! মানুষকে । ধারা এই সে্িনে! 
লোকের কুলকারিকা! শাস্্রবিশারর ছিলেন। কুলীন 
অকুলীনঘের ঘণগুমুণ্ডের বিধাতা! ছিলেন |. 

সবাই এনব তথ্য সেকালের ঘেবীবর আদি মহামহা 
ঘটকদের কথায় পড়েছেন। এবং এখনও কিছু ঘটক 
আছেন। তাঁঘের কার্জকর্ম গ্রজাঁপতি-আপিসের ঠিকানায় 


খবর কাগজের রবিবারের পাতায় পাওয়া যাঁবে। এ লবই. 


বিবাহের ব্যাপার । 

এক কথায় এই ঘটক মানে তো একাল অবধি যিনি 
বিবাহ-বটন! ঘটাতে পারেন, অথবা বিধাঁছে অঘটনও 
ঘটাতে পারেন | ঘটনা সংঘটন করতে পাঁরেন। পুরাণের 
হরণ কর] বিয়েতেও গোপন ঘটক থাকতেন। 
- কিন্তু তাই বলে যেন কেউ মনে করবেন না যে শুধু 
বিয়ের ব্যাপারে প্রঙ্গাপতির নির্বম্কেই ঘটকের মহিমা 
আছে, প্ৰয়োজন আছে। তা নয়, ঘটক পৃথিবীতে নানা 
সংজ্ঞা ও নামে বিরাজিত।আছেন দেখ! যাবে। | 

আগেই বলেছি তিনি ঘটনা ঘটাতে পারেন। এক 
কথায় দুপক্ষের মিলন-সংঘটক । 

যে মিলন বিবাহ-জগৎ ছাড়া অন্ত অন্ত জায়গায় কম 
দরকারী নয়। By 

যেমন ধর্ম-কর্মে গুরু পুয়োহিত। তীর্থধর্নে পাণ্ডা 
পুজারী ৷ দেশ ভ্রমণে লাথী গাইড। রাঘনীতি জগতে 
দুত। অর্থাৎ শুভ বিবাহের ব্যাপারে যিনি শুভ মিলনের 
ঘটক, মন্দিরে দ্বেবালয়ে দেবতার সঙ্গে মিলনের জায়গায় 


‘কথা স্বরণ করুন। হাঁটা পথ নী পথ গো যান, অশ্বযান, 


তার সংজ্ঞা হল পুরোহিত। তাঁকে না পেলে আপনার ৮ 
পুজা দেবতার কাছে পৌছবে না। নৈবেন্ত সাজানো 
পুষ্পাঞ্জলি মন্ত্র উচ্চারণ কোশাকুশী শীখ ঘণ্টা বান্দানো- ; 
সব অনিন্ধ হয়ে ষাবে। দ্বক্ষিণাস্তও হবে না। “সুফল” 

অর্থাৎ ‘সফল’ হবে না যতক্ষণ না এ খালি গা পৈতাপূরা * 
পুরোহিত তথা মধ্যস্থ মানুষটি পূজার মন্ত শুদ্ধ অশ্তদ্ধ যাই .. 


_ হোক উচ্চারণ করছেন । 


অপৌত্তলিক একেশ্বরবাদী লমাঞ্জেও এ মধ্যস্থর] আছেন .. 
পীর পয়গন্থর নামে, (যীণ্ড) ঈশ্বর পুত্র নামে, শিখ, - 
ব্রাহ্ম ধর্মে গ্রন্থ সাহেব আচার্য্য নামে । তিনিই প্রধান 
উপাণক। 


দীক্ষার জগতেও গুরু তেমনি আত্মজ্ঞানের তথের সর 
দিশারী | গুরুদীক্ষা ন! হলে বুদ্ধিমান লোকেরা বলেন, - 
বীঞ্জ মন্নাম ছাড়া ইঞ্লাভ হবে না। মুক্তির পথ ই 
মেঘাচ্ছন্ন থাকবে । | . এ 

বিদ্যামন্দিরেও ঘটক আছেন। শিক্ষাঞ্ুরু। মাষ্টার 
মশাই। তাঁর নোট তার পড়ানোর গুণে ছাত্ররা সিদ্ধকাম 
হয়। তার নির্দেশিত নোটবই মুখস্থ করলে পাঁশঘগতের 
কেল্লায় ঢুকে যায়। এরা হলেন সারস্বত পরিচয়ের ঘটক 
বা দুত। 

তীর্ঘ-ভ্রমণে পাণ্ডারা। 












তিন চারশো বছর আগের 


নৌ যানে চলেছেন। পাণ্ডা বা সেথো (সাধা) সঙ্গে নেই,বনের 
মধ্যে ঘুরবেন। 5 ঠ্যাঙাঁড়ের হাতে সবান্ধবে পড়বেন । পথ .- 
হারাবেন হাটেবাটে মাঠে। এখন ওসব না হোক পাণ্ড। 
ঠাকুর নাহলে তীর্থকৃত্য করতে পারবেন ন!। পাশ করার * প 
নোটের বইয়ের কুঞ্জিকার মত তীর্থের দেবতাদের অর্ছেকের .... 
সন্ধান পাবেন না! কিংবদন্তী ইতিছাল আনতে পারবেন 
না। | 

নিরাপদ আরগায় আশ্রয় পাবেন না। পাণ্ডা চাইই। ' 
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গাইডও চাই। দ্বিদ্ী আগ্রার লাল কেল্লাই দেখুন আর 


৮. তাজমহল ফতেপুরসিক্রিই দেখতে যান, হস্তিনাপুরের 


রা 


ধ্বংসাবশেষই দেখতে যান, কিংবা বিষ্ণুপুর বিক্রমপুর 
কোনারক বদ্রীকেরার ঘক্ষিণভারত যেখানেই যান পাণ্ডা ও 
গাইড চাইই। সে পথ নিৰ্দেশক’ “দে! ভাষী’ সব। 

রাজনীতিতে একাই দূত নামে অভিহিত । দুধেশের 
মিলন বা বিচ্ছেদের মহারানীতির ঘটনায় এরা মহা 
ঘটক । যুদ্ধে সন্ধিতে এ'র! অপরিন্থার্য্য ঘটক । 

স্বাধীন প্রেমের ক্ষেত্রে ও তারা! ঘটকিনী কূপে ছিলেন। 
দৃতী’নামে ‘দূত’নামে। তাদের পরাক্রমও প্রবল ছিল। 
রাধিকার অ্টসখী ছিলেন। 

বৃন্দ। বিশাখা ললিতদের স্মরণ করুন। তারা রাধা ক্বষ্ণ 


বিরহ মিলনের ঘ্টফিনী |; 


তাছাড়া আরও নানা শ্রেণীর অবাস্তয দুত ছিলেন 


১, যেমন মেবদুতে “মেঘ” । নলদময়ত্তী পরিণয়ে মানবেতর আব 


হংপদূত। অশরীরি দেখকে ঘটক বা দূত বানিয়ে কবি 
থক অমর বিরহের কাব্য লিখে ফেললেন। আরব্য 
পষ্টাসে মঙ্গল কাব্যেও এই “ঘটকিনীর, অভাব নেই। 
আরও ঘটক আছেন। এরা ধর্ম কর্ম বিবাহ পাশ 
ষেম পাণ্ডিত্য জগতের ঘটক নন। এরা নিতান্ত জাগতিক 


[ ' ইল জগতের ঘটনা ঘটান। ব্যাপারী। খাদের কেউ বলেন 


৯৮৮ 


-) আছেন। 


এজেণ্ট | কেউ বলেন গ্রাম্য সংজ্ঞায় ‘দ্বালাল’। লে যাই 
হোক এরা এই ঘটক বা মধ্যস্থ মানুষ ছাড়া সোমারপা 
তেল পাট লোহা! থেকে কালো সাদা শেয়ার দার্কেটের 
বাঞ্গার অন্ধকার ছয়ে বাঁধে । এইসব গ্রিনিষের গ্রতি* 
দিনের উদ্ধান-পত্তনের ইতিহাস এই মধান্থ বা দালাল অথবা 
ঘটকমশাইছের নখঘর্পণে। ঘেশবিতেশ কলকাতা বন্ধে 
বিলেত নিউইযর্কআঘির তেজীমন্দী লেনদেনের লীলারও 
ঘটক এরা । আঁঙ্বকালেস ছোট জিনিষ চাল ডাল চি'ড়ে 
চিনি শাক পাত! মাছ মাংস--এক কথায় অন্ন বস্তু স্বাস্থ্য 
পরিকল্পনাও এঘের ইন্সিতে অদৃষ্তভাবে অলৌকিক ও 
' লৌকিক উপায়ে নিয়স্ত্িত। কখনও যুদ্ধের ভয়ে কখনও 

. দুতিক্ষের বিভীবিকায়-_র্বত এদের ‘মধ্যস্থ’ দূত’ ঘটক? 


৮ 


' লেখক-পাঠক-ঘটক সংবাদ 
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পৃথিবীতে আরও ঘটক আছেন হয়ত। আমার 

জব জানা.মেই। 
0 

কিন্তু যেধানে কখনও কোম মহাজন (মহত্জন ? ) 
মধ্যস্থ মানুষ ছিলেন না সত্য ড্রেত| ত্বাপরে ; এই কলিযুগের 
তিন চারশো বছর আগেও,- লেখানে সহসা এই শ’খানেক 
বছর হবে তাঁতের আবির্ভাব হয়েছে। এবং সেই আবি- 
ভাবের অগতাটকে বিপুল প্রভাবে ও প্রভায় নিয়স্তরিত ও 


‘আলোকিত করে তার] বিরাঞ্জ করছেন । 
সেটি হচ্ছে একালের লাহিত্য-ত্গত। লেখক ও 
পাঠকের মধ্যবর্তী মধ্যস্থের অগত। লাহিত্য-জগতে 


সম্পা্ক ও প্রকাশকের জগত | 
1 ঝা 
সেই সেকালের হাঁতে-লেখা তাপ পাতা ভূঙ্গ পত্রের পু'থি- 
পত্রের যুগে এরা ছিলেন না। 
যখন কাগজ ছিল না, ছাপাখানা ছিল না, এমন 
কি পাঠকও ছিলেন না। 
ছিলেন ও থাকতেন শুধু লেখক এবং তার শ্রোতার ঘল। 
কথক এবং শ্রোতা । আর বারা অসংখ্য মুঢ় মক নিরক্ষর 
শ্রোতা । ~ 
কল্পনা করুন, লেখক সুর্য্যের আলোয় অথবা রাত্রে মু 
প্রদীপের আলোয় বসে বলে যা ss লিখছেন তালপাভায় 
ভূঙ্ঘপন্ধে। 
তারপয় যে বনে শোনাচ্ছেন ও মিরা আমাদের মত 
সাধারণ নাহুযদবের | ঝাচৎ রসগ্রাধী সহ্গদয় শ্রোতাদের | 
বে লেখা না শুনিয়ে লেখকের স্বস্তি শাস্তি নেই। 
চিরকালের লেখক-স্বভাব তাই। গল্প আছে শ্রোতার 
অভাবে-গাছকেও শ্রোতা করে নিয়েছেন এক অধ্যাপক । 
জনসভা মুনিদভা রাজসভায় ব্যাশ বাদ্দীকি কালিঘাস 
লেখা নিয়ে শুনিয়েছেন। | 
পানিনি বোপদেবরা তাই ' করেছেন। বে উপনিষদ 
যড়ঘর্শনও তাই করে শোনানো ও লেখা হয়েছে। হুর্য্যের 
আলোয় আর দাটীর প্রধীপের- আলোয়। কাগ্ নেই। 
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তাতে কিছু যায় আলেনি। লেখা সবই ছিল তালগাতায় 
তূর্ঘপাতায়। আর ছিল সেই মানুষের অনুরাগী শিষ্য 
ভক্ত ছাত্রদের শ্রুতি ও স্থৃতিতে মনের পাতায় পাতায় । 


আর ছিল অনুরাগী ভক্তদের কণ্ঠের কথকতায়। গ্রাম 
থেকে গ্রামাস্তরে কবির কথা তাঁরা বহন করে কঠ ধরে 
নিয়ে পুখিতে লিখে 'গেছেন। দেশ দ্বেশান্তরে ছড়িয়ে 
দ্বিয়েছেন কাব্য লাহিত্য ধর্শন গান শাস্ত্র ধর্ম বিদ্যা সব। 
“কণে নিলাম গানের” মত। (রবীন্দ্রনাথ) 

পাঠক সেই সেকালে কেউ ছিল না। কবি তার হাতের 
বই পুথি কারুকে দেবেন কি করে: পাঠক থাকলেও? 
পড়তে জানতেন যারা তারা বইধানি পাঁধেন কি করে? 
কাজেই সেকালে তারা সবাই শ্রোতাই ছিলেন। 

এককথায় সেকালে লেখক বা কবি একজন। শ্রোতা 
লক্ষ লক্ষ। ২ পুথি ছু একটি। কথক করেকটি। আর 
বাকি সবাই শ্রোতা । পড়তে জাহুন বা না দ্রামুন তাতে 
কিছু তারতম্য হবার উপায় নেই। কেন না৷ পুথি একটি 
মাত্র থাকে কথক বা লেখকের পীঠস্থানে। “সবাই জড় 
হতেন লেখকের পাশে । কথকের, পাশে । চাদের আলোয় 
প্রদ্ধীপের-আলোয় স্বর্য্যের আলোয়। যেমন এখনও তীর্থ- 
ক্ষেত্রে গঙ্ধাতীরে মন্দিরের লোকে কথকতা শোনেম। যেমন 
এখনো লোকে গান শোনেন | লাম বক্তৃতা শোনেন । 
একজন গান গার সবাই শোনে | একছন নাচে সবাই 
দেখে। থিয়েটার যাত্রা দেখার মত { (রেডিও শোনার 
মত? লবটাই শ্রুতির ব্যাপার )। 

সেকালে লেখকের কাজ ছিল পড়ে শোনানে!। 
পাঠকের কাজ ছিল শ্রোতারূপে চারদ্বিকে জড় হয়ে বসা । 

এককথায় ‘কাল’টা ছিল “পড়া শোনার" কাল। “লেখা 
পড়ার” কাল নয়। ধেখবেন তাই এখনও লোকে বলেন 
পড়াশোমা করা। লবটাই শ্রুতির জগত ছিল সে যুগটা, 


' একালের মত বই কিনে “লেখাপড়ার যুগ নয়। 
রর | 


হায়! তারপর দেখতে বেখতে কাগজের যুগ এসে 
পড়ল। তালপাতা ভূঙপত্র দ্দোগাড় করা সমানকরে পুথি 
বানামো, কাঠের ফ্রেমে বাঁধামো, রাখা--উই ইছুরের হাত 


প্রবাসী ৪ Pe 


| ভার, ১৩৭৪ 
থেকে--সেই ঝাঁমেলাময় লেখক পাঠকের যুগ মিলিয়ে যেতে 
লাগল। | 
এল কাগজ । হুল ছাপাখানা । 
অসংখ্য লেখক । এবং অনংখ্য বই ও পাঠক। আর সেই 
একটি করে যুগ একটি ছুটি মহাকবি আর কোটি কোটি 


' রসিক শ্রোতার যুগের চির অবসান হয়ে গেল। লেখকদের 


্ব্ণধুগ শেষ হয়ে গেল । 
* 

তারপর 1 আমাদের সামনে এল নিজে নিজে পড়ার 
অন্ত এনতার'বই। খবরের কাগ্জ। বিপুল সমারোছে 
আসতে লাগল ছাপা! বইয়ের সঙ্গে সাঁগ্ডা হুক পাক্ষিক 'ধৈনিক 
মালিক বার্ষিক প ত্রকাবলী। চিত্রে বিচিত্র । স্বনামধন্ত 
অথ্যাত অনাঁমিক লেখকের লেখা কাব্যে সাহিত্যে গল্পে 
উপন্তাপে লমৃদ্ধ;) যার পাঠকও যেমন অগণন, লেখক ও 
তেমনি অসংখ্য । | 

যেমন নিজে নিজে পড়ার এযুগ, এ তেমনি নিজেই বই 
লেখারও যুপ। নির্ভয়ে লেখকরা কাগজ কিনে পাতায় পর 
পাতা ভরিয়ে লিখছেন যতধুশী। যা খুলী।। পাঠকরা 
পয়লা ফেলে কিনছেন বই পত্রিকা যতধুসী । যা খুলী। 

এবং সামনে এসে দাড়িয়েছে এক কেনা-বেচার বিপুল 
বিস্তৃত জগত । নানা ভাষায় নান! ধরণের লাহিত্যের | 

কে কিনবে? ফে পড়বে? কোনটা পড়বে? কোন্‌ 
খুলে! বা যাবে? সে আধায় এক বিরাট জ্মন্তা-। 


সমস্তার লদাধানের জন্তু সহসা দেখা গেল “ঘটক” 
এসেছেন। 
প্রণয় ঘটিয়ে দেবার অন্ত (পরিণয় নয় )। এপেছেন প্জিকা- 
পত্রের অম্পাঙ্ক। নতুন নতুন বইয়ের প্রকাশক 
এসেছেন তাদের পাশে, সনে সমালোচক । 

এরা এক এক নামের হলেও সকলেই ঘটক। লেখক 
পাঠক সমান্দে মিলন বিরহ সংঘটক | 


প্ৰ 


জন্মাতে লাগলেন," 


« 


ক্র 
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মধ্যস্থ এপেছেন লেখক আর পাঠকদের মধে] - 


ক্রমে এল উচু নীচ নানা শ্রেণীর নানা! ধাপের পত্রিকা, 


লেখকের খ্যাতি প্রতিষ্ঠারও ধাশ তারা রচনা করেন। 
পাঠকের কাছে পরিচিতিরও লি'ড়ি দেখিয়ে দ্বেন| পাঠক 
আপনাধের আর ভাবতে হবে না লেখকের কুলজী কারিকার 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


পা” কথা, গোত্র প্রবরের হিসাব | কোন্টা পড়বেন--কিনবেন 


২, গেলেন কিছুকালের জন্ত | 


A 


.গুয়াই ঠিক করে দ্বেবেন। 
চারদ্বিকে বিশাল বিপুল এক ক্ষুত্র বীণকারের 
পত্রিকা ও পত্রিকা আলয়গুলি তাদের সম্পাদক মহলের 


_অগত (ছোটবড়) ছুটি গোচর হচ্ছে। আর তেমনি নানা 


নামের গ্রন্থ প্রকাশভবন | গ্রন্থালয়। 

“অতঃপর সেখানে লেখক ও পাঠকের মধুর মিলন সং- 
ঘটিত ফবে। সে বড় কম কথা নয় - কম আশার কথ! নয় 
লেখকদের কাছে। 

নতুন লেখকদল উৎকন্টিত উন্মুখ হয়ে গ্রকাশভবনে 
পত্রিকা সম্পাদক ভবনের দিকে ধাবিত হন। 

চেয়ে থাকেন । পিয়ে দীড়ান। 

“কি চাই’? কি চাই তাঁদের? 

ব্খ্যাত সম্পাদক ভবন ছলে চাই তার কৃপাদৃষ্টি। 


' রূচনাটি চোখে দেখার । আর সুপ্রতিষ্ঠ প্রকাশ ভবন হলে 


কতৃপক্ষের অনুগ্রহ বা করুণা জাভ। ইটা নেওয়া হবে 
'বা না নেওয়া হবে। 
যে সব ভাগ্যবান লেখক এ সব ম্বনামধন্ত মধ্যস্থ 
মহাশয়দের অনুগ্রহ বা কপালাভ করলেন-_-তারা ধন্ত হয়ে 
চিরকালের কথা ত একালে 
প্রায় আর নেই। দে কাঁলোত্রীর্ণভা সত্য ত্রেতা দ্বাপরেই 
কবিদের ছিল। কাগবের কালে নয়, পু'থির কালে। 

কিন্তু ধারা এ বিখ্যাত লেখক-পাঠক পরিচয়ের সং" 
ঘটকষের কৃপা পেলেন না, অনুগ্রহ লাভ করলেন না-- 
কিহল তার? কি করলেন তিনি, কি করবেন তিনি? 
হাঁয় লেখা ছেড়ে দিলেন ত? 

সেকথা থাক্‌। সে কথা আমি আর বলতে পারব না। 
লেকথা আপনার! সবাই জানেন। 


সর্প শুধু ভাবছি ভাগ্যিস বক্কিমচন্দ্রের নিজের পত্রিকা 


‘বঙ্গদর্শন’ ছিল। রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনে বালক’ 
তারপর “ভারতী” ‘সাধনা? পরে বঙ্গদর্শন ছিল | 

নইলে? সে নইলের কথা শুনলেও বল সাহিত্য শত- 
ঘলবাজিনী বঙ্গ লয়স্বতীর হৃৎকম্প হবে । 


লেখক-পাঠক-ঘটক সংঘাদ | 


৫২৩ 


বিমুখ সম্পাদকের আসর থেকে ফিরে এল ‘কপাল- 
কুগুল!’! উপেক্ষিত হল কমলাকান্তের ঘণ্তর কৃষণকাস্তের 
উইল! ইত্যাধি। ফিরে এল অমনোনীত ছয়ে রবীন্দ্র- 
নাথের প্রথম দিনের কড়ি ও কোমল, সন্ধা! সঙ্গীত, প্রভাত 
সলীত। ফিরে এল “মানসী”, “চিরকুমার সভা, চোখের 
বালি। 

আর বঙ্কিমচন্ লেখনী সম্বরণ করে প্রবল পরাক্রমে মহ- 
কুমা মফঃম্বলে ডেপুটিগিরি করছেন । এবং রবীন্দ্রনাথ 
বিমনা রবীন্দ্রনাথ বিষর্য প্রতাপে শিলাইঘহের কুঠিবাড়ীতে 
বসে জমীদ্বারী সেরেম্তার খাঁতাপত্র দ্বেখছেন। ‘আকাশে 
জালফেল! ব্যবলা” ছেড়ে দিয়ে “মথুর কুওু শিবুলার’” সঙ্গে 
পাটের বাঞ্জারের আলোচন! করছেন । 

তাদের হাতে “বঙ্দদর্শন” নেই “প্রচার?” নেই। 
‘সাধনা’ নেই ভারতী” নেই। পপ্রধানীর” রবীন্দ্র গুণগ্রাহী 
সহৃদয় সম্পার্কমশাই নেই। প্রবাসীর পাতায় ভ্রায়গা 
নেই। লেখা ফিরে আলছে ? কিন্তু এসব মহা প্রতিভাধের 
নিয়ে কৌতুক কথা থাক। 


বোধহয় সকলেই বুঝতে পারছেন বিমুখ সম্পাদক 
আর প্রকাশকদের কাছে উপেক্ষিত অবজ্ঞা বিমূঢ় অভাগ' 
লেখকদের অবস্থার কথা । 

আজকাল এই জন্তেই বুঝি লেখকরা প্রায়ই লেখক বনাম 
পত্রিকা-সম্পাদক তথা প্রকাশক হয়ে উঠছেন। কেন না 
এ ছাড়া গতি কই তাদের । 

কিন্তু এ পথেও বিস্তর ঝামেলা । মা সরস্বতী বড় 
কঠিন কামিনী। ব্যবসা বাণিজ্যের শেঠানীগিরি আর 
সাহিত্যের ‘ব্যাপার তিনি এক সঙ্গে নিজেও করেন না, 
করলে সহাও করেন না। বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ সরদ্বতীর 
শ্রেষ্ঠানী রূপকে বরাবর পুজা করতে পারেন নি। বঙ্গতর্শন 
সাধনাকে নামিয়ে বেচেছিলেন। লক্ষ্মীলরস্বতীর বিবাদ 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ | | 

হায় সেই তালপাতা ভুজপত্রের স্বর্ণ যুগ। পুঁথিপত্রের 
লেখকঘের লোনার লেকাল। হায়। সবাই নিরক্ষর পাঠক 
ও শ্রোতা । যুগে যুগে একটি ছুটি লেখক। 

যুগে যুগে ছ’ একখানি বই ! “লত্যে” পুরাণ । ‘ত্রেতায়’ 
রামায়ণ । 'দ্বাপরে’ মহাভারত! আর তারপর 
বিক্রমাদিত্যের কালিঘালের যুগ। একথানি মাত্র অমর 
বিরহ লাহিভ্য মেঘঢুত। এবং হায়, লবাই লেখক কাগজ 
ও অসংখ্য ছাপার বই। 


' (উপন্তাস ). 
স্থবোধ বস 


নয় ' ২ 
রণচণ্তী প্রকৃতই খুশি হইল | এমন সুবুদ্ধির উদয় 
দেখিলে কে না খুশি হয়। একটিমাত্র কথায় ননী 
তাহাকে যতটা সন্তষ্ট করিয়াছে শত চণ্তীমঙ্গলব্রত করিয়াও 
তাহা পারিত না। মেয়েমাস্ষের কখনও অত বেয়াড়! 
হওয়া সাজে? এর চেয়ে বেশি আর কি চান? কোন্‌ 
গরিবের বউ হইয়া হেঁলেল ঠেলিয়া ও কাড়ি কাড়ি বাসন 
মায়া শেষ হইতিস। তার জায়গায় রাজকন্তার হালে 
থাকিবি। হাসি-খেলা,, সাজ্‌-পোষাক, 'খানা-পিলাঁ, 
অভাব কিসের 1 চণ্ডীর মা স্বস্তির নিঃশ্বাস হাড়িল। 
বস্তুতঃ, এ ছুটো মেয়ে তাকে রীতিমত ভয় পাওয়াইয়া 
ছাড়িয়াছল। সকলেই আনে, মেয়েমাহৃষ ফুসলা ইতে ও 
পোষ মানাইতে চণ্ডীর ধার জুড়ি নাই। কত মেয়েকে 
সে এ পথে টানিয়াছে, তাহা আঙুলে গোণা যায় না। 
অথচ এই ননী চু'ড়ী তাকে রীতিষত হিমসিম খাওয়াই 
ছাড়িয়াছে। যতই সে ভর দেখাইয়াছে. নলীর জেদ 
আরও টড়িয়ী গিয়াছে । আর ভয় দেখানো এক কথা 
আর তাকে কাজে পরিণত কর! আলাদ1। বেশি হৈ চৈ 
হইলে পাড়ার লোকেরাই হয়তো গোলমাল বাধাইবে ; 
নিজের! আলির়াই হয়তে! হামল] করিবে বা পুলিশের 
বড় কর্খচারিদের দৃষ্টি আবর্ষণ করিবে । তখন থানার 
দারোগাবাবু ইচ্ছা করিলেও সাহায্য করিতে পারিবেন 
ন! এমন জাকানো ব্যবসা মাটি হইবে। কাজেই 
বেশি জোর করা চলেনা । বুঝাইয়া, লোভ দেখাইয়া 
এবং মাঝে মাঝে ভয় দেখাইয়া যতলৰ হাসিল করিতে 
হয়। | 
* বিকেল হইতে না হইতেই সে নলী-ছুলীর ঘরে 


পড়ব [ আজ হলো তোমাদের শুভ মহরৎ ! 


হাজির হইল । একগাল হাসিয়া কহিল, আমি নিজ 


ভি 


হাতে তোদের সাজিয়ে দেব । যেয়েমালষের টু খোলে 
সাজে-গর়নায়। কত পেচী-খেদীকে সাতসাফাইয়ের . 


কায়দায় নিশিপদ্ন বানিয়ে ছেড়েছি, তোর! .তো! ছিরিমস্ত 
যেয়েযানুব। রিয়ার 
| ‘আপনে ক্যান কষ্ট করবেন? ননী আশ্চর্য্য রকম 
খাতিরের স্বরে কহিল?” . “আমিই অরে সাজাইয়া 
দিমুনে । যা লাজুক! : | 
ও কিছু নয়। পয়লা দিন আমিই লব করে? দিজ্ছি। 
কিছু ভূলচুকে সব ভুল না হয়। যাও তো যাঁছারা 


১৯ 


এবার গা ধুয়ে এসো । সুগন্ধি সাবান বেশি করে... 


লাগাবে। পায়ের তলায় বালিশ দিয়ে শুধু মাথায় 
দুপুরে শুতে বলেছিলাম। করোনি বুঝি। এটি 
অবহেলা করো না। ' 


“আইজ তুইলা গেছি । ছুই চাইর দিন না গেলে রপ্ত 
হইব ন!” ননী বিনীত জবাব দিল। 


“কিছু ভেবো না| পাউডার শে! রুজ দিয়ে আমি সব 
ক্রটি সেরে দেব! পয়লা দিন, বিশেষ দিন। যাও, 
বাছারা; আর দেরিটি করো না। গা ধুয়ে এসো । আমি 
একবার ঘুরে আস‘ছ। তারপর তোমাদের নিয়ে 
মনে 
রাখবার মত দিন! বলিয়া চণ্ডীর মা ভিউটিতে বাহির 
হইয়া পেল! | 

“না, ননীদি, আমার বড় ভর করতে আছে ।? বণ- 
চণ্ডীর গমন-পথ হইতে ভীতদৃষ্টি সরাইয়া আনিয়া! ছুলী 
প্রায় কাদো কাদে! শ্বরে কহিল। বেচারীর চোখে ও 
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মুখরেখায় অনেক ঘণ্টার উদ্বেগ সঞ্চিত হইয়া যেন পুরু 
হইয়! উঠিয়াছে | | 
দুর বলদ, ডর কি। সাহস না করলে কিছু করন 
যার ননী অভয় ঘ্বিয়]! কহিল। ‘কোনও টু-ট্যা 
করিস না। চুপ মাইরা রণচণ্ডীর কথায় সায় দিয়া যা। 
* সময়মত যা করণের আমি কইয়া দিযুলে। যদি. বরাত 
থাকে, ব্যাধের জালের থন ছাড়া! পাবি। সব ঠিক 
আছে ।” 
এক “সব ঠিক আছে’ ছাড়া ননীদি ছুলীফে আর বড় 
কিছু বলে নাই। ছুলী ভাবিয়াই পার না, কি করিয়া 
'এই কারাগার হইতে ছাড়া পাওয়া সম্ভব। সারাক্ষণ 
তারা তালাবদ্ধ থাকে। প্রতি তলার লিড়ির মুখের 
দরজায়ই একট। করির! প্রকাণ্ড তালা । নিচে যমদুতের 
মতে! দারোয়ান | ননা বলিয়াছে, সাঁহল করিয়া 
একবার তাহাদের হাসপাতালের তেতলায় যেখানে 
সাজিয় গুজিয়। একগাদা অদ্ভূত মেয়েকে প্রথম 'দিন 
তাহার! বসিয়া হাসি-মস্বর! করিতে দেখিয়াছিল সেখানে 


তাহির হইতে হইবে | ইহাতে রণচণ্ডীর সহ্য সমর্থন 


আছে। 'সুতরাৎ উপরতলার তালাগুলি সহজেই 
খুলিয়া যাইবে । তারপর কি করা হইবে, বহু প্রশ্ন 
সত্বেও ননী সে রহস্ত ফাস করে নাই। 
| 

সন্ধ্যা ঘোর হইবার আগেই রণচন্তীর তত্বাবধানে 
উভয়ের প্রসাধন, কেশবিস্তাস ও সাজসজ্জা সমাপ্ত হইল। 
চত্ডীর মা দক্ষ শিল্পীর তৃপ্তির সঙ্গে ছুলীর রূপান্তর লক্ষ্য 
করিয়া তাহাকে সপুলকে ঠেলিয়! দিয়া কহিল, “যা, 
একবার আশির সম্মুখে দাড়িয়ে নিন্ধের ' চেহারাখানা 
দেখে নে। নিজেকেই চিনতে পারবি নে।” 

ইতিপুর্বেই দুলা ঘরের দেওয়ালে টাঙ্গানো আয়নায় 


=” নিত্ধেকে দেখিয়াছে। তাবও' আগে ননীদির পরিবর্তন 


লক্ষ্য করিয়াছে। গালে লাল রং; চোখে কাজল 
কপালে কাচের টিপ। নখের আঙুলে রং, পারের আঙ.লে 
রং! খাটো ব্রাউজ কোমর হইতে অনেকটা উপরে 
পড়িয়! আছে,__গাটা সম্পূর্ণ আবৃত করে নাই। একি 


হীন যান ' 
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িল্পজ্জের সাজ। ছলী লজ্জায় ঘামিয়া উঠিয়াছে। 


অসহাঁয়ভাবে বারবার নলীদির চোখের দিকে 
চাহিতেছে। কিন্ত ননীদির দৃষ্টির নাগাল পাইতেছে না। 
. সহসা সি'ড়ির দরজায় তালা খোলার আওয়াজ 
আসিল। কড় কড় শব্দ করিরা দরজা খুলিয়া গেল। 
এই আওয়'জের পিছন হইতে কর্কশকঠে ডাক আসিল । 
“টম হয়ে গেলো | লড়কীদের সব ভেভিয়ে দেও ।” 

‘সব তৈরি আছে, দারোক্মানভী | চণ্ডীর মা সচকিত 
হইয়া কহিল । 'দ্ৰাড়িয়ে যাও, সব তোমার জিশ্মে করে 
দিচ্ছি ৷” | 

না, ননীর্নি, তোমার পায়ে পড়ি, আমি যামুন11+ 
কয়েক ধাপ বেশ সাহসের সঙ্গে দুলা আসিয়াছিল, 
সহসা চাপা কান্নায় সে ফুলিয়া ফুলিয়! উঠিল । 

চুপ কর বলদা মাথারি | ননী প্রায় তার কানের 
কাছে মুখ আনিয়া ধমকাইয়া উঠিল । “অখন কাদ্দলে 
সব নষ্ট করবি। কোনও ডর নাই, চইলা আয়। 
আমারেও বিশ্বাস নাই?” - . 

সুদী আবার চল! গুরু করিল | চণ্ডীর মা ইতিপুর্কেই 
সি'ড়ির দরজার মুখে হাজির হইয়া দ্রারোয়ানের সহিত 
পরামর্শে লিপ্ত ছিল, হাক দিয়া কহিল, “একটু পা চালিয়ে 
এসো বাছারা। দারোয়ানজীর হাজার কাজ) নাসের! 
সৰ এলে পৌঁচচ্ছে, এখুনি রোগীরা সব এসে পৌঁছবে; 
ছু মিনিটের দাম এখন ছু ঘণ্টা। তা ছাড়া, তোমর! 
নতুন ; তাড়াতাড়ি হাজির হয়ে, একটু দেখে শুনে নিতে 
হবে তো। চটপট সব শিখে নিতে হবে"? 

দ্ারোয়ানজী নিয়স্বরে কি রসিকতা করিল চণ্ডীর 
মার সঙ্গে তাহা শুনা গেজ না, কিন্ত দ্বারোয়ানের 


' রূলিকতান্ব হালির কর্কশ আওয়াজ দুলীর বুকে যেন একই 


সঙ্গে অনেকগুলি পেরেক ঠুকিয়! দিল | ননীদির মুখের 
দিকে আড়চোখে তাকাইর1 দেখিল, সে যেন পাথরের 
মু্তি। ভর, আশঙ্কা, উদ্বেগ, হাসি, কান্না, লাভ, 
লোকসান কোনও কিছুর আভাসই তাতে নাই। হ্বলী 
আরও ভয় পাইয়া গেল। তারপর তালা আটকাইবার 
আওয়াজে চমকিয়া উঠিয়া]! দেখিল, অস্পষ্ট আলোকিত 


পি 
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সিড়ি দিয়া ননীর পিছনে পিছনে সে নিচে নামিতেছে। 
দারোয়ানের খড়মের জাওয়াজ হইতেছে খটাস খটাল। 
গুটকী মাছের গন্ধ ক্রমে জোর করিতেছে । সব কিছু 
যেন তালগোল পাকাইয়া যাইতেছে। | 


সবচেয়ে বিস্মিত করিল ননীদির আচরপ। মুখে রং 
মাথা, কামানো ভুরুতে কাজল-লেপা, এক পাদ! নির্মজ্জ 
মেয়ে বড় গোল-টেবিলটার চার দিকে বসিয়া কেউ 
উচ্চহাস্ত করিতেছে, কেউ গানের সুর ভাজিতেছে, কেউ 
বা সিপ্রেটের ধে'য়! ছাড়িতেছে। ঘৃণায় ও ভয়ে কাঠ 
হইয়! গেছে তুলী । তার রূপ লইয়া ইহাঘের রসিকতা 
কিছু বা তার কানে প্রবেশ করিয়াছে, কিছু বা প্রবেশই 
করে নাই, এমন ঘাবড়াইর1 গিয়াছে সে।- অথচ ননীদির 
কাগুধেখ। এই কয় মিনিটের মধ্যেই দারুণ জমাইয়! 
লইয়াছে। হালিতেছে, রসিকতা করিতেডে, তামাশা 
করিয়া কাহারও বা গায়ে গড়াইয়া পড়িবার উপক্রম 
করিতেছে । যেন এই খারাপ যেয়েগুলির সঙ্গে কত 
কাদের ভাব! 

‘দে না, নীহার, একট! সিগারেট খাইয়া! দেখি কেমুন 
লাগে। খুব মিঠা কি!’ রঃ 

‘নাহা রে আমার কু বাঙাল! ভাজা যাছটি 
উলটিয়ে খেতে জানো ন!। কিন্তু আমার যে ভাই বাক্স 


খালি! পয়সা দিচ্ছি। নিচের পানের দোকান থেকে 
এক বাক্স নিয়ে সায় 
স্তম্ভিত হইয়| গেল ছ্ুলী। এ কি ব্যবহার ননীদির | 


সিগারেট খাইবে সে? অথচ নিজের কানে তার অনুরোধ 
শুনিয়াছে ছুলী। ননীদির মতলব কি? অবলীপাক্রমে 
সে ইহাদের একজন হুইয়! উঠিধাছে ! তাহাকেও ননীদি 
এ দলেই ভর্তি করিতে চায়? চণ্ডীর মার সঙ্গে গত 
কদিন ধরিয়া তাহার নানা সপাপরামর্শ চলিয়াছে। কিন্ত 
তাহার পরিণতি যে এনল হইবে দুলী ভাবিতেও পারে 
নাই। ননীদিকে এতটা বিশ্বাস কর! ঠিক হয় নাই। 
“বারোয়ানরে কও না। সেই আইনা দিব। উপরেই 


প্রধালী 
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তে] খাড়াইয়া আছে।, ননী সি'ড়ির দিজে আউল 
দেখাইয়া কহিল । 


ত্ত দারোয়ানজী, একবার গুনে যাও তো, মালেক? : 


নীহার ভাঙাগলায়” সরঙ্গ হাক ছাড়িয়া কহিল। “দয়! 


করে এক বাক্স সিপারেট এনে দ্বিয়ে যাও। নয়া বিবির . 
ফরমাস |» | । ূ 
‘ফরমাইয়ে 1” অতিরিক্ত আল্ঞাহ্বন্তিতার সঙ্গে 


দারোয়ান নিকটে হাজির হইল। “আপকী সেবামে' 
হরবক্তহী হাজির ছা | ক্যায়া লাউ'জী ? বীয়র? 
“বিয়ার নিজের পয়সায়! হাসালে দারোয়ানজী ! 


এখানে কি এতই রোগীর অভাব! আপাতত এক বাক্স 


নাম্বার টেন্‌ হলেই চলবে।” বলিয়া হাতের বেশমী 
রুমালের গিঁঠ খুলিয়া নীহার দা!রোয়ানের হাতে একটা 
সিকি গুজিম়। 'দল। 


শীগগির কর্‌। আর .দেরি করিস না। সিগারেট 


বিননের অজুহাতে দারোয়ানজী ফটকের মুখের থনং... 


লইয়া গেছে । সিড়ি দিয়া সিবা নাইমা যেই “দকে চউখঁ 


'যায় ছুইটা পাল1। যদি কেউরে সত্যই তদ্ররলোক বইলা . 


মনে হয়, তবে তার কাছেই বিপদের কথা কহয়! 
সাহায্য চাইস| ঠগ-গুগ্ডার হাতে ব্যান আবার পড়িস 
না, 1 

“আর তুমি যাইবা না, ননীদি ?? সোঘেগে ছুলীর 
প্রশ্ন। | ‘ 

“না| ছুই জনের যাওন চলব না। দারোয়ানজী 
লইতে রাজি না। কয়, তবে আমারে খুন কইরা 


.ফালাইব । দুইজনের একজন রইয়া গেলে দারোয়ানজীর 


উপর কোনও সন্দেহ হইতে পারব না। কিন্ত আর কথা 
কওনের সময় নাই। এই স্থমোগে পালা । কোনও 
দিকে চাইছ না। সিধা চুইটা যাব। এই নরককুণ্ডে 
বেন আর ফিরা না আইতে হয় 

“আর তোমার কি হইব, ননীদি ? 

“আমায় যা হওয়নের হইব । ছুই জনে ক্যান নষ্ট 


‘ । 


* » তরে বাচাইতে পারলে মনে শাস্তি পামু। 


+ ভাদ্র, ১৬৭৪ 


হমু? আমিই তরে এই বিপদে টাইনা আনছিলাম। 
যা, পোড়ার- 
মুখী। খাড়াইয়া রই.স ক্যান। তুইও আমার লগে 
ডুবতে চাস নাকি? 

‘আমি যামুনা ননীদি। তোমরা ফালাইবা যামুন1 ৷” 


»এ৮/ছুলী ফৌপাইয়া কা্দিয়া উঠিল । 


‘পাল! হারামজাদী - মাইয়া। দেরী কইরা তুই 
সর্বাদাশ করবি। সন্কদেরে ডুবাবি।” বলিয়া প্রায় 
বাক| দিয়া ছুলীকে সি'ড়িতে ঠেলি] দিল ননী । চাপ! 
তর্নের সঙ্গে কহিতে লাগিল “পালা বান্বরী | দৌড়াইয়! 
পালা। প্রাণ লইয়া, মান লইয়া পালা ।? রি 

স্বপ্নাবিষ্টের মত স্বলিতপায়ে লিড়ির পর সিড়ি 
অতিক্রম করিতে লাগিল ছুলী। . যেন নৃনীর আওয়াজের 
ধান্ধা খাইয়! অবলীলাক্রমে অতঙ্গ গভীরতার মধ্যে 
নিষজ্জিতা হইতেছে । শেষ পর্য্যন্ত উপরতলায় সিডির 
মুখে দাড়াইরা ননী এ অপটু মরিয়ার পলায়ন মহা 
উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ্য করিল | ছুলীকে নিচের রাস্তায় পা 


দিয়া অদৃশ্য হইতে দেখিবার পরও মিনিট দুয়েক সে 


লেধানেই দীড়াইয়া রহিল। দুরু দুরু বুকে প্রার্থনা 
করিতে লাগিল, আবার যেন তাকে ফিরিয়া আসিতে 


৯. নাহয়। 


অকণ্মাৎ উদ্‌গত অশ্রৃতে তার ছুই চোখ আধুত হইয়া! 
গেল | মনে মনে লে কহিল, এইবার আমার যা হয় 
হউক। আমার তো আর কোনও উপায় নাই !? 


দশ 

তাপস মিজ্র মামকর! আর্টষ্ট । লম্বা, সুদর্শন শান্ত 
প্রক্কতর মাহুষ। চোখের দৃষ্টিতে বুদ্ধি ও সহাহুভূতির 
শিল্পীসুলভ সংমিশ্রণ । বরস পঞ্চাশের কোঠার দু এক 
ধাপ নিচে আছে মাত্র, কিন্ত চেহার! বয়সের তুলনায় 


"ক অনেকটা কাচা। চুলেতে এখনও শাদার ছাপ লাগে 


নাই। 
বয়স যখন কম ছিল, তখন সে মাষ্ারপীল আকিয়] 
ব্রেমব্রান্ট বা বতিচেল্লী হইবার হুপ্র দেখিয়াছে। শক্তি 


হীন ধান 


শা 


৫২৫ 


সত্যই ছিপ, বহু চিত্র-সমালোচক ও রসিকের তারিফ 
লাভ করিয়াছে তার আকা বছ ছবি। কিন্ত না পারিয়াছে 
জগৎবিখ্যাত হইতে, না পারিয়াছে টাকা উপার্জন 
করতে । দারিদ্র্যে ভুগিয়! স্ত্রী উমা ক্ষররোগে আক্রান্ত 
হয় এবং অর্থাভাবে যথোচিত চিকিৎসা না পাইয়া! মারা 
যায়। সে প্রায় পঁচিশ বছর আগের কথা] এই 
পঁচিশ বৎসরে তাপস অনেক কিছু শিথিয়াছে, অনেক 
বেশি সংসার-অভিজ্ঞ হুইয়াছে। তার বর্তমান খ্যাতি 
এবং সমৃদ্ধি উভয়ই বিজ্ঞাপনের ছবি আকিয়া। 
কলিকাভার একাধিক প্রসিদ্ধ বিজ্ঞাপন-এজেন্সীর প্রধান 
চিত্রশিল্পী তাপস মিত্র । পযরস1 ও থাতিরের অভাব 


নাই। 

ইণ্টারন্যাশানাল আ্যাডভারটাইসর্শপের সহকারী 
হ্যান্জায় প্যাটাস সাহেবের চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল পার্ক 
স্বীটের এক জনুবদার রেস্তরশায়। চা পর্ব শেষ হইতে 
সন্ধ্যা হইয়া যাঘ। প্যাটার্পন বাড়ী পর্য্যন্ত গাড়ীতে 
পৌছাইয়! দ্রিতে চাহিয়াছিল। তাপস সে আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করে নাই। পথ হাট! স্বাস্থ্য এবং আইডিয়া সংগ্রহ 
উভয়ের জন্তই প্রয়োজন । ওয়েলেসলি ষ্্রাট ধরিয়া উত্তর 


সুখে নিজের আস্তানার দিকে সে মন্থর গতিতে পা 


চালাই । 

পথে ঘাটে সর্বদা দ্রষ্টব্য অনেক কিছু থাকে । তার জন্ক 
সমজদ্ারের চোখ চাই। শুধু দোকান*আর, বাড়ি গাড়ি 
পদ্বাতিকের মিছিলই রাস্তায় দেখিবার জিনিষ নর। 
অনেক হানি ও কান্নার উপাদান, অনেক নাটকীয় ঘটনা 


'চক্ষুষ্মাীনের চোখে পড়ে। . তাপস মিত্র এরই সন্ধানে পথ 


চলে। ছবির এবং মানসিক আনশ্দের অনেক উপাদান 
সংগ্রহ হয় রাস্তার ঘটনা হইতে । 

কিন্ত সেদিনের ঘটনা তার নাটক-উপভোগের 
ক্ষমতাকে পর্য্যন্ত বিপর্য্যপ্ত করিয়া তুলিল । 

হাটিতে হাটিতে ওয়েলেগলি ও সুরেন্্রনাথ ব্যানাজ্জি 
রোডের সংযোগ স্থলে উপস্থিত হুইয়াছে। ইণ্ডিয়ান 
মিরর ট্রিটে অবস্থিত নিজ ফ্ল্যাট আর দুরে নয়। 
পশ্চিমের ফুটপাথ হইতে পৃবের ফুটপাথে আসিবার অস্ত 


টা 


৮ কুক কলত স্ক ক সা sf 
&ই৮ প্রধালী Ne ১, ভাদ্র, ১৩৭৪ 
রাস্তা অতিক্রম করিবার উদ্ভোগ করিতেছে। দুপা ‘আমারে বাচাইয়া সে ইহজীব:নর জন্ত পাপপুরীতে 


নামিয়াও পড়িয়াছে ছুইদিকে সাবধানতা হিসাবে 
তাকাইয়া দেখিয়া | এমন সময় প্রায় ছড়মূড় করিয়া! কে 
যেন তার সামনে আসিয়া ধপ করিয়া বসির! পড়িল। 
তাড়াতাড়ি পা সরাইয়া ন! নিলে পা চাপা পড়িত 
ভার্থসের, । ৰ 

আমারে বাচায়ন বাবু। আমারে রক্ষা করেন। 
নরপিচাশের থাবার মধ্যের থন আমি পলাই আইছি। 
ধর্মের দোহাই। 

বছর সতেরো! আঠারো বছরের কিশোরখী। তম্বী, 
প্রায় গৌরাক্গী, লম্বাটে সুত মুখ, টিকলে! নাক । মুখের 
রেখায় ও দীর্ঘ চোখছুটির দৃষ্টিতে ভীত ও অসহায় ভাৰ। 
পিছনে পিছনে যেন সত্যই পিশাচ ছুটিয়া আসিতেছে! 


তাপস তাড়াতাড়ি পিছনের ফুটপাথে ও স্ুরেন্ত্ 
ব্যানাৰ্দি রোডের দিকে চাহিয়! দেখিল, সত্যই কাহার! 
পিছনে পিছনে আসিতেছে কিনা । বহু সন্দেহষোগ্য 
লোক এ রাস্তায় সর্বদাই ঘোরাফের! করে, গা বদমাস 
ও বারবনিতার দালালের আনলাগোন] সর্বদা কিন্ত কাছা- 
কাছি অঙ্গলরণরত কোনও সন্দেহভাজন £লোক নজরে 


পড়িল না। | 
“ওঠ, ওঠ | উঠে পড়ো। গাড়ি চাপা পড়বে। 
কি হয়েছে তোমার 1 


টাত্তঘয়প তাপস নিজেও হুটপাখের উপর উঠিয়া 
আসিল। 

“কোথায় খাঁক?’ কিশোরী গঁভঁয় দৃষ্টিতে চলগু 
গাড়ি ও ট্রাম লক্ষ্য কঁরিয়া রাণ্তা হইতে ফুটপাথে পা 
দিবার পর তাপস আবার প্রশ্ন করিল | 

‘শিয়ালদ ইষ্টিশনে থাকতাম | ব্রিফুজী। তারপর 
হাসপাতালে নাসের কামের লোভ দেখাইয়া হুষ্ট লোক 
ননীদিরে ফুসলায় । ননীদি আমারেও লইয়া যায়। কয়, 
ভিক্ষুকের জীবন আর সহ হয় না হাসপাতালের বিয়ের 
কাম পাইলেও ভাল: 

'নীদি কে? কোথায় সে? 


'কঠে আশ্বাস দিয়া কহিল। 


আটকা পইড়া গেছে। সন্ত্রধ লইয়া আমি ছুটতে ছুটতে - 


পালাইয়। আইছি। জানিনা অথন কি করুম, কই যামু। 
আমারে বাচায়ন বাবু। ধর্থের দোহাই, . আমারে 
বাচায়ন | | 

‘তোমার কোনও ভয় নেই ।» 
আমার বাড়ি কাছেই। 
আগে সেখানে চল। তারপর আমি পুলিশকে খবর 
দিচ্ছে ।? "NN 

পুলিশ ৷’ ছুলীর দুই চোখে ভয়ের স্রোত খেলিয়! 
গেল। “না, না। আমি পুলিশের কাছে যামুন!। 
পুলিশই আমাগে! পাপপুরীতে লইয়া গেছিল মোটর 
গাড়ীতে চড়াইরা । নলীষি কইয়া দিছে, আর কাঁরোরে 
বিশ্বাস করিস না। যদি কারোরে সত্যই ভক্রলোক মনে 
হয়, তার কাছেই ৰাইন্দা পড়িছ। /যাউক বাবু । আমি 
ষাই। অখন তবে যাই. 


. ছুই চোখে ছুটিবার দৃষ্টি ! মুখে মবিয়ার কাঠিষ্য । 


অগোচর রহিল না। 

খামে!” সে প্রায় ধমক দিয়া কহিল] 'চুটোচুটি 
করতে দুগেলে গাড়ীচাপা পড়ে ধরবে! ঠিক আছে, 
তোমায় পুলিশের ফাছে যেতে হবে ম1। আমার 
বাড়ীতেই চল। কিন্ত কোন্‌ বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছ 
বদতে পার 1 র্রান্তার নাম জানো? অন্তত দরকার 
হলে সঙ্গে নিয়ে চেনাতে পাবে? হয়তো 'তা হলে 


_ তোমার ননীদিকেও বাঁচান যাবে**” 


তাপসের সঙ্গে পুলিশের বড় কর্তাদের জানাশোন! 
আছে। সহজেই তাহাদের সহারতা লাভ করা যার। 
একবার চেষ্টা করা যাইতে পারে মেয়েটার অন্ত সঙ্গিনীকে 
উদ্ধার করিতে । কিন্ত কি করিয়া বাঁচানো যায়, সে 
সম্বন্ধে ইহার কাছে কিছু বিয়া! আর তাহাকে আতঙ্ষরন্ত 
করিল না। 


তাপস সহাহ্ভূতর 4 


+ 


অনায়াসে ট্রামের সামনে ঝাঁপাইয়া পড়িতে পারেন 
তাপসের অভ্যন্ত চোখে লাষান্ততম মুখরেখার তাৎপর্যও , ' 


৮৮ আতঙ্কে একবার সম্ভাব্য অস্থলব্রণকারীর 


ভাৱ, ১৩৭৪ 


“আচ্ছা। ঠিক আছে। মানে আমার বাড়ি চল। 
তারপর কি কর! যায় ভেবে দেখব। গুণ্ডারা যদি পিছু 
নিয়ে থাকে, তবে রাস্তায় থাকা ঠিক হবে না। এসো] 
আমারু সঙ্গে ।” 
খোঁজে 
দৃটিপাত কৰিয়া হুলী কামড়-খাওয়| কুকুরের মতো পিঠ 
বাকাইয়া তাপসের পিছনে পিছনে রাস্তা অতিক্রম 
করিল। 


ইণ্ডিয়ান মিরর হ্রিটের মাঝামাঝি বাড়ীট।। নিচের 
তলাটার ছাপাখানা । ইহার ডানদিকে উপরতলার 
ফ্ল্যাটে যাইবার রাস্তা। রাস্তার শেষে একটা ?গ্যারাজ। 
পশ্চিম দিকের এই শান-কাধানো! রাস্তা ধরিয়া দক্ষিণদিকে 
আট দশ পা হাটিলেই উপরে চড়িবার সিঁড়। ক্রীম রঙের 
মোজাইকের এই সিঁড়ি দিয়! ছুলী তাপসের পিছনে 
পিছনে উপরে উঠিয়। আাপিল। দোতলার দরজার 


৬্লামনে ইপেক্টক বেলের বোতাম। এই বোতাম টেপা 


মাত্র কোথায় যেন ভ্রিরি রিং করিয়া আওয়াজ শুরু 
হইল। আরও 'হকচকাইয়া গেল ছুলী। আবার" 
কোনও নুতন বিপদে পড়িবে না তো? বাবুক্ষে তো খুব 
ভাল লোক মনে হইয়াছে। গভীর ভগ্র চেহারা, গলার 
আওয়াজ ও চোখের দৃষ্টি করুণ! ও সহাহ্ৃতৃতিতে ভঁয়া। 
এখন ভাগ্য যা ফরে। 

কয়েক সেকেণ্ড পরেই দর! খুলিয়া এক বুড়ী বাহিরে 
উঠি দিয়া তাপপকে দেখিতে পাইয়া তাড়াতাড়ি মাথার 
ঘোমটা টানিল। 

‘এ হচ্ছে যশোদার মা। আমার বাড়ীর ম্যানেজার । 
তাপস একটু মজা করিয়াই কহিল "জানো! তো, যশোদার 


সক মা, আমার এক বোনের বাঙাল দেশে বিয়ে হয়েছিল । 


সেই বোনের যেয়ে এটি । নাম দোলন। এসে দোলন, 
ভেতরে এসো । এর জন্ক ভাত রাধতে হবে যশোর 
মা। বাঙাল দেশের মেয়ে, ভাত ছাড়া কিছু খাবে না। 


মাছ আর ভাত ।"*যশোর মাকে কিছু বলতে হলে একটু 
kl 


হীন ষান 


৫২৯ 


জোরে বলবে, নইলে শুনতে পাবে না কিন্তু মাহুষটি বড় 
ভালো। উচ্চকঠে সহস। খাদে নামাইয়া তাপস ঈষৎ 
হাস্তমূখে ছুলীর উদ্দেশে কহিল। 

ভিতরে চুকিয়া প্রথমেই এক ফালি বারান্দ।। পাখি- 
আঁকা জাপানী পার্টিশন সদর অন্দর বিভাগ করিয়াছে। 
ডান দিকের ঘরজ। দিয়] বলা-কামরার ঢুকিতে হয়। 

ঘরের চারদিকের দেওয়াল বরাবর ছুই প্রস্থ সোফা 
সেই। ছুদ্দিকের দেওয়ালে, সবুজ রঙের ডিস্টেম্পার। 
অপর ছুটি দেওয়াল জুড়িয়া প্রকাণ্ড আকারে ফ্রেস্কো__ 
তাপসের বন্ধু সুত্রতের আক|। ডাহিনের দেওয়ালের 
দক্ষিণ প্রান্তে কালো! ষ্ট্যাণ্ডের উপর স্বলিতবাস এক সাদ! 
পাথরের নারী মুন্তি। সবুজ সিক্কের' শেডের নিচে দুইটি 
বিজলী বাতি বিলম্বিত। মেঝের ভিতরের অংশ সবুজ 


- বর্ণের গালিচা, বাহিরের অংশ অনাবৃত শ্বেত। 


“বসো ।? তাপস আঙ ল দি॥! 'একট। কোঁচ দেধাইযর! 
কহিল। . 

এমন থর, এমন আসবাব ও গৃহসজ্জ| ছুলী জীবনে 
দেখে নাই। বাস করিবার জায়গ। যে এমন বিচিত্র ও 
অনুত হইতে পারে তাহা তাহার ধারণাতীত ছিল। 
তাপসের নির্দেশ তার কানেই পৌছাইল ন1। 

চা খাও তো! দোলন? রান্না হতে এখনও দেরি 
আছে | তুমি এখানটায় বসে! আমি সব ব্যবস্থ। করছি। 
ধাড়ীতে তো আর কেউ নেই। বলিয়া ছুলীর ভান 
হাতের ডানা ধরিয়া তাপল তাহাকে প্রকাণ্ড. একট! 
কোচের মধ্যে গুজিয়া দিয়! ভিতরে প্রস্থ'ন করিল। 

ভরে প্রায় কাঁদিয়া ফেলিবার উপক্রম হইল দুলী। 
চেয়ারের শ্রীংয়ের জন্ত যতটা ন! ঝাঁকুনি খাইল, তার 
চেয়ে বেশি ঝাঁকুনি খাইল তাপপের হাত ধরিয়া 
বসানোতে । বাপের মতো বরস হইলে কি হইবে, 
পরপুরুষতো বটে! এক বিপদ হইতে পালাইয়া আবার 
আরেক বিপদে পড়িৰে না তো? বাড়িতে যশোর মা 
ছাড়া আর কেহ নাই । এটাও ভয়ের কথা । তবে 
বাবুকে বেশ ভালো মাঙুষ মনে হইতেছে। এখন 
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ভগবানের দয়ায় সত্যই ভালোমাছ্ষ হন, তৰেই একমাত্র 
ভরসা ৷ সচকিতভাবে বারবার সে ঘরের চার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার আবেষ্টনীসদ্বন্ধে সচেতন হইতে 
তৎপর হইল। কোণার শ্লথবাস নারীমৃ্তিট। দেখিয়া 
তার মোটেই ভাল বোধ হইল না। প্রকাশ্ভাবে এমন 
মুত্তি রাখিতে লজ্জা হইবার কথা! এ যে ঠাকুর দেবতার 
সুত্তি নয়, তাহা খুবই স্প্। বাবু সত্যই লোক 
ভালো তো? | 
প্রায় মিনিট দশেক পরে তাপস ফিরিয়া আসিল । 
এক কোণায় এক ছোট টেবিলের উপর টেলিফোনযস্ত্রটি 
ও ডিরেক্টরি ছিল। তার কাছে গিয়! ডিরেক্টরি খুলিতে 
খুলিতে ছুলীর প্রতি কছিদ, ‘চলো খাওয়া-দাওয়ার পর 


শিয়ালদ! ্টেশনট। একবার ঘুরে আসি । হয়তো তোমার 


আত্মীয় স্বজনদের কারুও দেখ! পাওয়। যেতে পারে। 
অনেকেই তো অনেকদিন ধরে সেখানে পড়ে আছে ** 

‘না আমি আর সেইখানে যামূনা। কয়েক সেকেণ্ড 
নীরব থাকিবার পর গলা সাফ করিয়া ছুলী সিদ্ধান্তের 
কণ্ঠে কহিল। 

‘নিজের লোকের কাছে ফিরে যেতে ইচ্ছে করেনা 1 


ডিরেক্টরীর পাতা উষ্টানো স্থগিত রাখিয়া দয বিস্ময়ের 


দৃষ্টিতে তাকাইল তাপস । ' 

‘সেইখানে আর আমার জাগা নাই । আপনার 
পায়ে পড়ি বাবু, কোনও বাড়ীতে আমারে কাজে 
লাগাইয়া দেন। আমি রান্ধতে জানি, বাড়ীর কাজকর্শ 
জানি। আমি আর কারও কাছে যাইতে চাইনা" 

দীর্ঘ দুই চোখ বাম্পে আচ্ছন্ন। বন্ধিম ভুরু যুগলে 
টান পড়িয়াছে। কপালের এক পাশ হইতে কয়েক 
গাছ চুল খসিয়া পড়িয়া চোখের জলে ভিজিয়! গালে 
অশটিরা গেছে। নাসারজ্ ঈষৎ কীপিয়া কাপিয! 
উঠিতেছে। যেমন সুন্দর তেমন অদহায়তার মূর্তি। 

পলায়িতার প্রতি ওপ্তার পুনরাক্রমণ এড়াইতে এবং 
বিশেষ করিয়া! পরবস্তাঁ কর্তব্য কি ঠাণ্ডা মাথায় তাহা 
ভাবিয়া দেখিবার জন্ভই তাপস ইহাকে বাড়ী লইয়া 


শ্রবাশী ভাত্র ১৩৭৪ 


আসিয়াছিল। ইহার ল্গলীকে পুলশের সহায়তার 
উদ্ধার করা যায় কিনা, তাহাও একবার চেষ্টা করিবার 
ইচ্ছা। কিন্তু আগে সব দিক না ভাবিয়া হট করিয়া 
পুলিশ টানিয়া আনার সে পক্ষপাতী নয়। এদিকে 
পুলিশের নামে দোলন ভয়ে লারা। নিজের চেষ্টায় 
ইহার আত্মীরস্বজনের ,কাছে ইহাকে ফিরাইর1 দেওয়া 
সম্ভব যদি ইহার আত্মীয়ের] এখন শিয়ালদহ ষ্টেশনেই 
থাকে। কিন্তু মেয়ে তাহাদের কাছে ফিরিতে অস্বীঝার 
করিয়া সমাধানকে জটিলতর করিয়া তুলিয়াছে। 

“তোমার সঙ্গে যে মেয়েটি ছিল, কি যেন তার নাম ' 
বলেছিলে? তোমর]1 একই গাঁয়ের মেয়ে 1” 

'ননীদ্দি ?” হ্যা একই গ্রামের 1 | 

‘কোন বাড়ীটায় তাকে আটকে রাখা হয়েছে, 
চেনাতে পারবে !” | টু 

“বাড়ীটা দেখলে কইতে পারি ।+ | 

রাস্তার নাম জানো না?’ 

‘না। কইলকাতা শহরের আমি কিছুই চিনি না 

‘সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে সে রাস্তায় যেতে পারবে? ১ 
মানে, যে রাস্তা দ্বিয়ে এসেছিলে, ঠিক সেই রাস্তা দিয়ে 
ফিরে যেতে পারবে? 

ন 

হাত হইতে টে, সঞ্ষোন-গাইড. মামাইয়। রাখির্গ, 
তাপল। চট্ট করিয়া চাঞ্চল্যকর কিছু করা যাইবে না। 
আগে বেচারি প্রক্কতস্থ হউক, তারপর যদি কিছু কর 


যায়। 
চা খাও ত?’ যশোর মা নিঃশব্দে তাপসের 


পার্শ্ববর্তী তেপায়ার উপর চায়ের টে নামাইয়। রাখী! 
প্রস্থান করিবার পর তাপস কহিল। চায়ের সঙ্গে 
সিঙাড়া খেতে চমত্কার লাগে। ওপাশের দরজা দিয়ে 
গেলেই গোসলখানা । কল জাছে। মুখ ধোবার _ 
বেসিন আছে। হাতমুখ ধুয়ে এস | আমি চা তৈরি 
করছি'*” 

কিন্ত অত সহজে জ্যাটাচভ, বাথরুমের তাৎপর্য্য 
ছুলীর মাথায় প্রবেশ করিল না । অগত্যা নিজে উঠি 


তাত, ১৩৭৪ 


পিয়া গোসলখানার বাপিশোজ্ছল দরজাটা খুলিয়া ধরিয়া 
তাপস গোসলধানার অভ্যন্তরটা দেখাইয়| দিল | কহিল, 
‘ও রুকম করে? তাকিয়ে জাহ কেন? ভয় কি? এত 
ভয় পেলে এখানে থাকবে কি করে? শিয়ালদা-এই 
তোমাকে পৌঁছে দিতে হবে দেখছি***+ 

এবার দুলী আপনা হইতেই উঠিয়া দাড়াইল। 

এগারো 

ভূতো আরও এক মাস ছুটি বাড়াইয়াছে। নিমাই 
কাজকর্ম ভালোই চালাইতেছে। চটপটে স্থদর্শন 
ছেলেটি । যিষ্ট স্বভাৰের জন্ত গ্রাহকেরা পছন্দ করে। 
ভূতে! মোটেই না আসিলে মালিক খুশিই হয়। কিন্ত 
ভূতোয় দাদা মালিকের বহুদিনের চেনা দোক। হুট 
করিয়। ভূতোকে সারানো যাইবে না। কিন্তু তুতোর 
ছুটি বৃদ্ধিতে নিমাইয়ের সুবিধাই হুইয়াছে। বৃষ্টি 
পড়িলে বাজাবাবু পাহাড় হইতে নামিবেন। আধাঢ় 
মাস পড় পড়। শহরে ইতিমধ্যেই ছু চার দিল বৃষ্টি 
হইয়া গেছে। হয়ত রাজাবাধু আসিয়া গিয়াছেন। 


}_ কিন্ত নিমাই হতাশ হইতে চায় না সে আরও সপ্তাহ 


ছয়েক দেরি করিয়া যাইতে চায়। 


দোকানের পেছন দিকে বসিয়! বনমালীর সহি 
একই সঙ্গে নিয়াই দুপুরের আহার শেষ করিয়াছে । 
এখনও বাসন ধোওয়া হয় নাই| এমন সময়ে উপর 
তপার বাইজির ঝি আলিয়া কহিল, শুনচো! বনমালী, 
আধসের গরম সিঙ্গারা ভেজে নিমাইয়ের হাতে উপরে 
পাঠিয়ে দিতে বলেছেন দিদিমশি। আমি যাচ্ছি ঠনঠনে 
চিঠি লির়ে। ওপরে কেউ থাকবে না| দেরি করোনি 
ষেন, শুনচো... 

‘আধ ঘণ্টা ।দেরি হবে, বলে যাও। খাওয়া শেষ 
করে এখনও আশাচাই নি।, 

বাধা এবং বড় খদ্দেরদের খুশি রাখিতে হয়। 
খদ্দেরের কাছে খাবার পৌছাইয়| দেওয়ার কাজটি 


ভুতো করিত। এখন ইহার ভার নিমাইয়ের উপর 
পড়িয়াছে। দিনে ও রাতে বছ'নারী ক্রেতাকে মিছ 


হীন যান 


দরজার কাছে হাজির হইল। 


৫৩১ 


পৌছাইয়া দিতে হয় তাকে | বাইজি নয়নতারা থাকে 
দোকানের উপর তলায়ই। খাবারও নেয় প্রচুর । তাকে 
খুশি রাখিতে হয়। fl 

আধ ঘণ্টারও কিছু পরে এক ঠোঙা গরম সিঙাড়া 
হাতে লইয়া নিমাই উপরে গেল। সি'ড়ি দিয়া উপরে 
উঠিয়া প্রথমেই জললাঘর | গার বঁ| পাশে নয়নতারার 
শয়ন ঘর | অপরিসর বারান্দা দিয়! নিমাই উহার বন্ধ 
ছুয়েকবার কাশিয়। 
নিজের অস্তিত্ব ঘোষণা করিতে অসমর্থ হইবার পর 
দরজার গায়ে মৃত টোক! মারিয়া সে ডাকিল, “দিদি, 
সিঙাড়। নিয়ে এসেছি 1, 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই খাট নড়ার আওয়াজ পাওয়া গেল। 

শীঘ্রই দরজার এক পাট খুলিয়া! নয়নতারা আলস্য- 
মন্থর কঠে কহিল, “কে, নিমাই। এত দেরি। বসে 
বসে আমি ঘুমিয়েই পড়েছিলাম | আর ভেতরে আয় ।? 

নিদ্রালল দীর্ঘ হুর্মা-আাকা চোখ। খোলাচুল 
এলোমেলো! | আচল বিশ্রস্ত। বছর চল্লিশের গৌরালী 
সুন্দরী নারী। দেহের বীধুমি এখনও আাটসাট ও 
সুঠাম । 

এই মেন সিঙাড়া। এখন ধসতে পারব না, বনমালী 
দা তাড়াতাড়ি যেতে বলেছে ৷’ 

‘বনমালীর ত এ দোষ । কাউকে পেলে সব কাজ 
তার কাধে চাপিয়ে নিজে বসে আলসেমি করবে !' বেশ 
বিরক্তির সঙ্গেই নয়নতার! কহিল। “কোণায় এ শাঘা 
পাথরের টেবিলটার ওপর রাখ ঠোঙাটা। একটু পরে 
চা করব। তখন খাওয়া যাবে। এখনও খানিকক্ষণ 
বিছানায় গড়াতে বে। অঁ হাতলছাড়া ছোট চেয়ারট! 
টেনে এনে খাটের পাশে একটু বোস। তোর সঙ্গে 
একটু গল্প করি... 

গিঙাদিদি বলল, খুব তাড়াতাড়ি। তাই সব কাজ 
রেখে আগে সিঙাড়া ভেজে**' | 

গজার ওরকমই কথা। কিছুই তাড়া ছিল না। 
ভয়কি। বস মা! দরকার হলে ৰনমালীর মালিককেও 
আমি বলতে পারি" । 

বন্ততঃ গলা ঝিকে নয়নতার! নিজেই তাড়া দিতে 


€৩২ 


বলিয়াছিল। এতটা সিঙাড়ারও তার কোনও প্রস্নোজন 
লাই। কিন্ত নিমাইকে তার বড় ভাল লাগিয়া গেছে। 
মুখে কৈশোরের সারল্য, চোখে বুদ্ধির উদ্দলতা, আচরণ 
ব্যবহারে ভীরু সৌজন্ত | ওর বাঙাল কথা শুনিয়া 
নয়নতারার খুৰ মজা লাগিত। তারপর বনযালী- ও 
দোকানের খদ্দেরদের প্রভাবে সে অত্যক্পকালের মধ্যে 


চলনলই রকম পশ্চিমবঙ্গের ভাষ! বলিতে শিখিয়াছে। 
নিষাইয়ের দুঃখের অভিজ্ঞতার কাহিনী শুনিয়া 


নয়নতারার মন ওর জঙ্ভ সহানুভূতি ও সেছে ভরিয়া! 
উঠিয়াছে। নামা অজুহাত করিয়া সে ছেলেটাকে কাছে 
ডাকিয়া আনে । নানারকম খাতির করে! এটা দেয়, 
সেটা দেয়। নিমাই আরও ভয় পাইয়া যায । 

বনমালী তাহাকে সাবধান করিয়া! দিয়াছে। 
‘ওদের কিছু বিশ্বেস'নেই। যতটা পারিস এড়িয়ে 
চলবি। তৰে একেবারে চটিয়ে দিসনি | সব দিক মানিয়ে 
চলবি.*"ঃ 

নিমাই মানাইয়া চলে। নয়নতারা বেশি খাতির 
করিলে সে ভয় পাইয়া যায়। কিন্ত আদর তার খুব 
খারাপ লাগে না। সানন্দেই আহ্লাদে ছেলের মত এসব 
সে গ্রহণ করিত, যদি না সন্ধ্যাবেলায় এত সব (লাক 
নয়নতারার কাছে হাজির না হইত এবং ইহাদের মাঝে 
বলিয়া এত সাজ পোশাক করিয়া মুখে ও চোখে বিভিন্ন 
রকমের রংমাখয়া নয়নতার। হাপি-মস্করার সঙ্গে এত 
রাত পর্যস্ত ইহাদের কাছে গান বাজনা না করিত। এ 
সকলের তাৎপর্য্য সম্পূর্ণ বুঝিতে না পারিলেও জিনিষটা 
ষে ভাল নয় তাহা মিমাই অনায়াসেই বুঝিতে 
পারিয়াছে। তাই নয়নতারার ডাক আসিলে পে একটু 
ভয়ে ভয়েই থাকে । 

‘ওদ্িকের ছোট চেয়ারটা খাটের কাছে এনে একটু 
বস। আমি একটু না শুয়ে পারছি নে? নয়নতারা 
কহিল। “ভূতো এলে কি করবি কি ঠিক করেছিস ? 

‘না 

‘রাজাবাবু’র কাছে গেলেই চাকরি হইয়া” যাইবে, 
এই পরম আশ্বাসের কথা সে কাহাকেও বলিতে চায় না। ' 


প্রবানী 


ভাত্র, ১৩৭৪ 


“থেকে যা না আমার কাছেই ৷? নয়নতারা! বিছানায় 
গড়াইয়া কহিল। 
কেউ নেই। অস্থখ হয়ে ষর্দি মরেও নাই, একটা! 
লোকও একবার উ’কি দিয়ে দেখবে না। আপনার 'জন 
না থাকার মত দুঃখ ছনিয়ায় আর নেই...বস না, দাড়িয়ে 
আছিস কেন? 
আমার একটা ছেলে থাকদে সে যেমন থাকত, তুইও 
তেমনি"! 

“আমি তো রাস্তার ছেলে দিদি। আমার কোনই 
গুণ... . 

“আমিও রাস্তার মেয়ে । সম্মান নেই, সমাজ নেই, 
আত্মীয়স্বজন পর্য্যন্ত নেই নয়নতারা উত্তেজনার 
প্রাবল্যে উঠিয়া বসিল। “আমিও তোরই মত অসহায়, 
তোর চেয়েও বেশি অসহায় হয়ে একদিন এই প্রকাণ্ড 
শহরে উড়ে এসে পড়েছিলাম । কি বিপন্ন, ফি অসহায় 
ষে ছিলাম, ভাবলে এখনও শিউরে উঠি। আমার 
নিজের অভিজ্ঞতার স্বতি দিয়ে আমি সকল অসহায়ের 
ছুঃখ বুঝতে রি 


বুঝি তোর 1." 


না না, তা ক্যান্! নিমাই ঘাবড়াইর! গিয়া পূর্ক- 
বদীয় ভাবার তোত লাইযা কহিল। 

‘তবে আর আপত্তি করিস লি। ভূতো এসে পড়লে 
তুই সরাসরি ওপরে উঠে আসিস। আমি তোকে 
আবার স্কুলে তত্ব করিয়ে দেব। ম্যাট্রিক পাশ ক্রবি। 
বিএ এম এ পাশ করবি। লোকের কাছে আমি. গর্ব 
করে বলব, আমার ছেলে | চারটে পাশ করেছে। -বল, 
রাজি আছিস? রাজি হতেই হবে তোকে।" বপিয়া 
হাত বাড়াইয়া.নয়নতার] নিমাইয়ের ডান হাতটা নিজের 
মুঠার মধ্যে চাপিয়া ধরিল। 


‘তোরও কেউ নেই, আমারও - . 


এখানে তোর কোনও কষ্ট হবে না. 


।'*আমি বাইজি বলে খুব খে হয 


A 


নিমাই ভয় পাইয়া চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল চি 


কহিল, ‘ এখন জনেক কাজ ' পড়ে আছে, দিদি । এখন 
" যাই । এখনও অনেক দিন ৰাকি আছে। আপনি 
দেহ করলে তা কি তুচ্ছ করতে পারি বলির! 


প্রস্থানের উদ্ভোপ করিল। সি ভন 


২৬৯০৫ নেয়ে ওগুলেো। 


ভার, ১৩৭৪ 


নয়নতার। যেন প্রবল ধাক। খাইয়াছিল, শিষাইয়ের 
- শেধোক্ত বাক্যে আশ্বাস পাইল। কিন্তু যাওয়াতে বাধা 
দিল না। নিমাই দরজার কাছে পৌছিবার পর কহিল।, 
ওপাশের বাড়ীর মেয়েগুলিকে যে তুই খাবার পৌছে দিতে 
যাস, সে আমার মোটেই ভালো! লাগে না। খুব ধারাপ 
তাদের কোনও কথা শুনিস নি। 
তোদের মালিককে দেখলেই আমি বলে দেব, বাজে 
মেয়েদের বাড়িতে যেন তোকে না পাঠায় । পুবের 
কোণের ঘরের কিশোরী মেয়েটাকে মোটেই আক্ষার! 
দিষিনে। ওর সঙ্গে তোর কি সম্পর্ক যে হাসিতে ঢলে 


পড়ে? তোর আখেরটা নই করতে চায়, এই তো |: ও: 


রাক্ষলীদের কি দয়ামার়] আছে 1" 

না, দিদি, এ বাড়ীতে আমি প্রা বাইই না। 
বনমালীদ। ওদের অর্ডার নিতেই চার না.""নিষাই আত্ম- 
পক্ষসমর্থনে কহিল । | 

‘ওর! কি পয়সা দেবার লোক! পয়স| মারতে 
পারলে কখনও পাওনা মেটাবার নামও করবে না। 
একেন যে ওদের কাছে খাবার পৌছে দেওয়া হয়, বুঝতে 
পারিনে। যাই হোক, যতদিন দোকানে আছিস, তাদের 


হীন বাল 


€তত 


হুকুম তামিল করতেই হবে। কিন্ত হ’সিয়ার থাকিস। 
যেন কোনও প্যাচে আবার পড়ে যাস ন! ৷. যাবার পথে 
দেখে যাস ত নিমাই, গলা ফিরেছে কিনা । বাসে 
যাতায়াতের পয়স! দিয়ে দিয়েছিলাম যাতে চট করে 
ফিরে আসতে পারে*** চটি 

“আমি দেখে যাব ৮ নিমাই দরজা দিয়া বাহির 
হইতে হইতে কহিল । পা 

পালাইবার জঙ্ক সেও ব্যগ্রা। নয়নতারার প্রস্তাবে 
লেরাজি নয়, কিন্ত তাকে আঘাত করিতেও তার কষ্ট 
হয়। চেষ্টা করিয়া তার জবাবটাকে সে অস্পষ্ট 
রাখিয়াছে | এইবার বনবালীকে গিয়া সব কথা বল! 
দরকার। তার চেয়েও ভাল হয়, যদি রাজাবাবু 


দাৰ্জিলিং হইতে ফিরিয়] থাকেল | ডাকে ধরিয়া একটা] 
স্থায়ি চাকরি জোগাড় করিতে পারিলে সব সমস্তার 
সমাধান হয়। তখন সে নিজের একটা ঘর ভাড়া নিবে। 
অবলর সময় হুলী ও ননীদির খোজ করিবে। তাদের 
সন্ধান পাইলে তাহাদের বাড়ী নিয়! একসনে বাস 


করিবে । এর চেয়ে বড় আনন্দের কথা সে ভাবিদ্ধেই 
পারে না. -: 


ক্ৰমশ 








ঝড় 


 সস্তোষকূমার অধিকারী 


. ঝড়ের গর্জন এক আসন্্ বর্ষার জঙগীকার । 
বিক্ষিপ্ত ধূলির পুঞ্জে অবনুপ্ত প্রত্যয় সবুজ-_ 
পৃথিবীর বুক, 

বাতাসে অস্থির দোলে উর্ধনুখী তৃণের প্রত্যাশ 
নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে ক্ষোভ 

তীব্র দাৰানল। 


নেক রাত্রির বুকে জবমে থাকে নীল নির্জনতা 
বে যায় দীর্ঘদিল কুয়াশার ছায়ায় নির্বাক, 
রক্ত হিম হয়ে থাকে ; সাপের খোলসে 

অলস স্বপ্নের ঘুম। 

সহসা! উত্তর মেঘে কুণ্ডলিত্ব দুরন্ত বিক্ষোভ 

ঝড় হয়ে ফেটে পড়ে, _ :) 

নাচে চৈত্রদিল তণ্ড অগ্নির ঝলকে । ১ 


আগুন লেগেছে কোথা? এ আগুন ক্ষুদ্ধ জীবনের | 

চিরায়ত বিশ্বাসের জতুরৃহ এ আগুনে 
"পুড়ে ছাই হয়). | be 

রঙের নিশানে আলে রাত্রির আকাশে দ্িকৃরেখ! 


ঝড়ের গর্জন এক প্রত্যাসন্প বৈশাখের 
রুত্র অঙ্গীকার ॥ 


eel 


৯০৯০৫ 


পর 


জন্মদিনে 

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
কতকাল আগে এই পঁচিশে ভাদ্দর 
আসলিলাম ধরণীতে ! তোমার অধর 
অমৃতে করিব সিক্ত,_তাই তো আমার 
বাধিলে এ খুর্ণ্যমান সংসার-চাকায় ! 
আমিতো! মৃত্তিকা) প্রভু, তুমি কুকার | 
ক্ষণে ক্ষণে দাও তুমি আমারে আকার । 
জীবনের পানপাত্র তুলি লবে মুখে ! 
আনন্দে করিবে পান চুমুকে চুমুকে | 
ফেনোচ্ছল পোমরস ;-_তাই বেদনার 
অগিতে আমারে দর্থ করো বারদ্বার | 
তুমি সষ্টা ! আমি তব সাধের পেয়াল! 
যাহা ইচ্ছা করো তুমি । যত ছুঃখ-আজালা 
পাই আমি--বলে যাবে! তোমার স্থির 
প্রকল্পে কোথাও নাই এতটুকু চিড় _ 


শ্ীহধীয় গু. 
অহল্যার রল্প-স্নাত খধি-তপোবন 
ছুলায়-ভুলায় মদ | ইন্্রও তুলিয়া 
প্রস্ফুটিত পদ্ন-যুগ্ম বদয়ে তুলিয়া! 
মুহূর্তেক মাধুর্য্যের লতে আখ্াদন। 
নর্ত্যের আসঙ্গ মত্ত রূপার্ত নন্দন ) 
ক্মপ-শূরে মন্মথ যে বিদ্ধ করে হিয়া) 


গুদ ্বর্শে বিবর্তিত করে জৈব মন। 


_বিষামৃতে ব্যাপ্ত হোলো চিত্ত যুগলের | 
তপশ্চর্য্যা বিহনে যে শাস্তি নাহি আর ! 
গোৌতমের ব্রদ্ষশাপ-দণ্ড সমাজের ; 
অহ্ল্যার পাবাণীত্ব_ব্যান-শুদ্ধাচার ; 
রাম-স্পর্শ_ পুনর্বার প্রতিষ্ঠা প্রেমের । 
ধ্যান-ধন্ত দীপ্ত মুন্তি অহোঁ। অহুল্যার | 


রূপ-বহ্ধি -কাম-বহ্ি) পোড়ায়, পুড়িয়] .. 


স্মরণীয় সন্ধ্যা 


শ্রআগুতোধ লান্তাল 


বহুধিন পরে জীবনে মিলেছে আঁশ 

স্থির-নজ, শাস্ত-গিগ্ধ শ্যামল-সুন্দর 
ফুল-ন্ুবালিত একটি লোভনীয় স্মরণীয় সন্ধ্যা! 
- জবণাধু-উচ্ছল কল্লোল-কেলিচজ অঘ্,ধির মাঝখানে 
ধারুচিনি-লবলতরুচ্ছায়।-লমাকুল 

একটি মনোহর ঘবীপের মত 

এই আশ্চর্য সুন্দর অপ্রত্যাশিত বন্ধ্যা | 
তার কমনীয় কথ কতট্টে | 
কোটি নক্ষত্রের স্বচ্ছ সফের শ্কটিক-মালিক1) 
সীমস্তে শিশুশশীয় স্বর্ণপিনুর-রাগ ) 

কক্ষে তরল তিমির গাগরী । রর 
তার ললিত বিলোল নিচোলপ্রাস্ত--খলিত 
নিলীন ভৃদ্দ কেতকী চম্পক-গন্ধে 

বিষশ বিহ্বল মুছিত মন গন্ধবহ 

এই বঙ্গীবেণীরদ্যা খিহগ'কলকাফলি-উন্নালিনী 
মায়াবিনী পল্লীপ্রক্কতির-কোমল' উৎসদে 
আঞ্ এই মদ্দির মধূর তজাতুর: অন্যায়: 
আমার জীধনমরণশ্রাস্ত ক্ষতবিক্ষত দবেহভার- 
দ্বিলেম এলিয়ে ! 
নারিকেল--তালীবন--স্থশীতল- 

এই চিবণ দুর্বাধল-ধচিত করবী-রলন-রজিত 
তুলসীমঞ্চ সুশোভিত শব গৃহ্প্রা্ণ) 


বিশ্লী-বঞ্ধার-পুলকিত খধ্যোত-বল্রকিত এই বনপথ ; 

হংস সারস-ক্রৌঞ্চ-সুরধারা-লিঞ্চিত 

স্ষুটকোকনদ তড়াগ তীর; 

চারু ধলয় শিঞনশব্দিত মদল শঙ্খমন্দিত পর্ণকুটির, 

এই ত আমার কল্পনার ন্ুধ শবগর্ধাম,_. 

স্বর্ণাভ দিবান্বপ্রের অপরূপ রূপায়ণ! 

ঈশ্বরের প্রসাতের মত পরম স্প্‌হনীয় 

এই পুষ্পপরিমলবিধূর মধুর ছুলভ সন্ধ্যা! 

আজ তাকে আমার সমগ্র নত্তায় করবে! উপভোগ, ~ 
তার প্লিন্তাকে চন্দনের, মত মাখব তপ্তগলাটপটে। 

তায় নিরঞ্র নিবিড় তমসার তরু? 

কল্লোলিনী কালিন্দীর কলমোঁতে কলসীর মত 

রঙ্গে ভালিয়েছেব অঙখানি; | পপ 
তাঁর অতল স্তন্ধতাকে ফরয তুঞ্জন-_-আশ্বাধন | 
এই নিখর নিশ্চিন্ত সন্ধ্যার মসৃণ শান্তি 
তিযামায সুখব্বপ্নের মত জেগে রইবে 

আমায় অন্তরের নিভৃত কোণে। 

আছ নয়--অক্রলাঞ্ছিত ঘৃণ্য উদ্ আহরণের 
বেধনা-বিজড়িত ব্যর্থ প্রয়াল 

আজ শুধু অলস শ্বপ্নবিলান,_- 

ক্লান্ত হকের সাথে নিরালায় ক্ষণিকের আলাপন 
এই স্বরণীয় রমণীয় সন্ধ্যায় ! 


নালা রংএর দিনগুলি 


শ্রীসীতা দেবী 


সিটি 


+ 


24th October, 1921. Allahabad. দিনকতক 
হ’ল এখানে এসে পৌঁছেছি। গত বৎসর যখন এসেছিলাম, 
তখন সেট। হয়েছিল দশ বৎসর পরে আসা, আর এবার যখন 
এলাম সেটা হুল মাত্র এক বৎসর. পরে আসা, কাজেই 
17007588100 মোটেই একরকম হওয়ার কথা নয়। 
তবুও যখন যমুনা ব্রিজের উপর দিয়ে ট্রেণটা আসছিল 
তখন আগেরই মত মনের ভিতর দিয়ে একটা ভাবের প্রবাহ 
বয়ে গেল। জগৎ্টাকে চিনেছিলাম প্রথম এই দেশের 
আলোয় চোখ মেলে, তাই একে আমার একটু বিশেষভাবে 
ভাল লাগে । শুধু জায়গাটা সুন্দর বলেই নয়। 

এবার আসা নিয়ে বেশ কিছুদিন যাব কি ষাব ন! 
ভাবনাটা চলছিল । অবশেষে যাওয়াটাই ঠিক হল । বিজয়া 


-- স্পমীর সধ্যায় কলকাতা ছেড়ে চললাম বোদাই মেল ধরতে । 


দাদা জামশেদপুরে গিয়েছিলেন, সুতরাং তীয় এক বন্ধু তার 
বছুলিম্বরপ আমার্দের অনেক ধু কাজ্দকর্শ] করে দিলেন। 
রাস্তায় তধন বিধম ভীড়, প্রতিমা বেরিয়ে পড়েছে অনেক; 
দর্শকের সংখ্যা গোনাই যায় না। বাঙালী ০:০৬৫এর মত 
এমন বিচিত্র সাঞ্জে সম্দ্িত জীবের দল খুব সম্ভব পৃথিবীর 
আর কোনো কোণে ধু'জ্ে পাওয়া যায় না। এক দিক্‌ দিয়ে 
এটা হয়ত ভাল । এতে প্রমাণ হয় যে, বাঙালীর মন খুব 
25608176, সব-দেশী জিনিধই সে গ্রহণ করতে পারে। 
কিন্তু এটাও প্রমাণ হয় যে, সে গ্রহণ করার ব্যাপারে তারা 
কিছুমীত্র রুচি বা বেছে নেবার ক্ষমতার পরিচয় দিতে 
পারে না। | 

ভেবেছিলাম সব লোকেই যখন রাস্তার তখন ষ্টেশনে বুঝি 


ভীড় কিছু কম হবে, তা কিন্তু বিশেষ বোধ হল না। প্ল্যাট- 


ফর্মে ঢুকবার মুখে ত রীতিমত গু তোগু'তি চলেছে দেখা 
গেল । যাক্‌ কোনোমতে ত ঢুকে পড়লাম । 
কামরা 1৪৪৪৮৪ পাবার কথ! ছিল, কিন্ত এ কথা 


অবধিই রইল। শেবদ্দবধি চাঁরখানা বার্থ চ৪60৮৪ নিয়েই 


সন্তষ্ট থাকন্তে হল। এই ব্যাপারটাতে আমি চিরকালই 
আপত্তি আর অসুবিধা অমুভব করি। কিন্তু প্রায় প্রতি 
পুজোর ছুটিতেই এই ব্যবস্থাই হয়। পথে নিয়মরক্ষা করা 
সম্ভব হয় না বটে, কিন্ত কতকগুলো নিয়ম আছে যা ভঙ্গ ক'রে 
আরাম অঙ্গভব কর! সুকঠিন। একপাল অপরিচিত- 
পুরুষের মধ্যে গুয়ে ঘুমলে! তার মধ্যে অক্ততম। সারারাত 
শুয়ে ত রইলাম কিন্তু সর্বক্ষণ লোক ওঠ| নামা এবং তাদের 
সঙ্গে তর্কবিতর্কের চোটে ঘুম যে কোন্‌ দেশে পালাল তার 
ঠিকানা নেই। 

সকাল বেলা উঠে বসে চা জলখাবার খেয়ে মন্দ লাগল 
না। উত্তর পশ্চিমের মাটির 'প্রতি কেমন একটা আশ্চর্য 
টান আমারস"আছে। দেশটা দেখতে সুন্দর, আমার শৈশবের 
আবালভূমিও বটে, তাই এত ভাল লাগে বোধহয় | জন্ম- 
অগ্মান্তরের কোনে! বন্ধন এর মধ্যে লুকিয়ে আছে কি না কে 
শানে? আমার প্রায় বিশ্বাস যে এই মাটির বুকে আমি 
অনেকবার জম্ম মিয়েছি। 
. চুমারের দুর্গ যতক্ষণ দেখা গেল, খুব হা করে দেখলাম । 
এরই কত কথা সেদিন ছাত্রীদের পড়িয়ে এসেছি । বিদেশী 
ভাষায় লেখা, নিরস পাঠ্য পুস্তকে, কিই বা তারা রস পাবে? 


তার চেয়ে একবার ষদি এই দেশটা কেউ তাদের 


ঘুরিয়ে নিয়ে যায় তাহলে জীবনে আর ইতিহাস ভাল মা 
লাগাল কথ! তাদের মুখে শোন! যাবে না। বিদ্ধ্যাচলের 
দৃশ্য সুন্দর, তবে হিমালয়ের পর এর মধ্যে grandeur- 
এর কিছু যেন অভাব লাগে। তবু নীচু নীচু পাহাড়ের 
শ্রেণী প্রান্তরের বুকে ঢেউয়ের মত কেবলই ফুলে কুলে চলেছে 
এও একরকম দেখতে বেশ। এদেশে গাছের মধ্যে বাবলা 
নিম, অশ্বখ আর তেঁতুলেরই প্রাচুর্য বেশী। শ্যামলতার ঘটা 
কম, বন্ধুর অন্ুর্বতা! বরং বেশী, কিন্ত সুজলা, সুফলার চেয়ে 
একে আমার বেশী সুন্দর লাগে। গাড়ীতে বসে বসেই ঠিক 
হতে লাগল যে চুণারে বেড়াতে আসা যাবে৷ 


৫৬৮ 


Bombay mail-এর এক হছাঙ্গাম যে সোজা এলাহাবাদে 
পৌঁছান যায় না। চিওকিতে বদল করে আবার এক 
shuttle train-এ উঠতে হয়। খানিক হুড়োহুড়ি করে 


গাড়ী বল করা গেল। নৃতন গাড়ীতে ছুটি সাহেব সহযাত্রী ' 
দেখলাম, একটি যুবক, আর একটি বৃদ্ধ। বৃদ্ধটি শুধুই মোটা, 
চিওকির থেকে ঘণ্টা 


যুবকটি লম্বায় চওড়ায় অসাধারণ । 
খানিকের মধ্যে এলাহাবাছে এসে হাজির ছলাম। 


ষ্টেশনে লোক থাকবে আশা করা গিয়েছিল, তা বিশেষ 
কাউকে দেখা গেল না। পরে তার কারণ শুনলাম ষে, চিঠি 
তারা কেউই পাননি। খানিক অপেক্ষা করার পর কুলি 
এবং গাড়োয়ান প্রভৃতির সঙ্গে প্রচুর তর্কাতকি ও মাঝারি 
গোছের রফা করে অরশেধে বেল] ১২টার মের বস্থদের 
বাড়ী অতর্কিতে আক্রমণ করা গেল। বেশ খানিকটা 


চেঁচামেচি এবং ছোট ছেলেমেয়েদের আনন্দ কলধ্বনি উপভোগ. 


করা গেল। 


কথা ছিল আমরা প্রথম তাদের বাকী উঠব বটে, তবে 


অবিলম্বে অন্ত বাড়ী ঠিক ক'রে সেখানে চলে যাব। গঙ্গার 
ধারের বাড়ীই মায়ের পছন্দ, সেই গোছের বাড়া গোটা ছুই 
এচেও রাখা হয়েছিল । আহার বিশ্রামান্তে বাড়ী দেখবার 
অঙ্ণে ঘবারাগঞ্জের দিকে: যাত্রা করা গেল। এই পাড়াটি 
বাহাছরাগঞ্জ থেকে অনেক দূরে ৷ Dচivৎ-টা খুব উপভোগ 
করা গেল, কাঃণ রাপ্তাটা সবই প্রায় শহরের বাইরে ছগিয়ে। 
মস্ত মন্ত মাঠ, ঘাসের বনে ঢাকা, একটার পর একটা 
চলেইছে, চলেইছে। এদ্িকের রাস্তাগুলি বড় হুষ্দর, তবে 
ধূলে! অপাধারণ রকম বেশী । 1[:8010-এর ঘটা বড়, 
একটা নেই, কদাচিৎ ছু একটা! এক্কা বা গরুর গাড়ী। 
আকবরের ফোর্টেব সামনের দিকের দরজা বোধ হয়'এই 
দিকে। আকাশে মেঘ ঘনিয়ে আসছিল, সেটা এইরকম 


ভারত তা মহিমা আরোপ 


করে দিল। 


দ্বারাগঞ্জে পৌছে প্রথম গাইড সংগ্রহের আশায় 
পণ্ডিত আক্দিত্যরাম ভট্টাচার্য্যের বাড়ীর সামনে গিয়ে হাজির 


হলাম। ইনি যাবার. বিশেষ বন্ধু, মহা পণ্ডিত বলে উত্তর ' 


পশ্চিম প্রদেশে এর খুব খ্যাতি । শুনলাম, পণ্ডিত মহাশয় 


ধরবানী 


চোখ কপালে উঠবার জো হ’ল। 
ঘর, তেঙ্গনি ; 0215805 একমাত্র redeeming feature 


ভান, ১৩৭৪ 


অত্যন্ত পীড়িত । 'বামনধাস বাবু নেমে গেলেন। বাবাও 


গেলেই পারতেন, কারণ এর কদিন পরেই ভ্রলোক মারা 
গেলেন। 


এইখানটি একেবারে গঙ্গার উপরে | বর্ষার সময় গল! 
নাকি এগিয়ে এলে সামনের বাড়ীগুলির সিঁড়ির তলায় 


হাজির হন। বামনদাস বাবুর দেরি ঘেখে আমরা গাড়ীর “*' 


থেকে নেমে পড়ে নদীর ধারে বেড়াতে 
করলাম। নুর্ধ্য তখন অস্ত যাবার মুখে । এখানে লোকজন 
বেশী নেই, যা আছে অধিকাংশই সাধু সন্যাসী, ভীর্ঘযাত্রী 
গোছের । বাড়ীগুলিও বেশীর ভাগ ধর্মশালা বা মদ্দির | 
গঙ্গার ধারটি খুবই সুন্দর হ'ত যদি মা আমাদের দেশের 
লোকের পবিত্র জিনিষকে অভ্যাসমোষে অপবিত্র করার 
উৎপাতটা থাকত। একটি মান্য দেখলাম নদীর শোতের 
মধ্যে একখানি তক্তপোশ খানিকদুর নামিয়ে বসে আছে, 


মাথার উপর একটুখানি হোগলা পাতা না কিসের ছাউনি। “* 


এই তার বাসস্থান । অমন" করে থাকতে পারলে অনেক 
আপদ চুকে যায়। 


পণ্ডিত মহাশয়ের ছেলে সত্যত্রত বাবুকে গাছ রে নি 


বাড়ী যা দেখলাম তাতে ত 
যেমন সিঁড়ি, তেমনি 


নিয়ে ত বাড়ী দেখতে চললাম। 


হ’ল যে সামনে গঙ্গার 1০ ভারি সুন্দর । কিন্তু ॥ieক্ম.ত 
খাওয়াও চলে না» পরাও চলে না । গোটা চার-পাঁচ বাড়ী বা 


‘lodging দেখা গেল। একটা দেখতে বেশ সুন্দর, পুরণো! 


মোগল রাজপ্রাসাদের ছাচে তৈরী। দেওয়াল 'ও ছাদ 
মানা কারুকার্য্যে ভরা । একে নিয়ে গল্প লেখা চলে বেশ, 
তবে থাকতে যে বিশেষ ০০mf০৮b]e হবে, তা মনে 
হল না। সর্বত্রই দেখলাম প্রয়োজনাতীত আনন্দ লাতের 
ব্যবস্থা বেশ ভালই আছে, তবে প্রস্নোজলাতীত পূরণের ব্যবস্থা 
কোথাও বিশেষ কিছু দেখা গেল না! আকাশে মেঘ আরো 


ঘনিয়ে আসাতে ঘরগুলি বড় বেশী রকম অন্ধকার দেখাচ্ছিল -। ১ 


সব কিছু দেখে গুনে একান্ত নিরাশতাবে আবার গিয়ে 
গাড়ীতে ওঠা গেল। বেড়ান এবং দৃশ্য দেখা হিসাবে 


সময়টা বেশ ভালই কেটেছিল, কিন্তু উদ্দেশ্য-সিদ্ধির দিক্‌ . 


দিয়ে একেবারেই নিশ্বল.। ফিরবার পথে বেশ দু*চার 


আর্ত. 


Es 


ভাদ্র) ১৩৭৪ 


. কৌটা বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ হ’ল, অন্ধকারটাও এমন জমাট 
বেঁধে উঠল যে ভাল ক'রে কিছু আর দেখা গেল না। 
সেদিন ক্রান্তও হয়েছিলাম এবং অনভ্যস্ত পরিবেশে 
মনটাও খানিকটা ৭৪০৮০৪৪০৭ লাগছিল, কাজেই ধাওয়া- 
5 দাওয়া সা হতেই ঘুমের চেষ্টা দেখলাম। কিন্তু কতগুলি 
"অতিকায় মশকের অত্যাচারে ঘুমটা যে খুব. অমল তা বলা 
যায় না। সকালে উঠে হাতের আর মুখের যে দশ! দেখলাম 
তাতে হাসব কি কাব তা ভেবে পেলাম না । 


26h 0০০৮০, এখানে এসে আর কিছু জোগাড় 
করি ব! নাই করি, দ্রিবানিস্তাটি বেশ পাকারকম জোগাড় 
করেছি। রোজ ভাবি যে দুপুরে একটু লিখতে বসব কিন্ত 
ঘুমে চোখের পাতা এমন জুড়ে আসে যে আর কিছু করা 
চলে না। আঞ্জ সকালে দুজন ৮৪১৪০৮ এসেছিলেন 
_/ একজন ন--এবং আর একজন অভিধান প্রণেতা জানেন 
মোহন দাস। বাবা সম্প্রতি ॥০০ লেখ! নিয়ে এমন ব্যস্ত যে 
তারা ঘরে ঢুকে একটু কাগঞ্জপত্র নাড়াচাড়া করে বেরিয়ে 
এলেন। ন-_বাবুকে মাঝপথে আটকে দাড়িয়ে দীড়িয়ে গল্প 
" করেই আতিথ্য' করলাম । জ্ঞানেন্্রবাবুর সঙ্গে কথা বলার 
ভার মা নিলেন । 
৪/826-এ দেখেছেন যে তার সঙ্গে এখন গিয়ে ফি যে 


* কথা বলব তা ভেবে পাওয়াও শক । 


আমরা দ্বারাগঞ্জে বাড়ী দেখে নিরাশ হয়ে ফেহার পর 
বাবা দ্বিনকতক সকাল সন্ধ্যা বাড়ী দেখে বেড়ালেন, কিন্ত 
সুবিধা মত কোনো কিছুর সন্ধান মিলল না। এরপর হ্ষু্মমে 
কলকাতায় ফিরে যাওয়াই ব্যবস্থা হতে লাগল, যদিও 
বামন্দ্াসবাবুরা এতে অত্যন্তই দুঃখ প্রকাশ করতে 
লাগলেন। . 

যাক্‌, বেড়িয়ে চেড়িয়ে খানিকটা নেওয়া হচ্ছিল এরই 
মধ্যে । পরদিন দ্বাদশী ছিল বোধহয়, বাড়ীর গৃহিণী গঙ্গাস্নান 
যাচ্ছিলেন। আমর দুই বোন আর মা, তিন জনে ভার 
সঙ্গ নিলাম। গাড়ী করে মনস্কামনেশ্বরের ঘাটে গিয়ে গাড়ী 
ছেড়ে দেওয়া গেল। নৌকা ফরে এরপর বেণীঘাটের দ্রিকে 
যাত্রা করা যাবে | এই মনস্কামনেশ্বর ঘাট এবং মন্দিরের 
কথা আগে কখনও-শুনিনি যদিও তের বৎসর এলাহাবাদে 
ছিলাম। গাড়ী চড়ে আসতে আসতেই পথে পাণ্ডার 


নানা রং-এর দিনগুলি 


সে তদ্লোক আমাদের এমন অপোগণ্ড 


৫০৩৯ 


আবির্ভাব দেখা গেল। আমরা! যাত্রী নয় বলে সব ক'জনকেই 
ভাগিয়ে দেওয়া হল । একজন ৪7160718106 ছোকরা 
কিন্তু শেষ অবধি টি-কেই রইল । ঘাটে পৌঁছে নৌকাওয়ালা- 
দের সঙ্গে কিছু বাক্বিতঞ্জার পর একখানা ছোট নৌকাতে 
আমরা ছ" সাতজন ত উঠলাম । যমুনা সেদিন বেশ “তর 
আকুলা'”, ভারি হুন্দর দেখতে । তবে 26০80 বৃষ্টির 
কল্যাণে জলের রং ঘোলা হয়ে গিয়েছে! ওপারের 
“আড়াইল” গ্রাম ও ঝু'শির চিত্র আকাশের গায়ে মান রঙে 
আকা। নবীর বুকে আরো কত নৌকা যে চলেছে তার 
ঠিকানা নেই । যেমন বিচিত্র তাদের আরোহীদের বেশ 
ভূষা, তেমনি বিভিন্ন তাদের জাতি। মারাঠী, মাত্রাজী, 
হিন্দুস্থানী, বাঙালী, উড়িষ্যাবাপী সবরকম আছে। 
যাত্রিণীদের নানারঙের শাড়ী দৃশ্যপটে বেশ রঙের ছোপ 
লাগিয়ে দিয়েছে । আকবর শাহের পুরণো দুর্গের গা ঘেঁষে 


"নৌকা চলতে লাগল । এগানটা এখন লেনাবাস। যমুনার 


উপর পুরণো দুর্গের পাষাণ গায়ে সৈন্তর্দলের জন্য সারিসারি 
হালকা ও আধুনিক ঝোলান বারান্দা চোখের পীড়া উৎপাদন 
করছিল। এখানে বসে নদীর শোতা দেখার খুব সুবিধে। 
এগুলি গ্রবং উপরের একজারগায় খানিকটা তারের বেড়া 
বাদ দিলে আর-বিশেষ কিছু আধুনিক উৎপাত চোখে পড়ে 
না। ছু”্চার জারগার পাথরের জালি ভেঙে পড়ায় লোহার 
রেলিং লাগান হয়েছে । মোটের উপর মোগল বাঁদশাছের 
দুর্গ এখনও আপনার আসল পরিচয় লোকের কাছে দিতে 
পারছে, তাকে আধুনিকতার আবরণে অবলুধ করে ফেলা 
হয়নি। এটিও লাল পাথরে তৈরী।' যধুলায় নামবার 
পুরণো যে সব পথ ছিল তার বেশীর ভাগই বন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে। | 

তিবেমী সঙ্গম এবার চোখে পড়ল । নামে ত্রিবেণী 
হলেও কাৰ্য্যত: ছুটির বেশী বেণী এখন দেখা যান না। গঙ্গা 
আর যমুনার রঙের পার্থক্য দূর থেকে যেমন পরিষ্কার দেখায়, 
কাছে এলে ততটা বোঝা যায় না। তবে ছুটি আলাদা স্রোত 
যে পাশাপাশি যাচ্ছে তা বোবা যায়। গঙ্গার জলের 
গভীরতা খুবই কম, কিন্তু টান ভয়ানক । নৌকা আসল 
সঙ্গমের ধারে কাছেও গেল না। বেণী ঘাট বলে লবাই 
যেখানে তক্তিতরে স্নান করছে, তর্পণ করছে, অস্থি বিসঙজ্জন 


৫৪৩ 


করছে, তা একাত্তই খাঁটি যমুনা, ভাতে গঙ্গার নামগদ্ধও 
নেই। সবাই কিন্ত এতেই মহাঁখুশী। ঘাটে যখন এসে 
নৌকা বাধল তখন সেই তুমুল কোলাহলে স্বভাব শোভায় মগ্ন 
মন.একেবারে চমকে গেল। যমুমার উদার বুকে যে 
নৌকাগুলিকে এবং তাদের যে আরোহীগুলিকে ছবির মত 
সুন্দর লাগছিল, তারা যখন অনাবশ্যক রকম কাছে ঘেষে 
এসে ঘাটের সন্ধীর্ণ গণ্ডিতে সবাই স্থান নিল এবং নিঃসংশরিত 
রূপে প্রমাণ করতে বসল যে তারা সঙ্জীব মানুষ, আকা ছবি 
নয়, তখন তাদের একেবারেই মনোহর লাগল না। লোকের 
কি ভীড়, আর এ একটুখানি ঘোলা জলের ভিতর কি 
ঠেলাঠেলি। অতধানি জায়গা জুড়ে যে গঙ্গা যদুনা বয়ে 
চলেছে, তাতে ঘাটেরও অস্ত নেই, কিন্তু সবাইকে এখানে 
এসেই কাদাজলে চুবুনি খেতে হবে। তাও যদি বুঝতাম 
যেস্থান-মাহাত্ধ্য। আসল সঙ্গম কোথায় রইল পড়ে তার 
ঠিকানা নেই, যমুনার পাঁচ হাত জায়গায় এই লাফালাফি! 
মনে পড়ে ছেলেবেলায় কত শত বার এসেছি এখানে আত্মীয় 
স্বদনের সঙ্গে । ভীড়, কল-কোলাহল, পাণ্ডাদ্বের হরেক 
রকম অর্থোপার্জ্জনের ব্যবস্থা» সবই খুব কোঁতৃহল নিয়ে 
দেখতাম, কিন্তু জলে নামবারু কথ! উঠলেই ভয় পেয়ে ষেতাম। 
ঘাটের কাছে, যাত্রীদের গায়ের উপরেই অনেক সময় ভূদ্‌ ভুস্‌ 
করে শুস্তক ভেসে উঠত, আর ছেলেপিলেরা আঁৎকে চেঁচিয়ে 
উঠত। আমাকে কিছুতেই জলে নামান যেত না, মা বা 
আর কেউ অঞ্জলি করে জল নিয়ে মাথায় দিয়ে দিতেন । 


তবুও ঘাটটার একটা নিজস্ব সৌন্দর্য আছে, তা স্বীকার 
করতেই হয়! নানা জাতির লোক, জলের প্রবাহ, তীর- 
ভূমিতে শত শত ধ্বজা পৌতা, মানুষের হাজার ভাষায় 
কোলাহল এও সেদ্বিন সকাল বেলা বেশ লাগছিল। তীর্থ 
স্থানের এমন একটা মহিমা আছে যা তার আমুযঙ্গিক 
আবিলতাকে ভেদ করেও বেশ সহজে আত্মপ্রকাশ করতে 
পারে। এটা পুরীর মন্দিরেও মনে হয়েছিল। আমাদের 
বাঙালী মেয়েদের লঙ্দাশীলা বলে খুব নাম, কিন্ত দুঃখের 
বিষয় পথে ঘাটে বা তীর্ঘক্ষেত্রে তার বিশেষ প্রকাশ দ্বেখা 


যায় না। স্নানার্ধাদের কাণ্ড দেখে নিজেদেরেই লজ্জা করে। , 


পাণ্ডার! মহাব্যস্তভাবে সবাইকে চরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। 


একজনের আমাদের নৌকাতেও আগমন হ'ল, যদিও তিনি 


প্রবাসী = 


ভা, ১৩৭৪ 
বিশেষ আমল পেলেন না। আমরা সকলকে যত না 


দেখছিলাম, সকলে তার চেয়েও ঢের বেশী ক'রে আমাদের 


দেখছিল, তাতেই যা একটু অসুবিধা হচ্ছিল। সঙ্গিনীদের 
স্নানান্তে, যে পথে এসেছিলাম, সে পথেই ফেরা গেল। রোদ 
বেশ প্রথর হয়ে উঠেছিল তবে নদীর বুকে হাওয়াও তখন 
প্রবল, গরমটা তেমন লাগেনি । 

এরপর হঠাৎ একটা বাড়ী জুটে গেল কেমন করে। 
ছোট একটা বাংলো প্যার্টানের বাড়ী, অনেকখানি ঝোপ- 
ঝাড় ভরা জমির মধ্যে দীড়িরে আছে। খানিকটা বে- 
মেরামত হয়ে গেছে, তবে একটু সারিয়ে সরিয়ে নিলে 
কয়েকটা দিন থাকা যাবে। 

2961) 0০6০৪, আমার মত অকারণে সময় অপব্যয় 
করতে আর বোধ হয় কেউ পারে না। পরশ্ড ছুতো বার 
করলাম যে দুপুরে যখন বামনদাসবাবুদের বাড়ী নিমন্ত্রণে 
যেতে হবে তখন আঙ্গ আর কিছু কর! চলে না। 
ওখানে গিয়ে কিছু সুবিধা বোধ হলনা। আর ছু+চারজন 
যে অভ্যাগত ছিলেন ভারা এমনই সুভ্যভব্য মানুষ যে একবারও 


কথা বললেন না। প্রভার অন্ুধ, এবং সুজাত! কার্ডে , 


ব্যস্ত । আর একটি বালিকা বন্ধু ঘন ধন রাগ করে ৫ 

ঘরে ধিল দিচ্ছে। রান্না বান্না হতেও দেরী হচ্ছে। কোনও 
মতে ঘণ্টা ছুই কাটিয়ে বেলা আড়াইটে আন্দাজ খুব খানিক ৯ 
খেয়ে প্রস্থান করা গেল। কাল সারাদিন শরীরটা ফেযন 
যেন খারাপ হয়ে রইল। আজও 1৪০০৮৪০ ' করেছি বলে 
মনে হচ্ছে না। কাল বিকেলে নৌকা চড়ে নদীতে খানিক 
বেড়িয়ে এলাম, এবার বেণী ঘাটের উন্টো দিক্‌ বরুন! 
ঘাটের দিকে । উঠেছিলাম যখন নদী বেশ “বীচি-বিক্ষোভ-. 
শালিনী” তবে অত্যন্ত রোদের জঙ্ত খুব বেশী en)০7 করতে 
পাবলাম না! বরুয্ন! ঘাট পার হয়ে খানিকট। জায়গা ঠিক 
পাহাড়ে দেশের মত, খুব সুন্দর দেখতে। নদীর উপরেই 
খুব উচু পাড়, তার গা বেয়ে সরু সরু আঁকা বাক] পথ উঠেছে, 


তার এধার ওধার গরু চরছে, আর হিন্দুস্থানী মেয়ের দল 


পিতলের ঝকৃঝকে কলসীতে নদীর অল ভরে নিয়ে ভরা 
ঘট মাথায় দিব্য এ খাড়া পথগুলি দিয়ে উঠে যাচ্ছে। 

আর একদিন এখানকার "789৫ ০315৪ দেখে এলাম + 
আয়গাটার নাম করেল! বাগ। এমন অসাধারণ ভূগন্ধ যে 


শর 


তবে - 


ত 


ভাদ, ১৩৭৪ 


পীচমিনিট দাড়ান যায়.না। যা ছোক, সেখানে নেমে 
অনেকগুলি কলকন্ধা দেখা গেল । সে গুলির বেশী কাছা 
কাছি যাবার সাহস হল না। . তখনো অন্ধকার হয়নি, 
কাজেই খমরুবাগে ঢুকে পড়া গেল। সাধারণ লোকের 
কাছে এ সময় গেট বন্ধ, আমর! অন্ত দিকের ছোট গেট দিয়ে 


৮০৪৪ কিছু সুবিধা পেলাম। জলের $9গুলির উপর 


জ্যোৎস্না পড়ে ভারি সুন্দর দেখাচ্ছিল । এ দিকটায় বাগান 
ব'লে কিছু নেই, একেবারে চ11977859, এখানকার কর্শ্ম- 
কর্তা এক বাঙালী' ভদ্রলোকের বাড়ী এইদ্বিকে। বাড়ীটি 
আলোকিত এবং সেখান থেকে ছা্শ্মোনিযমেব শষ শোনা 


যাচ্ছে। বাঙালী মান্য দেখে তাদের হয়ত কৌতুহল, হয়ে. 


থাকবে, অথবা বাবাকে নামে চিনেছিলেন। একটি ছোট 
খুকী হঠাৎ বেরিয়ে এসে বলল “জ্যাঠাইমা বাড়ী আছেন” 
তখন, চন্দ্রালোকে খসরুবাগের রূপ দেখতে ব্যস্ত ছিলাম, 
কাজেই জ্যাঠাইমার সঙ্গে দেখা করাটা আর তখন হয়ে 
উঠল না। জ্যোৎসায় তাজ দেখতে যাওয়ার একট! নিয়ম 
আছে বটে, কিন্ত সত্যিই এ ধরণের জায়গা দিনের আলোর 
তত ভাল লাগেনা । 


একদম জন্ধ্যাবেলা ষুনা ব্রিজে বেড়িয়ে এলাম। 
মিতাস্তই সাধারণ একটা ব্রিজ, অথচ ছেলেবেলায় এর মধ্যে 
কত রোমান্স, কত আশ্চর্য সৌন্দর্ধ্যই না দেখেছি। এখন 
মনে করলে অবাক লাগে । সে সব দিনই ছিল অন্তরকম | 
নৃতন বাড়ীতে উঠে আসার পর একদিন যেখানে যেখানে 
দেখা করা দরকার ও 1818 return কর! দরকার, তা 
করবার জন্তে বেরোলাম। প্রথম গেলাম বামনদাস বাবুদের 
বাড়ী। সেখান থেকে জ্ন-ছুই সঙ্গিনী জুটিয়ে চললাম। 
জগতারণ স্কুলে । তবে সেখানে ষাদের চিনতাম তাদের 
বেশী কাউকে পাওয়া গেল না, সব বেড়াতে গেছেন। জন- 
তুই ছিলেন, তাদের সঙ্গে একটু কথাবার্ভা বলে আমার 
এক বছ পুরাতন বন্ধুর সন্ধানে চললাম । তিনি 'নাকি দুবার 
আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন, আমরা তখন বাড়ী 
ছিলাম না। প্রথম একটু কোম্পানীর বাগানে. ঢুকে ঘুরে 
গেলাম। বন্ধুর বাড়ী পৌছে আমরাও অবশ্য সার দেখা 
পেলাম না, তিনিও বেড়াতে গেছেন।. তার পুত্রকন্তাগুলিকে 
দেখলাম; একটি .মেয়ে বেশ অআুন্দর। বাড়ীটি খুবই 


নানা রংএঁর দিনগুলি : 


৫৪১ 


সাহ্বী ফ্যাশনে সজ্জিত, তবে বাড়ীর গৃহিনী, অর্থাৎ 
আমার বন্ধুর মা নিতান্তই ঘরোয়া বাঙালী বেশে বারান্দায় 
বগে খাবার করছিলেন। আমরাও সেখানে মাগুর পেতে 
বসে খানিক গল্প করলাম। অতঃপর বাচ্চাদের বিদ্যার 
পরিচয় নিয়ে এবং কিঞ্চিৎ জলযোগ করে বাড়ী ফির্লাঁম। 
আর একদিন ৮০৪৮1 95০0381০7. করে আসা গেল, 
তবে প্রথম দিনের মৃত অত ভাল লাগল না। 

মধ্যে মধ্যে বাহাছুরগঞ্জ থেকে একটি বালিক! এসে 
আমাদের খুব "entertain করে যেত সারা দুপুর ধরে। 
গল্পের বিষয় ছিল আমাদের নামে সক.ল কি বলে, বিশেষ 


ক’রে ঘরে বাইরে ভদ্রলোকের দল । এক ভদ্রলোক এইসব 


গল্পে খুব 857৩ করতেন, তিনি উদ্ভ মহিলার প্রাইভেট, 
টিউটর। তিনি নাকি দিদির খুব প্রশংসা করেছেন, তাব 
কারণ দিদি খুব মিটি করে কথা বলে। আমি দেখতে সুন্দর 
সেটা তিনি স্বীকার করেছেন বটে, তবে কথাবার্তা তত ভাল 
লাগেনি বোধহয়। একটা ব্ষিষ্ন তার আশ্চর্য্য লেগেছে যে 
আমরা বি. এ. পাশ এবং এত নামজাদা মানুষ হয়েও ঠিক 
সাধারণ 'যান্ুষের মত চলি ফিরি, কিছুই চাল মারি না। 
বাস্তবিকই আশ্চর্য বটে। চাল মারবার ইচ্ছাট! একেবারেই 
নেই তা নয় ভবে হাড়ে হাড়ে সাধারণস্বট। এমনই বসে 
গেছে, যে সেটাই সব পালিশ ভেদ করে লোকের চোখে ধর! 
পড়ে। যশ আমার একটা হয় বটে, তবে ষে কারণে হয় 
আমার সেটা খুব পছন্দ নয় । 

80th 0০০ber. ছুটিটা প্রায় শেষ হয়ে এল । একটা 
সপ্তাহ আর হাতে আছে। তারপর লক্ষৌ ঘুরেই হোক কি 
লোজা এখান থেকে হোক, কলকাতার দিকে রওন! হতে. 
হবে। আবার সেই স্মুলের গাড়ীর সহিসের ডাক, গলি 
দিয়ে নিত্য যাওয়া আসা, আর যত ছাত্রী খেদিয়ে বেড়ান । 
অবশ্য এরও মধ্যে 10667986170 জিনিষ ছু-চারটে আছে। 

নৃতন বাড়ীটা comfortable নয়, বেশীরকম বুনো । 
অনেকটা জমি আছে আগাছায় ভরা, একটা কু'য়োও আছে। 
যদি পৌর কর্তৃপক্ষ জল না দেন, তাহলেও শুকিয়ে মরব' ন!। 
বড় বড় গাছও আছে গ্রোটা কয়েক, দেখতে মোটের উপর 


ভালই। দিদির ছবি আঁকার খুব সুবিধে হয়েছে। আমার 


লেখার সুবিধা ততটা! কিছু হয়নি। 


€৪২ 


4th November, Caleutta. পরশু গ্রবাসহাত্রা শেষ 
করে আবার স্বস্থানে ফেরা গেছে। ফেরার পর ঘর গোছান 
আর কাপড় চোপড় গোছান ছাড়া আর যে কিছু 
করেছি ব'লে মনে পড়ছে না। সেই যে তেতলার ঘরে 
উঠেছি, সেধান থেকে নামিনি একবারও । ট্রেণের 
journey-টী বড় 800198592$ হয়েছিল । সাক্ষাৎ পেত্বী- 
রূপিী গুটকয়েক মহিলা তাদের সঙ্গমুখে আমাদের 
মোহিত করেছিলেন এবং তাদের সঙ্গী পুরুষগ্ডলিও ভব/তায় 
ছিলেন অসাধারণ. এই সময় শাস্তিমিকেতনের দল সঙ্গে 
নিয়ে রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় এসে উপস্থিত হলেন এখানে 
“বর্ধাম্গল” করবার অন্ত । খুব কদিন ছুটোছুটি করা গেল, 
জোড়াসাকোয় 191798788] শুনবার জন্কে। প্বর্যামজল” 
জোড়াসকোর লাল বাড়ীর পাশের জমিতে প্যাগ্ডাল বেঁধে 
হল। হুদ্দিন অনুষ্ঠান হয়েছিল, দ্বিতীয় দ্িনেরটাই অমেছিল 
বেশী। ঢের নৃতন গান তৈরী হয়ে গেল এর অন্যে। দ্ব- 
দিনই অবশ্য গ্রিয়েছিলাম। আর একদিন হবার কথা ছিল, 
কিন্তু কবির হঠাৎ শাস্তিনিকেতনে ফিরে যাওয়াতে আর 
কিছু হল না। 


6h December. আমি মানুষটা স্বভাবতই কুড়ে তার 
উপর থেকে থেকে এমন একটা আশ্চর্য আলশ্তের বান ডাকে 
যে,যেসব কাজ কেউ ঘাড়ে ধরে করিবে না নেয়, তা আর 
হয়েই ওঠে না| কাজের বোঝা যতই বিরাট হয়ে উঠতে 
থাকে মন ততই বেশী ক’রে খারাপ হয় কিন্তু কুষ্ড়েমির মায়া 
কাটিয়ে হাত পা নাড়া আর হয়ে ওঠে না। এবারেও কিছু 
কাল যাবৎ এইভাবেই দিন কাটছে। “রূজনীগরন্ধাশ্র 
“instalment বাকি পড়েছে, স্কুলের পরীক্ষার খাতার 
ঠেলায় প্রায় চাপা পড়ার জোগাড়, একে ওকে তাকে লেখা 
দেব ব’লে কথা দিয়ে রেখেছি, কিন্তু কাউকে এখনও দিইনি । 
স্কুল থেকে ছুটিও মধ্যে মধ্যে ছু চারদিন পাচ্ছি, সেগুলো 
কাটছে হয় লোকের বাড়ী নেমস্তর খেয়ে, না হয় আর কিছু 
তরী রকম অপকৰ্ম্ম কারে । 
গত শনিবারটা এক সহকণ্সিণীর বাড়ী বেড়াতে গিয়েই 
দিন কেটে গেল। অনেকদিন হ'ল সে ব'লে রেখেছে, 
যাওয়া আর কিছুতেই ঘটে- ওঠে না। একবার নিতাস্ত 


প্রবাসী 


ভানু, ১৬৭৪ 


যেতেই হয়) দারোয়ান একজনকে লঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়া 
গেল। বাড়ী খুঁজতে একটু ঘোরাঘুরি করতে হয়েছিল, 
তা বেশী কিছু নয়। এক প্রেসের উপর দিয়ে ত সোজা 
উপরে উঠে এক পাল ছাত্রী ও সহকন্সিণীর সাক্ষাৎ পাওয়া 
গেল। 
কয়েকজন কাচ্চাবাচ্চা মিলে এমন জমিয়ে তুলল যে, বড়দের 
আর কথা বলবার্‌ও দ্বরকার হল না। সহকন্সিণী নিশ্চিন্ত 
মনে রান্না করতে প্রস্থান করলেন, অতিথিকে খাওয়াতে হবে 
ত? সনাতনপন্থী খানিকটা হলেও এর! খুব বেশী গৌড়া 
নয়, কাজেই আমাদের আবির্ভাবে বিশেষ কিছু বিল্রয়ের 
উদ্রেক হল ন!। দুচার জনের একটু সচকিত ভাব দেখলাম । 
ছোট ধোকাখুকীর দল এবং ছাত্রীর দল গান শুনিয়ে এবং 
গল্প করে বেশ সময় কাটিয়ে দ্িল। তাপব পেট ভরে খেয়ে 


‘দেয়ে বাড়ী ফিরলাম । ফিরবার আগে বাড়ীর ধোদ গৃহিনী 


A 
ফিরে এলেন, তিনি এতক্ষণ পিত্রালয়ে ছিলেন। আমার 
চেহারা দেখে তিনি নাকি বেজায় অবাক্‌। আবার বসে 
তাকে ছুটো গানও শোনাতে হল। 

৯ 


পত্ুদিন বন্ধুর কাছে শুনলাম যে সকল দিক্‌ দিয়ে 
হেন সুপাত্রীর এখন পর্য্যন্ত বিয়ে ন! হওয়াতে .তিনি অত্যন্তই 
বিশ্মত হয়ে গিয়েছেন । 


স্থলটা ত খুলেছে একমাস হতে চলল, কিন্তু সেখানে 
এখন খারাপ সময় যাচ্ছে, ফুর্তি করবার কোনে! আয়োজন 
আর সেখানে নেই। নেহাৎ চলতে হয় তাই কোনমতে 
টেনে বুনে দিন কাটছে। প্রথমেইত যেদিন স্কুল খুলল, সেদিনই 
রাত্রে সদ্য বিলাত প্রত্যাগতা Lady 70171700115] হর্ণদি 
৪6০৮৪ হয়ে মারা গ্রেলেম। সে এক ব্যাপার! ছদ্দিন ত 
স্কুল হলই না, তারপর কোনমতে কর্ণধারহীন মৌকাকে 
সামলান হল। আবার আস্তে আস্তে কাজ সুরু হল। 
ছুচারদিন যেতে না যেতে ছেমবালাদি তার ছোট বোন 


সুনীতির অসুখে বিষম ব্যস্ত হয়ে রাঁচি চলে গেলেন। সেখান ৮ 


থেকে অত্যন্ত 0977:6881708 রকম চিঠিপত্র আসতে লাগল । 
দুঙ্জন সহকম্মিণী, যার! বিশেষ বন্ধু ছিল, তারাও পাকাপাকি 
স্বামীর ঘর করতে প্রস্থান করল | আর একজনের বেশ 
অসুখ করল, ডাক্তার তাকে কিছু কালের অন্ত কলকাতা 


এরপর আর কোনো ভাবনা রইল না। যেশ . 


এ 


~, 


ভার, ১৩৭৪ 


ছেড়ে যেতে নির্দেশ দিলেন । সব জড়িয়ে সে যে একখানা 
অবস্থা হ'ল তা আর ভাষার বর্ণনা করা যায় না। 

ষাক্‌, কয়েকিন পরে একটু ক'রে উন্নতির লক্ষণও দেখা 
দিল। যারা পাকাপাকি প্রস্থান করেছিল, তারা অবশ্য 


আর ফিরল না, তবে তাদের অদর্শনটা সয়ে এল । হেম- 
সপ, 


বালাদির চিঠির সুর ফিরল, তাকে নানা রঙলিকতা পূর্ণ চিঠি 
লিখে বেশ খানিকট| সময় কাটতে লাগল । ষকে 'ডাক্তার 
০॥৪৷৪-এ পাঠাচ্ছিলেন তিনি বললেন যে এখন তিনি 
যাবেন না, শরীর এখানে ভালই আছে। 

198 December আজকে 'দ্বরবার ডে" উপলক্ষ্যে 
স্কুল বন্ধ, কাজে কাজেই সারাটা দিন উদ্দেশ্যবিহীন ভাবে 
ঘুরে ঘুরে কাটিয়ে দিলাম । অবশ্য রোজই যে উদ্লেধষোগ্য 
কিছু ঘটে তা নয়, বসেই থাকতে হয় বেশীর ভাগ দ্বিন। তবে 


4 গত শুক্রবারে একটা ছোটখাট কাণ্ড হয়ে গেল বটে। স্কুল 


থেকে ফিরে চা খাবার জোগাড় করছি এমন লময় রাস্তায় 
গোলমাল শুনে বারান্দায় বেরিয়ে এলাম । চারুবাবু রাস্তার 
দিক্‌ থেকে ফিরছেন দেখে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম যে কি 


| €রেছে। তিনি বললেন “কয়েকজন ভলারিয়ারকে পুলিশ 


ধরে নিয়ে যাচ্ছিল। বাধনদাসবাধু রাস্তায় দীড়িয়েছিলেন, 


তিনি তাদের দেখে চেঁচিয়ে বলছেন “বন্দে মাতরম্* তাই 
তাকেও &::9৪ করল, আবার ক'মিনিট পরে ছেড়েও দ্বিল। 


- সুনে ঘরে ঢুকেছি এমন সময় বাবা এসে বললেন হেযুকে 


আর সুধীরবাবুকেও ধরে নিয়ে গেছে।* 


আমরা ত অধাকৃ। এ সব উৎপাতের কথা কাগজেই 
পড়ি, চোখে ইতিপূর্বে দেখিনি ৷! | 

সেদিন আবার আমাদের, “গড়ার, club mesting 
ছিল। আমি 5৪০06৪7, কাজেই আমাকেই স্থির করতে 
হল যে সভা বসৰে কিনা। লহকারীদের ডাকাতে তারা 
বললেন যে 0০1০৪ যখন দেওয়া হয়েছে তথন করুতেই 
অগত্যা বেরোলাম। মিনিদ্বের বাড়ী গিয়ে খানিক- 
ক্ষণ বসলাম । আরও দু'চারজনও এল। আলোচনার 
প্র এক 6০1০1 কয়েকজন মেয়ে মিলে অতঃপর Social 


" Fraternity-র নিদিষ্ট ধরে গেলাম। দেখলাম, ছেলেরা 


তধনও কেউ আসেনি । একটা শতরঞ্জি টেনে নিয়ে ত ছাদে 


মানা রং-এর দিমগুলি 


৫৪৩ 


বসা গেল। ছেলের! ক্রমে হু’চারজ্গন ক'রে আসতে লাগল । 
নানা ধবর শুনলাম ৷ যা হোক কথাবার্তা বলে মনের শঙ্কাফুল 
ভাব ধানিকটা কেটে গেল। 


ছাদে বেশ হিম পড়তে আরম্ভ হওয়ায় ঘরে ঢুকতে হল। 
কিন্তু সভ্যদের &6৮e৭৪৷০০ সেদিন এমন বেড়ে গেল যে 
ঘরে ধরানো ্ায়। ধারা কোনদিন আসেন না, তারাও 
অনেকে এসে জুটলেন। প্রোগ্রামে আগে যা ঠিক ছিল তার 
খানিক খানিক হল। হিতেন্জমোহন বসু পারসিক কবিতা 
সন্ধে একটা বেশ interesting DALE পড়লেন | 
পুলিশের উৎপাতের বিষয় সারাক্ষণই আলোচনা চলতে 
লাগল । প্রশান্ত থেকে আঁরস্ভ করে কয়েকজন ছেলেই 
দেখলাম এই &:::99$-এর বিরুদ্ধে ০০০৪ বানাবার অন্তে 
মৃতন কেনা খদ্দর পরে এসেছে। ওখানকার কাজকর্ম্ম সেরে 
বাড়ী ফিরলাম, শুনলাম বাবা ধৃত ব্যক্তিছুটির খবর নিতে 
বেরিয়েছেন। তিনি কিরলে শুনলাম রাত্রে তাদের লাল- 
ৰাজার থানায় রাখা হয়েছে। 


রাতটা ভাল কাটল না । শোবার পরই দিদির অন্ধ 
করল। খুব কাশি, হাপানীর টানের মত ভাব। তার 
সেবা মা করতে বসলেন, অতএব আমি একটু ঘুমোবার 
আশায়, দাদার তক্তপোশে বিছানা পেতে শুয়ে পড়লাম । 
সে তখন গিরিধিতে আছে ব'লে জানি। যেই!না শোওয়া 
অমনি রাজির মিস্তরতী তের করে সর দরজার ছুমদাম শব্দ 
এবং দাদার হাক, “দরজা খোল।” ভীষণ চটে আবার বালিশ 
বিছানা টানতে টানতে নিজের ঘরে ফিরে এলাম। ঘুম আর 
হল না, বলাই বাছল্য। ভোরের বেলা উঠে গুনলাম, বাবা 
আরে! ভোরে উঠে বেরিয়েগিয়েছেন কোথায় যে গিয়েছেন তা 
বলেও যাননি । প্রায় বেলা বারোটায় প্রশাস্তর বাব! খবর 
ছিলেন যে বাবা লালবাজার থেকে ফোনে জানাচ্ছেন (যে 
তিনি হেযুদের জামিনে খালাশ করিয়ে নিয়ে আসছেন । 
এ পর্ব ত চুকল একরকম করে। তবে দিনটা ভাল ছিল'না। 
সেইদিন বাত্রেই কলকাতায় জননাম়কদের wholesale 
গ্রেপ্তার করা হ’ল। . রাস্তা ঘাটে ভীষণ গোলমাল হ'ল, 


*হেমস্ত চট্টোপাধ্যায় ও সুধীর চৌধুরী, প্রবালীর 


তৎকালীন হুন সহকারী সম্পাদক । 


4 


৫৪৪? 
বৃদ্ধ হেরত্বচন্্র মৈত্র পরোপকার করতে গ্রিয়ে পুলিশের হাতে 
লাঞ্ছিত হলেন ।  - দূ 

কলকাতার আবহাওয়া বেশ গরম হয়ে উঠেছে । ঘরে 


বসে তত খবর পাইন! তবে বাইরে বেরলেই এর উত্তাপ গায়ে 
এসে লাগে । স্কুল ছাড়া আজকাল আর যাইই বা কোথায়? 


আর এক আছে 9০০18] 71786907165. আমি এটির Secre- 


আয কাজেই সব অধিবেশনেই আমাকে হাজির থাকতে হয়। 
সেটা বেশ ভালই লাখে, অনেক নতুন মামুযের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় হয়েছে। প্রথমে মনে করেছিলাম এটা টি”কবে না, 
কিন্তু এখন দেখছি বেশ টিকেও যাচ্ছে, এবং small 
beginning থেকে বেশ বড় হয়ে উঠছে । 
নভেম্বর বোধহয় অধিবেশন হল। সেদিন আবার 
হরতাল ছিল। তবু দৃশবারজন সভ্য এসে ভুটেছিল। 
কিছু কাজ্জের কথা হবার পর সবাই উঠে পড়ল। পরের 
অধিবেশনটা খানিকটা 9০০18) £8:981০2এর মত.ছল। 





পরবাসী 


প্রথম ১৭ই, 


ডান, ১৩৪৪ 
লোক জন চব্বিশ এসেছিল, গান, গল্প, খেল! সবই হল কিছু 


কিছু। তৃতীয় অধিবেশনে একটু খাওয়ার ব্যবস্থা ছিল, 


কাজেই সেদিন ত -৪$96%009 একেবারে পুরোপুরি । 
আমাদের সভার জায়গা হচ্ছে দেবীপ্রসন্নবাবুর বাড়ীর ছাদ, 
সুতরাং আমার যাবার কোনো অসুবিধা নেই। কাজ 
বেশী কাজেই একটু আগেই গিয়েছিলাম । সেছিন মুখোমুখি 
একটি বারোদ়্ারী উপন্যাস চালাবার খেলা ছিল। অনেকেই 
participate করলেন ফাকিও দিলেন বেশ কেউ কেউ। 
মণীজপাল বসু এক লাইন বলেই থেমে গেলেন । জীবনদা 
এবং প্রশান্ত ভালই বলেছিল। আমি নামে মাত্র যোগ 
দিলাম। হিরণকুমার সান্যাল “একটা হতাশ প্রেমের আবর্ত' 
আনবার অন্ত খুব আগ্রহ ফেখালেন, কিন্ত শেষ অবধি 
«আবর্ত”-টার সন্ধান পাওয়া গেল না। জীবনদা একটা 
গান শুনিয়ে দিলেন। পরে কাজকর্দের কথা কিছু কিছু 
হল। : ক্রমশঃ 


১১১৪৮ 


৯-৯৮২ 


কণ করার পর ওঁ পরিচয়পত্র নিয়ে 


জগদাশচন্দ্র ও 


বাঙলার অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্তান--ভগ্দীশচন্ত্র বনু 
কেমর্রিজের ট্রাইপদ এবং লগুনের বি, এস, সি, পরীক্ষায় 
সসন্মানে উত্তীর্ণ হয়ে ঘেশে ফিরে এসেছেন। 

অর্থনীতিবি্ মিঃ ফছেট তখন ইংলগ্ডের পোস্টমাষ্টার 
জেনারেল। তিনি ছিলেন জগধীশচন্দ্রে জো ভত্বীপতি * 
(প্রথম ভারতীয় রেংলার ) আনন্দমোহন বসুর সহপাঠী 
এবং অস্তয়দ বন্ধু । 

জগদীশচন্দ্র দেশে ফিরবার সময় মিঃ ফছেটের কাছ 


থেকে ভারতের তদানীন্তন বড়লাট বাংাহুর লর্ড রিপনের , 


নিকট একখানি পরিচয়পত্র নিয়ে আসেন এবং স্বদ্বেশে পদ্থা- 
ভগবীশচন্ত তার 
অঙ্গে দেখা করেন। লর্ড রিপন মিঃ ফছেটের 
পরিচয়পত্রে ভ্রগদীশের কৃতিত্বের বিষয় অবগত হয়ে অত্যন্ত 


২. সন্ত হন, এবং যথোচিত সন্মান প্রদর্শন পূর্বক তাঁকে 


অধ্যাপক হিসাবে আই, ই, এস গ্রেছে নিযুক্ত করার আশ্বাস 


দিয়ে সঙ্গে নর্দে বাদল! লরকারকে আদেশ দেন যেন 


অনতিবিলম্বে অগণীশচজ্জকে প্রে্সিডেন্জস কলেজে পধার্থ- 
বিদ্ক! বিভাগে আই, ই, এস গ্রেডে অধাঁপক হিসাবে 
নিযুক্ত করা ছয়। 

" তদনুলারে বাদল! সরকার তদ্বানীস্তন ডি পি, আইকে 
লর্ভ রিপনের আদেশের কথা জানিয়ে দেন এবং ডি, পি, 
আই জগদীশচন্ত্রকে ডেকে পাঠান, জ্রগদীশচন্্রও ডি, পি 


২. “আইর নির্দেশ অনুসারে তার সঙ্গে দেখা করার অন্য তীর 


অফিসে গিয়ে উপস্থিত হন । 


| ডি, পি, আইর কক্ষ 
ডি, পি, আই-_মিঃ বোন আসি বাংলা সরকারের 
নিকট থেকে আপনাকে অনতিবিলম্বে প্রেসিডে'ন্স কলেজে - 


a 


ডি, পি, আই 


বমেশচঙ্র দাশগুপ্ত 


পদ্ধার্থবিস্তার অধ্যাপক হিসাবে আই, ই, এন গ্রেডে 
নিযুক্ত করবার নির্দেশ-পত্র পেয়েছি। চাকরির অন্য 
প্রার্থীরা সকলেই অরাসরি আমার কাছে এসে উপস্থিত 
হয়এবং তাঘের প্রার্থনা জানায়-_আপনি একেবারে আমাকে 
ডিদ্দিয়ে শ্রীযুক্ত বড়লাট বাহাদুরের নিকট থেকে সুপারিশ- 
পত্র নিয়ে হা্ির হুয়েছেন_ আমার চাকরি আবনে এ 
আাতীয় নজির এই প্রধম। কিন্তু দুঃখের সনদে আমাকে 
জানাতে হচ্ছে যে বর্তমানে আই) ই এস গ্রেডে পদার্থবিদ্যা 
বিভাগে কোন প্খালি নাই--তবে প্রভিশ্িয়েল গ্রেডে . 
একটি আন খালি আছে--আপনি ইচ্ছা করলে সেটি 
গ্রহণ করতে পারেন। পরে কখনো! যদি আই, ই, এস 
গ্রেডে কোন প্ঘ খালি হয় তখন আপনার কথা বিবেচন! 
করে দেখ! যেতে পারে_-কাজেই আপনাকে হয় গ্রভিন্দিয়েল 
গ্রেডের শুন্তপঘটি গ্রহণ আর তা না হলে অনির্ধি্- 
কালের অন্ত অপেক্ষা করতে হবে। বর্তমানে আমার 
পক্ষে আপনার অন্ত আর অধিক দূর অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । 


অগর্দীশ-_আঁপনার এই এরুপণ সহ্ৃদয়তার অন্য 
আপনাকে অশেষ ধন্তধাদ। 


কিন্তু এটা আমি কিছুতেই বুঝতে পাচ্ছি না যে আপনি 
কি করে একজন কেমব্রিজের ট্রাইপস এবং লণ্ডনের-_বি, 
এস, পিকে গ্রভিম্সিয়েল গ্রেডে নিযুক্ত করবার কথা ভাবতে 
পারেন। এত আমি কল্পনাও করতে পারি না। ফলে 
কেম্রি্ঘ বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব কতখানি ক্ষুণ্ন হতে 
পারে আপনি ত! ভেবে দেখেছেন কি?. পৃথিবীর বিভিন্ন 
সভ্য-দ্বেশের শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে কেমব্রিজ্ব-বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আসন অতি উচ্চে, আপনি তাকে তার সেই 
গৌরবময় উচ্চ আসন থেকে টেনে নামিয়ে আনতে 
চাইছেন । 
“ ভি, পি, আইতা কেন হবে? হুর্যের কিরণ যায় 


৫৪৬ প্রবাসী , 


উপরেই পড়,ক না কেন (তা পে পর্বত শৃদই হোক বা! পুতি- 
গন্ধময় নরকের নিয়তম প্রদ্দেশই হোক) তাকেই উজ্দ্ল করে 
তোলে, তা বলে হৃর্য্ের কিরণে কোনরূপ মলিনতা স্পর্শ করে 
না। তাছাড়া মণিঘুক্তাঁথচিত রাজমুকুট মাথায় নিয়ে রাজা 
যখন নিংহাসন থেকে অনসাধারণের মধ্যে নেমে আসেন 
তখন তীর মুকুটের মর্ণিযুক্তাগুলি আরো উজ্জল হয়ে ওঠে। 
আর ভবিব্যতে যদি কখনো! আই, ই, এস গ্রেডে. পদ খালি 
হয় তাহলে আপনার কথা! বিবেচনা করে দেখা হবে আদি 
ত আপনাকে সে আশ্বাস দ্বিচ্ছিই। 

জগদ্ীশ__ আচ্ছা আপনাকে জিজ্ঞেস করতে পারি- 
আপনি কি কধনেো আপনার স্বজাতীয় কোন কেমব্রিজের 
ট্রাইপণ এবং লঙগ্ুনের বি, এস, পিকে এরূপ অনুরোধ 
করবার সাহস দেখাতে পারতেন? 

ডি, পি, আই-_মিঃ বোঁদ ভূলে যাবেন না যে আপনি 
বাদলার ডিরেক্টর অফ পাবলিক ইনষ্রাকশনের সঙ্গে কথা 
বলছেন-_-আপনার রসন! আরও সংযত হওয়া দ্বরকার । 
(তাছাড়া) কোন ভারতীয় নেটিভকে এ পর্যন্ত আই, এ, এস, 
গ্রেডের চাকরিতে বহাল করা হয় নি । আপনার বেলায়ই 
বা তার ব্যতিক্রম হবে কেন? i 

ভারতীয় নেটিতর! এখনো বিজ্ঞানে শিক্ষকত! করবার 
উপযুক্ততা অর্জন করে উঠতে পারে নি। আই, ই, এস, 
গ্রেডের চাকরিতে বহাল হতে হলে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 
দেওয়! দরকার । | 

জগরীশ--আপনি আমাকে দয়া করে আপনার উচ্চ 
- পদের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে ভয় দেখাবেন না। মনে 
মাখবেন আমরা বাঙালী, সুন্দর বনের বাঘ দেখেও ভর 
পাই না__জ্বাপনার এ রক্ত চক্ষু কখনো আমার উচ্চ শির 
নত করতে পারবে না। সেত্বিন ভারতের মছাঁঘান্ত বড়লাট 
বাহাদুরের নিকট আমি যে আস্তরিকতা এবং ভদ্রতার 
পক্সিচয় পেয়েছি তার শতাংশও আপনার ভিতর দ্বেখতে 
পাচ্ছি না--একি ঘেশে আপনাদের উভয়ের জন্মস্থান, একি 


ভীত, ১৩৭৪ 


দেশের জলবায়ুতে আপনাদের দেহ ও মন পুষ্ট । একবার ' 


ভেবে দেখুন ত সৌলন্তের দ্বিক থেকে আপনাঘের দুজনের 
মধ্যে এই পার্থক্য কতদূর বিস্মমকর। ভারতীয়য়! বিজ্ঞানে 
শিক্ষকতা করার পক্ষে অনুপযুক্ত আপনার এই ধারণা 


সম্পূৰ্ণ - ভ্রমাত্মক। বিজ্ঞানে শিক্ষকতা! করবার উপযুক্ততার+-- 


সঙ্গে গায়ের চামরার বা রঙের সম্বন্ধ কোন নেই। আর একটি 
বিষয় আপনাকে জিজ্রেম করতে পারি? আপনার 
হ্জাতীয়দের মধ্যে যায়া ভারতবর্ষে আই, ই, এল গ্রেডে 
চাকরি নিয়ে আনেন তার! অধ্যাপক হিসাবে পূর্বে কোন 
কৃতিত্বের পরিচয় ছিয়ে আলেন কি? 


ডি, পি, আঁই-তাঙছ্ছের কথা ছেড়ে দ্িন। একজন 
ইংরেজ আর একজন কৃষ্ণকায় ভারতী নেটিভ এক কথা 
নয় । তাও কি আপনাকে বুঝিয়ে বলতে হবে? 


অগন্ধীশ- আজে না--তা অবশ্য আমাকে বুঝিয়ে বলতে 
হবে না_-আমার কিন্ত মনে হয় গায়ের চাঁমরার রং এবং 
পোঁষাক-পরিচ্ছদের পারিপাট্য ছাড়া এই দুয়ের মধ্যে আর 
কোন পার্থক্য নেই। যা ছোক আমি ঘৃপার সঙ্গে আপনার 
এই অযাচিত কৃপার দান প্রত্যাধ্যান করছি_-এবং শীঘ্রই 
ভারতের মহাঁমান্ত বড়লাট বাহাহুরকে আঁপনার লঙ্গে 
আমার এই আলোচনার কণা পত্রযোপে জানিয়ে দ্বিচ্ছি। 
আপনি তার নিকট থেকে এবিষয়ে তার বক্তব্য জানতে 
পারবেন--হয়ত তখন আপনার পক্ষে আপমার কর্তব্য 
নিপ্ধারণ কর! সহ্ষ্ধতর হুবে-_নমস্কার | 

অগধীশের প্রস্থান । 


ডি আই, পি--( শ্বগতঃ ) এধম দেখছি সাহেব থেকে 
গোলাম বড়। বিলেতে শিক্ষা পেয়ে দেখতে পাচ্ছি 
এদেশের নেটিভদের ভিতর স্পিরিট অফ রিভোপ্ট 
ধীরে ধীরে ডেভালাপ করছে। এখন থেকেই আমাদের 


সতর্ক হতে হবে। তা নাহলে পরে এদের দ্বাবিয়ে রাখা ৭ 


আমার পক্ষে শক্ত হবে। 


ন 


অযোধ্যা নবাব 


রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


(৫) 
গীতি নাট্য রচনা ও পরিচালন!। 

অযোধ্যার নবাবী রাজ্যে রাষ্রনীতিক সঙ্কট ঘনীভূত 
হয়ে চুড়ান্ত পর্যায়ে যখন বৃটিশ সরকারের পক্ষ থেকে 
চরষপত্র নবাব দরবারে এসে পৌঁছল, ওয়াজিদ আলী 
শাহের অদূরদশা জীবন তরণী তখনে! যে এই্ব্ষের ত্রোতে 
ও বিলাসের তরঙ্গে ভেসে চলেছিল-_-তার বিস্তৃত পরিচয় 
পূর্ববর্তী অধ্যায়ে দেওয়া! হয়েছে । 

অবশ্য সেই বাগ বাগিচা প্রাসাদ নির্মাণ এবং মৃত 
গীত বাইজী বেপম বিলাসিতার সঙ্গে ছিল নবাবের 
শিল্পী-জীবনও | ভার সেই স্জনশীল সত্বার প্রসঙ্গে ঠুংরি 
প্রভৃতি গান ও সেতার চর্চা এবং কাব্য রচনার কথ! 


| পূর্বের অধ্যায়ে উল্লেখ কর! হয়েছে। এখানে তার রাজ্া- 


চ্যুতি ও নির্বাসন বর্ণনা করবার আগে ভার অপর একটি 
বিষয়ে রচনাশক্তির নিদর্শন উপস্থাপিত করা হবে। 

ঠুংরি ও অন্তান্ত রীতির গান, কাব্য ও মসনবী, 
সঙীততত্ব ও বিভিন্ন বিষয়ে গদ্য সাহিত্য, আত্মজীবনী ও 
পত্রধার! ইত্যাদি রচনা! ভিন্ন ওয়াজীদ আলী শাই ছিলেন 
‘ গীতি-নাট্যকার বা অপের] রচয়িতা । ভার রচিত ‘রাধ! 
কান্হাইয়াকা এক কিস্লা+ (রাধাকুষেের একটি কাহিনী ) 
এই বিষয়ে উহ সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য রচনা 
হিসাবে স্বীকৃত আছে | 
_. উক্ত গীতিনাটিকাটি তিনি মসনদ লাভ করবার কয়েক 
বছর পূর্বেই রচনা করেছিলেন এবং পরীখানার সুন্দরীদের 
“ দ্বারা তা অভিনীত হয় তারই পরিচালনাধীনে | এটিই 
নবাব রচিত প্রথম গীতিনাট্য। 

নবাবের যে “তাঁরিখ-এপরীথান1 বা পরীধানার 
বৃত্তান্ত পূর্ব অধ্যায়ে উদ্ধৃত কর! হয়েছে, তার শেষাংশে 
'রাললীলা” গীতিনা্টিকা পরাখানায় মঞ্চস্থ হবার কথা 


পাওয়া বার। সুলতান পরী, মাহরোক পরী, আশমান 
পরী, ইজ্জৎ পরী প্রভৃতির সে অভিনয়ে অংশ নেবার 
কথাও উল্লেখ করেছেন নবাব । “রাধা কানহাইয়াকা 
এক কিস্সার বিষয়বস্তুও অন্থরূপ। তবে ছুটি অভিন্ন 
কিংবা আংশিক ভিন্ন তা সঠিক জানা যায় না কারণ 
এ বিষয়ে নিদ্ধি্টভাবে কোথাও বল! হয়নি। যতদূৰ 
অনুমান করা যায়, পরীথানার অভিনীত রাসলীলা এবং 
রাধা কানহাইয়া কা এক কিসসার মধ্যে খুব বেশি 
পার্থক্য নেই। ছুটির বিষয়বস্তু এক । 

অবনত লক্ষীর নবাবের হারেমে মঞ্চস্থ কর! রাললীল! 
কিংবা রাধাকৃফ্ের কাহিনীর সঙ্গে বুন্দাবনের রাধাকফ্ের 
প্রেমলীলা'র মধ্যে আশমান-জযিন স্বতস্ত্র। নবাব রচিত 
রাধা কানহাইয়াকা এক কিসসার অঙ্বাদ পাঠ করলে 
পাঠক পাঠিকাদের ধারণা হবে, রাধাকৃষ্ণ লক্ষৌ দরবারে 
কি পরিমাণ কিনতুৎ কিমাকার ধারণ করেছেন। ভিন্ন 
পাংস্কৃতিক”*পরিবেশে রাধাক্কফের এঁতিহের এই বিবর্তন 
লক্ষ্য করবার বিষয় । বিধর্মী ও বিদেশীর পক্ষে ভারতীয় 
কোন ভাব বস্তুর মর্শপন্ধানের প্রয়াস কতথানি বহিমুধী, 
এমন কি হাস্তকর হতে পারে নবাবের এই গীতিনাটিকা 
তার এক প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 

তার প্রথম রচিত উক্ত গীতিলাট্যটির অহ্বাদ প্রকাশ 
করবার আগে এ সম্পর্কে কয়েকটি তথ্য দেওয়া হল। 

রাধাকফের নামাক্ষিত এই নৃত্যগীত-প্রধান নাটিক! 
বা অপেরা! লক্ষৌতে ওয়াজিদ আলীর পরিচালনায় প্রথম 
অভিনীত হর ১৮৪৩ খৃঃ অর্থাৎ নবাবের সিংহাসন প্রাপ্তির 
চার বছর আগে । তার পর ১৮৪৭ খৃঃ পর্যন্ত সময়ের মধ্যে 
নাট্যটির পুনরাঁভিনয়ে সম্ভবত হয়েছিল। ওই সনে গীতি 
তার পরীধানা শুষ্ক হয়ে যায় পরীদের পত্রীত্বে বরণ করে 


ee) 


৫৪৮ প্রবাসী 


নেওয়ার ফলে। যতদিন পরীধান! ও পরীদের অস্তিত্ব 
ছিল-_অর্থাৎ ১৮৪৭ খৃঃ পর্যন্ত, তাদের নিয়ে সেখানে 
নিয়ন্ত্রিত নৃত্য গীত অহুষ্ঠিত হত | তাই রাধা কালহাই- 
য়াকা এক কিসসা একাধিকবার মঞ্চস্থ হওয়ার বিশেষ 
সস্তাবন]। 


ভার উদ্যোগে নাক তানি (প্রেমের, 


কাহিনী.) ইত্যাদি নাটিকার লক্ষৌতে অভিনয় থেকে 
বোঝা যার যে এ ধরণের জলসা নবাবের বিশেষ প্রিয় 


ছিল। তাছাড়া ভার রচিত তিনটি মস্নবী নাটকা- 


কারে রূপাপ্তরিত করেন হাকিম আসঘর আলী খা। 
সেসবই অভিনীত হর লক্ষৌতে। প্রসঙ্গত বল! যায়. যে, 
অযোধ্যা রাজ্য থেকে নির্বাসিত হবার প্রায় কুড়ি বছর 
পরেও মেটিয়াবুরুজে এই ধরণের গীতিনাট্য মঞ্চস্থ হত 
নবাবের নির্দেশে। নিয়মিত অভিনয় করবার জন্ভে 
উত্তরকালের সেই নির্বাসিত শ্রীবনেও তিনি অনেক 
সময় একটি অভিনেতৃগোষ্ঠী পোষণ করতেন । এ সময় 
(আহ্যানিক ১৮৭৫ খুঃ) তিনি রাধাক্ষ্চের ,কাহিনী 
“অবলম্বনে” অন্য একটি গীতিনাটিক| রচন! করেন | তখন, 
ভার সঙ্গীত নৃত্য ও নাটকাভিনয়ের জন্তে মালিক 
ব্যয়বরাদ্দ ছিল প্রায় তের হাজার টাক! কলকাতার 
অর্থাৎ মেটিয়াবুরুজে তার গীতিনাট্য প্রভৃতি প্রগ পরবর্তী 
একাধিক অধ্যায়ে উল্লেখ কর! হবে| 

এখানে, ব্রজধামের শ্রী ও রাধিকা লক্ষৌর 
নবাবের হাতে যে ক্ূপ পরিপ্রহ করেছেন “রাধা কানহাইয়া 
কা এক কিস! গীতিনাট্যের অহ্ৃবাদের' মাধ্যমে তার 


ঈগরিচয় দেওয়া হল £-- 
রাধাকৃফ্ের কাহিনী 


নাটিকার পাত্র পাত্রীগণ 
১। সাহার! (যোগিশা )। 
২। ঘুরবৎ (সাহারার ভৃত্য )। 
৩। আক্রিয়ৎ (দানব )। 
৪1 আর্থোয়ান ( গাঢ় লাল ) পরী 
৫4 জাফরান (কমলা) পরী 
৬1 কালহাইয়] (নায়ক )। 


}- পরীঘয় 


ভাত, ১৩৭৪ 
৭। রাধা (নায়িকা )। 
৮। ললিতা 
০ সখী চতুষ্টয় 
১০। চুনারা 
১১। লাড়োযরা 


১২। য়্ামচির! ( কানাইয়ের পরিচারক )। 


১৩। মুসাফির (পথিক-_মথর]1 থেকে বৃন্দাবন 
ঘাত্রী ) 


(১৯৪৭) চারজন পনহরণে (কলস বাহিকা) 

(১৮-২১) চারজন মাখনওয়ালী। 

[ দৃশ্য আরত্তের সময় মঞ্চের উপর দেখা যায়_ ছুই 
(পরী) তাদের হাতের ওপর ডানা; একটি কুৎসিত 
মুখ লোক (আক্রিয়ৎ), এক যোগিনী ( সাহারা) ও 
তার ভৃত্য (ঘৃরবৎ)। 

একদল নর্তক বৃত্তাকারে নৃত্য ‘বরে, তারপর মঞ্চের 


"ওপর বসে। পরী হুঙ্জন কেদারার় থাকে। আ ফ্রয়ৎ 


গদা হাতে পরীদের সামনে দাড়িয়ে । মঞ্চের অন্কদিকে 


“একটি কেদারায় সাহারা বসে। তার সামলে হাত-জোড় 


করে দাড়িয়ে তৃত্য ঘুরবৎ। 

আর এক কোপে রাধা ও কানাই 'কেদারায় বসে | 
কানাইয়ের মাথায় মুকুট | রাধার নাকে নথ, কপালে 
ঝাপটা, মাথায় বাঙ্গালী ঘোমটা ।* রামচির! সামনে 
করজোড়ে দাড়িয়ে । ললিতা, শাঘা, চুনিয়], লড়োর 
মাথায় গয্বনা পরে, অধবৃত্তাকারে দীড়িয়ে। চারজন 
কলসধারিণী কুয়ে! থেকে গাগরীতে জল ভরছে। জল 


. নেবার সময় ঠুংরি গাইছে £ পালি ভরতি সরি হু ।**" 


মুসাফির, হাতে লাঠি আর গাঁটরি নিয়ে মঞ্চে প্রবেশ 
করলে। চারজন মাধনওয়ালীর হোরি গান গাইতে 
গাইতে মাখন তৈরীর ভঙ্গী। 
যোগিনীর ছঃখিত হাবভাব 1] 
ঘুরবৎ (সাহারাকে )-যুগ যুগ বেচে থাকুন। 
আনন্দে থাকুন । যোগিনি সাহেবা, আপনি মলমর! হয়ে 
রয়েছেন কেন? আপনার কিসের ধা 





* “ঘুজ্য,টে বাঙলা” 


৯ 


ভ দ্র, ১৩৭৪. 


সাহারা--দীর্খ চব্বিশ বছর ধরে আমার মলে এক 
ছে আছে।; - 
ঘুরবৎ--সে কিসের দুঃখ! 
বলতে পারা যার, তাহলে বলুন । 
সাছারাঁ_এই চব্বিশ বছর চলে গেছে, অথচ নাচ 
স্বামি দেখতে পাইনি । এই আমার ছ্‌ঃখ | 
খুরবৎ-_শুধু এই ব্যাপার ? আচ্ছা, আমি দেখছি, 
ফি করতে পারি! | 
[ খুব এগিয়ে যায় দানব আফ্রিয়তের সামনে |] 
ঘুরবৎ-_শাস্তিতে থাকো, খিয়া হি সেলাম 
ওয়ালেকুম। 
আফ্রিয়ৎ_ওয়ালেকুম সেলাম। নি কয়েকটি 
বদুত্বপূর্ণ গালাগালির বিনিময় ; পারস্পরিক আদিঙ্ন | 
পরে আফ্রি়তের হান্ত।] | 
4/১ ঘূরবৎ- মিয়া আক্রিযৎ, আমরা অনেকদিনের বন্ধ। 
তোমার সঙ্গে আমার খুব দরকারি একটা কথা আছে, 
তুমি ষ'দ পারে৷--. 
“আকফ্ৰিযৎ--কি কথা? 
ধুরৰৎ-_-এক যোগিলী আছেল। 
বড় ছুঃথ | 
২. আফ্রিয়ধ_কিলের দুঃখ? | 
ঘুরবৎ--যোগ্সিনী বললেন যে, রাধা কানাইয়ের নাচ 
তিনি কখনো দেখেননি । সেই তার দুঃখের কারণ। 
যথালাধ্য চেষ্টা করবো, ভাকে এই কথা দিয়ে তোমার 


তার মনে 


কাছে এসেছি। তুমি ভাই ষদি পারো, দেখে যাতে - 


আমার কথাটা থাকে !, 


আক্রিয়ৎ [প্রথমে ইয়াকি ]-তনিতি মনিতে দুম 
ঘোবিসি, দোটক লাটা ঝোটক কাঁটা, সম্দূকে মওল্লাক, 


তুরি পাণ্ড কি দুম। [তারপর গভীর হয়ে] আমার' 
তডলেদের নামে আমি শপথ করছি যে আমি কিছুমাত্র 
আর আমি চেষ্টা ' 


করতে পারলেও. পেছপ! হবনা। 
ক্রব। f 
[ আফ্রিয়ং ও ঘুরবৎ-এর খানিক পায়চারি |] 
আফ্রিযংঁ-বাবা - সাত্রবাজী, - হাম্মাঙ্গবাজী 


অধোধ্যার নবাব 


যদি আমার কাছে: 


ttn 


নেজাবাজী খেয়ালবাজী সমসেরবাজী তি আমার 
সঙ্গে আয়। 


[ তারপর তার! দুজনে জাফরান পরী ও আর্থোয়ান 
পরীর সামনে এল | ] 

আফ্রিয়ৎ (পরীদের )-_রাধা কানাইয়ের নাচ 
দেখতে না পেয়ে এক যোগিনীর বড় ছঃখ। তিনি মলের 
দুঃখে | তিনি মনের দুঃখে এই যোগ নিয়েছেন আর 
সেই নাচ দেখতে চান। 

পরীরা_ ষোপিনীকে নিয়ে এস । 

(ঘুরবতের সঙ্গে আ্রঘৎ সাহারার সামনে এল |) 

ঘুরবৎ (সাহারাকে)_যোগিমি সাহেবা, আসুন । 
পরীর! আপনাকে ডেকেছে। | 

[আক্ৰি্ৎ ও ঘুরবতের সঙ্গে সাহার! পরীদের দিকে 
এসে দাড়াল ।] 

আফ্রিয়ং পেরীদের দিকে ফিরে)-যোগিনী 
এসেছেন। 

পরীরা-_ঙকে ভাকো | 
[যোগিনী কাছে যেতে পরীর! তাকে আলিলন করলে '] 

জাফরান ও আর্থোয়ান পরী (সাহারাকে)-তোমার 
কি হয়েছে? তুমি যোগ নিয়েছ কেন? 

সাহারা আত চব্বশ বছর ধরে? আমি রাধা 
কানাইয়ের নাচ দেখিনি। এই আমার ছুঃখ। 

জাফরান ও আর্থোয়ান-__ও আফ্রিঘং, যোগিনীকে 
রাধা কানাইয়ের নাচ দেখিয়ে দাও | 

আক্রিয়ৎ (চীৎকার করে)-_ও রাধা কানাই আর 
ভাদের সঙ্গী সাথীরা । -আঁপনার দয়া ক'রে সেই 
হ্বাণ্ডোলা ন'চ আরম্ভ করুন। 

[রাধাকফের সব সখীর1 তখন এক সারিতে ধ।ড়াল, 
একটি দোপার্টার একদিক কৃষ্ণ জার একদিক রাধা 
ধরুলেন। তারপর ভার! হাণ্ডোলা গাইতে পাইতে পায়ে 
এই তাল দ্বিতে লাগলেন। আর সখীরা রাধাকে 
অনুসরণ করতে আর্ত করলে । এই ভাবে নাচ শুরু 


- হল ।_ সখীরা ঠিক রাধার মতল করতে লাগল । কষ 


যখন এপিয়ে আসেন য়াধার দিকে, দোপাট্টা তখন টেনে 
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ধরেন। আবার পিছিয়ে বাবার সময় কাপড়টা আলগা 
করে দেন। (গানের স্থায়ী) | 
হাণ্ডোল! ঝুলে শ্যামা শ্যাম ঘনে 
সে ঘনা চলৎ পবন না নানা নী নানা না নান! ॥ 
(প্রথম অন্তরায়) 
সব সধীয়' মিল পিল্গ বাঢ়াও লেকে তান 
নামা নানা নান! নানা | 
(দ্বিতীয় অত্তর!) . 
মোর মুকুট কাট রাখেরওয়া 


কুণ্ডর পায়েল বাজে কনা নানা ঝনা নানা কনা নানা | 
হাঝ্ডোলা শেষ হলে সথীর! ৰলে ওঠে? অয় রামচন্দ্র 


কী জয্ন। তারপর রাধা ও কৃষ্ণ মুখোমুখী দীড়ান। 
আর অধে'ক সথীর] রাধার দিকে, অর্ধেক সখীরা কৃষ্ণের 
দিকে ভাগ হয়ে যায়। তারপর রাধা ও. কৃষ্ণ উদ“ ও 
হিন্দী দোহরায় পরম্পরকে প্রশ্নোত্তর আরভ্ত করেন, ভাও 
বাতলাবার সঙ্গে (অর্থাৎ ভলী লহ)। 

রাধা আমার প্রিয় পীড়ন করতে বড়, ভালবাসে । 
যাদের সঙ্গে আমার প্রতিত্বদ্বিতা, সে তাদেরই হাতে। 
তিলেকের অন্লেও তার মনে পড়ে না আমাকে | প্রিয়ের 
প্রতীক্ষায় আমি দিন কাটাই । কেউ আমার কাছে নেই। 
হাত আমার পুড়ে গেছে প্রতীক্ষার আদায় | 

কানাই--আমায নাম কালাই । আমি চিনি 
তোমাকে । তোমার ওপরে টান আমার নিজের 
জীবনের চেয়েও । রাধার কপালে বিদিয়া-টি * 


মানিয়েছে কি সুন্দর । যেন কেতকী ফুলে বসেছে একটি 
ভ্রমর | | 
রাধাঁ--আমি তোমার দ্বস্তে পাগলিনী ওগো 


-ফানাই। নিঞ্জের চেয়েও তোমার জস্তে ভাবনা আমার 
বেশি। তুমি আমার চোখের মধ্যে এস। চোখের পাতায় 
লুকিয়ে রাখি তোমায় । আর কেউ তোমায় দেখতে পায়, 
এ আমি চাইন! 

" কানাই--তোমার প্রেমে বনে বনে ঘুরেছি এখানে 
সেখানে । এই সব পরী আর দানোরাও চিনতে পারেনি 
আমায়। 


* অলঙ্কার 


: প্রবাসী 
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' রাধাআমার মনের ষণিকোঠায় আছ তুমি বিহারী- 
লাল, তোমার মুরলী, তোমার মুকুট আছে আমার ' 
ন্বদয়ে 

কানাই--রাধার দুয়ার অনেক দুরে, খেজুরের মতন। 


যে উচুতে উঠতে পারে, সেই পায় খেজুর। না হলে, 


Ad. 


যদি তা মাটিতে পড়ে যায়, তাহলে নব নষ্ট। 


[ এই দোহরার পর কানাই শ্রোতাদের কি ৰিতরণ 
করেন। সকলে তা কপালে, চোখে স্পর্শ ও চুম্বন 
করে] 

রাধাযখন নদী কিনারে ধোয়। ওঠেরে, 

বুঝি সেখানে একট! কিছু ঘটছে। 
যার জন্তে যোগ নিয়েছি, সে হয়ত আর নেই। 
তার দেহ অল সেখানে । ny 
তার মুখ চাদের মতন, চোখ ছুটি গোলাপী, হাত- A 
| ভরা ফুল । 
আমি নিঞ্ছের মনকে খুঁজেছি, গিয়েছি দেশ বিদেশ, .. 
পুরাণ পথ ধরে বেড়িয়েছি এখানে সেখানে। রি 

ও আমার বৈদ্য, তুমি এসব বাধন খুলো না। হাত | 
দিও লা আমার ক্ষতস্থানে, তার! বড় সপর্শ-কাতর। 
আযার দুঃখের ভাগ যদি নাও, প্রিয় আমার চলে যাবে 1 
তাহলে । একা আমি প্রিয় চিত্তায় ছিলেম বিভোর । 
তুমি কেন ছিন্ন করলে গো। তুমি দুই জগতের দাতা। 
আমি তোমার সঙ্গে এক সুজ্বে গাঁথা । জ্বাহাজের ওপর 
ওড়ে যে কাক, সে আর কিছু দেখতে পায় না। আমিও 
তেমনি, কিছু আর- নজরে পড়ে ন! তুমি ছাড়া! ও 
কানাই, তুমি ভেবনা এই বিরহ শেষ করেছে আমাদের 

Pa 5 প্রেম 1 
কিংবা আমি বিচ্ছিত্ন হলে, তোমার প্রেম যাই ভূলে | 
আমাদের প্রেম যেন একটি পু'য়ে লতা, oe 
সবুজ থেকে সবুজতর হয় দিনের পর দিন ॥ 

ও কাক, মরণ হলে আমার শরীরের সব কিছু খেও, 
শুধু নষ্ট করল! আমার হটি চোখ । 
কারণ তাদের প্রিয় দর্শনের আশা চিরকাল ধরে ॥ / 


£ 
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ওগো! বংশীধারী মোহন, দয়। করে চাও আমার ঢ্রিকে। 


তোমায় রেখে দেব আমার চোখের মধ্যে, কাজলের 
রেখার মতন । 
কানাই--ও রাধা, তুমি যধন দুরে যাও চলে, 
আহার কোন সুধ থাকে নাঘরে। 
আমার দশ] হয় ওই মেহেদী পাতার মতন, 
যাতে আর লেখ! যায় না লাল রঙে ॥ 
রাধা-ওগে। রাত্বার রাজা, অধিরাজ, মহারাজ | 
তুমি যুগ যুগ বেঁচে থাকো । সুখে থাকে! । তোমার 
সেই মুরলী কোথায়, যাতে বাজ'ও ছয় রাগ আর ছত্রিশ 
রাগিণী { সে বালী তুমি কোথায় রেখেছ? দয়া করে সেই 
মূরলী বাজাও | 
কানাই-ও রাণীর রাশি, অধিরাপি, মহারাঁণি। 
কানাই তোমায় আঙীব জানাম-ুগ যুগ বাচো। 
আনন্দে থাকো | দোহাই তোমার-আমি আমার বাশী 
হারিয়ে ফেলেছি। ৰ 


৮ বাধ মহারাজ, তুমি সেই কুবজাকে তোমার 


ৰ্‌ 


সি 


বাশ দিয়েছ। 

(রাধা রাগ করে যঞ্চের আর এক পাশে তলে বানঃ 
কানাইর়ের কাছ থেকে অনেকটা মুয়ে। তখন কানাই 
যথোচিত ভাবতঙ্গীয় সঙ্গে এই ঠুংরিটি গান করেন) 
রাধাঁকে তুষ্ট করবার জঙ্ে 1) 
স্থায়ী মেরি মহারাণী অধিরাণী 
অন্তর]; কা মোখে কুছ চুক পড় মোরি রাণী, 

আকতার কদর ন! জানি || 
(শেষে কানাই ডাকে ভূত্যকে ডাকেন 1) 
কালাই__রাম্চির]। | 
রামচির!-হাঙ্সির, মহারাজ, হাজির | 

(সে সামনে উপস্থিত হয়।) 
--রাজ্ার রাজ, অধিরাজ, মহারাজ, শিবপ্রধান, 
হত্রপতি। বলুন ত কি হয়েছে? 


কানাই_রাধার রাগ হয়েছে। 
কুবজাকে আমি মুরলী দিয়েছি।” 


তিমি ভেৰেছেন, 


অযোধ্যা না 


৫৫১ 


রামচিরা-মহারাজ, তার মানভঙজ করুন। 

(এই তাবে রামচিরাকে কানাই তিনবার ডাকেন 
এবং সে তিনবার রাধার মান ভঙ্গ করবার উপদেশ দেয়। 
চতুর্থবার ডাকা হলে_-) 

রাম্চিরা মহারাজ, রাধার কোন সঙ্গীকে বলুন তার 
অভিযোগ ঘুর করতে - 

কানাই--ও ললিতা । 

লদিতা_ আসছি, মহারাজ | 

লেলিতা ১, ২ ১, ২ তাল দিতে দিতে আর নাচতে 
নাচতে উপস্থিত হয়ে তার জায়গায় বসে ) | 

কানাই-ও ললিতা, আমার রাধা আমার কথা 
শুনছেন না, মান করেছেন । এখন আমি কি করি? 

ললিতা--অনুনয় করুন, বিনতি করুন, নাক থৎ 
দিন, পায়ে পড়ুন, মাটিতে কপাল ঘযুন, তবে তিনি 
আপনার কথ! শুনবেন । 

কানাই--আমি সব রকম চেষ্টা করে দেখেছি। 
রাঁধাকে রাঞ্জি করাতে পারিনি । এখন তোমার কথায় 
আবার চেষ্ট] করি । 

(কানাই দ্বিতীয় বার চেষ্টা করেন এবং আগেকার 
মতন তাব-ভন্গীর সঙ্গে এই ঠুংরিটি গান।) 

স্থায়ী £ রাধাজী মোসে বোলো কি'উ না রে, 

অন্তর! ১ কা মোসে কুছ চুক্‌ পঢ়ি, মেরি রাণী) 

হস হস ঘুজ্যট খোলো কিউ নারে।। 

[রাধার সব সখীর1 তাল দিতে দিতে ওই ঠুংরি 
থাকে । তারপর যখন রাধার চতুর্থ সখী মঞ্চে প্রবেশ 
করে, কামাই তখন এই হুংরি গান করেনঃ ] 

অস্থায়ী £ মোরি তু জীবন রাধা 
অন্তরা £ পাইয়া পরু ম্যায় তোঁরি ললিতা তোরি শাখা, 


তোরি চুশিয়াঃ তোরি লড়োয়া; তোরে বিন দেখে 
নেহি বেন। 


[গান গাইবার সময় কোন সব্ীকে সম্বোধন করতে 
পিয়ে কানাই মাথা নীচু করেন। বাঁধা কিন্ত বসে 


৫৫২ 


থাকেন, নড়েন না আর এই তাল দেনঃ দিদিতআতা 
তাতাতাথে। 
দিদি আতা তা তা তা খৈ। 
অস্তরা: থৈখৈ থৈ দিদি আতা তা তাতা ধৈ 
দিদিআতা তাতাতাধৈ।॥] 
[ তারপর কানাই দাড়িয়ে উঠে এই গান ধরেন £ 
রাধা রাধা রাধা রাধা কুঞ্জ গোলিন হায় 
বাধা রাধা কুঞ্জ ভান হায় রাধা ববাধ|।। 
তারপর নৃত্য করেন পায়ে তাল দিতে দিতে । | 
রামচির!ঁঁমহারাজ, ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করুন 
তিনি যেন রাধাকে আপনার কাছে দেন। তপস্তা 
করুন, তবে রাধাকে পাবেন । | | 
[কানাই এবার তার আসনে বসে নিজের নাক টিপে 
নিশ্বাস বন্ধ করে তপস্ত! আরস্ত করেন I 
তৎক্ষণাৎ রাধা উঠে গিয়ে কানাইয়ের কঠে আলিদন 
করে ঝুলে পড়েন । 
তখন সব সখীর! লাভডু পুজা অনুষ্ঠান করে। কানাই 
অিভঙ্গ হয়ে দাড়ান-_গাল [ফুলিয়ে চোখ স্থির, অপলক 
দৃষ্টি, বা পায়ে দণ্ডায়মান, ভান পা কা পায়ের ওপর। 
তারপর চার সখী দক্ষিণ জানু মেঝেতে ঠেকিয়ে হাত 
গোল করে লাডুর মুদ্রায় রেখে বলে আর তালে তালে 
হাত নেড়ে কালাইয়ের ফুলনে! গালে মৃত চপেটাঘাত 
করে গান গায় 
লে লে লালা লাডু লে। 
এই লাডডু পুজার শেষে, চার সখী সারি দিয়ে দাড়িয়ে 
গান ধরে। 
' প্রথম তুক £ এক নার ৰেযাকুল ভৈ 
' ৰরছি লাগি যুগ ওয়াবাকে। 
দ্বিতীয় তুকঃ এ্যায় বিধাতা তু মোহে পঞ্চ তো দে 
তো ম্যয় জাঁয় করু' দর্শন পিয়াকে || 
তৃতীয় তুক £ সম্বায়ে সখীয়'। মৎ শৌচ করে! 
বিন্‌ উধ বুঝে ন জমে পর ওয়াকে। 
চতুর্থ তুক : অর যে পত্খন হি যে পিয়ো মিলে তো 
, ইয়ালী কেয়া। 


প্রধাসী, 


ভান, ১৩৭৪ 


পঙ্ঘ নেহি চকরি চকওয়া ||. 

[চারটি তুক শেষ করে সধীরা বসে পড়ে এবং 
কানাই ছাড়িয়ে এই গান আরস্ত করেন £] 

প্রথম তুক £ মুরলী হামারি খোই গ্যয়ি 

4 মথরা বৃন্দাবন কি বেত। 
দ্বিতীয় তুক £ না যুঝে সুজৎ ওর ছোর - 
. না মোহে সথজৎ খেত ॥ 

Ee মহারাজ, যদি আপমার মুরলী কিংর পাম 
তবেই আমি সুখী হব । 

কানাই--আচ্ছা, আমি যাৰ ৷ 
মুরলী। 


~~ 


নিয়ে আসব আমার 


[তখনি একজন সদীকে জিজ্ঞেল করেন ] 

_কেউ আমার মুরলী দেখেছ? 

য়ামটিরা (ঠাট্টার সুরে )--কেউ আমার মুগ 
দেখেছ? 

[কালাই তাকে এক চপেটাঘাত করে তাঁড়গ্নে 
দেন। তারপর হাসতে হাসতে ] মুরলী খুঁজছি, মুরগী 
নয়। 

রামচিরা (আবার সামনে এসে) মহারাজ, 
আপনার ধুরলীর ছুটে! শিউ, আর একটা লেজ আছে। 

[ কামাই তাবু ঘাড় ধরে এক টপেটাঘাত করে বাঁশী 
খোজার ভঙী করতে লাগলেম। ] i 

কানাই--কেউ আমার বাশরী দেখেছ? 

রামচির!--কেউ আর মোয় দেখেছ? 

[কানাই আবার বাঁশী খোজার অভিনয় করতে 
লাগলেন |] 

[তার মধ্যে চারজন কলসধাহিণী এসে কুয়া থেকে 
অল তুলতে লাগল, এই ঠুংরিটি গান করার সঙ্গে 3] 

স্থায়ী £ সব রাহ বাট মেঁ ঢুঙ ফিরি, 

' বন্দর! বন'মে হো সামবিরা | 
জঙ্গল নলল হন সান ভঝো : 
সুন পায়ী কেইসি বাশরিয়] ॥ 
অন্তরা! ; পগ ধরৎ ধরৎ লট পলট গয়ো, 


৯ 


I 


ভাত, ১৩৭৪ অধোধ্যার নবাব ৫৫৩ 


পান ঘট্ওয়া গাগর উলট্‌ গায়ো! শেষে তিনি তাদের অলক্ষিতে একটি ট্রে না বলে? 
ক্যর পাক্রৎ কঙ্গন উচট গয়ো লিয়ে নেন এবং কলসধারিণীদের দেন! তখন তিনি 
চল্‌ ছাড় দে আফ তার বাঁ লগরিয়] || তার মুরলীটি ফিরে পান তাদের কাছ থেকে । তারপর 


(শেষে কানাই হতাশ বোধ করেন এবং মুলাফিরকে তিনি মুরলী বাজাতে আরত্ভ করেন। সেই বংশীধরনি 
জিজ্ঞেস করেন :)__পথিক তুমি কোথা থেকে আসছ ? গুলে রাধা ছুটে গিয়ে ভার কণ্ঠে আলিঙ্গন ও আত্মিক 
= মুসাফির-_মথুরা বৃষ্মাবন থেকে । মন্মতি দেন ।) 


কানাই _আমার মুরলী কারে! কাছে দেখেছ? রাধা কোনাইকে)_মহারাজ, 
সুসাফির_হ্যা, আমি দেখেছি। ওদের মধ্যে যে এখন আর আমার মনে কোন দুঃখ নেই। আমি 


2 
সব চেয়ে ফরসা আর মাথায় ছোট, তার কাছে মুরলী বড় খুশি হয়েছি। আপনি অনপ্রহ ক'রে গদীতে বঙন। 


আছে। আমি আপনার সামনে নৃত্য-গীত করি । 
কানাই (হাত জোর করে)-_ছামি তোমাদের লাভ. (এ কথার পর রাধা, এই ঠুংরিটি গাইতে আর্ত 
দেব। তুমি দয়া করে” আমায় মুরলীটি দাও । করেন, ভাও বাৎলাবার (ভাব প্রদর্শনের) সঙ্গে £ 


(তার! চারজন কানাইকে ধাক্কা! দিয়ে সরিয়ে দিয়ে ) স্থায়ী £ বাজন্‌ লাগি শ্যাম কি বাশরী রে। 
যাও যাও, সে এখানে নেই । আমাদের কাছে অন্তর] £ নদীয়া কিনারে আফতার বাশরী বাজাওৎ 


A, নেই। নিকল যাত জীয়াসে লাল রি রে ॥। 
(তারপর কানাই একে একে প্রত্যেককে জিজ্ঞেস ‘কিস সা খতম্‌ হয়া? অর্থাৎ যবনিকা 
করেন এবং প্রত্যেকেই জবাবে তাকে একটি করে ০ টি 
ba ০০888 টি bh নির্বাসন ও কলকাতায় আগমন । 
রাজার রাজা, অধিরা্জ, মহারাজ, শিবপ্র লক্ষৌ দরবারে নবনিযুক্ত বৃটিশ রেসিডেটু জেনারেল 
২... শপতি। যুগ যুগ বীচো। আনন্দে খাকো। টাটকা আউটরাদ ১৮৫৬ খৃ: ৩, জানুয়ারী তারিখে অফ্যোধার 
" টাটকা মাখন নিয়ে এস ত ৰলি। রাজধানীতে উপস্থিত হলেন। তার সঙ্গে গভর্ণর 


(কানাই সম্মত হয়ে মাখন খেশাজার ভাবচ্ছঙ্গী করতে জেনারেল লর্ড ভালহাউসির নিকট থেকে আনা! 
থাকেন এবং চারজন গাগরিধারিণী অবিরাম সেই অধ্যোধার নবাবের ভাগ্যনিয়ন্ত। বার্তা 
ঠংরিটি গেরে চলে ৷) জেনারেল আউটরাম দক্ষোতে উপনীত হবার পয়েই 
কানাই (চারজন মাখনওয়ালীকে)-যুগ যুগ বেচে নবাবকে লর্ড ডালহাউনির লিপি কিংবা ঘোষণার বিষয়ে 
থাকো। আনন্দে থাকে! । আমার কিছু মাধন দাওনা । কিছু জানাননি। তিনি নবাবের উদ্দীর ও অন্ততম নবাব 
(মাখনওয়ালীরা ক’ট ট্রের ওপর পাত্রগলি রাখে আলী নকী খাকে আহ্বান করে ডাকে ব্যাখ্যা করে 
আর যেন মাখন তৈরি করছে এমন অভিনয় করে। বলেন বৃষ্টশ সরকারের বন্তব্য। তার মূল কথা--ইষ্ট 


আর এই হোরি গানটি গায় ২) ইণ্ডিয়া কম্প্যানী অযোধ্যা রাজ্য অধিকার করে নেওয়া 
স্বামী : এ দায় ম্যয় মাখন বেচল যাত। সাব্যস্ত করেছেন এবং নবাবকে বারো লক্ষ টাকা বাধিক 
অন্তর]: না লো কান্হ! তুম্‌ মাখন মোর! বৃত্তি এবং তিন লক্ষ টাকা তার পবিধারের-জন্তে ব্যবস্থা 
বেচু আফতার হাত ॥ করবার প্রস্তাব করেছেন। রেসিডেণ্ট উজীরকে এই 


(তারপর যখন কানাই মাখন চান, মাখনওয়ালীর! ঘোষণার কথা জানিয়ে অনুরোধ করেন যে, আলী নকী 


1». জযাবে গানের অস্তরাটি গাইতে থাকে । : খাঁ যেন নবাবের ওপর প্রভাবের সাহায্যে এই প্রস্তাবে 
2৬ 





C৫8 


সম্মত করান তাকে (নবাবকে)। তাহলে ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কল্প্যাসী উজীরকে নেকনজরে দেখবে | 

আলী নকী খ; বুটিশের সরকারী ইচ্ছার কথা জ্ঞাত 
করালেন ওয়াজিদ্ আলী শাককে। এবং যথাসাধ্য 
তাকে রাজি করাবার চেষ্টা করলেন । 

নবাব স্তভিত হয়ে গেলেন এই সাংঘাতিক প্রস্তাব 
শুনে। তার বেদনাহত মনে এই ধারণা হল যে ভার 
প্রতি ঘোর অবিচার করা হরেছে। তিনি এই ধরণের 


যুক্তি দেখালেন যে, রাজ্যের বিশৃঙ্খলার জন্তে দারী ত- 


রাজকর্শচারিবৃদ্দ। রাজা কেন সেজন্তে রাজ্য 
হারাবেন 1" 

কিন্ত এসব যুক্তি শুনতে বৃটিশ সরকার নারাজ । 

রেসিডেন্টের পক্ষ থেকে চেষ্টা চলল একটি চুক্তি বা 
বা সম্মতিপত্রে ওয়াজিদ আলী শাহের দস্তখৎ আদার 
করবার | লবাব যাতে সই দেন সেজন্ে চাপ স্ট্ি কর! 
হচ্ছিল। কিন্তু সম্মত হলেন না ওয়াজিদ আলী শাহ |, 

অবশেষে নবাবকে আহ্ঠাশিকভাবে অধোধ্যা 
রাজ্যের মলনদ হারাতে হল ৪, ফেব্রুযারী (১৮৪৬ খৃঃ ) 
তারিখে । ওই দিন রেদিডেণ্ট অআউটরাম ভার অফি- 
সারদের সঙ্গে নিয়ে এসে ওয়াজিদ আলী শাহকে 
সরকারী নির্দেশ জানালেন যে, ইষ্ট ইত্ডিয়া কম্পানী তাকে 
লিংহালনচ্যুত করবার ও অযোধ্যার রাজ্য অধিকার 
করে নেবার সংকল্প করেছেন। 

নবাবকে তিনদিন সময় দেওয় হল চুক্তিপত্রে দন্তখৎ 
করবার জন্তে । ৫ 


ওয়াজিদ আলী শাহ সই দিতে যথাবিধি অস্বীকৃত- 


হলেন । চুক্তিপত্র সম্পাদিত হয় সমানে সমানে | তিনি 
এখন বিজিত! ইষ্ট ইণ্ডিম্না কম্প্যানশী বিজেতা। 

বিজয়ী বুটিশ-পক্ষের কাছে নবাব প্রতিবাদও 
জানালেন যে,- তার রাজত্ব এমনিভাবে বাহুবলে 
বাজেয়াণ্ধ করে নিয়ে তার প্রতি গুরুতর অর্চার কর! 
হচ্ছে। কিন্ত অরণ্যে রোদন করার সামিল হুল তার 
সমস্ত আকুতি । 

ভেনারেল আউটরাম ইষ্ট ইণ্ডিয়া কম্প্যানীর পক্ষে 


প্রধা্লী 


পুলিশ ও গ্রাযের পদস্থ কর্মচারী প্রভৃতি যেন ইষ্ট ই 
কম্প্যানীর নিযুক্ত অফিসারদের প্রতি বশ্যতা স্ব'কারিছ 


ভাজ, ১৩৭৪ 


এবং লর্ড ডালহাউসির প্রতিনিধিশ্বর্প অযোধ্যার রাষ্র- 
ক্ষমতা অধিকার করলেন। নবাব কার্যত বন্দী হয়ে 
রইলেন কাইসর রাজার প্রাসাদে । ভার গতিবিধি 
নিয়ন্ত্রিত হল | 

রেসিভেণ্টের তরফ থেকে অযোব্যাবাসীদের কাছে 
ঘোষণা কর! হল যে, তার! কুশাঁসন ও বিশৃঙ্খলার জন্তে 
কষ্ট পাচ্ছিল। তাই এই নতুন ব্যবস্থা। নবাবকে 
অবশ্য অত্যাচারী ৰলা হয়নি। 

এতবড় রাষ্ট্রী় ঘনঘটা ও পাল! বদলের মধ্যে একটি 


“লক্ষ্যণীয় বিষয় এই যে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে নবাব 


আদৌ বিদ্রোহের চেষ্টা কিংবা বিদ্রোহের মলোভাবও 
প্রদর্শন করেনলি। ইংরেজদের অভিদন্ধি জানবার পরও 
তিনি যথেষ্ট সময় পেয়েছিলেন আত্মরক্ষা করবার এবং 
ঈলৈস্তে রেসিডেন্টকে বাধ! দেবার। কিন্তু তার চরিজ 
সে ধাতুতে গঠিত ছিলনা-পূর্বাপর সমগ্র ঘটনাবলী ১. 
থেকে এই ধারণ! সমর্থিত হয়। 

বরং ওয়াজিদ আলী শাহের পক্ষে ঘোষিত হুল যে, 
তার সব উচ্চ রাক্পকর্মচারী, মন্ত্রী, চাকলাদার, নাজি, 






করেম.*** পু 

সরকারীভাবে ভেদে দেওষা ইল তার আমলের ঠসন্তৎ 
বাহিনী, রক্গীদল এবং সহর ও র'জ্যের গোলন্দাজ 
বহর । 

নবাব পক্ষে বৃুটিশের তৎপরতার ক্মবাবে কোনপ্রকার 
প্রতিরোধের চিহ্ন যে প্রকাশ পায়নি, গে বিষয়ে এলিহ 
জানের কাহিনী প্রসঙ্দে আরে! উল্লেখ থাকবে । এখানে 
উদ্ধত কর! যায় একজনের কথ] | 

ওয়াজিদ আলী শাহের গদীঘ্যুতির সংবাদে তখনকার 
অযোধ্যার এক জমিদার মন্তব্য করেছিপেন--সরকার 
কেন যে নবাৰকে সিংহাসন থেকে নামালেন | তিনি ত৮ 
নেহাৎ গোবেচারা জীব.*'তাকে একেবারে উচ্ছেদ 
করবার কি দরকার হয়েছিল 1. 

রাজ্য হারাবার পরও প্রায় একমাস ওয়াজিদ আলী 


4 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


. আবস্থ'ন, করেন লক্ষৌতে ) এই সহয়টি তিনি বরাবর 
কলকাতার উধ’তন বৃটিশ কর্তৃপক্ষের দরবারে আবেদন 
নিবেদন এবং তদ্বির তদারক করেছিলেন_তার প্রতি 
ষেন সুবিচার করা হয়, তার রাঙ্গ্য যেন তাকে প্রত্যর্পণ 

“কিয়া হয়। 

তার পক্ষে ওকালতী করবার জঙ্তে, তার বিষয়ে 
পুনধিবেচলার আবেদন জানিয়ে তিনি নানা প্রতি- 
লিধিদের এই সময়ে প্রেরণ করেন কলকাতায় । কিন্ত 
তারা সকলেই ব্যর্থ ও হতাশ্বাস হয়ে লক্ষৌতে ফিরে 
আসেন। তাজুদ্দিন হোসেন খা, আহমদ হোসেন খা, 
হকিম আবুল হাসান, গুলাম জিলানী এবং অন্তান্ত। 
শেষ পাঠালেন মহম্মদ মসিহুদ্িনকে। তার দৌত্যও 
বিকল হল। 
অনন্তোপায় নবাৰ লক্ষৌ 
১৮৫৬ খৃঃ । | 
ফেব্রুয়ারী মাসের & তারিখে যেদিন জেনারেল 
জাউটরাম সরকারীভাবে তাকে সিংহাসন ত্যাগ করবার 
 ইথ। জানান তার পর এবং লঙ্কৌ থেকে বিদায় পূর্বে 
ওয়াছিদ আলী তার মর্খক্রদ্দন এই ছুটি ঠুংরি গান রচনা 
করে প্রকাশ করেছিলেন £-- 
(১) যৰ ছোড় চলি লখলৌ নগরী, 
কহ হাল আদম প্যারে ক্যা গুজারি। 
আদম গুজারি সদম গুদ্পারি, 
যব হাম গুঞ্জারি দুনিয়া গুজারি। 
(২) বাবুল মের! নৈহার! ছুট যায়। ইত্যাদি 
এ বিষয়ে তার আরে] একটি গান রচিত . আছে, 
এটিও সম্ভবত ওই সময়ে লক্ষোতে তিনি রচনা 
করেছিলেন। 
আংরেজ বাহাদুর জুলুম কিয়া, 
মের! মাল মুলুকো! সব লুঠ লিয়1 1... 
টম ছুটি নবাব রচিত পান আজে! স্গীত-জগতে 
চিত হয়ে আছে তার রচনাঁশকির ছুটি উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন স্বরূপ ।* **" 
মবাব ওয়াজি্ন আলীর রাজ্যচ্যুতি ও নির্বাসনের 


ত্যাগ করলেন ৩, মাচ 


অযৌধ্যার নবাষ 


৫৫৫ 


সমকালীন রাঙ্জপ্রাসাদের আভ্যন্তরীন অবস্থার কিছু 
ঘনিষ্ঠ বিবরণ পাওয়া যায্_VWilliam Kinglton 
লিখিত Elibu Jan’s Story or Private Life of 
an Eastern Queen পুস্তকটি থেকে। বইখানি যদিও 
ইংরাজপক্ষীয়ের লেখা--উক্ত উইলিয়ম নাইটন ছিলেন 
অযোধ্যার এ্যাসিষ্টাণ্ট কমিশনার, তবু এর মধ্যে সত্য 
আছে মনে হয়| 


যে এলিহ জানের কৌতুহলউদ্বীপক কাহিনী উক্ত 
বইটির উল্লেখ্য বিষয়, সে ছিল ওয়াজিদ আলী জননীর এক 
জন (আমজাদ আলীর বেগম থাপ পরিচারিকা। তার 
সম্পর্কে পুস্তকের ভূমিকায় উইলিয়ম নাইটন লিখেছেন 
'এপিক কান্ননিক চরিত্র নয়। সে লক্ষৌ নষাব 
অস্তঃপুরে তার সাত বছর বয়স থেকে অনেক বহর প্রতি- 
পালিত হয়েছিল। 'অযোধ্যার রাণীর (অর্থাৎ ওয়াজিদ 
আলীর মাতার) হুকাবর দাঃ ছিল সে এবং সেই হেতু 
প্রাসাদের গনেক ঘটনার সম্পর্কে তার ছিল প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা । বিদ্রোহের পরে প্রথমে সে লক্ষৌর ধনী 
বণিক মিঃ জোহানেসের পরিবারে আয়ার কাজ করে 
এবং পরে আমার পত্নীর কাছে একই কর্মে নিযুক্ত হয়। 
আমাদের সঙ্গে লে প্রায় তিন বছর থাকে ও এখনে 
আছে এবং আমি যতদূর পর্যন্ত রাণীর ব্যক্তিগত জীবন 
সম্পর্কিত তার বিবরণ যাচাই করেছি তাতে আমি 
দেখেছি যে, সেসব সত্য। সুতরাং আমি আগাগোড়। 
সত্য বলে বিশ্বাস করি এবং আমি যতখানি সম্ভব তার 
নিজের কথা ও তার নিজের ধারণা! সমেত বিবৃত করেছি ৷” 

Elihu 19528 story or the private life of 
an Eastern Queen পুস্তকটি থেকে এখানে অংশ 
বিশেষ অহ্বাদ করে দেওয়! হল £-- 


আমজাদ আলী শাহ ভার কাধের ওপর একটা 
ফোড়া কিংবা কোন রকম ঘার ফলে মার! যান আর 
আমি আমার মনিব, রাণীমাকে বলতে শুনেছি যে ঘাট! 
দিশ্চর কেউ বিযাক্ত করে দিয়েছিল । খুব সম্ভব ভার 
চিকিৎসকদের মধ্যে কেউ এ কাজ বরে, তার মৃত্যুতে 


৫৫৬ 


সবচেয়ে লাভবান হবে এমন কারুর উৎকোচে বশীভূত 
হয়ে |... | 

“প্রাসাদে একজন কথা বলাবলি হত.*.ওয়াজিদ 
আম্জাদকে হত্যা করেছে।*"' 


“বছর গড়িয়ে চলে, আর কানাঘুষা শোনা যায় যে 
গতিক খুৰ ভাল নয়। বলাবলি হতে থাকে, ইংরেজ 
খুব রেগে গেছে বাজার ওপর, তিনি সারা সময় নাচ, 
গান আর বাজে ব্যাপারে সময় নষ্ট করেন--কখনে! 
মেয়ে মাহৃবের বেশে কখনো! পুরুষের পোষাকে, তাকে 
ঘিরে থাকে বেগমরা আর খোজার! আমার মনিব, 
রাণী মা, প্রায়ই তাকে তিরস্কার করেন আর তার 
নিবুর্ণদ্ধতা ও তিরস্কারে কর্ণপাত না করার জঙ্তে খুবই 
কাদেল। 


শেষ পর্য্যন্ত চুড়ান্ত কাণ্ড ঘটল। একদিন সকাল 
বেলা রোজকার মতন 'রাণীঘা স্থানের পরে সাজগোছ 
করছিলেন এমন সময় তার কাছে আনা হল “একটি বড় 
সিল করা চিঠি। যে সেটি এনেছিল সে জানালে যে, 
উর পাঠিয়েছেন আর ওটা বড় জরুরি। রাণী মা 
থামধানি খুলে চঠি পড়লেন। আমি তখন আলবোলায় 
তামাক সাজছিলুম সেই ঘরেই | দেধনুম চিঠিটা ধোলা 
আর তা পড়তে পড়তে রাণীমার মুখ ক্রমেই বিবর্ণ হয়ে 
যাচ্ছে। শেষকালে তিনি চিঠিট! হাতে নিয়ে, জুতো! 
পরবার জন্তে না থেমেই প্রায় ছুটে বেরিয়ে গেলেন 
উঠানে, রাজ্য খতম হয়ে গেল” বলতে বলতে । 


“সেই উঠান আর দৌলৎখানার পরেই রাজার মহল। 
সেই দিকে ছুটে চললেন রাণী মা, খালি মাথা আর খাদি 
পার়ে। আমরা কজনও ভার পিছনে পিছনে দৌড়লুম ) 
কেউ মললিন চাদর বা ওড়নি নিয়ে, কারুর হাতে জুতো, 
কেউ নিয়েছে ছাতা ৷ আমরা-তাকে যখন এসব জিনিষ 

' এক একটা দিতে পেলুম, তিনি আমাদের ধা! দিয়ে 
সরিয়ে দিলেন । ৰা 

‘না, না” তিনি বলে উঠলেন, ‘আমার কোন লোক 

না হলেও চলবে । মসনদ খুইয়েও বাচতে হবে ত’--এই 


প্রবার্সী 


ভান্্র, ১৩৭৪ 


বুড়ো বয়সে হয়ত বাড়ি ছাড়া হয়ে না খেয়ে দিন , ... 


কাটবে । 

‘রাণী মাকাদতে কাদতে চললেন আর তার সঙ্গে 
আমরাও চপলুষ বৃকচাপড়াতে চাপড়াতে, যদিও আমর! 
জানতুম ন! ব্যাপায়ট| আসলে কি ঘটেছে। 


‘রাণী মা বিনা ঘোষণায় এবং কিছু না জালিয়ে সোজা 


রাজার, তার ছেলের ঘরের মধ্যে চলে এলেন। কেউ 


তাকে বাধা দিলে না, সকলেই সরে দাড়াল নির্বাক 


বিশ্য়ে | 
‘রাজা একলা বসে কাদছিলেন। 


যাকে ঘরে ঢুকতে দেখলেন, দুহাতে মুখ ঢেকে সজোরে 
কেদে উঠলেন। 
রাণী মা এগিয়ে যেতে যেতে তিনবার কুপিস করে 


বললেন_-এবার আশ মিটেছে? নাচ, গান আর, হৈ- ০ 


হল্লার মাণ্ডল এখন পেলি ত? আমি তোকে কতবার 
বলেছি ন! ওনবের শেষ এই রকমই হয়? তোর কোন 
বাপ, দাদা কখনো নাচ, পান আর হল্লা করেছে 
মেয়েযাঙুষ সেজে?’ 7 

‘রাজ! একট! কথাও বললেন না। 

রাণী মা আমাদের দিকে ফিরে বললেন, আমাদের 
একা থাকতে দে।” তখন আমরা সবই ঘুরে চলে 
এনুম। রাণী মা আমাদের একজনের কাছ থেকে ভার 
ওড়নি নিয়ে রইলেন ছেলের কাছে। 

‘বিকাল দুটো না তিনটের সময় ইংরেজ রেসিডেণ্ট 
এলেন আর সেখানে একট! বড় বৈঠক বসল, তাতে 
রাণী মাও উপস্থিত থাকলেন। 

ণক্ষৌর ছাউনি থেকে সৈস্তরা এলেছিল, প্রাসাদ 
থেকে সৰ কামান সরিয়ে নেওয়া হল আর আমরা শুললুম 
যেরাজার রাজত্ব শেষ হয়ে গেল। আরস্তভ হল ইংরেজ- 
রাজ। | 

" দ্রাজ্যের বড় বড় লোকেরা এসে ইংরেঞ্জদের 

লড়বার আস্তে সৈন্ক আর গোলাবারুদ দিতে চাইলেন। 
কিন্ত তাতে রাজি হলেন না রাজ । 
মার কাছে এলেন | তিনি তাদের কাছে এক রাত- সময় 


তিনি যখন তার - 


তারা তখন রাণী- 


৮ 


# 


তার, ২৩৭৪ 


চাইলেন প্রস্তাবটা ভেবে দেখবার জন্বে। পরের দিন 
সকালে তিনি জানালেন--“না?। 


সেদিনই রাণী মা আমাদের সকলের কাছে 
ঘোষণা! করলেন তার ইংলণ্ডে যাবার সংকল্প । ‘আমি 
যাব, তিনি বছগলেন,'ইংরেজদের রাণীর কাছে। তিনিও 


' ছেলের মা। আমি তাকে বলব, আমার ছেলের মুকুট 


যেন তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া না হয়। তার কি 
মুকুট, রাজ্য আর এশ্বর্যের কিছু অভাব আছে? পৃথিবী- 
শুদ্ধ সবই কি হবে একজনের 1৮*** 


তারপর--এলিছ্জানের এই বিবরণ থেকে জানা 
যায়--সুদূর যাত্রার আস্তে প্রাসাদে নান! রকমের প্রস্ততি 
আরম্ভ হল। সেই প্রাসাদের অভ্যন্তরে একটি প্রকাণ্ড 
জলাধারের নীচে গোপনে তৈরি করা হুল একটি বিরাট 
ঘর। তাতে ওয়াজিদ জননীর বহু মূল্য রত্বাদি, সোপা 
রূপা নানা আসবাবপত্র--যা তিনি ইংলণডে নিয়ে যেতে 
চাননি-_-লুকানো রইদ। মাটির নীচের ঘরে সেসব 
ব্যবস্থা করে রেখে পর পর চাপা দেওয়৷ হুল গদ, 
অয়েল রুথ এবং ওয়াকৃপ ক্ুথ। শেষে সে ঘরের সমতল 
“গেঁথে ফেলা হল বড় বড় কড়ির ওপর ভর করে। 

* ই দাড়াল চৌবাচ্চার মেঝে । তারপর 

_ লি ভরে দেওয়া হল। 


এমনিভাবে রাজমাতার কয়েকলক্ষ টাকার সম্পদ 
রয়ে গেল সেই চোরকুঠুরতে। এলিহুজানের মতন 
প্রাসাদের কয়েকজন মাত্র ব্যাপারটা জানত, এমন 
পোপনে সব-করা হয় | 

এলিহুজানের ঘটনার বিবৃতি থেকে আরো জানা 


যায় যে, ওয়াজি্ন আলীর প্রধান! বেগম খাপ মহলের . 


সঙ্গে দীর্ঘকালের মনোমালিন্ত ওয়াজিদ জননী শ্বয়ং 
সাক্ষাৎ করে মূছে ফেলেন ইংলণ্ডে যাত্রা করার দিন। 
‘আকুল হয়ে অতি আকুল হয়ে রাধীমা সেদিন কেঁদে- 
ছিলেন, যেদিন তিনি ওয়াজিদ আলী ও তার সত্তানদের 
কাছে বিদায় নিয়ে বিদেশ যাত্রার জস্ভ ষ্রীমারে উঠতে 
যান+-এলিহজানের বিবরণীতে পাওয়া যায়। 


অযোধ্যার নবাব 


৫৫৭ 


সেই ওয়াজিদ জননী যালিকাই-কিশওয়ারের শেষ 
ষাত্রা। তিনি লক্ষৌ বা ভারতবর্ষে ফিরতে 
পারেননি । ভার ইউরোপ যাত্রায় সঙ্গী ছিলেন 
ওয়াজিদ আলীর ভ্রাতা সিকান্দার হাসমৎও এক পুত্র | 
সে যাত্রার ওয়াজি:ঘর মাতা এবং সিকান্দার হাসমৎ 
দুজনেরই বিদেশে মৃত্যু ঘটেছিল | 

ইং৯গড ওয়াজিদ জননীর গৌত্য ব্যর্থ হয়। তার 
আবেদন গ্রাহ্য করেননি মহারাণী ভিক্টোরিয়া অর্থাৎ 
তাকে চালিত করতেন বৃটিশ সামাজ্যের যেসব কর্ণধার | 
হতাশায় প্রচ্যাবর্তনের পথে প্যারিসে ভার মৃত্যু হয়। 
ওয়াজিদ পুত্রের জীবনাবদান হয়েছিল প্যারিসেই । 
কয়েক দিনের আগে পরে এই ছুটি মৃত্যু আকস্মিকভাবে 
সেখানে ঘটে যায়", 


ওয়াজিদ আলী শাহের লক্ষৌ পরিত্যাগের অস্ত 
পরিচ্ছেদ বর্ণনা করবার আগে তাঁর জননীর ওপ্তরত্বের 
ভাগার সম্পর্কে শেষ সংবাদ উল্লেখযোগ্য । এই তথ্যও 
পাওয়া যায় এলিহঙ্গানের কাহিনী থেকে । এটি অবশ্য 
নবাবের হ্বদেশ ত্যাগের পরবস্তী কালের ঘটনা। 

তিনি যখন লক্ষৌ ছেড়ে কলকাতায় চলে আসেন 
তখন তার অধিকাংশ বেগমই লক্ষৌতে থেফে যান। 
তাদের অন্ততমা ছিলেন হঙ্জরৎ মহল। পরের বছর 
লক্ষৌতে যখন সিপাহী বিজ্রোহ সংঘষ্টিত হয়, হজরৎ 
মহল তখন বিদ্রোহী পক্ষে যোগ দেন। তার দশম 
বর্ধায় পুত্র বিজিস কাদেরকে বিদ্রোহী সেনাদল অধিষ্ঠিত 
করে লক্ষৌর শৃন্ত সিংহাসনে | (লক্ষৌ বিদ্রোহ্রে.. 
জন্ততম ন্মারকদ্ষপে হুজরৎ মহলের মর্দর্মুত্তি সিপাহী 
বিদ্রোহের শতবাধিকী উপলক্ষ্যে লক্ষৌতে স্থাপিত আছে, 
একথাও প্রসঙ্গত বলে রাখা চলে । ). 

ঠিক কোন্‌ সময়ে জালা যায়নি, হজরৎ মহল ওয়া জিদ- 
জননীর লুকানো তাগ্ডারের কথা কিভাবে শোনেন। 
তারপর অনেককে জিজ্ঞাসা করতে করতে সঙ্কান পেয়ে 
যান সেই ওপ্তরত্বের ; এবং সমস্তই হস্তগত করে নেন। 

সে যাই হোক, জননী ও পুত্র ইংলপ্ডের উদ্দেশে যাত্রা 


th 


করবার পরে ওয়াজিদ-আলী ত্যাগ করে যান - লক্ষৌ। 


কিন্ত বোধহয় ভারও ইংলণ্ডে দরবার করতে যাওয়ার - 


কথা প্রথমে হয়েছিল । কারণ এইরকম বিষয়বস্তু নিয়ে 
একটি পান মুখে মুখে প্রচারিত হয়ে পড়ে এই সময়ে। 
গানখানি কার রচনা সঠিক বলা যায় ন7া। কোন কোন 
মতে এ গান নবাৰেরই রচিত। কিন্ত তাহলে এখানে 
নবাবকে তৃতীয় ব্যক্তিত্পে বর্ণনা কর হবে কেন এবং 
তার বিরহে গলিতে পলি:ত বারাঙ্গলার! বিলাপ করবে 
এমন উক্তিও কি থাকতে পারত । 
গানটির প্রথম চার লাইন হল-- 

নিমকহারামে মুলুক বিপাড়া, 

হজরত যাতে লণ্ডন কো! 

মহল মহল যে বেগম রোয়ে, 

গলি গলি রোয়ে পাথুরিয়!। 


লক্ষৌতে তার স্বার্থদংক্লিষ্ট সব বিবয়ে পিসেমশীয় 
নবাৰ হাসাজুদোলাকে ভারপ্রাপ্ত রেখে অবশেষে ৩, মার্চ 
(১৮৪৬ ধু) তারিখে নবাব সাদৎ. খ। বুরহান উল 
মূলকের বংশধর ওয়াজিদ তাদের বংশের দুশ বছরেরও 
বেশিদিনের বাসভূমি থেকে চির বিদায় নিলেন। 
অযোধ্যার ইতিহাসের সে আর একটি পট 
পরিবর্তন । রী 
নবাব ওয়াজিদ আলীর কলকাতার আস! সাব্যস্ত 
ও বন্দোবস্ত কিভাবে হয়েছিল গ্রন্থাদি থেকে তা শ্পষ্ট- 
ভাবে জানা যায়না । তার কলকাতায় আগমন ও 
তার দক্ষিণ উপকণ্ঠ মেটিয়াবুরুজে স্থায়ীভাবে বাসপত্তন 
কি তার স্বেচ্ছাকৃত1 অথবা বৃটিশ বর্তৃপক্ষের ব্যবস্থা 
অনুসারে সম্পন্ন 
কোন কোন মহলের ধারণা এই বে, তিনি স্বয়ং 
উদ্যোগী হয়ে কলকাতায় এসেছিলেন এখান থেকে 
ইংলগ্ডে বাবার উদ্দেশ্যে । কলকাতার পৌছবার পর তিনি 
অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং জননীর দৌত্যের ব্যর্থত! ও 
মৃত্যুর পরে আর .এ বিষয়ে সচেষ্ট না হয়ে এখানেই 
স্থায়ীভাবে বসবাস আরস্ত করেন। 


প্রবাশী 


ভাব্দ ১৩৭৪ 

কিন্ত এ বিষয়ে আর একটি মত যে প্রচলিত . 
আছে 'সেটিই সত্য মনে হয়। তা হল--ইংরেজ 
কর্তৃপক্ষই এবারের কলকাতা তথা মেটিয়াবুরুজে 
বাস করবার সিদ্ধান্ত করেন এবং এখানে, 
অযোধ্যা রাজা থেকে দূরে, তাকে নিজেদের 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টি ও ক্ষমতার মধ্যে রাখ যুক্তিযুক্ত মনে করে। 
মেটিয়াবুরুজ ছিল সেকালের অনেক পদস্থ ইংরেজ 
কর্মচারীদের বালঅধ্যুসিত অঞ্চল এবং বলা বাহুল্য, 
কলকাত1 তখন ভারতের রাজধানী তাই স্পষ্টই 
বোঝা যায় যে, সরকারের ইচ্ছা ভিন্ন ওয়াজিদ 
আলী ভারতের এত্ত স্থানের মধ্যে এখানেই বাস- 
পত্তন করতে পারতেন না। তা ছাড়া; রাজ্যচ্যুত ও 
নির্বাসিত নবাবের গতিবিধি অবশ্যই নিয়ন্লিত ছিল, 
ভুলভাবে না হলেও বৃটিশ কর্তৃপক্ষেরই ইজিতে। স্থায়ী ০৯. 
যাসস্থান নির্বাচন করবার শ্বাধীলতা তার.কি ক'রে 
থাকবে 1." | 


মার্চ যাদের ৩ তারিখে কাইসর বাগের প্রাসাদ 
থেকে নবাব সদলে নিষ্রান্ত হয়ে যাত্রা আরভ করলেন 
খানিক দূর যাবার পর পথে কিছুক্ষণের জন্তে থা 
খুদ! বধ সের কারবালায়। সেখানে তখন একটি মজলিস 
চলেছিল। নবাব যখন শকট থেকে নেমে গিয়ে সেই 
আসরে যোগ দিলেন, তার রচিত একটি মাগিয়া 
বিয়োগ গাথা) শোনান হল আবৃত্তি করে। আর সঙ্গে 
সঙ্গে এমন বিষাদের পরিযণ্ডল স্থাষ্ট হ’ল যে শ্রোতৃবৃন্দ 
রুদ্ধ আবেগে রইল । তারপর মাপিয়ার করুণ বিলাপ 
ও নবাবের মর্মান্তিক বিপর্যয়ের প্রতিক্রিয়ার সকলের 
চক্ষু অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠল । তাদের অন্তর মখিত কর! 
ছুঃখ ফুটে বেরুল চোখের জলের ধারার । 






সেখান থেকে নবাব বিদ্ধায় নিয়ে এলে শোকমশ্ন 
যাত্রীবাহিলী আবার চলতে আরভ্ভ করলে । পে দলের 
প্রথমেই উন্মুক্ত শকটে ছিলেন নবাব এবং ভার সঙ্গে 
মিঃ ব্যান্‌ ডন্‌ ও রাজা ইউসুফ আলী। তাদের পিছনে 


ভীন্্রঃ ১৩৭৪ 


সারবন্দী গাড়িতে রাজ-মহিলারা, রাজ দরবারের সন্্ান্ত 


* ব্যক্তিরা এবং অসংখ্য অনুগামী ও বিশ্বস্ত প্রজাগণ। 


“করে তাবু খাটান হল। 


উনাও পৌছতে রাত্রি হয়ে গেল। কিন্ত সেখানে . 


না থেমে যাত্রীদল অগ্রাপর হয়ে যখন গঙ্গা তীরে উপনীত 
হল তখনো! হুর্ষোদয়ের অনেক বিলঘ। স্থানটি পরিষ্কৃত 
নবাব প্রক্ষালনাদির পরে 
নমাজ করতে লাগলেন এবং সেই অবসরে তার 
এঞ্জিনীয়াররা গঙ্গার ওপর সত্বর তৈরি করে দিলে 
নৌকার সেতু । নবাব তার দ্বীর্থ লারিবদ্ধ গাড়ি, 
অশ্বারোহী সম্রস্ত ব্যক্তিগণ ও অঙ্পামী প্রজাদের 


-১ শোভাযাত্রা নিয়ে সেই সেতুর ওপর দিয়ে গঙ্গা পার 


£ 
2 
০০ 


আযোধ্টার নবাব - 


tee 


পে 


ছলেন অশ্ববাহিত-বগিতে অধিঠিত থেকে উপনীত হলেন 
কানপুরে | 

তারপর কানপুর থেকে বারাপলীর উদ্দেশ্যে যাত 
করলেন । ' কাশী পৌঙ্বার আগে এক সপ্তাহ বিশ্রাম 
নিলেন এলাহাবাদে। টু 


বারাণসীতে কয়েকদিন বিরতির পর একটি ঘারে 
পুনরায় যাত্রা আর্ত করলেন । 


অবশেষে অযোধ্যার নির্বাসিত নবাব ওয়াজিদ 


আলী শাহ জলপথে এনে পৌঁছলেন কলকাতার দক্ষিণস্থ 
মেটিয়াধুরুজে[১৩; মে, ১৮৫৬ খৃঃ] 


ক্ৰমশঃ 





ইউরোপে নাটকের নবজন্ম 


অশোক সেন 


ইবসেন ছিঝেন সবদিক দ্বিয়ে একজন দুধর্ঘ নাট্যকার | 
সনাতন প্রথায় নাটক লিখে দিলাম আর অনপ্রিয় অভি- 
নেতার! তার নান! চরিত্রে নেমে আসর মাঁৎ করতে লাগলে! 
-_এ উদ্দেশ্য নিয়ে ইবসেন কখনও নাটক লেখেন নি। 
একদিকে তিনি যেমন ছিলেন স্টেজ ক্রাফটে র মাস্টার, 
অন্তপ্বিকে তেমনি ছিল তার জীবন সম্বন্ধে গভীর কাব্যিক 
অত্তর্ঘি। বহু বিষয়েই তিনি চিন্তা করতেন এবং নাটকের 
মাধ্যমে ভার চিন্তাধারা এবং মতবান্ছকে জোরালো ভাষায় 
ব্যক্ত করতেন। উপন্যানের ক্ষেত্রে বাল জাক, ডিকেন্দ 
এবং টলষ্টয়ের য! অবধান, নাটকের ক্ষেত্রে ইবসেনের ঠিক 
লেই একই কনট্রুযিউশন--ইবসেনের আগে নাট্যিক 
মাধ্যমে এ বস্ত কখনও পরিবেশিত হয়নি! এ জিনিবটা 
কি? তথানীন্তন সমাজের একটা স্পষ্ট প্রতিচ্ছবি তুলে ধরা 
মাটকের মাধ্যমে মঞ্চের উপর | 
ইবসেনের নাটকের সাফল্যের পরিমাপ করতে গেলে এই 
কথাগুলো ভেবে দেখ! ধরকার--ভীর মূল নাটকগুলোর ভাষা 
হচ্ছে নরওয়েপিয়ান__নরওয়ের লোকেরা ব্যতীত যে ভাষার 
পলে বিশেষ কেউ পরিচিত নন, যে নাটকের বিষয়বস্ত বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রে ছোট্ট একটি দেশের লোকেদের জীবনের বাস্তব 
"কাহিনী নিয়ে। অথচ এসব নাটকে বেশকালের গণ্ডীকে 
অতিক্রম করে যাঁবাঁর যে একটা বিরাট প্রয়াস দেখা যায়, 
তাই যেন ইবসেনের রচনাকে ইউরোপে এবং আমেরিকার 
মঞ্চে এতটা আকর্ষণীয় এবং জনপ্রিয় করে তুলেছে। 
আর একটা কথাও এখানে মনে রাখা দরকার । একদিকে 
যেমন সার! পৃথিবীর তিনি প্রশংস। অর্জন করেছেন, তেমনি 


আবার বিদগ্ধ সনাজের অনেকেই তাঁর লেখ! পড়ে বা নাটক ' 


দেখে বিরক্তি প্রকাশও করেছেন। 
০. ইবলেন রচনার ক্ষেত্রে অনেক শিষ্য এবং অমুকরণকারী 


একজিবিশন হল। 


পেয়েছেন যাঁর! তাঁর লেখার ধারাটাকে অবলম্বন করে 
নাট্যসাঁহিত্যে এক বিশেষ শ্রেণীর নাট্যগোঁষ্ঠি সা্ট করেছেন। 

আশরকের দ্বিনে অনেকেই ধারণা করতে পারবেন ন! 
যে ইবসেন এসে রদমঞ্চের ক্ষেত্রে কি বিরাট আলোড়ন 
এবং আন্দোলনের স্ষ্টি করেছিলেন। তার আদবার 
কিছুকাল আগে রঙগগৃহকে লোকে মনে করতে সুরু করেছিল 
ইবলেনের হাতে পড়ে রঙ্গমঞ্চ 
চেহারা গেল পাণ্টে-রঙ্গভূমিকে তিনি ‘এরিনা বা ফোরামে’ 
রূপান্তরিত করে সেখানে তুলে এনে ধরতে লাগলেন তার 
নিজস্ব ভঙ্গিতে দেখা সমাগ্রদর্শনের চিত্র, লমাজের 
প্রেক্ষিতে মানুষের জীবনের ওঠাপড়া এবং এই ধরণে 
অন্থান্ত বিষয়ের জীবস্ত আলেখ্য । 


‘আলস্য এবং উ্ধাস্যে মগ্ন মজাদার নাটক দেখতে 
অত্যন্ত দর্শকের দল এইসব নাটক দেখতে এলে প্রথমটা 
যেন হুকচকিয়ে গেল। তারপর কৃত্রিম মায়াজালের আবরণ 
কেটে বেরিয়ে এসে নিন্দেরের অস্তিত্ব সমন্ধে সম্পূর্ণ সজাগ 
হয়ে ওঠল। সমাজচিস্তা, সমাজবোধ, ব্যক্তির সঙ্গে পমষ্টির 
সম্বন্ধে আত্মবোধ: দেশের রাৎনৈতিক এবং জর্থনৈতিক.পরি- 
স্থিতি, মামুবের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ, স্ত্রী পুরুবের সম্বন্ধ, 
রলমঞ্ষে এইসব বিষয়ের অবতারণা করে ইবসেন ইউরোপীয় 
দর্শকদের বাস্তবজীবন, বাস্তবমস্যা, বাস্তবজীবনের সুথহ্ঃখ 
আশা হতাশা লহ্বন্ধে অনেক বেশী ল্জাগ, সচেতন ঘনিষ্ঠ 
এবং সক্রিয় করে তুললেন! কোনে! ব্যাপারের লামগ্রিক 
ধাঁরণাবোধটা যেন মাহুব প্রায় হারাতে বসেছিল। এই 
লামহিক বোধটা অত্যন্ত সহজ সুন্দরভাবে জাগিয়ে তুলতে 
লাগলেন ইবলেন তাঁর দর্শক এবং পাঠকদের মনে । 

ডিকেন্সের মত ইবলেনের লেখাতেও লমাজ-সংগ্ক(রের 
একটা বিরাট এক আস্তরিক প্রচেষ্টা আমরা দেখতে পাই । 
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. সমাঞ্জের ঘোষক্রটির তিনি ছিলেন একজন তীক্ষ সমালোচক । 


তীর এণ্টি আইডিয়ালিট্টিক প্লে গুলিতে সে আমলের 
নতুন প্রতিষ্ঠিত আর্থিক লচ্ছলতায় ভর! বুক্ধোঁয়া সোনাই- 
টিকে অতি তীব্রভাবে বারবার আঘাত হেনেছেন। 
‘Hacking away at the facade of Com- 
Placely, self-righteousness and moral smug- 
ne88, he revealed the routtness of its (bour- 
£৪০1৪ society) 10000851008 and the cruelty, 
dishonesty, hypocresy and secret lice that 


it masked’— Elmer Pice. 


ফলে থিয়েটার জগতে সুরু হল এক বিরাট বিক্ষোভ | 
একদল ধারা তীর পথান্ুসারী বা গুণমুগ্ধ, ভার! বিজয়দৃণ্ত 
কণ্ঠে ঘোষণা করতে লাগলেন যে, ইবসেনই হচ্ছেন এ 


+₹ যুগের থিয়েটারের নধগন্মবাতাঁ, মুক্তিদূত আলোকবাহী 


পথনিঘে শক এবং নাট্যপাহিত্যের বিরাট স্জনশীল 


প্রতিভ]। 


আবার তার বিপক্ষবাধ্ধীরা প্রচার করতে লাগলেন যে 
'কোাঞ্চকর পরিবেশের , টি করে চাকচিক্যপূর্ণ ঘটনার 
সাহায্যে এবং সবকিছুর ভেতর থেকে নোত্রামী আবিষ্কার 
করে লেখার মাধ্যমে এলবকে লোকের লামনে এনে ইবসেন 
নিজেকে বড় নাট্যকার বলে প্রতিষ্ঠিত করতে চান। কিন্ত 
ইবলেনের বিরুদ্ধবাধীরা যাই বলুন, বা যে ধরণের অপপ্রচারই 
তার বিরুদ্ধে করুন, তার দ্বারা তাঁকে কোনঠাসা করে রাখা 


"গেল না। 


তাঁর নাটক একটা বিপ্লব সুরু করে দ্বিল মাঁহৃধের 
ব্যক্তিগত এবং সমষ্টগত চিন্তার ক্ষেত্রে এবং নাট্যমঞ্চে 
এমন একটা প্রাণবস্ততা এবং সমকালীনত্থের ভাব বিরাগ 
করতে লাগল যা এর আগে একশে। বছরের ভেতর কঘনও 
খিয়েটারে কারো চোখে পড়ে নি। সেন্দর তার কিছু কিছু 


পাটি 
নাটক লময় লময় ব্যান করে দিয়েছেন, পুলিশ অনেকসময় 


প্রদর্শনী বন্ধ করে দিয়েছে_দর্শক প্রচণ্ড উৎসাহ এবং 
আনন্দের সঙ্গে তার গ্লে'র- অভিনয় ঘেখেছে__ আবার এমনও 
হয়েছে বে দর্শক বিরক্ত হয়ে বিজ্রশাত্মক ধ্বনি করে ইবলেন 
প্লে+র প্রদর্শনীকে নস্যাৎ করে দেবার চেষ্টা করেছে। 

৯১ 


ইউরোপে নাটকের নখজন্ম 


৫৬৩১ 


ইবসেন-প্রে সন্ধে চিরকালই মতপার্থক্য দ্বেধা দ্িয়েছে। 
আহও সেই মতবিরোধের অবনান হয়নি। তবে আঞ্জকের 
দিনে আর অত জোর গলায় এবিষয়ে বাকবিতণ্ডা হয় না। 


অবশ্য এখনও বহু নাট্যসমালোৌচকের মতে ইবসেনের 
নাটককে অমর ক্ল্যাপ্রিক নামে অভিহিত কর! হয়। আবার 
কেউ কেউ আছেন, যাঁরা মনে করেন, থিয়েটারের ইতিহাসে 
এসব নাটকের একটা বিশেষ স্থান আছে, কিন্তু বর্তমানে 
ইবসেনের নাটক আউট ভেটেড। আর একদল আছেন 
ধারা রঙ্গমঞ্চকে শুধুমাত্র মেকবিলিভের আশ্রয়স্থল হিসাবেই 
বেখতে চান-__ইবনিনিজমের অভ্যাগদকে কোনকাঁলেই 
এরা সুনপ্ধরে ঘেখতে পারেননি! এদের ধারণ! নাট্যমঞ্চ 
থেকে পিল ডেড এজ অভ রোমাঁ্টিশিজ্গমের অপসারণের 
অন্য ইবসেনই লম্পূর্ণভাবে দায়ী । 


ইবসেন ( ১৮২৮--১৯০৬ ) বেচেছিলেন বিংশ শতাব্দীর 
আরম্ত পর্যন্ত । তিনি যখন মারা যান সে সময় ইউরোপের 
প্রায় প্রত্যেক বড়বড় দেশেই সুঙ্রনশীল প্রতিভার আবির্ভাব 
ঘটে গেছে এবং নানা ইউরোপীয় ভাষায় ভাল নাটক রচিত 
হয়েছে। 

ইবলেনের সময়ে নাটক রচনায় যে বিভিন্ন জাতীয় রচনা- 
শৈলী, বিষয়বস্তু ও বিস্তৃতি দ্বেধা যাঁয়-_-সমগ্র নাট্যসাঁহিত্যের 
ইতিহাসে তার তুলন! মেলেন!। 

উনবিংশ শতাব্দীর পশ্চম ইউরোপের নাট্যসাহিত্য গ্রীক 
বা এলিঙ্গাবীথান নাটকের হাইটে উঠতে পারেনি একথা! 
অস্বীকার করি না__ফিন্ত ব্যাপকতা, বিস্তৃতি এবং বিভিন্ন 
বিষয়ক ব্যাপারে এ সময়ের নাটক যে পরিপুষ্টিাভ করেছে 
তাঁর সঙ্গে তুলনায় গ্রীক বা এপিঙাবীথান নাঁটককেও 
নতিম্বীকাঁর করতে হযে। 

এইলব নাঁ্্যকারদের পর্যায় তালিকার দ্বিকে তাকিয়ে 
দেখলে মন সন্ত্রমে ভরে ওঠে। ইবসেন ছাড়াও স্ক্যাপ্ডি- 
নেভিয়াতে তখন নাটক লিখছিলেন দ্বিগুবার্গ (১৮৪৯-১৯১২) 
ও বিওরসন (১৮৩২-১৯১০)। অনেকে মনে করেন সিগুবার্গ 
ইবসেনের থেকেও বড় নাট্যকার । 

জার্শ্মানীতেও আবির্ভাব হয়েছিল হাউগ্ট দান:(3৯৬২- 
১৯৪৬) জুডারমান (১৮৫৭-১৯২৮) ও ভেডেকিন্ডের (১৮৬৪- 


নি 


দ্যা 


৪৬২ 


১৯১৪) এরা লবাই বিশ্ববরেণ্য নাট্যকার । অস্রিগাতে 
ন্মিজলার (১৮৬২-৯৯৩১)। ফন্‌ হুফ মানসথল (১৮৭৪- 
১৯২৯), ইটালীতে দিয়াকোঁজা-_(১৮৪৭-১৯০৬) বেনেক্লি 
(১৮৭৫ ১৯৪৯)।  দ্বাহঞ্জিও (১৮৬৩-১৯৩৮), পিরান- 
দেল্লো| (১৮৬৭-১৪৩৬), ফ্রান্স ওবেলজিয়াঁমে, বেক (১৮৩৭- 
৯৯), রসট্যাণ্ড (১৮৬৮-১৯১৮), হাঁভিউ (১৮৫৭-১৯১৪, 
ক্লদেল (১৮৬৮), ব্রিয়া (১৮৫৮-১৯৩২) ও  মেটারলিঙ্ক 
(১৮৬২-১৯৪৪), স্পেনে বেনাডাণ্ডে (১৮৬), একিগারে 
(১৮৬২- ১৯১৯) আয়াল ডে সিম্পঞ্জ (১৮৭১-১৯০৪)। 
ইটন (১৮১৫-১৯৩৯) ও ডানসেনী (১৮৭৮),. রাশিয়াতে 
শেছড় (১৮৬০-১৪০৪), গোক্চি (১৮৬৮-১৯৩৬) ও টলস্টয় 
(১৮২৮-১৯১০), ইংলণ্ডে বার্ণাড শ (১৮৫৬-১৯৫০) ওয়াইল্ড 
(১৮৫৬-১৯৮০), পিনেরে| (১৮৫৫-১৪৪৪), জোন্ষ (১৮৫১- 
১৯২৪), গ্র্যানভিন্-বার্কার (১৮৭৭-১৯৪৬), ব্যারি (১৮৬০- 
১৯৩৭) ও গলস ওয়ার্ছি (১৮৬৭ ১৯৩2) । 

এরা লবাই দ্বিকপাল নাট্যকার--লার! ছুনিয়া জুড়ে 
এদের নামডাক। যদ্দিও এ'রা-সবাই ছিলেন ইবসেনের 
সমকালীন, তবু এধের অনেকেই কিন্তু ইবসেনের রচনা- 
রীতি বা জীবন দর্শন বা রচনাশৈলীর অনুকরণ বা অনুসরণ 
করেননি । এদ্বের কেউ কেউ কাব্যনাট্য এবং সাংকেতিক 
নাট্য লিখে অদ্ভুত খ্যাতি এবং যশ অর্জন করেন। কিন্তু 
এসব লেখার ভেতর বিন্দুমাত্র ইবসেনের লেখার প্রভাব 
ত্বেখা বায় না। 


তবে এ সময়ের প্রত্যেকে না্/কারের লেখার যে 
প্রাঁণবস্ততা এবং সজীবতা| দেখ। যায় তা; এদের পৃর্বসুরীরের 
লেখায় থাকতোনা । . ইবসেন যদ্দি আখিতূত নাও হতেন 
তাহলেও এইসব নাট্যকাঁরেরা নিজেছের স্থনশীল রচনার 
দ্বার! লারা বিশ্বে প্রচণ্ড নাট/-আম্দোলনের সৃষ্টি করতে 
সমর্থ হতেন- সেকথা নিঃসন্দেহে বল! যার । আসলে 
তখন ইউরোপীয় সমাঁঞ্জে যেদব ঘটন! ঘটছিল বা যেসব 
রাজনৈতিক বা অর্থ নৈতিক পরিবেশ স্থষ্টি হয়েছিল তাঁর 
ফলে শিল্প ও লাহিত্য শ্বতঃস্ুর্ত ভাবে .ফুটে উঠেছিল শিল্পীর 
তুলিকায় এবং লেখকের রচনায় । 

এই একই কারণে রেনেসাসের সময় সমস্ত শিল্পের 


টক 


- প্রবাসী 


ভা? ১৩৭৪ 


ক্ষেত্রে বিরাট হুষ্টির প্রাচুর্য দেখ! দ্বিয়েছল_অতোটা , 
না হলেও উনবিংশ শতাব্দীতেও একই কারণে সংগীত, 
সাহিত্য এবং নাট্য রচনায় প্রভূত শক্তির পরিচয় দ্বিচ্ছিলেন 
শিল্পীরা তাদের বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে | 

ইটন ক্ুদবেল, রসষ্ট্যা্ু. হফমান্দধল, মেটারলিঙ্ক ও 


রামুজিওকে বাঁদ দ্রিলে তখনকার বেশীরভাগ না্যকারই 


প্রধানতঃ ‘যে জগতে তাঁর! বাস করছেন এবং সেখানকার 
মানবচরিত্র সম্বন্ধে সুস্ম বিচার বিশ্লেষণ করে নাঁট্যের 
মাধ্যমে তা সবার সামনে তুলে ধরেছিলেন । রিয়ালিজমকেই 
সবার ওপরে প্রাধান্য ঘেওয়! হচ্ছিল-_ আর মঞ্চে সমস্যা- 
প্রধান নাঁটকই বেশীরভাগ দর্শকদের কাছে পরিবেশিত 
হচ্ছিল। এই সময় সামাজিক কাঠামো নতুন আকৃতি 
নেওয়ায়, নতুন নতুন পরিবেশ এবং সম্পর্কের আবির্ভাব 
ঘটেছিল। এইসব ব্যাপারের আলোচনা এবং বিশ্লেষণের 
ফলাফলই উপস্থাপিত করা হোঁতো মা্টকের ভেতর দিয়ে 
জনসাধারণের কাছে। 


ব্যক্তিগত বা সামাত্িক জীবনের বিবর্তিত রূপের 
এমন কোন দ্বিক বাকী ছিলনা যা নিয়ে নাটক ৫ 
হচ্ছিগ না। এমন অনেক বিষয় যা আগে জনসাধারণের 
সামনে বিচার বা বিপেদণ করা তো দুরে গ্াকুক, 
প্রাইভেটলিও কেউ আলোচন! করতো! না, এইসধ বিষর 7 


এখন এমন খোঁলাধুবিভাবে তুলে ধরা হতে লাগল মধ্র/ 


ওপর অনলাধারণের লামনে যে লোকে বিস্মিত হয়ে গেল। 
প্রতিক্রিয়া সুরু হয়ে গেল গৌঁড়াপন্থীছ্ের তরফ থেকে-- 
তার! জেহাদ ঘোষণা করলে এইসব নাটকের বিরদ্ধে 
এবং অনেক নদয় চক্রান্তের সাহ'য্যে এই নতুন শ্রেণীর 
বাস্তববাদী নাটকের প্রদর্শনী বন্ধ করে দেবার ব্যবস্থা 
করছিল । 

শুধু ইবসেনই নয়, বার্ণাডশ, হাউইদ্যান, বি 
গলসওয়ার্দি স্বিটঅলার, গোঁকি, ভেভোকিল্ড, বেক, খ্র্যানভিল 


বার্কারও এই সময়ের অন্তান্ত নাট্যকাঁরেরা, সমাজ এবং + 
রাষ্ট্রিক জীবনের করর্যত! এবং হুষ্টক্ষত অপলারণের অন্ত 


উঠে পড়ে লেগেছিলেন। এদের নাটকে রাঙ্গনীতিক 
এবং বিচার বিভাগীয় অনাচার, অবিচার, পক্ষপাতিত্ব, 
স্বৈরীনিবৃত্ধি, নারীজাতিকে দাবিয়ে রাখা, কৈশোর বয়সের 


ভাত, ১৩৭৪ 
আত্মধ্বৎসী ক্রিয়াকির্শ, এটিষেমিটিজম, ধনিক এবং শ্রমিক- 


* শ্রেণীর দ্বন্দ । বিবাহিত স্ত্রীবা পুরুষের যৌন অপরাধ, 


ফৌজঅদ্বারী আইনের কঠোরতা, যৌনব্যাধি, অর্থবণ্টনের 
অনাম্যনীতি, ন্তায়পরায়ণত! নির্ধারণের দ্বৈতনীতি, 
যুদ্ধোপকরণ নির্মাতাদের যুহ্ধে উদ্ধানি দেবার প্রচেষ্টা, 


৫ -রমদধীয় কপটতা! এবং অসহিষ্ণুতা, সাঁমলাইফের দৃঃখ- 


A 


দুর্দশ। এবং আরও এই জাতীয় বহু সমস্যার পরিষ্কার 
এবং খোলাখুলি, আলোচনা থাঁকতো। এই প্রথম 


মানুষকে সামার্জিক জীব হিলাবে প্রতিষ্ঠিত করা হল. 


জনসাধারণের সামনে । এ'রা অকুঞ ভাষায় প্রতিপন্ন করে 
দিলেন যে, মানুষের ভাগ্যবিধাতা বলতে যে এতকাল 
দ্ৈবিকশক্তি বা রাজশক্তিকে মনে করে আসা হয়েছে 
লেট! সম্পূর্ণ ভুল-_ আসলে সমাদের জীব মানুষের ভাগ্য 
বা ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণভাবে নির্ধারিত হয় লোস্তাল ফোসেলের 
হারা | | 

অনেক সময়ে এইসব নাট্যকারের! প্রায় ভবিষাৎ 
বক্তা হয়ে দীড়িয়েছেন--যেমন শেহভ তার “চেরী আর্চাড? 


4 





ইউরোপে নাটকের নব্জম্ম 


৫৬৩ 


নাটকে ডেকেডেন্ট রাশিয়ার অপদার্থ আপার ক্লাসের 
বর্ণনা প্রসন্দে ভবিষ্যৎ রাশিয়ান বিপ্লবের ই্দিত দিয়ে 
গেছিলেন। গ্রিগুবার্গ এবং আরও ছুণ্চারজন নাট্যকার 
তাঁদের নাট্যিক চরিত্রের মনস্তাত্বিক আলোচনায় ভবিষ্যতে 
ফ্রয়েডের অভ্যাগমের পথ সুগম করে দিয়েছিলেন । 


একথা অস্বীকার করবো না যে, আঘকের দ্বিনে 
হয়তো এইসব নাটকের সমস্যার দ্বিকগুলো অনেকটাই 
০০৮-৫৪৪৫ হয়ে গেছে--কাঁরণ সমার্ঘ এবং সামাজিক 
পরিবেশ ক্রমাগত পান্টাচ্ছে এবং বিবর্তনের মাপকাঠি 
দিয়ে বিচার করলে সে সময়ের সমাজ এবং আজকের 
সমাজে অনেক তফাৎ এবং সে সময়ের অনেক সমস্যাই 
আজকের লমাজে আর দেখা যায় না। তবৃও এ্রতিহাসিক 
বিচারের মাঁপকাঠিতে এসব নাটকের একটা চিরন্তন 
মূল্য আছে তাছাড়া সমস্ত বাদেও এসব নাটকের 
চরিত্র এবং ই্রাকচাঁরের দ্বিকটা, ভাঁষা এবং ভাবব্যঞ্জনা 
নাটকগুলিকে কাল শাঘনাতীত করে রেখেছে। 
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থেয়ালা কনি ও শিল্পা কামিংস 


ইনি 


বয়স নেহাৎ কম হল না, বাহাত্তরের কাছাকাছি । 
শীর্ণ, ছোট খাট লোকটি । বড় বড় চোখ, লম্বাটে দুখ- 
খানায় কেমন বেন একটা সন্দিগ্ধ ভাঁব। চেহারায় যেন 
একটু গর্বের ছাঁপ । 


ম্যু ইয়র্কের উপকণ্ঠে গ্রীনিচের ছোট একটা টড 


পুরানো একখানা বাঁড়ীর একতালার ঘরে দ্বীর্ঘ কয়েক যুগ 
একািক্রমে কাটিয়ে এসেছেন | অনেকদিন ধরে শুধু ছবি 
একেই গেছেন, তেলঃরঙে। মাঝে মাঝে চলেছে কাব্য- 
রচনা ৷ নাটকও লিখেছেন দুধানা, তাছাড়া প্রবন্ধ, তাদেরও 
সংখ্যা খুব কম নয়। বন্ধু বান্ধব বড় একটা নেই। 
সামাজিক জীবনের বিশেষ ধার ধারেন না। ঘরে না 
আছে একটা রেডিও, না' একটা থু সেট! এগুলো 
আঁঘপেই লহ করতে পারেন না কামিংস | বলেন, ওরা 
আধুনিক জীবনের অভিশাপ । 

লেখাপড়ার চচ৭ ইদানীং একরকম ছেড়েই দিয়েছেন | 

পড়াশোনার কথ! উঠলে বলেন, ‘I've my- 90008 
61০2, (অৰ্থাৎ ও সব পাট চুকিয়ে এসেছি। ইউনিভার- 
সিটির ভিগ্রি যখন পেয়েছি, অন্ততঃ মূর্খ কেউ বলবে না ।) 

১৯১৫ সালে হারভার্ড থেকে সন্ভ গ্র্যাজুয়েট হয়ে 
_বেরোনোর সময় যে দৃঢ় আত্ম-প্রত্যয় ছিল, আজও তা 
একটুও শিথিল হয় নি। কামিংশ কোন একটা বিশেষ 
মতবাঘ অঙ্থসরণ কর! বা কোন একটা দলের সনদে যুক্ত 
হওয়া্টাকে আত্মবিকাশের পরিপন্থী জ্ঞান করতেন, তাই 
নিঃসঙ্গ বা দলছাড়া হওয়াটা তার কাছে শুধু কাম্যই ছিল 
না, ছিল সাধনার অঙ্গ । | 

সদালোচিকেরা এ পর্যন্ত এভোয়ার্ড ইষ্টলীন (7) 
কামিংলের লেখার শ্বপক্ষে ও বিরুদ্ধে যে সব অভিমত 
প্রকাশ করেছেন, সবগুলে! একত্র করলে তার রচনা যে 


অভিনব ও জোরালো, লেট! বুঝতে কারো বাকী থাকে না| 
তার কাব্যের স্বরূপ বোঝাতে বলা হয়েছে ঃ 

Most Powerful, experimental, ugly, arbitiary, 
explosive, awkward, beautiful, incomprehensible, 
admired and controversial. 

যদিও সাহিত্য-রসিক লমাজে কামিংলের অমুরাগীর 
একাস্ত অভাব ছিল না, তবুও বহুদিন যাবৎ তার কবিতা 
কাব্যের-আসরে একরকম অপাংক্রেয়ই ছিল। অধিকাংশ 


ূ 
টি 


সময় তা হালি ও বিন্রেপের খোরাক যুগিযে এসেছে । ১. 


কিছুদিন আগে পর্যন্ত তাঁর লেখার সুখ্যাতি করবার মত 
লোকের সংখ্যা ছিল নগণ্য। পুলিৎসার (70116581) 
কমিটীতে তার দ্বাবী বহুবার উপেক্ষিত হয়েছে। কামিংস 
অবিশ্তি এপন্তে বিশেষ ক্ষোভ বা নৈরাহ্ত বোধ করেন নি। 

তিনি বলেছেন, 
of standardization, its almost impossible, to ০১০ 
press the attitude of an individual. If 1, 0.000000 
people want to be undead (এই ‘undead’ শব্দটা 
কামিংলের 'শ্বরচিত, অর্থ £ not dead, but not 219৩ 
8150, এক কথায় জীবন্মত। শুর মতে বেশীর ভাগ লোকই 


Tm an individual. In an age 


undead) that's their funeral, but | happen to 
like being alive, 
কামিংসের লেখায় 42:18 শব্দটির প্রয়োগ 


খুব বেশী। ওর ধারণা individual হতে হলে আীবন্ত বা 
প্রাণোচ্ছুল হওয়া চাই | যাঁরা individual নয়, তারাই 


undead | লব দেশেই লাহিত্যিক বা কবিধের নিজ - 


নি গোষ্ঠী, ৪১৮০০০ বা স্কুল আছে, কিন্ত কামিংশ কোন 
গোষ্ঠী বা সম্প্রদায়ভুক্ত নন। লাহিত্যিক বাঁ শিম্পীদের 


এই 6710০০কে কামিংস ঠাট্টা করে বলে থাকেন '88:08”. 


1 


ভাদ্র) ১৩৭৪ 


প্যারীতে থাকাকালীন আবা্গ, ব্রেউ ও পিকাসে৷ 


* গোষ্ঠীর লেখক, গায়ক ও শিল্পীতের সংস্পর্শে আসবার সুযোগ 
তাঁর হয়েছিল, কিন্তু কারো ঘলেই তিনি যোগ দেন নি, 


কামিংশ বলেছেন, 


| ‘They were group people, intellectual, I was" 


AA myself lt I had 11 Known one Soul in Paris, it 


bd 


would n't have made the least differnce Right 
now 110 rather have two good friends than 


half a million admirers. 


কামিংস একটু লাজুক প্রকৃতির কিন্তু তিনি তাঁর 


সঙ্কোচের ভাবটা ঢেকে রাখতে চান, রুক্ষ গান্তীর্যের . 


আবরণে । কারে! সাথে বাগবিতণ্ডা করবার কিংবা বাঁক- 
চাতুর্ষে আসর অমিয়ে তুলবার মত দক্ষতা হয়ত তার নেই, 
কিন্তু যখনই কোন নীতির প্রশ্ন ওঠে তখন তাঁর অছম্য 
দৃঢ়তা বিস্রদকর ভাবে প্রকাশ পেয়ে থাকে | 
- জীবন ভোর কামিংল ষ্টাইলের সন্ধানে ফিরেছেন । 
তীর লক্ষ্য ছিল কি করে প্রকাশ-ভদীকে নৃতনতর ও 
খরতর করে তোলা যায়। হাঁরভার্ডে পড়বার সময় 
HATS ছিলেন তাঁর প্রিয় কবি। কীটলের প্রভাব 
তার তরুণ মনটাকে অচ্ছন্ন করে রেখেছিল। তাঁর সে 
যুগের লেখ! থেকে এই প্রভাবট] বেশ স্প্টই বোঝা যায়, 
যদ্বিও লিখনভলীর বৈশিষ্ট্য তার ম্বতস্ত্রতা লক্ষ্য করবার 
মত ঃ 
‘With mouth fiower-faint and 
undiscovered eyes 
and dim slow perfect body amorous.’ 
হারভার্ডে কামিংস গ্রীক ভাষায় বিশেষ পাঠ নিয়ে- 
ছিলেন। গ্রীক থেকে (এবং থানিকটা ল্যাটিন থেকেও) 
পরিকল্পনা নিয়ে তিনি আঙিক তৈরীর কাঙ্ছে লাগালেন, 
যেমন, বড় হাতের অক্ষর বর্জন (গ্রীক বইয়ে বাক্যের 
প্রারস্তে বড় হাতের অক্ষরের প্রচলন নেই, ল্যাটিনেও 
নেই| এক ইংরেজীতে আছে )। কামিংস 1 (আমি)র 
স্থানে 4 ব্যবহার - করেছেন । আবার একটা শব্খকে 
বিচ্ছিন্ন করে (৪৮6৪৮ এ যেমন 06918), তার মাঝে 


খেয়ালী কবি ও শিল্পী কামিংস 


৫৬৫ 


পৃথক অন্ত একটা শব্দ বা বাক্য বলিয়ে, ব্যঞজদাঁকে গাঢ়তর 
করবার প্রয়াস করেছেন। [/০n০liদ॥668 কে কামিংল 
লিখেছেন, 

L (a leaf falls) oneliness, 

এ ছাড়া আরো করেছেন দুটা শব্দে মধ্যের ব্যবধান 
লোপ বা ছুই শব্দের মাবেক্স ফাকটাকে অতিমাত্রায় বৃদ্ধি, 
অহেতুক কমার ব্যবহার বা কমার আগে পিছে কোন ফীঁক 
নারাখা। ইচ্ছে মত শব্দের মধ্যে কমা! বলিয়ে ও ছোট 
বড় অক্ষরের সাহায্যে তাকে ভেঙে ফেলে, তার অন্তনিহিত 
অর্থকে প্রকট করে তুলবার চেষ্টাও একটা অতিনব কৌশল 
যেমন £ - 

SP RIN, k, Ling an instant with Sunli- 
&3৮ | কামিংস এই শব্দ ভাঙার কাঙ্গকে বলেছেন 
‘Seattering’ | 901010108 শব্দটাকে যেন লমন্ত 
পাতার ওপর গু'ড়ো করে ছিটিয়ে দেওয়া হয়েছে। শব্দটার 
ভাবার্থ এতে অনেকখানি পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। একে 
আমরা বলতে পারি typographical Onometopoeia | 
কামিংশ লিখছেন 

‘with up so floating many bells down’ 
এটা অনেকটা হিং-টিংছট এর দত লাগে। সোপ্জাম্থজি 
এটা হচ্ছে with ৪০ many bells floating up and 
৫০, কিন্ত শবগুলো ওলট-পালট করে বসানোতে 
বক্তব্যটা একটু গভীরতর হয়ে উঠেছে। 

সেই রকম,_‘০ur shining present must come 
১০৪০ 8০ বোঝাতে গিয়ে কামিংস লিখছেন _- 

Shining this our now must come to then, 
our present এর জায়গায় this our now এবং end 
এর বলে ৮০০ ব্যবহার করে তিনি গতামুগতিক প্রকাশ- 
ভঙ্গীতে একটা সতেজ নৃতনত্ব আরোপ করেছেন। 


কমার আগে মিছে জায়গা না ছাড়ার পরিকল্পনা 
কামিংসের শ্বপরিকল্পিত নয়। কাঁমিংস যখন শব্দ ও চিহ্ন 
নিয়ে নানা প্রকার পরীক্ষা চালাচ্ছিলেন, তখন তাঁর কবিতা 
ঠিক মত ছাপবার লোক পাওয়া সত্যিই কঠিন ছিল। 
কেবল একজন মুদ্রাকর স্তাম জেকবস। তিনিই নিতুল 


২৬৬ 


ভাবে তীর লেখা: ছাপতে পারতেন । জেকব লস ছিলেন 
বিষপ্ধ লোক। তিনি বলেছেন, 

In fine old books, especially. French ones 
then was no space before and affer a comma. 
A comma creates fts own space. Mr cammings 
knows exactly what he's doing’ 

কামিংস তীর রচনায় আরো অনেক রকম বিযূঢ়কারী 
উদ্ভট আঙ্গিকের প্রয়োগ করেছেন। যেমন, একপঙ্গে ছুইটি 
বিভিন্ন চিন্তার প্রবাহ, ক্রিয়ার বদলে বিশেষ্যের প্রয়োগ ও 
বিশেষ্যের স্থলে ক্রিয়ার ব্যবহার, ইচ্ছামত চিহ্নের (00- 
০Uai০n) বিলোপ বা আমদানী, যত্তিহীন, গায়ে-গায়ে 
বসাবার অথবা বিভক্ত শব্দ লঘলিত বাক্য যা পড়তে গেলে 
হোঁচট খেতে হয়। কিন্তু এটাও ঠিক যে কামিংসের 
ট্যেকনিকের সাথে একবার যার ভাল করে পরিচয় হয়েছে, 
তার পক্ষে ওর কবিতার মর্ম উপলব্ধি করাটা কঠিন হবে 
না। কামিংসের প্রবর্তিত বেয়াড়া_ চংএর অনুকরণে 
আমেরিকান সাহিত্যিক পত্রিকায় অনেক ব্যন্ রন! ছাপা 
হয়েছে। দম্পাকের! যখনই কোন মজাদার লেখা ঘিয়ে 
পাঠকদের হাঁসি ফোটাতে চান,_they send out a 


reporter to do & piece on mock cummingsese. 


কামিংসের আলিক সম্পূর্ণ বাইরের, ভাষণ রীতির 
মধ্যেই তা নিধদ্ধ। ভাবের রাঘ্যে কোন- নতুন বিজ্রাস্ত- 
কারী ঢং-এর প্রয়োগে, তিনি তার কাব্যের অর্থকে ঘোরালো 
যা অস্প্ট করে তুলবার ‘পক্ষপাতী নন। তাঁর রচনায় 
তাই নেই কোন লিম্বলিঞ্জমের বালাই, ফ্রয়েডিয়ান মনস্তত্থের 
মারপ্যাচ ফিউচারইজম, স্থ্যররিয়্যালিজ্ম প্রতি অতি 
আধুনিক দুর্বোধ্য শিল্পরীতির কারলাঙ্ি। বস্তুত: তিনি 
রোমান্টিকধর্মী প্রাচীনপন্থী কবি। তার কবিমানল 
শেলী কীটসের এঁতিহে গড়ে উঠেছে। সাহিত্য ও শিল্প- 
অগতের বিপ্ধ ও নিত্য নতুন আন্দোলনের মধ্যে তীর 
দৃষ্টিভঙ্দীর বিশেষ কোন রকম পরিবর্তন ঘটে নি। 


সমসাময়িক - কোন কবির লেখাই তাই ঠিক মনঃপুত 


হয় নি, এক এম্বর! পাউণ্ডের লেখা ছাড়া । পাঁউও সন্ধে 


তিনি সত্যিই খুব উঁচু ধারণা পোষণ করবেন। কামিংস 


' প্রাবাশী 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


বলেছেন, Everybody in my generation is in 
debt to pound. He was to the poetry of this 
century, what Einstein was to physics.’ 

বসত্ত, চাঁদ প্ররৃতিক্ন শোভা, 
কামিংলের কাব্যের মুলে এরাই প্রেরণা জোগায় । তবে 
তিনি আগের দ্বিনের উচ্ছবাপল ও. উদ্দামতা, 
lyricism এর. ভাব কাটিয়ে উঠেছেন। 
অনেক ঘনীভূত, লেখায় এসেছে একট] গাস্তীর্য, একটা! 
প্রজ্ঞার ছাপ। তাঁর লাম্প্রতিক কাব্য গ্রন্থ 99 POEMS 
পড়লে এটা বেশ বোঝা যায়। তার অন্ন বয়সের লেখা 
কবিতাও আঞ্জকালকার লেখার মধ্যেকার পার্থক্যটা বোবা 
যাবে নীচের ছুটী উদ্ধৃতি থেকে,-_ 


‘In just 

Spring when the world is mud 
Luscious the 11105 RS 
Lame ballfoonman - 
Whistles far and wee 

and eddyandbill come 
Runnitfig from marbles and 
pirac’es and its 

spring 


Tiotious 


/ 

El 

when the world is puddle-wondertful, এ 
এটা একটা লিরিক। 

‘আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে বোঁঝাবার জন্ত ‘[u৪t- 
8]108+ শব্দটী ব্যবহার করেছেন কাঁমিংস। 

11909 00811900209 হুচ্ছেন Pagan god Pan 
তারই বাশী শুনে যেন পক্ষ সরল (mud-luscious), 
কাদাজল ভর] গর্তে সমাচ্ছর আশ্চর্য পৃথিবীর (puddle- 
wonderful) যুবক যুধতীরা (eddieandbill—Eddie 
এবং 73111) চঞ্চল হয়ে উঠেছে, ঘর ছেড়ে বাইরে এসেছে। 

পরব কালের লেখাটাও খুর উদ্দেশে 

‘In time of daffodila (who know 


the goal of living is to grow) 
forgetiing why remembering how.,- 


এটা বাঁছল্য-বর্জিত, উচ্ছবালের পরিবর্তে একট! দার্শনিক 
সুর জেগে উঠেছে। কামিংসের- শেষ দ্বিককার লেখায় 


প্রেম, আত্মার রহস্য 


ভাব এখন ' 


Es 


ভাল, ১৩৭৪ 


আমর! যে সংযম ও স্বল্প ভাষণের পরিচয় পাই, তা নীচের 
দুটো লাইনে চমৎকার পরিদ্ফুট হয়ে উঠেছে 


He sharpens is to am 
he sharpens say to sing 


[ অস্যার্থ £ মান্ষকে তিনি নগণ্য প্রথম পুরুষ থেকে 


৭ ব্যক্তিত্ব লম্পন্ন উত্তম পুরুষে রূপান্তরিত করেন, কথাকে 


সুর দিয়ে করে তোলেন গান ।] 
অথবা | 
‘Precisely as unbig a why as im (almost 
too small for death's because to find) may, 
give perfect mercy, live a dream, 


. টিকা £ 
এত ক্ষুদ্র কেন, ঘা কিছুই নয়, শূন্তের মত তুচ্ছ, যা! 
আমার মিঞ্জেরই মত অকিঞ্চিৎকর নিরুত্তর প্রশ্ন! 
অর্থঃ মৃত্যুর চরমত্তা যে ক্ষুদ্রকে খু'্ে পাবে না তারও 
হ্বপ বিধাতার কৃপায় একটা আদর্শের মধ্যে আপনাকে 
রূপায়িত করে তুলবে |) 
কামিংসের কাব্যে যেমন একটা Paganism এর সুর 


৪৪ unbig & why 8৪ ঠ00-- 


৫ রয়েছে, তেমনি রয়েছে গতান্থগতিকতার মোহ কাটিয়ে 


বার আগ্রহ ও একটা বিদ্রোহের উদ্ধত ভঙ্গী । বর্তমান 
অগতের অস্তঃসারশূত্রতা ও স্বাথপরায়ণতা তার মনকে 
পীড়িত করে তোলে। 

কিন্তু তার এই বিদ্রোহের ভাব তাঁকে অবিশ্বাসী 
মাস্তিকে পরিণত করেনি। ঈশ্বর বিশ্বালে তিনি অবিচল 
রয়েছেন। তার কবিতায় তিনি যেমন বর্তমান জগতকে 
তীক্ষু পরিহাল করেছেন, নিৰ্ম্মম আঘাত হেনেছেন, ঘ্বণ! ও 
নৈরাশ্ত প্রকাশ করেছেন এর বিরুদ্ধে, গালিগালা 
করেছেন, অভিশাপ দিয়েছেন, অন্কদিকে আবার তেমনি 
ভগবানের কাঁছে কৃতল্ততাও আনিয়েছেন বিন ভদীতে, 
প্রকৃতির এই বিচিত্র হুযমা_ন্বপ-রস গন্ধম্পর্শ যা 
আমাঁতের হৃদয়কে আনন্দে ভরে তোলে. হি মহান 
লষ্ট হিসাবে 

‘i thank you God for most this amazing 
a day: for the leaping greenly spirits of trees 


and a blue true deam of sky; 
everything 


and for 


খেয়ালী কর্ ও শিল্পী কামিং 


৫৬৫ 


Which is natural which is infinite. which is 
y68 

(i who here died am alive today and this 
is the sun’s birthday; this is the birth 

day of life and of love and ৪ and of 
the gay 

Great happening illimitably earth) 

how should any [AT touching এ 
seeing ৰ 
breathing any lefted pom the no of all 
nothing—human merely being doubt unimag- 
inable You ? . 

(Now the ears of ears awake 
the eyes of my are opened) 

ভাঁষ| ও ব্যাকরণকে তুচ্ছ করতে শিখেছিলেন কামিংস, 
কিন্তু এ ব্যাপারে তিনি কারো! পদ্থাঙ্চ অনুসরণ কয়েননি। 
তার ভঙ্গী ছিল একাস্ত নিভ্রন্থ। ব্যাঙ্কারদ্বের মধ্যে একট! 
শব্দের চল আছে -‘দে৪v৪১i০%’। অর্থ-আঘাগ! বা 
অচিন্কিত (॥॥৮৮৪৭৪০) বাছুর, অর্থাৎ বেওয়ারিশ বলছ । 


Cummings সম্বন্ধে Schonberg বলেছেন, 


আমেরিকার লাহিত্যের ক্ষেত্রে কামিংল হচ্ছেন 
maverick’ (অর্থাৎ বিশেষ কোন দলের অন্ত 
চিন্কিত নন)। উনবিংশ শতাব্দীতে ওয়াণ্ট হুইটম্যান ঘা 
করেছেন, কামিংস বর্তদান শতাব্দীতে তাই করছেম |...১*, 
His importance to the twentieth century 


is to secure if only for the fact that he, 
more than any other american poet, helped —~ 


And now 


free the language.’ 

Marian Moore  আযাসেরিকার কাব্য-ঘগতে 
লক্ধপ্রতিষ্ঠ মহিলা! কবি। তিনি বলেন, আবকানকার 
তরুণ কবিদের, অনেকের লেখাতেই তিনি কামিংসের 
ছাপ দ্বেখতে পান । অনেক ক্ষেত্রে অজ্ঞাতলারেও ও'র 
প্রভাব এসে পড়েছে ওধ্রে লেখায় । . 

বলতে গেলে ১৯৫, সাল পর্যন্ত কামিংস একরূপ 
অনাদৃতই ছিলেন, তার ভাগ্যে সরকারী স্বীকৃতি মেলেনি । 
কিন্তু কিছুদ্ধিন হুল তার প্রতি রাষ্ট্রের সুদৃষ্টি পড়েছে। 


EC thi 


১৯৫২-৬৩ সালের জন্ত ছারভার্ড ' বিশ্বধিত্তালয়ের 
চাল'ন এলিয়ট নটন অধ্যাপকের পদে তাকে নিযুক্ত করা 
হয়েছিল! কর্মিংসের বক্তৃতাগুলি যথেষ্ট হাতয়গ্রাহী 
হয়েছিল এবং ছাত্র মহলে তিনি বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে 
উঠেছিলেন। | 

তার কবিতার আবৃত্তি শুনতে তাঁর বাড়ীতে ছেলে- 
মেয়েদের রীতিমত ভিড় জমত। কামিংস American 
Academy of Poets এর লৱন্ত নির্বাচিত হয়েছেন, 
কবিতার জক পেয়েছেন Bollingen Prize 

কামিংসের জীবনী লিখেছেন চালপ নরম্যান, আর 
১৯৫৮ সালে প্রসিদ্ধ সমালোচক অধ্যাপক ফায়েডদান 
তার কাব্যের বিস্তৃত আলোচনা করে একখানা পুস্তক 
প্রকাশ করেছেন। J = 

আজ Carl Sandburg, Conrad Auiken Ezra 
Pound, T.8, Eliot, W.H.. Auiden, Dylon 
JTlhomas, William Carlos প্রভৃতি খ্যাতনামা কবির 
সাথে কামিংস৪ ইয়াংকিদের কাব্য-জগতে একটি স্থায়ী 
আসন লাভ করেছেন। 

হাবকোর্ট ব্রেস এ্যাণ্ড কোম্পানীর William Jeva- 
novitGh ১৯২৩-৫৪ সালের মধ্যে রচিত কামিংসের 
কষিতাঁধনীর এক সুবৃহৎ সংকলন গ্রন্থ (৪৬৮ পৃষ্ঠ) ছেপে 
খার করেছেন সাধারণতঃ কবিতার বইয়ের প্রকাশকদের 
বিশেষ কিছু লাভ থাকে না শুধু এদেশে নয়, প্রায় শব 
দেশেই); কেননা, কাঁব্য পড়বার ও বুঝবার মত পাঠক 


চু প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 
পাঠিকার সংখ্যা সব দেশেই সীমিত।- এটা 
বিস্ময়ের কথা ষে ]৮৪০০৮i৪০৮ এই কাবাপ্রস্থ ছাপিয়ে 
আশাতীত লাভ করেছেন,কাঁমিংসের জনপ্রিয়তা এতে 
নিঃসন্দেহে সুচিত হচ্ছে 

কাষিংশ শুধু কবিই নন, শিল্পীও। তাই বই ছাপার 


ব্যাপারে তিনি সামান্ততম শৌন্দ্যহানি বরদাস্ত করতে 


পারেন না। অনেক সময় গুর আঁপত্তিতে প্রকাশকদের 


পাতাকে পাতা নতুন করে ছাপতে হয়েছে। * তার বইয়ের' 


প্রকাশকঙ্বের বেশ কিছু ঝামেলা পৌঁয়াতে হয়, যেমন 
হয়েছিল তার 95 20749 ছাপতে গিয়ে Gerald 
G7০5৪কে। - | 
কামিংস-ও তার স্ত্রী মেরিয়ান অধিকাংশ 'লময় গ্রীনিচ 
পল্লীতেই কাটান! গ্রীঘবকালে স্ত্রী চলে যান নিউহাম্প- 
-লায়ারে পৈতৃক খামার-বাড়ীতে | বছরের প্রায় ৩,৪ মাস 


_কামিংসকে একাই কাটাতে হয়। 


ওদের গ্রামের বাড়ীর ওপর তলার ছোঁট্ট একটা ঘরে 
কামিংসের 9910, এখানে ধনে কবি ছবি আাকেন| 


লেখার মত ছবিতেও বলিষ্ঠ ভঙ্গীর প্রকাশ নহল ৯ 


চোখে পড়ে। তুলির টানে ধিন্নুমাত্র দ্বিধা বা সংকোচের 
আভাস নেই কোথাও । কবিতার মত চিত্রকলায়ও তীর 
কোন জাল, দর্যোধ্য, অতি আধুনিক বস্তুনিরপেক্ষ আর্টের 
‘তির্ষক ঢং দ্বর্শকচিত্তকে বিভ্রান্ত করে তোলে না। 

তার আলিক খহু, স্বচ্ছ ও ব্যগ্রন! গভীর । 





সত্যিই . 
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ভাদ্র, ১৩৭৪ 


. , গোপনে কিছু ছিজ্ঞাসী করিয়া তাহার শ্উপদেশামৃত 
প্রকাশ করিতে পারেন, এবং তানহা করিলে আমরা যৃত- 
প্রায় বঙ্গবাসীরা কংগ্রেস সম্পর্কে নূতন আশায় উদ্বোধিত 
হইয়া দিনগুণিতে থাকিব কংথেলের পুনঃগদিনূঢ় হইবার 
দিনের অপেক্ষায় । 

A চর 

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের শ্রমশীতি 


রাজ্য সরকার যে ভাবে "শ্রধিককল্যাণ? নীতির বিষম 
পরিচয় দিতেছেন, তাহাতে এইৰার আবার সকল বিষয় 
ভাল করিয়া বিচার বিবেচনা! করিয়া শ্রমনীতি এবং এক 
তরফ! শ্রমিককল্যাণ (1) প্রচেষ্টার কিছু অদলবদল 
কর! যায় কিনা দেখা একান্ত প্রয়োজন বলিয়া মনে 
হইতেছে। বিগত মার্চ মাস হইতে ২০এ আগা পর্য্যন্ত 
৮7. এ-রাজ্যে কতগুলি ঘেরাও অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার 
একট! মোটামুটি হিসাব নিয়ে দেওয়া হইল | . 
গত মার্চ হইতে ১৬-৮-৬৭ পশ্চিষবদ হইতে ৮৭০টি 
ক্ষেত্রে ‘ঘেরাও’ অনৃঠিত হইয়াছে । 
এ রাজ্য স্বরাষ্ট্র দপ্তরের, একজন মুখপাত্র ওই তথ্য দিয়া 
বলেন যে, প্রধানত তিনটি কারণে এই ঘেরাও হইতেছে। 
J এই তিনটি কারণ (1) টরাইবুন্যাল এবং সাদিশীর রায় 
অমান্ত, (২) ছাটাই এবং জে-অফ (৩) বোনাস ও অন্তান্ত' 
বিষয়। 
এই ঘেরাও-এর মধ্যে মার্চ মাসে হয়েছে ১৭টি ক্ষেত্রে, 
এপ্রিলে ১৬৩টি মে-তে ২৩৭ এবং জুনে ১৬৩টি ক্ষেত্রে | 
পূৰ্ণসংখ্যা এখনও পাওয়া যায় না কি। 
৩৬টি কারখান! বদ্ধ 
কলিকাতা শিল্পাঞ্চলে রেজিদ্রিকত ৩৮টি কারখানায় 
উৎপাদন বন্ধ। ইহার মধ্যে ৮টি কারখানা স্থায়ীভাবে 
১স্প্বস্ধ হইয়া গিয়াছে; ২৩টিতে 'লক-আউটঃ ঘোষিত এবং 
বাকিগপিতে শ্রমিক ধর্মঘট । ্‌ | 
উক্ত কারখানাগুলির অধিকাংই লৌহ ও ইঞ্জিনিয়ারিং 
. শিল্প সংক্রান্ত । মোট ত্রিশ হাজার শ্রমিকের ভাগ্য এই 
কারখানাগুলির সঙ্গে জড়িত। 


বাল! ও বাঙ্গালীর কথ! 


"সংখ্যাও কম নহে। 


&৭১ 


কয়েকটি কারথান] কাচামালের অভাবে বন্ধ, তেমনি 
অন্ত কয়েকটি শ্রমিক আন্দোলনের ফলে বন্ধ। ইহাছাড়া 
সরকার কতৃক নিরাপত্তা দানের অভাবের অভিযোগ 
তুলিয়া কিছু কারখান!-যালিক প্রতিষ্ঠান বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেন। 

এ-বাজ্যে যে সকল কারখানা বন্ধ হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে ৮টি কারখানা বন্ধ হইল “চিরতরে? ! 

শ্রমিক'লমন্তা-আক্রাত্্ কারখানাগুলর প্রায় সব 
কয়টিই অবস্থিত-_খড়দ। বেলঘ'রয়] দমদম বেহালা এবং 
যাদবপুর প্রভৃতি অঞ্চলে । কারখানা বন্ধের ফলে বেকার 
হইয়াছে প্রায় ৪৯,**০ লোক! সরকারী সমর্থনে শ্রমিক 
আন্দোলন এই ভাবে যদি আরো কিছুকাল চলে, তাহা 
হইলে পশ্চিমবঙ্গে বেকারীর সংখ্যা হাজার হাজার হইতে 
লক্ষ লক্ষ হইতে খুব বেশী সময়ের প্রয়োজন হইবে লা। 

ক্ষিপ্ত শ্রমিক এবং জনতা কর্তৃক বিক্ষিপ্ত ঘেরাও-এর 
খাদ্যের দাবীতে বি, ভি, ও, এমন 
কি মন্্রীগণ্ড ঘেরাও হইতে নিস্তার পাইতেছেন না। 

আর একটি দিকে আমাদের বয়সে নবীন, কিন্ত-জ্ঞানে- 
বৃদ্ধ শ্রমমনত্ীর দৃষ্টিপান কর্তব্য বলিয়া যনে কি । তাহা 
আর কিছুই নহে, ছোট বড় সকল কলকারখানার মালিক 
এবং অফিশারদের মনে নিরাপত্তার অভাব। একান্ত 
বিপদে এবং প্রয়োজনেও ইছার] পুলিসের সাহায্যে বঞ্চিত 


হইতেছেন__দেখিয়া যনে হয় যেন পুলিস বাহিনী 


একমাত্র শ্রমিক স্বার্থেই ব্যবহৃত হইবে। মালিক পক্ষও 
যে করদাতা এবং ইহাদের প্রতিও যে সরকারের কিছু 
কর্তব্য এবং দায়ি আছে তাহা যেন যুক্তক্রণ্ট সরকার 
ঠিক স্বীকার এখনো করিতেছেন না। পুদিসী ব্যবস্থা 
সম্পর্কে শ্রমকারীর পরামর্শ অবস্তই থাকিতে পারে, কিন্ত 
পুলিসকে নির্দেশ দানের দায়িত্ব এবং কর্তব্য তাহার 
নহে, সে অধিকারও তাহার নাই, এবিষয়ে পূর্ণ দায়িত্ব 
এবং ক্ষমতা আমাদের মুখ্য তথা স্বরাষ্টরমন্ত্রী শ্রীঅজয় 
মুখোপাধ্যায়ের । 

একথা অবশ্যই স্বীকার করিব যে মুখ্যমন্ত্রী এবার যেন 
একটু কঠিন হস্তে ভাহার চৌদ্ব-ঘোড়ার প্রশাসন যান 


৫৭২ প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৭৪ 


চালাইবার প্রয়াস পাইতেছেন এবং দু-এক অন উগ্র-লাল আমলে মন্ত্রীদের দৃষ্টি হতভাগ্য বাঙ্গালীদের উপর একটু 
মন্ত্রীকে সংযত করিতেও ভরস| পাইতেছেন। * দিতে কাতর | ডাকে বহু নিবেদন করি, কিন্ত তাহাতে . .” 
শ্রমিকদের অকল্যাণ কেহই চাহে ন!- কিন্তু শ্রমিক ওুভফল কিছুই হয় নাই। বর্তমান সংযুক্ত দলীয় সরকার 
কল্যাণ চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখিতে হইবে যে+ এবিবয় সক্রি্ন ভাবে কিছু করিবেন কি না জানি ন)। 
শ্রমিকদের বাহার] কাজ্ব যোগান এবং বিভন্ শিল্পে অর্থ তবে শ্রমমন্্রীর দৃষ্টি এদিকে পড়িয়াছে দেখিয়া আনন্দের 
নিয়োগ করিয়া শ্রমিকদের কর্শলংস্থান ক্ষেত্র প্রসারিত সঙ্গে কিছু কিছু আশার সঞ্চারও আমাদের হইতেছে। 
করিয়া থাকেন, তাহাদের স্বার্থ এবং অধিকার, সরকারের শ্রমমন্ত্রী প্রীন্ঘবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় এই বাঙ্গালী বিতাড়ন 
বিশেষ বিশেষ অতি-পণ্ডিত কিন্ত সীমিত-বুদ্ধি মন্ত্রীর খাম- ব্যাপার লইয়া ুখ্যবস্্ীর নিকট অভিযোগও পেশ 
খেয়ালীতে, যেন অযথা ক্ষতিগ্রস্ত এবং সঙ্কুচিত না হয়। করিয়াছেন বলিয়া জান। গিয়াছে। 
সকলেই যখন সরকারী “প্রজা” সেই ক্ষেত্রে এক শ্রেণীর প্রকাশ যে কিছুদিন পূর্বে শ্রমমন্ত্রী পুলিশের গোয়েশা 
রজার স্বার্থ এবং অধিকার রক্ষা করিতে গিয়া অন্ত .দপ্তরের সাহায্যে এবিষয়ে একটি নমুনা সমীক্ষাও 


শ্রেণীর প্রজার স্বার্থ এবং অধিকার নষ্ট করিবার নি করিয়াছেন । সেই সমীক্ষার বিবরণটিও জীব্যানার্জা ভার 
ক্ষমতা কোন মন্ত্রীর থাকা উচিত নহে। এবিষয়ে ইউ-এফ মূল অভিযোগের সঙ্গে মূধ্যমন্ত্রীর কাছে দিয়াছেন। 


মন্ত্রীদের এবং সমগ্রভাবে মন্ত্রীমগুলীর দায়িত্ব কম নছে। শ্রমমন্ত্রীর সুপারিশ ছুটি । (১) কোন কোন শিল্প ও 


it ব্যবসা প্রতিষ্ঠান কীভাবে বাদ্গালী তাড়াইতেছে পুলিশকে +৯- 
পশ্চিমধলে বড় বড় শিল্প প্রতিষ্ঠানে বাঙ্গালী বিতাড়ন ! দিয়ে সে ব্যাপারে ব্যাপক তদস্ত করা হউক। (২) এই 
এবিষয়ে আমরা ইতিপূর্বে কয়েকবার আলোচনা ভাবে বাঙালী বিতাড়ন বন্ধ করার জন্য সরকারী ব্যবস্থা! ' 


করিয়া দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি কি ভাবে কতকগুলি অবলম্বন করা হউক। ূ রি 
বড় বড় শিল্প-প্রতিষ্ঠান হইতে বাঙ্গালী অফিসার, পুলিশের একটি নমুন! সমীক্ষায় নাকি দেখা রে 7 
কর্ধগারী, এমন কি চতুর্থ শ্রেণীর কর্মীকেও বিবিধ যে, বড় বড় কয়েকটি প্রতিষ্টান একদিকে যখন উচ্চপদ 
প্রক্রিয়ার সাহায্যে বিতাড়িত করা- হইতেছে। বলা হইতে বাঙ্গালী সরাইতেছেন, অন্তদিকে তখনই নতুন 77 
বাহুল্য এই সকল প্রতিষ্ঠানগুলি অবাঙ্ালী মালিকদের |. নিয়োগ শুধুই অ বাঙালীদের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখিতেছেন। 
কয়েকটি এমন বাণিজ্য-সংস্থাও আছে যে-গুদির এটা যে সুপরিকল্পিশ কাজ, গোয়েন্দা দপ্তরের রিপোর্টে 
মালিকানা এখনো বিদেশীদের হাতে | নাকি তাহাও ৰলা হইয়াছে। 


নাম করিয়া দৃষ্টান্ত দিতে পারিলে ভাল হইত কিন্ত লোক বা সরকারকে দেখাইবার জন্ত কয়েকটি প্রতি- 

_ বৰ্তমানে তাহা করা যাইবে না, নানা: কারণে। ঠান অবশ্য উচ্চপদে কিছু বাঙালী রাখিতেছেন। কিন্ত 
কলিকাতায় এমন কয়েকটি বাণিজ্য সংস্থা এবং কলকার- তাহাদের হাতে তেমন কোনও ক্ষমতাই নাই। এমন কি 
থালা আছে, যেখানে ক্রমশ বাঙ্গালী অফিসার সরাইয়| প্রতিষ্ঠানের কাজকর্ম কীভাবে, চলে তাহাও নাকি 
পাঞ্জাবী-মান্রাজী প্রভৃতি আমদানী করা হইতেছে । তাহাদের জানিতে দেওয়া হয় না! 
কেবল অফিসারই নহে, . টাইপিষ্ট, ষ্টেনোগ্রাফার, বেশী ্র্যানার্জা মুখ্যমন্ত্রীকে আরও বলিয়াছেন যে... 
বেতনের কেরাণীদের পক্ষেও একই কথা প্রযোজ্য । এক এইভাবে কলিকাতার বড় বড় প্রতিষ্ঠানগুলিকে চলিতে 
দিকে__ভারত্বের অন্ত কোন রাজ্যে বাঙ্গালীদের কোন দেওয়া হইলে শেষ পর্যস্ত দেখা যাইবে বাঙ্গালী কোনও 
স্থান নাই বলিলেই চলে-_অস্তদিকে বাঙ্গালী নিজবাস- . বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে উচ্চপদে চাকুরি পাইবে না। 
ভূমেও কি পরবাসী হইবে? প্রাক্তন কংগ্রেসী সরকারেব শঁযমন্ত্রী অবিলস্বে এ ব্যাপার বন্ধ করিতে চাহেন | 4 


তত 


২৮২ 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


ৰাজালীদের জন্য এই একটি মাত্র কাজ তথা উপকার 
যদি শ্রমমন্ত্রী করিতে পারেন তাহা! হইলে তাহাকে কি 
ভাবে এবং কত ধন্তবাদ জানাইব জানি লা। শ্রী 
বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালী বিতাড়নকারী ফার্মগুলির নাম 
নিশ্চয় জানেন। সরকারী ভাৰে তাহা! গেজেট করিতে 
-কোন বাধা যদি না থাকে, তবে তাহ! প্রকাশ করিতে 
দোষ কি? আমর! অপরাধী কয়েকটি ব্যবস! প্রতিষ্ঠানের 
খবর রাখি এবং যথাকালে তাহ! প্রকাশ করিব বলিয়া 
আশা রাখি। 

গত কয়েক বধ্সরে ৰিদেশী এবং অবাঙ্গালী যালিকা- 
নার বড় বড় বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান হইতে অতি নিষ্ঠার 
সহিত বাঙ্গালী অফিসার এবং একটু পদস্থ কর্মচারী অতি 
দক্ষতার সহিত সরানো হইতেছে । অবাঙ্গালী অফিসার 
চেয়ারে বলিয়াই--কি ভাবে এবং কোন পথে নিজ-রাজ্য- 
বাপীদের কর্মসংস্থান কর! যায় সে-বিষয় প্রখর দৃষ্টি 
রাখেন। নুতন নিয়োগের সময় ত তাহাদের পোয়া- 
বারে! । বাঙ্গালী কর্মপ্রার্ধা যত দক্ষ এবং অভিজ্ঞতা 
সম্পন্ন হউন না সেল, ইণ্টারভিউএর ( যদি ভাগ্যক্রযে 


কাহার সুষোগ আসে ) পর দরধাত্তের উপর “নট সুটে- 


সারি 


ন 


বশ” মন্তব্য করিয়া অফিসার মহাশয় তাহা ফাইলে চাপ! . 


দেন। আর যদি নিজ প্রদেশের যোগ্য প্রার্থা ন! থাকে 
বা না পাওয়া যায়, সে সেক্ষেত্রে নিয়োগ কিছুকালের মত 
বন্ধ থাকে এবং স্থবিধ! সুযোগমত হঠাৎ একদিন নিয়োগ 
হইয়া যায় নিজ প্রদেশের প্রার্থী দ্বার]! টাইপিষ্ট এবং 
ষ্েনোগ্রাফার নিয়োগের বেলায় অবাঙালী অফিসারদের 
বাঙ্গালী (একান্ত যে'গ্য হইলেও) নিয়োগের অসামান্ত 
পক্ষপাতিত্ব প্রকট হয়-বাঙ্গালী প্রার্থীকে ‘রিজেকৃটেড’ 
লিষ্টে ফেলিতে। অযোগ্য বাঙালী প্রার্থীদের সম্পকে 
কোন দাবী আমর] করি না, কিন্ত খাস বাঙ্গালী দেশেও 
যদি যোগ্য বাঙ্গালী কর্মপ্রারথীদের জোর করিয়া বেকার 
রাখিয়া অন্ত প্রদেশবাসীকে অগ্রাধিকার দেওয়া হয়, 
তাহাতে আপত্তি এবং প্রতিবাদ করাও কি প্রাদেশিকতা 
বলিয়া বিবেচিত হইবে দিল্লীর দরবারে! 

পশ্চিমবঙ্গে অবস্থিত কেন্দ্রীয় সরকারের সংস্থাগুলিতে, 
বিশেষ করিয়া! অফিসার নিয়োগে, বাঙ্গালী কোপ ঠাসা 


বাল] ও বাঙালীর কথ 
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হইয়া আছে--বিগত দশ বৎসর হইতে ইহ! সবিশেষ 
পরিলক্ষিত হইতেছে। এরাজ্যে অবস্থিত যে-কোন 
কেন্দ্রীয় সংস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, কি পরিমাণে 
এৰং হারে বাঙ্গালী অফিসার ক্রমশ কমানো হইতেছে, 
তাহা অতি সহজেই ধর] পড়িবে । রেল, ভাক ও তার, 
কাষ্টমল এবং আয়কর বিভাগে দশ বছর পূর্বে বাঙ্গালী 
অফসার এবং পদস্থ কর্মচারীর সংখ্যা কি ছিল এবং 
আজ সে-সংখ্যা কত কমিয়াছে--:দধিলে অবাক হইতে 
হয়|! 

কলিকাতা টেলিফোন গাইডে কেন্দ্রীয় সরকারের 
বিভিন্ন সংস্থার অফিসারদের নামের তালিকাকে কজন 
বাঙালী আছেন, সহজেই দেখিতে পাওয়া! যাইবে। 
ভারতের অগ্তান্ত রাজ্যে বাঙ্গালী অফিসারের সংখ্যা এক 
হাতের আঙ্গুলে গোনা যাইবে, তাহার বেশী কষ্ট করার 
প্রয়োজন হুইবে না। 

কেন্দ্রীয় সরকার ফরেনসাঞ্জিসে বোধহয় পুরোপুরি 
বাঙ্গালী বৰ্জ্জন করিয়াছেন যেমন করিয়াছেন কেন্দ্রীয় 
সরকারের কমিশন, কমিটি প্রভৃতির ক্ষেত্রে বাঙ্গালী 
নিয়োগ। ইহা কি যোগ্য বাঙ্গালী নাই বলিয়া, না, 
বাঙ্গালীকে বর্তদান কেন্দ্রীয় সরকার বিশ্বাস করেন ন! 
বলির? কষিটি, কমিশন এবং অঙ্থান্ত ক্ষেত্রে ধাহাদের 
কেন্দ্রীয় সরকারের কর্তারা নিযোগ করিতেছেন, তাহাদের 
অযোগ্য বলিবার সাহস নাই, কিন্তু একদেশদশর্শ কেন্দ্রীয় 
কর্তাদের ঝাপলা চোখে যোগ্যতর বাঙালীদের দেখ! যায় 
ন! কেন? এখানেও সেই ছুষ্টচক্র এবং ছুষটচক্রীদের লীলা- 
খেলা চলিতেছে | এই চক্র ভেদ করিবার মত বাঙালী 
সংসদ সদন্ত কি একজনও নাই? অন্করাজ্যের সমশ্যগণ 
যেখানে নিজরাজ্যের লোকেদের জঙন্ত প্রকাশ্যে কিংবা 
গোপনে কাজ গুছাইয়া। লইতেছেন, সেই অবস্থায় 
বাঙ্গালী সংসদ সদস্য মহাশয়গণ কি ভারতের সংহতি 
এবং দলীয় স্বার্থ রক্ষার কাজেই ব্যস্ত রহিয়াছেন? 

ত্বর্গত শরৎ সি বাস্তু, ডঃ মেঘনাদ সাহা এবং শ্যামা- 
প্রপাদের পর আজ পর্যন্ত এমন একজনও বাঙ্গালী এম, 
পি দেখিলাম না, যিনি বাঙ্গালী এবং বাঙ্গালীর স্তাষ্য দাবী 
লইয়া পার্লামেন্টে বিছু বলিলেন, বাঙ্গালা এবং 


"> 
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বাঙ্গালীর প্রতি যে সব ক্ষেত্রে ক্রণিক-অবিচার হইতেছে, 
সেই সব ক্ষেত্রেও বাদালী এম, পিদের মুখ খুলিতে কি 
লজ্জা হয়? এ কোন ছুস্তর লজ্জা। 


স্পা 


কোন্‌ পথে যুক্ত-ক্রণ্ট সরকার ? 


পশ্চিমবঙ্গের শতকরা অস্ত আশীজন লোকই আজ-* 


জানিতে চাহে--রাজ্য সরকার এবার সর্বপ্রকার অরাঁজ- 
কতা বন্ধ করিয়া রাজ্যে যথাযথ শাস্তি এবং শৃঙ্খল! স্থাপন 
করিবেন কি, না। জনজীবনে গত কিছুকাল হইতে 
নিরাপত্তা বলিয়া কোন বস্তু নাই--এমন কি সকালে 
কাজে বাহির হইয়া বিকালে কোন লোক বাড়ি ফিরিতে 
পারিবে কি না তাহারও কোন স্থিরতা নাই। এক 
শ্রেণীর অসামাজিক হৈ-হল্লাকারী তাহাদের খুশীমত 
হঠাৎ একটা গোলমালের স্থা্টি করিয়া! শহরের স্বাভাবিক 
জীবন, কাজকর্ম, দ্বোকানপাট সবই বিপর্য্যত্ব করিয়! 
দিতেছে, অথচ নাকের ডগায় পুলিশের আডড! 
থাকিতেও পুলিশ নিবিকার, দেখিলে মনে হয় শাস্তি- 
রক্ষার কোন দায়দায়িত্ব তাহাদের নাই। 


পুলিশকে অযথ! দোষ দিব না, কারণ বর্তমানে বিশেষ 
কয়েকজন মন্ত্রী পুলশকে কার্ধ্যতএ একেবারে 'বেকার' 
"করিয়া দিয়াছেন। এই জনকয়েক মন্ত্রীর বিশ্বাস যে_ 
বর্তমান সরকার যখন জনপপের, তখন জনগণই দেশের 
শাস্তি রক্ষার পুর্ণ দায়িত্ব লইতে পারে। কিন্ত কার্য্যতঃ 
কি দেখা যাইতেছে? শাত্তিপ্রিয় অনগণ এই “শাস্তি- 
রক্ষক” দিলীয় ভক্তদের নিকট হইতে বিপদকালে কোন 
সাহায্য পায়ই লা, অন্তদিকে পুলিলও এই *শাস্তিরক্ষক”” 
বিশেষ জনগণের “হুকুম মালিতে বাধ্য হইতেছে ।” 
এমন ঘটনাও ঘটিয়াছে যখন অকুস্থলে ধৃত দুইজন 
গুণ্ডাকেও থানা! হইতে পুলিস বিশেষ দলতুক্ত করেক- 
জনের চাপে মুক্তি দিতে বাধ্য হইয়াছে। মন্ত্রীদের মধ্যে 
কেহ কেহ রাজ্যে সর্বপ্রকার অনাচার, হৈ-হুলা! দুঠতরাজ 


বন্ধ করিতে প্রয়াস পাইতেছেন, কিন্ত সেই একই মন্ত্রী- 


সভায় এমন কয়েকজন সদস্য আছেন যাহার! মুখ্য- 
মন্ত্রীকে সর্বাভাবে ব্যর্থ এবং বেকুফ করিতে কোন চেষ্টাই 


প্রবাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


বাদ দিতেছেন না। 
মন্ত্রীদের ভূমিকা প্রশংসনীয় ! 


বিধিসঙ্গত শ্রমিক আন্দোলনে পুলিস হস্তক্ষেপ 
করিবে না--“ইহার অর্থ বুঝা যায়, যদিও আমাদের 
নবীন-শ্রমমন্ত্রী শ্রমিক আন্দোলনে “শ্তায্যঃ এবং অশ্তায্য’র 
মধ্যে সীমারেখা কোথায় টানিবেন জানি না, তিনি 
নিজেও এ বিষয় কিছু জানেন কি না সে বিষয়েও সন্দেহ 
আছে] আজ যে ভাবে “ঘেরাও গুণগান” তিনি 
করিতেছেন, তাহাতে মনে হইতেছে যে শেষ পর্য্যস্ত পশ্চিম 
বঙ্গের শিল্প-বাণিজ্য, সর্বপ্রকার কর্মশালার কাজকর্ম 
এুভূতিকে একেবারে ‘ঘেরাও’ করিয়া তবেই বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় নিরপ্ত হইবেন, তাহার পূর্বে নহে। শ্রমিককে 
যাহার! শ্রমের সর্বপ্রকার সুযোগ এবং অবকাশ দেন, 
সেই হতভাগ্য পক্ষকেই সর্বভাবে নিঃম্ব করিয়! এবং 
শ্রমের সুযোগ নষ্ট করিয়া শ্রমমন্ত্রী ‘সুখী-শ্রমিকরাজ’ 
স্বাপনের জন্তই আজ সর্বতোভাবে কি আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন 1. শ্রমিক থাকিবে, কিন্ত শ্রম করিবার সকল 


এই কাৰ্য্যে সি পি আই (এম) 


A 


অবকাশ বিনষ্ট হইবে-_ইহা অপেক্ষা সুখের এবং কল্যাণ- ১২১. 


A 


এ রাজ্যের বর্তমান অবস্থার বিষয় পত্রিকাস্তর হইতে 
কিছু উদ্ধত করণ অপ্রাসঙ্গিক হইবে নাঃ 


কর শ্রষিক-জীবন আর কি হইতে পারে? 


“ধাদ্যের বদলে গুলী করতে ,পারব লা" মুখ্য- 
মন্ত্রী প্রকাশ্যে এই বিবৃতি দেওয়ার ফলে সম্ভবতঃ 
কোন কোন মহলে এই ধারণার স্থষ্টি হয়েছিল যে, 
ট্রেপ বা অন্তান্ যানবাহন আটক করলে এবং রেলকর্ম 
চারীদের ধরে ঠেঙালেও পশ্চিমবঙ্গের সরকার 
হস্তক্ষেপ করতে আসবেন ন! । কিন্তু যখন মহেশ- 
তলার রাস্তার ও ভায়মণ্ডহারবার রোডে বিরাট 
পুলিশ বাহিনীকে অবরোধ সয়াবার জন্ত নামতে 
দেখা গেল, নবধীপে কোন মন্ত্রী ছুটে না গিয়ে গেলে 
জেলা ম্যাজিষ্রেট ও পুলিশ সুপারিণ্টেডেণ্ট টড 
অনুমান করা পেল যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হয়ত 
টনক নড়েছে, ভার যেগুলি নিছক শান্তি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার সমস্যা এমন কি সমাজের স্থিতি রক্ষার পমস্তা 


পাসসপপাা 


ছার, ১৩৭৪ 


সেগুলিকে খাদ্যের সমশ্তার সঙ্গে জড়িত করে রাখতে 
দিতে প্রস্তুত লন । মানুষের জীবনহানি ছুঃখজনক 
হলেও শান্তশ্ঙ্খলার অদ্ধুহাতে বিপজ্জনক একথা 
তারা হৃদয়নন করেছেম। 

আগামী কয়েকদিনে যদি এই অন্থমান সত্য 
প্রমাণিত হয় তাহলে পশ্চিমবঙ্গের সরকার আইন- 


অনুযায়ী গঠিত শাসন কর্তপক্ষক্ধপে নিজেদের দার্িত্ব-. 


বোধ ও কর্তব্পরারণতার পরিচয় দেবেন। এই 
কর্তব্য পালনে তার! নিশ্চয়ই সকল গুতবুদ্ধিসম্পন্ 


মাহুবের সহযোগিতা আশা করতে, পারেন। এই 


ব্যাপারে সবচেয়ে বেশী সহযোগিতার প্রয়োজন হবে 
যুক্তফ্রণ্টের অস্তভূক্ত দূলগুলির পক্ষ থেকে। এই 
দলগুলি দীর্ঘদিন ধরে তাদের সমর্থকদের আগুন 
খাইয়ে এসেছেন, থাদ্যের দাবী আদায় করার অন্ত 
কতদূর পর্যস্ত যাওয়া যেতে পারে তার কোন শিক্ষা 
তাদের অহগামীদের এতদিন পর্যন্ত তাঁরা দ্বেন নি। 
ধার] এতদিন জলবিক্ষোভের উজান টানে ভেসে 
০ এসেছেন এখন ডাদের পক্ষে ক্ষমতার ঘাটে ভিড়ে 
'সেই উদ্জান ঠেকান খুব কঠিন, এবিষয়ে ভুল নেই। 
তাছাড়া যুক্তক্রপ্টের ভিতরে এমম. দলও আছেন 
ধাদের মধ্যে অস্তবিদ্রোহ আজ দলের নেতাদের ও 
কোণঠাসা করে ফেলতে চাইছে । এই অবস্থায় 


সমগ্রভাবে যুকতত্রণ্ট আজ যদি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের. 
মীতির পিছনে এসে না দাড়ান পুলিস্মন্ত্রী ও খান্ত- . 


মন্ত্রীর উপর সব দোষ চাপিয়ে নিজেদের গা বাচাবার 


চেষ্টা করার প্রবপতা যদি বন্ধ না হয় তাহলে কোন, 


কঠোর নীতিই বাস্তবে কার্যকরী কর! যাবে না। 
যুক্তফ্র্ট সরকারের সব কয়টি দলই যদি রাজ্যে শান্তি 


শৃঙ্খল! রক্ষ:র ব্যাপারে একমত হইয়া কর্শপন্থা স্থির করেন 


দেশের সব কিছুকে আবার স্বাভাবিক করিয়া আনা 


বিশেষ কষ্টকর হইবে লা। 


ইহা উল্লেখযোগ্য যে, ভারতের কম্যুনিষ্ট পার্টির 
পশ্চিমবল রাজ্য পরিষদের তরফ হইতে এক বিবৃতি, 
, প্রসঙ্গে পরিষদের সম্পাদক শ্রাভভবানী সেন রাজ্যের অর্থ- 


বালা ও বাঙালীর কথ! . 
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নীতি ও প্রশাসন বাবস্থাকে বিপর্যন্ত করিয়া অচলাবস্থা 
টির চেষ্টার নিশ্ব। করিয়াছেন এবং “যানবাহন ও যোগ'- 
যোগ ব্যবস্থা বিপর্ষগ্ত করার জন্ত উদ্যোগী সমস্ত সমাজ- 
বিরোধী ব্যক্তির কার্যকলাপের বিরুদ্ধে দৃঢ় ও কঠোর 
ব্যবস্থা” গ্রহণ করার পরামর্শ দিয়াছেন। বোধহয় এই 
প্রথম যুক্তভ্রপ্টের অন্তভূক্তি একটি দল এমন ম্পষ্ট ভাষায় 
সংঘমহীন উচ্ছ খল আন্দোলনের নিন্দা করিলেন এবং এই 
আন্দোলন দমনের জন্তু শাসনশক্তি প্রয়োপেরও সুপারিশ 
করিলেন ।__ পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সাধারণ 
সম্পাদক জ্রীসৌরীন্্রমোহন মিশ্ৰও এক বিবৃতিতে বলিয়! 
ছেন যে দাবী জানাইবার ও আদায় করার জন্ত যোগা- 
যোগ, যাতায়াত, রেল বাস ও লরী পরিবহণ ব্যবস্থাকে 
বিদ্বিত করার কোন সার্থকতা নাই। 

আশা করি যে, অন্তান্ত দল গুলি, বিশেষ ভাবে যুক্ত- 
ফ্রন্টের অস্তর্ভু্ধ দলগুলি অনুরূপ ৰিবৃতি . দিয়া পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের দাত্িত্ব পালনে সাহায্য করিবেন। একথা 
মনে রাধা দরকার যে খাদ্য আন্দোলন যদ্দি হতাশ! ও 
অসংগঠিত ক্ষিধতার চোরা গলিতে প্রবেশ করে তাহা 
হইলে গণতগ্রও সেই গলিপখেই অদৃশ্য হইবে এবং সেই 
জায়গায় যে তন্ত্র আসিবে-তাহার মধ্যে আঞ্জকের কোন 
দলেরই স্থান হইবে না। 

অন্তান্ভ দলগুলিকে হয়ত মুখ্যমন্ত্রীকে অকুণ্ঠ সহায়তা 
ঘ্রান করিবেন কিন্ত রাজ্যের উপযুধ্যমন্ত্রী মহাশয় কি 
করিবেন বলা শক্ত । শ্রীবসুর ‘তীব্রলাল’ দলের সদস্তদের 
বোলচাল এবং ক্রিয়া কর্ম দেখিয়া সাধারণ বুদ্ধিতে ইহাই 
মনে হয় যে সি, পি, আই (এম) পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যকে 
বৃহত্তর নক্সালবাড়ীতে পরিণত করিতে সবিশেষ উদ্যোগী 
হইয়াছে। বাস্তবে যদি এই কুপরিকল্পনা রূপ দিতে 
চেষ্টা কর! হয়, তাহা হইলে সাধারণ লোক, যাহাদের 
সি, পি, আই (এম) পার্টির সমর্থক এবং দরদী বলিয়া এই 
তীব্রলাল মাদুষগুলি মনে করিতেছে, তাহাদের হাতেই, 
তীব্রলালদের লীলা সাঁ* হইবে | কথায় ইহারা “রিভ- 
লিউশন, রিতলিউশন? বলিয়া হুঙ্কার করিয়া থাকে, কিন্ত 
লাল ঝা হাতে লইয়! বাহার! পথচারীদের অযথা এবং 
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অনাবশ্যক নির্য্যাতীত করে--_ইন্‌কৃলাব জিন্দাবাদ” 
চিৎকারে আকাশ বাতাস কাঁপাইয়া দেয়, প্রকৃত বিদ্রোহ 
_রিভলিউশন তাহাদের দ্বারা! হয় না। বাতাসে ঘুসি 
মারিতে কোন কষ্ট নাই কারণ হাতে আঘাতও লাগে না, 
কিন্ত বিদ্রোহ করিতে হইলে যেখানে আঘাত করা 
অত্যাবশ্যক, ভাড়াকর! অজ্ঞ লাল ঝাণ্ডা বহনকারী তাহার 
কোন সংবাদই রাখে বলিয়। মনে হয় না) প্রকৃত 
বিদ্রোহীদের গঠন ষে ‘ধাতুতে’ ঝাণ্ড। বহনকারী হল্লা- 
কারীরা সে-ধাতুতে গঠিত নহে। ‘পেপার টাইগারের? 
মত ইহারাও ‘পেপার রিভলিউশনারী” ছাড়া আর 
কিছুই নহে। ইহাদের নেতৃস্থানীর' কর্তারা ত সেই বছ 
নিন্দিন্ত বুর্জ শ্রেণীর বংশধর | 


পশ্চমবঙ্গে দুর্গত আপ 


বামপন্থী মন্ত্রী শ্ীনিশীথনাথ কু [পশ্চিমৰদের লক্ষ. 


লক্ষ অসহায় দুর্গতদের ত্রাণকার্য্যে সর্ব্বোদর নেতা শ্রীজয়- 
প্রকাশ নারায়ণের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন এবং 
জয়প্রকাশজী ইহাতে সাড়া দিয়া তাহার যোগ্য কাজই 
করিযরাছেন। আশা করি তিনি বিহারে ধে-ভাবে 
এবং যে-অসীম ধৈৰ্য্য, নিষ্ঠা, সাহল এবং মানবতার সহিত 
উঁতিহালিক ছুতিক্ষের সহিত, বলিতে গেলে প্রায় 
একক ভাবে, যুদ্ধ করিয়] বিহারের প্রায় আড়াই কোটি 
মাঙ্গধকে অকাল মৃত্যু হইতে রঙ্গ! করিঘ্াছেন, 
পশ্চিষবগৈও তাহা করিতে তিনি সক্ষম হইবেন । 


বিহারের ছুততিক্ষকে শ্রী প্রকাশ অপূর্ব দক্ষতায় সমস্ত 
জগতের সন্মুখে তুলিয়া ধরেন এবং তাহার ফলে পৃথিবীর 
প্রায় সকল দেশ হইতেই বিহারের অনাহার পীড়িত 
মাহুধদের কত ভাবে কত প্রকার সাহায্য এবং দান আলে 
তাহার পূর্ণ হিসাব দেওয়া! আমাদের সাধ্যাতীত। দেশের 
দুর্গতদের জন্ত এই ভাবে বিদেশ হইতে সাহায্য ৰা দান 
__দ্রাতা-দেশের দিক হইতে অবশ্যই পরম মানবতার এবং 
মহাঁছৃতবতার পরিচায়ক, কিন্ত দান এবং সাহায্য গ্রহণ- 
কারী দেশের পক্ষে দীনতা এবং হীনতার পরিচায়ক 


£ 


প্রবানী 


পরার আহার নিদ্রা ত্যাগ - করিয়া পথেঘাটে, 


ভাত, ১৩৭$ 


বলিয়া মনে হয়। সে যাহাই হউক-_পুরাপো কথার : . 


আলোচন! বর্তমানে নিরর্থক । 


বাঁকুড়া, পুরুলিয়! এধং পশ্চিমবঙ্গের অন্তান্ত কয়েক 
অঞ্চলে নিদারুণ দুর্ভিক্ষ ত্রাণের জন্য আজ অস্ত প্রদেশের 


নেতার কৃপা ভিক্ষা করিতে হইল, ইহা! ভাবিতেও লজ্জা /-- 


এবং ছুঃখবোধ করিতেছি | এই সঙ্গে এ্রীজয়গ্রকাশকে 
অবশ্যই কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি বাজলার ছুঃখক্রাণে তাহার ' 
এই পরম মানবতার জন্ভ। এই সঙ্গে ইহাও বলা 
প্রয়োজন যে তিনি প্রীনিশীথনাথ, কুণ্ডুর আবেদনের 
অপেক্ষা রাখেন লাই, তাহার পূর্বে হৃতপ্রবৃত্ত হইয়া 
কলিকাতায় আগমন করিয়া পশ্চিমবজ্ষের দুর্গতদের 
ত্রাণের জন্ত ব্যবসায়ী সমাজের নিকট আবেদন প্রচার 
করিরা বলিয়াছেল--“বিহারের প্রয়োজন এখন 


 মিটিয়াছে-_এবার আপনারা বাঙলার ছুতিক্ষ পীড়িতদের 


জন্ত যথাসাধ্য সাহায্য করুন” - 


প্রসঙ্দক্রমে পশ্চিমবঙ্গের যে বিশেষ কয়েকটি রাজ- 
নৈতিক পার্টি সময়ে-জসময়ে বাদলার জনগণের 
ক্রদ্দন করিয়। থাকেন, জনগণের মলের জন্ক, যাহা 
মাঠে 
প্রান্তরে বনে জঙ্গলে জনগণকে জাগাইবার চেষ্টার 
অবিরাম পরিশ্রম করিতেছেন, সেই তাহার] জনগণের 
বিপদের গময়, তাহাদের প্রয়োজনের সময় কোথার 
আত্মগোপন করেন? কথায় কথায় ষে বিশেষ তীত্র লাল 
পার্টি গণ-আন্দোলনের হুমকি দিয়া থাকে--খাদ্যহীন 
'গণপেট? ভরাইবার কোন চেষ্টা তাহার! করে কি? 
অবশ্য যাহাদের কাছে ‘গণগণ্ডগোল’ই গণ আন্দোলন 
বলির! ধিবেচিত হয়, তাহাদের নিকট হুইতে দেশের 
এবং দেশের মাহুষের প্রকৃত কল্যাপকর কোন আন্দোলন 


বা ‘মুদ্ধমেণ্ট" চখে লাল ঠুলি বাধা ছাড়া, অস্ত কেহই = 


আশ। করে না। | 
পৃথিবীর অস্ত কোন দেশে এই প্রকার দারিত্বহান 


.পার্টি-সর্বন্ধ এবং অনন্বার্ধের নামে আত্ম তথা দলীয় 


প্রতিষ্ঠা প্রয়াসকারী দলকে লোকে বোধহয় এত দার্ঘকাল 


জট 


ভাত; ১৩৭৪ 


সহ করিত না। কিন্ত ৰাঙ্গপাদেশের মাহষের ধৈর্য্য 


অসম, নিজ স্বার্থ এবং কল্যাণ কোন্‌ পথে তাহা 
জানিবার চেষ্টাও তাহাদের আছে বলিয়া মনে হয় না। 
অন্ভকার বাঙলার ছাত্র-সমাজকে দেখিয়! 


অনেকের মনেই বাঙলার ভবিব্যৎ সম্পর্কে ক্রমে একটা 
we পারি 


'নিরাশার ভাব জাগ্রত হইতেছে। মাত্র ৩০-৪+ বৎসর 
পূর্বেঃ কেবল বাঙ্গলাতেই নহে, ভারতের যে কোন 
অঞ্চলে দুর্গত ত্রাণে বাঙ্গ পার ছাত্র-পমাজ ডাকের 
অপেক্ষা রাধিত না। আর আজ কি দেখ! যায়? দুর্গত 
ত্রাণের্-রিলিফের কাছে বাঙ্গালী ছাত্রের দল, 


বাদল! ও বাধ্ধালীর কথা 


৭৭ 


একেবারেই যায় না এমন মিথ্যা কথা বলিব না, কিন্ত 
ইহাদের সংখ্যা নগণ্য। ছাত্র-সমাজের বৃহত্তর অংশই 


' আজ.ছান্র এবং অন্তবিধ পলিটিক্স লইয়া সদা ব্যস্ত 


ৰাঙ্গলার রাজনৈতিক দলগুলিও তেমনি হইয়াছে, 
ছাত্রদের অপক মস্তকে কাঠাল ভাঙ্গিয়া দলের স্বার্থ 
তথা প্রতিষ্ঠা অর্জানের চেষ্টায় ইহারা কোন লজ্জাবোধ 
করে না। এই লব দেখম়! মনে হয়--“দেশের কল্যাণ? 
অর্থই দড়াইয়াছে পার্টির সঙ্গে পার্টি-পতিদের স্বার্থ 
রক্ষ! সর্বাগ্রে । দেশ জাছাম্নয নামক স্থানে ষক-- 
তাহাতে কাহারও কোন চিন্তা বা ক্ষতি নাই। 





১৩ 


শিক্ষার মাধ্যম 


কানাইলাল দত্ত 


শিক্ষার বান বা মাধ্যম নিয়ে আমাদের দেশে বিস্তর 
আলোচনা হয়েছে । এক্ষেত্রে মাতৃভাষার অধিকার স্বাভাবিক 
ও সহঞ্কাত। এব কোন বিকল্প নেই। বিকল্প না থাকলেও 
মাতৃভাষ! সর্বস্তরে শিক্ষার বাহন বলে আমাদের দেশে 
এখনও গৃহীত হুরনি এবং তা নিয়ে তর্ক বিতর্ক আলোচনা 
সমালোচনার শেষ নেই। এবং প্রায়ই দেখা যার যুক্তির চেয়ে 
ইচ্ছাট। প্রবল হয়ে সমস্ভাটাকে তীব্র ৪ বিচিত্র করে 
তুলেছে। 

সাতশ বছরের মুসলমান শাঁসন সত্বেও আমাদের 
জীবনে আরবি বা ফানি ভাষা কোন স্থায়ী আসন লাভ 
করেনি। অথচ মাত্র বেড়ণ বছর ইংরেজির চর্চা করেই 
অনেকে ইংরেজি ভাষাকে,অপরিহার্য মনে করছেন। কেবল 
তাই নয়। তারা আরে! বলে থাকেন উচ্চতর জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে তো বটেই আস্তঃপ্রাদ্েশিক যোগাযোগের তথা ভারত- 
বর্ষের এক্য রক্ষা প্রয়াসের ক্ষেত্রেও ইংরেজী বজ্জন করলে 
বিপর্যয় ঘটবে। কেবলমাত্র ভাবালুতা! স্বার্থবুদ্ধি কিন্বা 
ফিলিষ্টাইন রাজনৈতিক সিদ্ধাস্তবলে এটাকে নস্যাৎ করে 
দেওয়া যায় না। প্রসঙ্গটি জাতীয় জীবনের অর্ধাজীন 
বিকাশের পক্ষে অতিশয় গুকত্বপূর্ণ। অত এব নিরানক্ চিত্তে 
ছোট বড় সকলের সুবিধা অসুবিধার কথা এবং বহু ভাষা 
ধর্ম ও জাতি অধু।বিত ভারতবর্ষের সাষগ্রিফ কল্যাণ চিন্তা 
সম্মুখে রেখে বিষয়টি সম্পর্কে সিদ্ধান্ত করাই সমীচীন | 

পাঁচ বছরের মধ্যে আঞ্চলিক ভাষাকে সর্বস্তরে শিক্ষার 
মাধাম করা হবে, কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রীর এই সাম্প্রতিক 
ঘোষণা সকলের মনে নতুন করে আলোড়ন স্থ্টি করেছে। 
শিক্ষার সনদে জীবিকার প্রশ্ন সথাঞ্জে প্রতিষ্ঠার প্রশ্ন অঙ্গাঁদী- 
ভাবে অড়িত। পূর্বযুগে ইংরেছি শিক্ষায় 
ঈপ্সিত ফল লাভ কর| যেত বলেই লোকে ইংরেজি শিখতে 
আগ্রহী হয়েছিল। দেশবাশীর মনে ইংরেজ-শাঁসন লম্পর্কে 


দ্বারা এই. 


কোন প্রতিকূল ধারণা সৃষ্টি হতে পারে এই আশংকায় 
ইংরেজ শালন কর্তৃপক্ষ প্রচলিত শিক্ষা! ব্যবস্থার পরিবর্তন 
প্রয়াসে নিরপেক্ষতা বক্ষ, করে চলবার চেষ্টা করতেন। 
তথাপি ইংরেজি শিক্ষ! দ্রুত প্রসার লাভ করেছে। হিন্দুরাই 
প্রথমে ইংরেজি পড়তে গুরু করেন বলে তার! মুসলমানদের 
অপেক্ষা এগিয়ে যান, যদিও ইংরেঞ্জ-অধিকারের অব্যবহিত 
পূর্বে মুসলমানদের দেখি অগ্রগামী এবং তাঁরাই ছিলেন 
শাসন ক্ষমতার আসনে আঁসীন। 


মোটামুটি উনিশ শতকের প্রারস্ত কাল থেকেই ইংরেজি- 
শিক্ষার সুত্রপাত। অর্থাৎ প্রায় পৌনে দু'শ বছর ইংরাজিতে 
আমরা লেখাপড়া শিখছি। দেশের ৫*% নরনারী এখনও 


নিরক্ষর [ শতকরা! ১৫ জন লোককে যথার্থভাবে লেখাপড়া” 


জান! বল! যায় কি না সন্দেছ। এতধিন ইংরেশির প্রাবল্য 
হেতুই যে ইহা সম্ভব হতে পারেন লে বিষয়ে হয়ত দ্বিমত 
নেই। স্বাধীখতাঁলাভেব পূর্বে আমরা'মনে করতাম দেশ 
স্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার এই কাটাটি তুলে ফেলে 
দেওয়া যাবে, আর তার ফলে জাপান রাশিয়! প্রভৃতি দেশে 
যেমন অল্প সময়ের মধ্যে নিরক্গরতা দূর হয়ে গেছে, 
আমাদের দেশেও তাই হবে। বিশ বছর হোল আমরা 
স্বাধীন হয়েছি। শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রাক্‌ স্বাধীনতা যুগের সে- 
স্বপ্ন বাস্তবরূপ নিতে এখনও অনেক বাকি । ডক্টন্ন রাঁধাকৃষ্ঃণ 
ও মুদ্বালিরব এই ছু.টা খুচরো কমিশন ছাড়া ডক্টর 
কোটান্রকে সভাপতি করে একট! সাধিক কমিশন ইতিমধ্যে 


আমাদের শিক্ষ!ব্যবস্থার ক্রি বিচ্যুতি অন্থসন্ধান করেছেন. 


এবং তাঁর প্রতিকারের উপায় সুপারিশ করেছেন। 
কোটারি কমিশনের সুপারিশের ভিত্তিতেই কেন্সীয়- 
শিক্ষামন্ত্রী শিক্ষার সর্বস্তরে আঞ্চলিক ভাষাকেই মাধ্যম 
করতে উদ্ভোগী হয়েছেন। 


শা 


~ 


শ্বর্তযানে যে ব্যবস্থা প্রচলিত আছে 


ভা, ১৩৭৪ 


আঞ্চলিক ভাষা অর্থাৎ মাতৃভাষা । মাতৃস্তক্তের পীযৃষ- 
ধারার স্তায় স্বাভাবিক ও সহজ অধিকার যে ভাষায় তিনি 
আমাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের উচ্চতর সাধনার ক্ষেত্রে ব্রাত্য 
হয়ে আছেন। জীবন ও জীবিকার ক্ষেতে ইংরেজি আজও 
অচল প্রতিষ্ঠ) এখনও সে অভিঞ্রাত, বিশেষ লত্ রণ ও লম্মানের 
অধিকারে সুপ্রতিষ্ঠিত। সংজ্ জীবন ও সুলভ জীবিকার 
প্রতিশ্রুতি যেখানে আছে শিক্ষার সেই তীর্ঘভূমিতে ছাত্রদল 
ভিড় করবেন এটাই স্বাভাবিক | উচ্চতর জ্ঞানলোক অর্থাৎ 
অনা” এবং তার উপরের পঠনপাঠন ইংরেজি ভাষার 
দ্বারা শৃঙ্খলিত হয়ে আছে। এখানে পৌছিবার হুল 
সৌভাগ্য যাদের হয় ইংরেজি ভাষার রথারোহণ করেই 
তাদের আসতেহয়। সাধারণ বা তারও নীচু মানের 
ছাত্রগণ ভাল ইংরেজি জানেন না বলেই মাতৃভাষার মাধ্যমে 
পড়ান্তন! করে থাকেন। ইংরেজিতে পড়া ও মাতৃভাষায় 
পড়া ছাত্রগণের গুণগত পার্থক্য দ্বিনধিন বেড়েই চলেছে। 
শিক্ষায় এই তেদমূলক ব্যবস্থা থাকার ফলে জীবিকার 
ক্ষেত্রে ইংরেজি জঞানসম্পন্ন ব্যক্তি অধিকতর সুযোগ 
সুবিধার অধিকারী। প্রায়ই দেখা বায়, তারা সর্বদাই 
“এবং সর্কত্র যোগ্যতর বিবেচিত হন এবং পক্ষপাতিত্বের 
স্বাভাবিক প্রশ্রয়ের দ্বার! সুবিধাভোগী হয়ে ওঠেন । এই 
হেতু উভয়ের মধ্যে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বিস্তর বৈষম্য দেখা 
দিয়েছে । " 


ইংরেজির অতিরিক্ত কর ন! কমিয়ে অর্থাৎ চাকরি 
ব্যবসায় বাণিজ্য এবং জীবনের অন্তান্ত ক্ষেত্রে ইংরেজিকে 
প্রতিষ্ঠিত রেখে, বিস্তাদন্দিরে মাতৃভাষার অধিকারকে স্বীকার 
করলেই মাতৃভাষ! ইংরেজির স্থলাভিষিক্ত হতে পারবে না। 


একই সমে ইংরেন্জি ও মাতৃভাষায় শিক্ষা-ব্যবস্থা 
প্রচলিত থাকলে জীবন ও জীবিকার তাগিদে উদ্যমশীল 
ব্যক্তিরা স্বভাবতই ইংরেজির প্রতি আকৃষ্ট হবেন। 
সেট! ক্ষতিকর ৷ 
পাঁসকোর্স পর্যন্ত মাতৃভাযায় পড়া যায়, বদিও কিছু 
ইংরেজি শেখা আবস্তিক1-_কিন্তু ইঞ্জিনীয়ারিং, ডাক্তারি, 
ওকালতি প্রভৃতি অন্তান্ত ব্যধহায়িক বিস্তার ক্ষেত্রে এবং 
অনার্স ও এম, এতে ইংরেজি মাধ্যম। এর দ্বারা 


শিক্ষার মাধ্যম 


€৭৯ 


ইংরেজির অপরিহার্যতা এবং মাতৃভাষা অপেক্ষা তার 
প্রয়োজনীয়তা যে অধিকতর তা স্বীকার করা হচ্ছে। 
এ কারণ ইংরেজির প্রতি স্বাভাবিক ঝৌক দেখা যাচ্ছে। 
বিদেশী ভাষ| শিপতে যে শ্রম ও শক্তি ব্যয় হয়, সেট! 
আমর! আর অপচয় মনে করছি না। পুষিয়ে নিতে চাই 
বাংলাটা না পড়ে । 'ফলে বাংলায় ফেলের সংখ্য! উত্তরো- 
ত্র বাড়ছে । লর্ববিধ শিক্ষার সঞ্চার মাতৃভাষাকে মাধ্যম 
করতে পারলে সমস্যার সুরাহ! হতে পারে। ডট 
ত্রিগুণা সেন এটাই করতে উত্তোগী হয়েছেন। পাঁচ 
বছরের মধ্যেই তিনি এটা করতে চাঁন। এ রকম প্রস্তাবের 
কথা অনেকধিন ধরেই আলাচনা হচ্ছে। নীতিগতভাবে 
তাকে স্বীকার করতে কারো দ্বিধা নেই। কিন্তু বাস্তব 
অবস্থা বিবেচনা করে কর্তৃস্থানীয়েরা ধীরে চলার নীতি 
গ্রহণ করেছেন বলেই এট! এতদিন কার্যকর হয়নি। এর 
ফল মারায়ুক হয়েছে। সময় পেলেই যেষন প্রতিক্রিয়া 
শীল শক্তি সংঘবদ্ধ ও বলবান হয়ে গ্রগতিকে প্রতিরোধ, 
করবার সামর্থ অঞ্জন করে। এধাঁনেও তেমনি ইংরেজি 
ভাষার দৌলতে যে বিশেষ সুবিধাভোগী দল গড়ে উঠেছে, 
তারা লময় পেয়ে প্রবল হয়েছে। তাঁই এখন আর 
বিশেষ কোন ইন্তাহার জারি করে বা আইন পাস 
করিয়েই শিক্ষার মাধ্যম পরিবর্তন কর! সম্ভব বলে মনে 
হয় না। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, অনেক, কালহরণের পর 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার সরকারী কান্দে বাংল! ভাষ! ব্যবহারের 
নিমিত্ত একটি আইন পাদ করিয়েছিলেন । ছু-চারদ্বিন 
খুব উৎসাহ সহকারে মাতৃভাষায় কাজের কোলাহলে 
মুখরিত ছিল মহাকরণ। তারপর বথাপুর্বং পুরাদমে - 
ইংরেজিই চলছে। কেউ কেউ অসুবিধার কথা বলবেন। 
ছূ্ধ্বোধ্য ও অপর্যাপ্ত পরিভাষা, টাইপ রাইটারের অভাব 
পরিমিত বাংলা ভাষা জ্ঞান ইত্যাদি নানাবিধ ভালমন্দ 
যুক্তির দ্বীর্ঘ তালিকা আজকেই আমর! লহদ্দেই দিতে 
পারি। একপ্রকার শ্বার্থবুদ্ধি যে আমাদের এইসব নেতি- 
বাচক যুক্তি উদ্ভাবনে প্ররোচিত করে তাতে সন্দেহ 
করার কোন যুক্তি খুঁজে পাই না। 


ইংরেজী হুটানোর আন্দোলন আর মাতৃভাষার মাধ্যমে 


the প্রবাসী i ভাদ্র, ১৩২৪ 


শিক্ষার্মানকে এক করে দেখা অন্তায়। ইংরেজি হটানোর লংকীর্ণ স্বার্থের উত্বে উঠে নিদ্ধেকে সর্বাগ্রে ভারতীয় . / 
মধ্যে থাকে রাজনীতি । আর মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষার ভাবতে পারেন, আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে তেমন শিক্ষা ও 
আয়োজন সম্পূর্ণ সামাজিক। কিন্ত আজ এ ব্যাপারেও পরিবেশের এখন বিশেষ অভাব ঘটেছে। কেন এমন 
রাজনীতিকে আমরা! একেবারে বাঘ দিতে পারি না। হয়েছে তা বিতর্কসূলক এবং স্বতন্ত্রভাবে আলোচন! সাপেক্ষ । 
জীবনের সর্বনিধ প্রয়োজনের অন্ত আমরা রাত্রের উপর মনীষী আলডুস হাক্স্দির একটি খ্যাত উক্তি এ প্রসঙ্গে 
উত্তরোত্তর অধিকতর নির্ভরশীল হয়ে পড়ছি। ব্যক্তিগত স্বরণ করলে আমার বক্তব্য পরিষ্কার হবে। ব;কাটি এই : id 
ও সমষ্টিগত উদ্ভোগ আয়োজন তাই সংকুচিত হচ্ছে। এই Good educalion will be “fully effeclive only. 
লংকোচনের ফলে যে শৃন্ধত! সৃটটি হয় সে স্থান খুব স্বাভাবিক when there are good social conditions and 
কারণেই পূর্ণ করছে রাজ্জনীতি। তাই মাতৃভাষার মাধ্যমে he beliefs and feelings of individuals will not 
শিক্ষার + শ্রটি একান্তভাবে লাঁমাঁজিক হলেও আঁজ্কের ৮৪ altogether satisfactory until there is good 

দ্বিনে এ বিষয়ে রাজনৈতিক স্তরে বিচার খিবেচনারও educali০n. বর্তমানে Good ৪০০18] condition বা * 
প্রয়োজন রয়েছে। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের পৃথক ৪০০৫ ৪৫0810. উভয়েরই একাস্ত অভাব। তাই 
পৃথক- মাতৃচাঁষা রয়েছে। তাই মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা প্রয়োঙ্জনীয় প্রসার ঘটেনি "শক্ষার এবং প্রচলিত শিক্ষা 
দানের ব্যবস্থা প্রবতিত.হলে ভারতবর্ষের উপর সমগ্রাভাবে আমাদের চরিত্র গঠন করতে আশাম্ুবপ সাফল্য লাভ করে ডি 
এর প্রতিক্রিয়া কি হ'তে পারে সেটাও বিশেষ করে ভেবে নি। আমর] সাধারণত পড়ি পরীক্ষায় পাস করার জন্ত। 
দেখা প্রয়োজন। ভারতের অঙ্গরাঞ্যগুলির সুবিধা পরীক্ষা পাস প্রয়োজন হয় চাকরি লাভের পথকে মস্থণ 
অসুবিধার সঙ্গে জার্মানী, ফ্রান্স বা ইংল্যাণ্ডের তুলনা করবার জন্ত। শিক্ষার সঙ্গে হৃদয়ের যোগ লাধিত হলে 


করে চলে না। কী অপূর্ব চরিত্রের অধিকারী হওয়া যায় তা যেন আমরা, 
এ কথ! স্পষ্ট করে বলা প্রয়োজন যে, দীর্ঘকাল বিদেশী ভুঙ্গতে বসেছি। ইংরেজি শিক্ষার প্রথম যুগে ছিন্দু- 


ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা পরিবেশন করা হয়েছে বলে তা কলেছের ছাত্রগণ তাদের চরিত্রের দৃঢ়তা স্তায় ও নীতি- 
আমাদের নিকট স্বাভাবিক হয়ে ওঠে নি। শিক্ষা কথাটি বোধের অপূর্ব নিষ্ঠার ফলে সাধারণ মানুষের কাজ থেকে 7 
ব্যাপক। ভগিনী নিবেদিতা প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার এই খ্বীকৃতি আদায় করতে সমর্থ হয়েছিলেন যে, কলেজের 
একটি চমৎকার সংজ্ঞা দ্বিয়েছেন। নিবেদ্িতাঁরই উক্তি ছেলেরা মিথ্যা বলতে পারে না। এযে কতবড় সুকৃতি, 
কবি তাঁর নিজের ভাষায় পরিবেশন করেছেন। উক্তিটি কি অপরিসীদ মূল্যে ইহা অঞ্জন করতে হয়েছে লে কথা 
এই £ “জাতিগত নৈপুণ্য ও ব্যক্তিগত বিশেষ ক্ষমতারূপে বধার্থভাবে অন্থভব করাও বুঝি আজ সম্ভব নয়। 

 নান্থষের মধ্যে যে জিনিসটা আছে, তাহাকে জাগাইয়া কথায় ও কাঁজে আমাদের জীবনে কত ব্যবধান তার 
তোলাই আমি যথার্থ শিক্ষা মনে করি।” মাতৃভাষার এক ছোট উদ্বাহ্রণ দেব । ইংরেজির পরিবর্তে মাতৃভাঁব। 
আশীর্বাদ ভিন্ন ব্যক্তিমানসে “ব্যক্তিগত বিশেষ ক্ষমতা” ব,বহার করার প্রয়োজনীয়তা দাঁপকে যার! সচেতন তাঁদের রর 
জাগা ছুঃলাধ্য। আমাদের যা কিছু সমস্যা তা. জাতিগত অনেকেরই ছেলেমেয়েরা দেশে বিদেশে 'ইংরেজি মাধ্যম? 
নৈপুণ্যের ক্ষেত্রেই । আমরা যদ্বি কেবলমাত্র বাঙালী স্কুলে পড়ে। যারা অক্ষমতায় বা মাতৃভাষার প্রতি অকৃত্রিম 
হতাম তা হলে কোন অসুবিধা ছিল না। বাঙালী আমি অনুরাগের ঘন্ত ইংরেজি ভাল করে শিখছেন ন! তার =" 
যেমন সত্য, তেমনি সত্য ভারতীয় আমি । একমাত্র মাতৃ পরবিকাঁলে পক্তাচ্ছেন। এও এক প্রকার 'রাজ্নীতি। 
ভাষাকে অবজন্বন করলে আশংকা হয় আমার ভারতীয় রাজনীতিতে দেশের স্বার্থে (সংকীর্ণ অর্থে দলের স্বার্থে) 
সত! ক্ষুণ্ণ হবে| যে চরিত্র গৌরব ওঁদার্য এবং “নিষ্ঠা থাকলে মিথ্যা বলা প্রতারণা কর! প্রতিপক্ষকে অন্তায় উপায়ে 


4 
একজন খাঁটি বাঙালি মাত্রাজী বা পাঞ্জাবী নানা প্রাদেশিক আঘাত করা কিছুমাত্র দুষণীয় বলে বিবেচিত হয় না। 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


উপরস্ত এ ব্যাপারে যথার্থ হক্ষব্যক্তি দেখি প্রায়ই দেশবাসীর 
নাহুবাদ পান। ইংরেজি রহিত করে মাতৃভাষাকে নিরন্কুশ 
আধিপত্য দেবার কথা যারা বলেন তাদের কথায় পূর্ণ 
বিশ্বাস স্থাপন কতট। সম্ভব? এই অন্তই বোধ হয় 
স্বাধীনতার বিশ বছর পরেও মাতৃভাষা পুরণ মর্যাদ! পায় নি। 
“অনুবাদ, পবিভাবা, পাঠ্য পুস্তকের অভাব, অর্থের অনটন 
এসবই সত্য। তথাপি এগুলিকে কেউ দুর্লংব্য বাঁধা 

নিশ্চয়ই বলবেন না। সত্য সত্যই প্রতিবন্ধক যে কিছু 

রয়েছে আর সে অন্তই মাতৃভাষা এখনও নিরস্কুশ অধিক।র 

পায় নি, এ সম্পর্কে বাস্তব অবস্থা যেমনই হোক না 

তাকে স্বীকার করতে হবে। বিশাল ভারতবর্ষের বহু 
বিচিত্র মামু ও তার বহু ভাষা ও সাহিত্য সত্বেও তাদের 
মধ্যে একটা এক্য কোন না কোন আকারে বরাৰর 

বিস্যঘান রয়েছে। এ এঁক্যের প্রধানতম সুত্র ছিল ধর্ম ও 
সংস্কৃত ভাবা । ধর্ম অর্থেপৃজা অর্চনা ইত্যািই মাত্র 
নহে! ধর্মতিদ্বিক লাঁমাদ্িক ও অর্থনৈতিক আইন গুলিও 

এর মধ্যে ধর্তব্য। কালক্রমে ধর্ম এখন তার গুরুত্ব হারিরে 

| সংস্কৃত ভাষা, ধর্মের অন্থশাসন আজ ইংরেজি 

ভাষার আইনের ধারায় বিবন্তিত হয়েছে। নিত্য প্রয়োজনে 

সংস্কৃত অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছে। অতএব এখন আর 

আমরা সংস্কৃত পড়ি না, পড়ি ইংরেজি। একদিন ছিল 
আচার আচরণের সাধান্ত সামান্ত ক্রাট-বিচ্যুতির অন্ত 

আমানের অনেক খেসারত দিতে হত। সংস্কৃত না জানলে 
আচার বিচার শেখা যেত না। অসংখ্য আঁচার বিচার 

দ্বারা আমাদের নিত্য কর্মের অনুষ্ঠান নিয়মিত ছিল। 
সত্ত্ব চর্চায় ভাটা পড়ার ফলে এ ক্ষেত্রেও ওরাসীন্ত ও 

শিথিলতা প্রকট হয়ে উঠেছে । কারো কারে! ধারণা এই 
ওদালীন্ত ও শিধিলতাই আমাদের সংস্কৃত চর্চা বিমুখ করে 
তুলেছে । সে বাই হোক এ কথা তো! ঠিক, দ্বীর্ঘ দিন ধরে 
সংস্কৃত ভাষায় অনভিজ্ঞ পুরোহিত দ্বারা বিকৃত উচ্চারণের 


ভূ মন আবৃত্তি করে পুজা অর্চনা শ্রাদ্ধ বিয়ে প্রভৃতি 


সর্বকার্ধ অন্ধের মত সমাধা করা হচ্ছে। ভুল মন্ত্র বা অশুদ্ধ 
উচ্চারণ নিয়ে কারো মাথা ব্যথা নেই, বিয়েও বাতিল 
হয়ে যায় নি বা দ্বিতীয়বার শ্রাদ্ধ করতে হয় নি। কিন্ত 
আত্ম বিয়ের আইনের কোন ধারা ঠিক মত না মানলে 


শিক্ষার মাধ্যম 
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শান্তি হয় বিয়ে বরবাদ হয়ে যায়। হয় হিন্দী; না হয় 
ইংরেজি এই নতুন আইনের ভাঁষা। সংস্কৃত ভাষ! সম্বন্ধে 
আমাধের জ্ঞান মদে হয় সত্যমেব জয়তে ইত্যাদি কেকটি 
শিরোতূষণের মধ্যে এবং গীতা প্রভৃতি কয়েকখানি কালী 
গ্রন্থে সীমাবদ্ধ হয়ে থাকবে । 


সংস্কৃতকে রাষ্ট্রভাষা করার পক্ষে ভারতবর্ষে আজ 
কারো মাথা ব্যথা নেই। তাই হিন্দী অথব। ইংরেজি 
এই দুটো ভাষার একটা শিখতেই হবে। তা যদি হয় 
তা হলে মাতৃভাষ! চর্চায় ভাটা কিছু পড়বেই। প্রশ্ন উঠতে 
পারে সকলেই তো আর সর্বভারতীয় কাঁ্কর্ের ক্ষেত্রে 
প্রবিষ্ট হবেন না| অতএব প্রত্যেককে হিন্দী বা ইংরেজী 
না পড়লেও চলবে। কথাটার যাধার্থ কেউ অস্বীকার 
করেন না। আমার বিবেচনায় সত্যকার অন্ুবিধা্টা তো 


. এখানেই । হিন্দী যদ্বি, রাইভাষা হয় তা হলে হিন্দী- 


ওয়ালার! সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে সুবিধাভোগী হবেন। আর 
ইংরেজি যদ্ধি হয় তবে জ্যাংলো ইণ্ডিয়ান শ্রেণীর মুষ্টিমেয় 
কিছু লোক ছাড়া অন্ত সকলকেই ইংরেজি শিখে নিয়ে 
প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হতে হবে। হিন্দীকে রাঈতাষার 
মর্যাদা দেওয়া এক প্রকার স্থির। আজকাল একটি নতুন 
কথা জুড়ে দেওয় হয়েছে যোগাযোগের ভাষা। রাষ্ট্রভাষা 
বা যোগাযোগের ভাষা যাই বলুন না কেন, এমনটি হলে 
হিন্দী ভাষাভাষীদের যে বাড়তি সুবিধা হবে সে চাপ 
অ-হিন্দী ভারতবর্ষ নীরবে সহ করবে না। এর প্রমাণ 
ইতিমধ্যেই বেশ পাওয়া গিয়েছে। ঘোর করে এটা করতে _ 
গেলে যে অসুয়া সৃষ্টি হবে তার পরিণাম থেকে ভারতবর্ষকে 
অক্ষত রাখা সহজ হবে না। অতএব ভারতবর্ষের এঁক্য 
ও সংহতির জন্য সুবিধা ও শ্বাঙ্জাত্যবোধের বিকাশের জন্ত 
আমার মনে হয় ইংরেজি থাকবেই। আর এই ইংরেজি 
থাকবে বলে লেখা পড়ার ছুটে ধারাঁ চলতে থাকবে। 
ডাক্তার ইঞ্জিনীয়ার আইনজীবি প্রভৃতিকে সর্বভারতীয় 
ক্ষেত্র প্রতিযোগিতা ও প্রতিষ্ঠার অন্ত ভারতের যোগাযোগ 
রক্ষাকারী ভাষা অর্থাৎ ইংরেক্দি শিখতেই হবে। ইংরেজির 
আসল জোরটা এখানেই। ভাল করে ইংরেজি শিখলে 


৫৮২ 
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প্রতিষ্ঠালাভ লহ্জতর হবে| সুতরাং "ইংরেজি জানা 
লোকেরাই সেদ্দিন9 সংরক্ষিত স্থার্থ-শ্রেণতে থাঁকরেন। 

মাতৃভাষায় লেখ! পড়া শিখলে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে 
চাকরি হয়ত পাওয়া "যাবে । বা 
পঞ্জাবের রোগিণীর রোগ-নির্ণর একাস্ত ছুঃসাধ্য নাও হতে 
পারে। কিন্তু ভাল ইংরেক্সি জানবেন এবং যারা তা 
জানবেন না এই দুই শ্রেণীর মধ্যেই একটা বিভে থেকেই 
যাবে। এ কারণে প্রথম শ্রেণীর লোকেরা হয়তো অধিকতর 
সুবিধা পাবেন। 

আমরা চাই বা না চাই লেখা পড়ার ছুটে ধারা দাতৃ- 
ভাষা ও ইংরেজি ভাষার গদ! যনুন! হয়তো চলতে থাকবে । 
মাতৃভাষাকে পাস-কোলে'র বেড়া দিয়ে ঘিরে ন! রেখে 
তাঁকে ইংরেজির সঙ্গে লমান আসনে বপাঁতে হবে। 
এখানে অবশ্ত অনেকে আশঙ্ধ| প্রকাশ করেন যোগ্যতার 
সঙ্গে যাঁরা ইংরেজি শিধবেন তাঁরাই কুলীন শ্রেণী বলে 
বিবেচিত হবেন। এ আশংকা থাকবেই । জনৈক 
প্রধ্যাত গ্রহ্থকারকে আমি এই বলে আক্ষেপ করতে শুনেছি 
যে, তিনি মাতৃভাষার প্রতি অত্যধিক অমুরক্ত হয়ে তার 


পুন্তকা্বি বাংলায় না লিখে যদি ইংরেজিতে লিখতেন তা 


হলে এ লব বই থেকে প্রচুর অর্থের সঙ্গে সর্বভারতীয় 
খ্যাতির অধিকারী হতে পাঁরতেন। কথাটা অতিশয় 
গুরুত্বপূর্ণ বলে আমি মনে করি। তথাপি বিস্তামন্দিরে 
মাতৃভাষার আসন্টিকে প্রতিষ্ঠিত করতে আর জোর করা 
কখনই সমীচীন হবে না । 

রাজ্যের জভ্যন্তরে সর্বাধিক কান্মকর্্ম আহক ভাষায় 
প্রয়োগ আবশ্যিক ন! কর! হলে সর্বস্তরে আঞ্চলিক ভাষায় 
শিক্ষাদান প্রচেষ্টা স্ুফলপ্রস্থ হতে পারে না। এটাও 
হয়তো খুব সহভসাধ্য নয়। কেননা এই পশ্চিমবঙ্গে যেমন 
নেপালী ভাষার সমন্তা আছে তেমনি সমস্যা অনেক রাজ্যেই 
রয়েছে। অতএব কেবল আইনের দ্বারা এই প্রচেষ্টা 


সুসিদ্ধ হবে না, সকলের আগে জীবন ও জীবিকার ক্ষেত্রে 


আঞ্চলিক ভাষার সর্ববাত্মক ও নির্বাধ স্বীকৃতি এবং প্রয়োগ 
চাই । তখনই মাতৃভাষা আপনার মর্যাদা ফিরে পাবে। 


প্রবাশী 


বাংলার ডাক্তারের পক্ষে 


ভাত্র, ১৩৪ 


শিক্ষার আমুল পরিবর্তন ভিন্ন এটা লন্তব নয়। শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় যে সব পরিবর্তন এলেছে বুনিয়াদি শিক্ষাক্রম 
তার মধ্যে সমধিক উল্লেখযোগ্য | কয়েকজন মহা প্রাণ 
শ্বদেশভক্ত মানুষের সযত্র লাধনা সত্বেও বুনিয়াদি শিক্ষা 


কার্যত লফল হয়নি বলা চলে । মানুষকে খাঁটি মানুষ ও কেজো] ২... 


মান্য করে গড়ে তোলার উদ্দেস্ত এই বুনিয়াদি শিক্ষার | 
আসলে ছুই চারটি বিশেষ ব্যতিক্রম বাদ দিলে সাধারণ 
স্কুলের সঙ্গে বুনিয়াদী বিদ্যালয়ের কোন পার্থক্য এখন 
আর নেই। অতএব পরিবর্তন আরও বৈপ্লবিক এবং 
প্রয়োজনাহগ হওয়া চাই। শতবর্ষেরও অধিককাল পুর্বে 
আদালতে যাংলা-ভাব! ব্যবহারের অন্থমতি দেওয়া হয়। 
কিন্তু যেসব বিধিব্যবস্থা উদ্যোগ আয়োদ্ন থাকলে 
ভাষার উন্নতি হতে পারে তা ছিল না বলেই আদালতে 
ব্যবহৃত ভাষার হারা বাংলা ভাষার কিছুমাত্র উন্নতি 
হয়নি। আদালতে বাংলা ব্যবহারও একাস্ত সীমাবদ্ধ 


হয়েই রয়েছে। 
শিক্ষা ও জীবনের সর্বস্তরে মাতৃভাষার গৌরবের স্থান 


না থাকলে লার্বানীন শিক্ষা সম্ভব নয় এবং ভাষার 
সর্ধাঙগীন উন্নতিও হতে পারে না। ইংরেজী ও বাংলার 
যুগল প্রচলনে দেশে double standard ব ছৈতমান হবার 
লভাবনা আছে। কিন্তু ইংরেজিকে মুছে ফেলার চেষ্টা 
থেকে যে লব অসুবিধা দেখা দেবে তার তুলনায় এই 
দ্বৈতমান কিছু না। ইংরেজ শাসন তাঁকে যেটুকু সহায়তা 
দান করেছে লে বিষয়ে পূর্ণ সচেতন থেকেও একথা বোধ 
হয় দ্িধাঁহীন ভাবে বলা যায় যে, ইংরেজি আপন 
যোগ্যতায় আমাদের মধ্যে তাঁর আপন ইতিমধ্যেই করে 
নিয়েছে। তাঁকে আইন দিয়ে হটাতে চাইলে দ্বৈতমান 
ক্ষতিকর সংরক্ষিত-্বার্থে পরিণত হতে পারে। অতএব 
ইংরেজি শিক্ষার প্রচলিত ব্যবস্থ! কু না করেই মাতৃভাষাকে 


শিক্ষার নর্বস্তরে বাহন করে তুলতে হ্বে। আ্তরাৎ _* 


ভারতবর্ষের বর্তমান রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিবেশে 
এই ব্যবস্থার মধ্যে যতটুকু অকল্যাণ আছে তা চাদের কলঙ্ক 
বলেই প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণীয়। 


HN 


yz 


* 


চিত্তরঞ্জন ঘাস 
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ভারতের ইতিহাসে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট একটি 
অবিশ্মরণীয় দ্িবল। তিনটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা জঙ্ঘষ্টত হয়ে 
ছিল সেদিন এই সুবিশাল ভারতবর্ষে | যথাঃ -১। প্রায় 
দুশ বছরের বৃটিশ শাসনের আকশ্মিক অবলান। ২। 
অধণ্ড ভারতকে দ্বিধও করে ছুটি পরস্পর বিরোধী রাষ্ট্র 
গঠন ভারত ও পাকিস্তান | ৩। উভ় রাষ্ট্রের শীসনভার 
যথাক্রমে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগকে হস্তান্তরের নিমিত্ত, 
দীর্ঘকাল পরাধীনতার পুপ্রিভূত গানির সাময়িক নিরনন। 
সুতরাং একছ্বিকে যেমন বৃটিশপ্রত্ত্ত স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
আনন্দাতিশধ্য ; অন্তদিকে তেমনই উভয় রাষ্ট্রের সংখ্যালঘু 
সম্প্রধায়ের ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার অনিশ্চয়াতন্ক। ভারতীয় 
সংখ্যালঘুদের সন্ত্রাস অতি অগ্পকালের মধ্যেই দূরীভূত হল 


রব তারা বছাঁল তবিয়তেই ভারতের নাগরিক আীবনযাঁপন 


করতে লাগলেন। অবশ্য তাদের লংখ্যাও পাকিস্তানের 
গরিষ্ঠ সংখ্যারই নমতুগ্য। কিন্ত পাকিস্তানের ঘটনা হল 
, তাঁর লম্পূর্ণ বিপরীত। সেখানে শুরু হুল সংখ্যালঘুদের 
. উপর দলবদ্ধ পৈশাচিক আক্রমণ, যেহেতু উহ! পবিত্র ইসলাম 
রাষ্ট্র এবং সেখানে বিধর্মী কাফেরের অস্তিত্ব কোনমতেই 
বাঞ্ছনীয় নয়। 


পশ্চিম পাকিস্তানে মারাত্মক ঘটনা খুবই ঙ্বটিত হয়ে- 
ছিল, সন্দেহ নাই? কিন্তু উহা দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় নি। 
অনতিবিলঘ্ধে লোক বিনিময়ের কার্য্য শুরু হয়ে গেল এবং 
ক্রমশঃ উদ্বাস্ত সমস্যার প্রবল চাপ এসে পড়ল নব গঠিত 
ভারত সরকারের উপর । বলাবাহুল্য উক্ত সমস্যার: আগু 


সমাধানে, যে কোন কারণেই হউক, ভারত সরকারের 


নিক্ষিততার বিশেষ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নি। যত 
শীঘ্র সম্ভব উদ্বান্তধের পুনর্বাসন ও সর্বাধিক সআ্যোগ-সুবিধার 
ব্যবস্থা হয়ে গেল । কিন্তু পূর্ব পাকিস্তানের সংখ্যালঘু 
লম্তুদায়ের ক্ষেত্রে দেখা গেল ভারত সরকারের বিমাতৃজুলভ 


কঠোর মনোগাব। সেখানে যে নাটকীয় ধ্বংস লীলা 
সঙ্ঘটিত হয়েছিল, বিশ্বের ইতিহাসে তাঁর কোন নঙ্গীর নাই। 
দেশ বিভাগের অব্যবহিত পরেই পূর্ব পাকিস্তানের নর্বত্ 
স্তরু হল পাইকারীহারে সংখ্যালঘু উৎসাদন। সহশ্র সংঅ 
হিন্দু নাগরিক, নারীপুরুষ, শিশু বৃদ্ধ নিধিশেষে হল নিহত। 
অবিরাম হত্যা, লুঠন, নারী ধর্ষণ, ধর্ম স্তর করণ প্রভৃতি 
সর্বাধিক নাগরিক অত্যাচার অবাধে চলতে লাগল নিরপরাধ 
অনহায় সংখ্যালঘুদের উপর | 


কিন্তু আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে যাদের চক্রান্তে দেশ 
বিভাগ হয়েছিল, সেই কংগ্রেসী পাগাদের প্রয়ো্দনযোধে 
লোঁক-বিনিময়ের প্রতিশ্রুতি তখন একটা নিছক ধাপ্প। বলেই 
প্রমাণিত হলা। কারণ পূর্ববঙ্গের বিপন্ন হিনদুদ্বের উদ্ধারের 
সর্বাধিক ব্যবস্থা! করা তো দূরের কথা, যখন হতভাগ্য হিন্দুগণ 
অবাধে ধর্ম, প্রাণ মান জন্ম নিয়ে এখানে চলে আসতে 
পারত, তখন উক্ত পাণ্ডারাই নানাভাবে বাধায় শ্থতি করল। 
দ্বালালগণ সর্বত্র সভাসমিতি করে জভয়বানী শোনাতে 
লাগল “শত অত্যাচারেও জম্মভূমি ছেড়ে তোমরা চলে 
যেও ন1। আমরা সকলেই এখাঁনে পাকিস্তানের নাগরিক- 
রূপে বনবাস করব ! ইত্যার্দি। | 


কিন্তু দেখ! গেল অতি অল্পদ্বিনের মধ্যেই উক্ত দালাল- 
গণ পাকিস্তান ছেড়ে এখানে এসে দালালীর পুরস্কার স্বরূপ 
লর্কব/চচপ্ধে অধিষ্ঠিত হলেন। অথচ তাদের কথায় বিশ্বাস 
করে এবং তাদের ভরসা করে তখন যাঁরা অন্মভূমির মায় 
পরিত্যাগ করতে পাঁরল না, শেষ পর্য্যন্ত তারাই হলে! পাঁকি- 
স্তানের যৃপকাঁ্টের বলির ছাঁগ। অতঃপর ক্রমশঃ যখন 
সর্বাধিক অত্যাচারের মাত্রা দানবীয় পধ্যায়ে এসে 
পৌঁছল, এবং ভারত সরকারও সম্পূর্ণরূপে নিস্ত্ি। তখন 
অনন্তোপায় হয়ে ভীত সন্ত্রস্ত নিপীড়িত লক্ষ লক্ষ হিন্দু 
নরনায়ী সর্বহারা হয়ে বহুকষ্টে নানা উপায়ে পূর্ব পাকি- 


হত 
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স্তনের সীমানা অতিক্রম করে, ভারতে এনে হল উদ্বান্ত- 
আধ্যায় ভূষি5 | পশ্চিমবঙ্গ, আলাম, বিহার ও উড়িষ্যার 
সর্বত্রই হল তখন উদ্বান্তর অভাবনীয় ভীড়। রেল ষ্টেশন, 


রাস্তা, ঘাট, মাঠে মরদানে সর্বত্র উদ্বান্ত। সৌভাগ্যক্ৰমে 
উদ্ধাত্ত সমস্ভাই হল তখন ভারত সরকারের আঅধোগ্যতার 
একটা প্রধান অন্ভুহাত। সমস্যার সমাধান 


হবে গেলে, সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের উপার্জন অর্থাৎ উপরি 


অর্জনের অঙ্কও কমে যার্ম, তাই উহাকে স্থিতিশীল রাখবার 


নিমিত্ত মানুষের জীংন-মরণের এই গুরুতর সমস্যাঁটিকে 
জীয়ে রেখে, সুদ্বীর্ঘ বিশ বছর যাবৎ সুবিধাবাদীর দল 
শুধু নিজেদের Bank, balan06 এর দ্বিকেই বিশেষ নঅ্রর 
দিয়েছে, অন্তদ্বিকে তাকাবার আর ফুরসৎ হয়নি। তাই 
অধ্যাবধি সে সমন্তার বিশেষ কোন সমাধান হয়নি, অথবা 
কোনদিন হবে কি না, তারও কোন্‌ নিশ্চয়তা নেই 


অন্থদিকে একটিমাত্র সংখ্যালঘুও যতদিন পাকিস্তানে 
থাকবে ততদ্বিন সেধানকার অত্যাচার কিম্বা পশ্চিম বাংল! 
তথা ভারতের উদ্বাস্ত সমাগমও বন্ধ হবার কোন, সম্ভাবনা ই 
নেই । বলা বাল্য যে কিছুদিন পূর্বেও চট্টগ্রামে নিরপরাধ 


বৌদ্ধদের উপর বর্ধবরোচিত আক্রমণ তার জাজ্ছপ্য প্রমাণ ।' 


এতস্ঠিন্ন পশ্চিম পাকিস্তানে ভারত: সরকারের তিনজন উচ্চ- 
পরস্থ কর্ম্মচারীকে যে “প্রহারেন ধনপ্রয়” করল, তাতেও 
ভারত সরকাঁরের নাকি “ভদ্রলোকের কীলচুরি”” কিম্বা 
চৈতন্তদ্েবের নীতি অবলম্বন কর! ভিন্ন আর কিছুই করণীয় 
মাই। চীন কিন্ব। পাকিস্তানের সর্বরকম হিংসাত্মক কার্ধ্য- 
কলাপের বিকদ্ধে একমাত্র অমোঘ অন্তর ভারত সরকারের 
- প্রতিবাদ-লিপি। কিন্ত আজ পৰ্য্যন্ত উহা কোন ক্ষেত্রে 
_ ঝর্রী হয়েছে.কি না, অথবা উত্ত রাষ্ট্র কতৃকি সাধিত 
ভারতের বিপুল ক্ষয়ক্ষতির আংশিক পরিপুরণও হয়েছে 
কিনা এক ত্র সরকাঁরই অবহিত আছেন। অবশ্য এ সমস্ত 
উচ্চপর্যযাযেক্ পররাষ্ট্রনীতি নিয়ে আমাঘের স্কায় চুনোপুটি 
সাধারণ মানুষের মাথা ঘাষানো হয়ত অনাবশ্তক বা 
অনধিকাঁর চর্চা, কিন্ত ষে কোন কারণেই হউক, রাষ্ট্র যধন 
বিপন্ন হয়, তখন সাধারণ মানুষেরও সামগ্রিক সাহায্যের 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে । তার প্রমাণ বিগত ১৯৬২ ও ১৯৬৫ 
লালে যথাক্রমে চীন ও পাকিস্তান কতৃক ভারত আক্রমণের 


ভদ্র) ১৩৭৪ 


লময় সুস্পষ্টভাবে পাওয়া গিয়েছে। ভারত সরকার তখন 
অনসাধারণের সাহায্য ও সক্রিদ্ন সহযোগিতার জন্য আঁবেঘম 
জানাতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠাবোধ করেন নাই। সুতরাং সাধারণ 
মামুবেরও হয়ত এ অধিকার আছে ধে দেশ-বিভাগের ফলে 
উদ্ভূত বহুবিধ সমন্তার দরুণ সাধারণ মানুষ এই বিশ বছর 
যাঁবৎ যে চরম ছর্দখা ও নিদারুণ লাঞনা ভোগ করে আসছে, 
তার আশু এবং সস্তোষলনক সমাধানের নিমিত্ত সরকারের 
নিকট ন্যাধ্য দাবী উপস্থাপিত করা | 


আশমুদ্র হিমাচল প্রসারিত ভারতবর্ধ_কত সহন সং 


যুগ যুগ ধরে স্বীয় গৌরবমণ্ডিত এতিহ্য অক্ষুন্ন রেখে, 


বিরাট বিশ্বের শ্রেষ্ঠ আঁকর্ষপর্ূপে উন্নত শিরে দাঁড়িয়ে 
আছে। যার-অনন্ত সম্প ও অতুগনীয় প্রান্কৃতিক সৌন্দর্য্য 
মুগ্ধ হয়ে প্রাচীন এবং আধুনিক মনিষীপণ কত বর্ণে কত 
গন্ধে কত গানে, কত ছন্দে এর সুমহান রূপ বর্ণনা করেছেন 
তার ইয়ত্তা নেই। একজন আখ্যা দবিয়েছেন__“সোনার 
ভারত ৮” আবার আর একজন গেয়েছেন_-“সুজলাং সুফলাৎ 
শল্য শ্যামলাৎ মাতরম, বন্দে মাতরম” ইত্যাদি । কিন্ত 
কিন্ত আঁ সেই সোনার ভারত কোথায় ? কিন্বা 
সুফল! শল্য শ্যামল! বাংলা তথা ভারতবর্ষের চিত্র কি এই? 


যে মনোরম চিত্র একদিন বিশ্ববরেণ্য স্বামী বিবেকানন্দ, ধষি 


শ্রীঅরখিনা, নেতাজী স্থভাষ5ন্ত্র, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ অগৎ 


সা 


+ 


১৯৯, 


সুবল? > 


সমক্ষে উপস্থাপিত করে, শ্রেষ্ঠত্বের সর্বাধিক দাবী আধায় করে - 


"ভারতকে গৌরবের উচ্চ শিথরে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । 


আজ মনে হয় উহ! সর্বতোভাবে ধুণিসাৎ হয়েছে। ভারতের 
বর্তমান চিত্র এখন জগতের চোখে সম্পূর্ণ বিপরীত। 
শোনার ভারতে আঙ্গ আর এক দানা সোনা মেলে না, 
কিন্ব। ভারতবাঁলীর পে্টে এক মুঠো অন্ন জোঁটে না। বিশ্বের 
দরবারে আদ সে অন্নের কাঙাল । গোটা দেশের সাধারণ 
ম:মুষ আজ ভিথারীর পর্যায়ে এসে প্ড়েছে। একেই বলে 
নিয়তির নির্মম পরিহাস । 


ভোর ছটায় রেডিওতে যধন “বন্দেমাতরঘ+ গান শুনি, 
তখন মনে হয় আর কেন? ও গান শুনিয়ে জনগণের, 
অশান্তির মাত্রা বাড়িয়ে লাভ কি? তন্কির যে মায়ের 


সপোন 


৫ 


ভাপ, ১৩২৪ 

*. অঙ্গে আমর! কুঠার ছেনেছি, তাঁকে বন্দনা করবার 

ন্যায়সঙদ্ধত অধিকার আমাদের আব নেই। যে 

অধিকার আমর] নিজের ভূলেই হারিয়ে ফেলেছি 

সুতরাং কাটা ঘায়ে নুনের প্রলেপ দেওয়া নিছক বিড়ম্বনা 

আত | 

কিন্তু কেন? সোনার ভারতে আজ ধ্বংসের প্রতিচ্ছবি 

কেন! প্রশ্নের প্রকৃত জবাব পূর্বোষ্টিখিত ১৯৪৭ সালের 

১৫ই আগস্টের সেই অভাবনীয় ঘটনা | যেদ্বিন বিশ্বতষ্টার 

নিপুণ হাতে সৃষ্ট অথণ্ড ভারত একমাত্র রাজনৈতিক দলীয় 

স্বার্থে ব্যক্তি বিশেষের একটা! কলমের খোঁচাঁয় খণ্ড বিখণ্ড 

হয়ে দুটি পরস্পর বিবদমান রাষ্ট্রে পরিণত হ'ল । বলা বাহুল্য 

সেদিন থেকেই ভারতের ভাগ্যাকাশে ছুগ্রহ কুখ্যাত রাহর 

সঞ্চার হ'য়ে জনগণের ধ্বংসের পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছে। 

-4 সুতরাং দেশ বিভাগই যে, মাহৃষের চরম দুর্দশার মূল কারণ, 
সে বিষয়ে সন্দেহের লেশনাত্র থাক1 উচিত নয়। 

কিন্তু দেশ বিভাগের জন্তু দায়ী কে? এ কথা গ্ুব সত্য 

, ভারতের সংখ্যাগরিষ্ঠ দাবারণ মানুষের উক্ত কার্য্যে কোন 

& বা অধিকার ছিল না, কিংবা তাঁতের মতামতের ও কোন 

নহয় নি তখন। কংগ্রেসের কতিপন্ন ক্ষমতালোতী 

দূরদধধিতার পন্তই এই সর্বনাশা দেশ-বিভাগ 

বলা বাছল্য অন-কল্যাণের চেয়ে 

হল তাদের প্রধান লক্ষ্য । তাই অলাদের 

চিনি অন্ত, ব্যাকুল আগ্রহে বাংল! ও 








্ 
ae ৰ নেতৃবৃন্দের সম্মতির অপেক্ষায়; অধৈর্ধ্য 
রত তি উজ করেছিলেন যে.* 
& Bea নি not wait for ৪ and 
“Pe, ore” 


(অর্থাৎ রর সুধোগটি কোনমতে হাতছাড়া কর! হবে 
মা। তাতে বাংলা এবং পাঞ্জাবকে বাদ দ্িয়াও যত্তি 
করিতে হয় তাঁহাঁও আমর] করব)। 


তাই তাদেরই চক্রান্তে এবং প্রকাস্তিক প্রচেষ্টায় শেষ . 


পর্যন্ত দেশ বিভাগ হল। সম্ভবত এটা তাদের দৃঢ় বিশ্বাস 
২ ছিল যে ভাগাভাগীর ফলে ব্যক্তিগতভাবে তাদ্বের বিশেষ 


কোন ক্ষয়ক্ষতি হবে না। একমাত্র বাংলা! ও পাঞ্জাবের 
১৪ 


ভুলের ফসল 


৫৮৫ 


অধিধাসীবৃন্দকেই তার বিষ ফল ভোগ করতে হবে, এবং 
কাৰ্য্যত তাহাই হয়েছে। প্ৰয়োজনবোধে লোক বিনিময়ের 
মিথ্যা স্তোক বাক্যে ভুলে বাংলার অনৈক নির্ভরশীল নেতা 
তখন উক্ত কাৰ্য্যে বিশেষভাবে অগ্রণী হয়েছিলেন। অবস্ত 
তিনি তার ভুলের মাসুল পরিশোধ করেছেন | রহস্যজনক 
অকাল মৃতুযুর বিনিময়ে । 

কিন্তু এ কথাও সত্য যে তীঘের ভুলের অন্ত দেশের কোটি 
কোটি মানুষ যে চরম দুর্দশার শেষ প্রান্তে এসে উপনীত 
হয়েছে, সে অন্ত কি তারা নেতৃবৃন্দকে অভিনন্দন 
জানিয়েছে? না, তা নয়। তাপের মর্ম্মভেদ্দী হাহাকার 
দিল্লীর দরবারে বহুবার বহুকণ্ডে প্রতিধ্বনিত হয়েছে, 
নিশ্চয়ই নেতৃবৃন্দের মন্ডকে পুষ্প বরিষণের জন্য নয়, কঠোর 
অভিশাপের অন্ত । সুতরাং তারাও যে ভুলের মাসুল থেকে 
রেহাই গেয়েছেন সে রূপ মনে করবার কোন হেতু নেই। 
অবশ্ত কংগ্রেসের তৎকালীন শীর্ষস্থানীয় নেতৃবৃন্দের মাত্র 
একছন ভিন্ন (যিনি বহুদিন পূর্বে কংগ্রেস ছেড়ে ভিন্ন দল 
গঠন করেছেন)। বাকী সকলেই ভবলীলা সান করে 
নিজ নি গন্তব্য স্থানে চলে গিষেছেন। সুতরাং তাদের 
সম্বন্ধে আর বিশেষ কোন মন্তব্য কর! নিরর্ঘক। 
কিন্তু তাদেরই কৃতকর্্ের জন্য , তাঁদের সেই দল অর্থাৎ 
কংগ্রেস, কিৎবা দলের বর্তমান সদস্যগণ জনসাধারণের 
কিরূপ সমর্থন বা অভিনন্দন পাচ্ছেন, বিগত সাধারণ 
নির্বাচনে তাঁর সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে। অধিকাংশ 
গ্রদেশেই দেখা পেল কংগ্রেসের অভাবনীয় পতন এবং 
বিভিন্ন দলের সমন্বয়ে যুক্তফ্রণ্ট সরকার গঠন। সুতরাং 
উচাই হ'ণ কংগ্রেসের ভুলের মাসুল এবং ভবিষ্যতে আর 
কখনও যে আর উক্ত দলের উত্থান হবে একশ আশ! করা 
একেবারেই বুথা। বুটিশ-পরিত্যক্ত দিল্লীর সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হয়ে কংগ্রেসী নেতারা গণতন্ত্রের মুখোপ পরে 
কাৰ্য্যত ধনতন্তরের উচ্চ শিখরে আরোহণ" করতে গিয়েই 
তাঁদের এই শোচনীয় পরিণাদ। 

অন্তদ্বিকে পশ্চিম বাংলার যুক্তফ্রণ্ট, সরকারের ছয় 
মালের কার্য্যাবলী দৃষ্টে তাঁদের অন্তিত্ব সম্বন্ধে৪ জনমনে 
যথেষ্ট সন্দেহের উদ্রেক হয়েছে। - সুতরাং তার! যদি তাদের 
নির্বাচনকালীন প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে সচেষ্ট না হন 


£ 
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কিৎবা অপরাগ ধূন, অথবা যদি এই দ্বারুণ লঙ্কট সময়ে জন- 
সাধারণের রী দুঃখ দুর্দশা, বিশেষত চরম খাধ্যাভাব 
দুরীকরণের কঠিন পরীক্ষায় অকৃতকাৰ্য্য হন, তা হলে তাঁদের 
- কোন কৈফিয়ং কিংবা অজুহাত, স।ধারণ মানুষের নিকট 
কোনমতেই আর কার্যকরী হবে না । মৃত্/পণফাত্রী 
জনগণ কিছুতেই তাদের ক্ষমা করবে না এবং অদূর 
ভবিষ্যতে তাঁদের পতনও অনিবার্য । রাজনৈতিক 
নেতাঘেক্স দেশপ্রেম এবং দেশ-সেবার হাস্যকর প্রহমন, 
জনসাধারণ এতকাল ধরে দেখে আসছে. এবং জনম্বার্থের 
উদ্দেশ্যে সভানধিতিতে তাদের গাঁলভরা ফাকা বুলি, সাধারণ 
মানুষ এখন মর্শ্মে মর্দে উপলব্ধি করতে শিথেছে | সুতরাং 
জনকগ্যাণ-বিরোধী কোন কারঞ্জ তার! এখন আর নীরবে 
সহ করবে না। 

জনকল্যাণ কিংবা জন-জাগরণে দেশের যুব-শক্তিরও 
বিশেষ দায়িত্ব আছে, কারণ বুব-শক্তিই জাতির প্রাণ। 
সুতরাং শুধু সরকারের উপর নির্ভর না করে এই চরম 
অঞ্চট মুহূর্তে যুব-1ম্প্র্ায়ের উচিত অবিলম্বে এগিয়ে আসা 
এবং জাতিকে ধ্বংসের পথ থেকে উদ্ধার করবার শুষ্ক সর্কতো- 
ভাবে সরকারকে সাহাধ্য করা। দেশ আজ স্বাধীন, 
কিন্ত স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার অগ্নিযুগের তরুণ ও যুব- 
শক্তির অতুলনীয় অবদানের ইতিহাস, তাঁর বিশ্থৃত হয়া 
উচিত নয়। সংগ্রামের মূল সত্রণাঁত হয়েছিল এই বাংলা- 
দেশেই বঙ্গবিভাগ রথ করবার উদ্দেশ্য নিয়ে এবং সে সংগ্রামে 
বাঙালী তখন জয়ী হয়েছিল। তারপর বয়কট বিপ্লব 
প্রভৃতি আন্দোলনের মাধ্যমে এই বাঙালীই একদিন প্রবল 
প্রতাপান্থিত বৃটিশ সরকারের সন্ত্রাসের সৃষ্টি করেছিল। বৃটিশ 
বেয়নেটের সন্মুখে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াতে কিন্বা ফশালীর মঞ্চে 
অকালে জীবন বিস্জ্জন দ্বিতে বাংলার তরুণ এবং যুবকগণ 





প্রবাসী 


ভার, ১৩৭৪ 
কখনও ভীত সন্ত্রস্ত হয নি। শত শত শহীদের তাজ! 
রক্তে রাঙা হয়ে গেছে বাংলার মাটি এবং সেই জমাট রক্ত 
দিয়েই ক্রমশঃ গড়ে উঠেছিল ভারতের স্বাধীনতার ভিত। 
কিন্ত তার বিনিময়ে বাঙ্গালী কি পেয়েছে? বন্বিভাগ । 
যার বিষময় ফল বাঙালীর জীবনে আজ মুর্ত অভিশাপ হয়ে ২. 
দ্বাড়িয়েছে। বাঙ্গালী কি এই স্বাধীনতা চেয়েছিল ? ন! 
কখনও নয় | j 


৮ 


প্রথমেই উল্লেখ করেছি দেশের বর্তমান শোচনীয় পরি” 
স্থিতির মুল কারণ মহাকাল দ্বেশবিভাগ। সুতরাং যে কোন 
উপায়ে হউক উহা রদ্ব করতে ন! পারলে, জাতীয় ধ্বংস 
অনিবাধ্য | তার সে ভীষণ জগ্নিপরীক্ষায় বাংলার বুব- 
শক্তিকে এগিয়ে আসতে হবে এবং কুতকার্ধ্য হবার নিমিত্ত 
যত শীপ্রই সম্ভব সর্ব্বতোভাবে তৈরী, হতে হবে । কারণ উচ 
তাদেরই দায় ববাঙ্গালীর নয়। 


বাংলার অগ্নিযুগের হোতা শ্রীমরবিদ দেশ বিভাগ 
প্রসঙ্গে ১৯৪৭ লালের ১:ই আগষ্ট জাতীয় উদ্দেশ্যে যে সতর্ক- 
বাণী প্রদান করেছিলেন, তার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত কমু 
হলঃ ॥ ৃ 
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should take place. Only humai 


nnd stupid selfishness could 
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ever means the division must and will go.” 


পশ্চিমবজে খাদ্য সঙ্কট 

A গত মালের আলোচনায় পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য সঙ্কটের 

গতি ও প্রকৃতি সন্বদ্ধে বিস্তৃত বিশ্লেষণ কর] হয়েছে। 

সেই জালোচনাটুকু যত্বের সঙ্গে অহ্শীলন করলে দেখা 

যাবে বে এই রাজ্যে খাদ্য সঙ্কট সহসা গত কয়েক মাসে 

সপ্তাহে উপস্থিত হয় নাই, ১৯৬৩ সনের মধ্যভাগ 

খাদ্যে সদ্ধটাবস্থ। অল্লাধিক পরিমাণে বরাবরই 

কায়েম হয়ে রয়েছে। নূতন ফসলের অব্যৰহিত পরে 

অবস্থা খানিকট! পরিমাণে সহজ হয়ে আসে, কিন্ত 

খাদ্য শস্য সরবরাহের কৃষ খতু (lean 86as0n ) সুরু 

হবার পূর্ব থেকেই আবার অবস্থা জটীল হতে সুরু করে 

এবং নূতন কপপের ছতিন মাস পূর্ব থেকেই আবার 

স্কট সবচেয়ে প্রবল আকার ধারণ করে। কিন্তু এই 

প্রলঙ্গে একট! বিশেষ লক্ষ্য করবার এবং তাৎপর্যপূর্ণ 

> বিষয়টি এই যে ১৯৬৩ সন থেকে সুরু করে আজ পর্য্যন্ত 

পশ্চিম বঙ্গে খাদ্য ল্ষটের প্রধান প্রকাশ মূল্য সঙ্কটে 

যতট। ততট! সরবরাহ সঙ্কটে নয়] বস্তুতঃ পশ্চিম বঙ্গ 

»্পা্রাজে খাদ্য সঙ্কট প্রধানত: দেশজোড়া মৃল্যসন্কটেরই 

প্রতিফলন, ফসলের কিন্বা মণটাহুটি ভোগ চাহিদার 

তুলনায় খাদ্য শস্তের সরবরাহে সঙ্কটজনক অপ্রতুলতা- 
জনিত নয়। 

পূর্বের আলোচনায় আমরা দেখিয়েছি যে ১৯৬৩-৬৪ 





সন থেকে ১৯৬৬-৬৭ সন পর্য্যস্ত গত চার বৎসরে পশ্চিম 
বঙ্গ রাজ্যে খাদ্য শস্যের মোট সরবরাহ যতটা! ছিল, 
তাতে প্রাপ্ত বয়স্কদের জন্ভ দৈনিক ১৬ আউন্স বরাদের 
ভিত্তিতে এই রাজ্যের বাস্তব ভোগ চাহিদা সম্পূর্ণ 
মিটায়েও গড়পড়তা বাধিক অস্ততঃ ৪০ লক্ষ টন খাদ্য 
শস্তের (গম এবং চাউল মাত্র ; বাজরা, জোয়ার, ভুট্টা 
ইত্যাদি অস্ঠান্ত খাদ্য শস্তের হিলাব সম্পূর্ণ বাদ দিয়া। 
প্রস্তঃ উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে বাজরা, জোয়ার, তুটটা 
ইত্যাদি মিশিয়ে পশ্চিম বঙ্গে অন্তান্ক রাজ্য সমুহ থেকে 
বাধিক ১০ লক্ষ টনেরও অধিক শন্তও নিয়মিত আমদানী 
হয়ে থাকে এবং এই সকল শল্যের মাত্র শতকর1 ৪০1৫৯ 
ভাগ খাদ্য উৎপাদক শিল্পাদির দ্বার! ব্যবহার হয়ে 
থাকে, বাকীটা সরাসরি ক্ষুধার্তের ভোগচাহিদা মিটিষে 
থাকে )। উদ্ব ত্ত মুর জম! হবার কথা। আমাদের 
এই হিলাব যদি বাস্তবানুগ হয় তাহলে বর্তমানে চলতি 
বত্ধরের ফললের উপরেও আরে! অন্ততঃ ৪০ লক্ষ টন 
(সরকারী হিসাবের বিশ্লেষণের ভিত্তিতে রচিত আমাদের 
এই হিসাব অনুযায়ী ১০ লক্ষ টন গম এবং ৩* টন চাউল) 
গত তিন বৎসরের উদ্ব ত্র মজুর থাকবার কথা। তার 
সঙ্গে বর্তমান বৎসরের আমন ফললের ৪৪,০০১০০০ টন 
চাউল, কেন্দ্রীয় সরকার কতৃক প্রতিশ্রুত ২০১০০ টন 
চাউল; ওড়িবা ও অন্ভান্ত উদ্বত্ত রাজ্য থেকে ক্রীত 
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আরো লক্ষাধিক টন চাউল এবং ১২,*০১০০০ টন গম 
মিলিয়ে বর্তমান বৎসরের মোট শল্যের সরবরাহ হওয়! 
উঠিত ৯৯,০০,*০* টন | সরকারী হিসাব অহ্যায়ী 
আমাদের মোট ভোগচাহিদবার পরিমাণ ৬২,০০১০*০ টন ; 
বাস্তব হিলাবে এর পরিমাণ ৫৭,*০১০** টনের বেশী 
হবার কথ! নয় । তা হলে বর্তমান বৎসরেও আমাদের 
ভোগচাহিদার তুলনায় মোট সরবরাহ থেকে অন্ততঃ 
৩৭১*০১০০ টন থেকে ৪২,০০,০০০ টন উদ্ধত্ত হবার 
কথা। | 


কিন্ত এটা হল আধিক হিলাব। এর সঙ্গে রাজনীতির 
অঙ্কের যোগফল কখনোই মেলে নাই, মিলতে পারে ন'। 
এর পূর্বেই উল্লেখ কর] হয়েছে যে পশ্চিমবঙ্গে (বস্তুতঃ 
সমগ্র ভারত সম্বন্ধেও মোটামুটি সেই একই বিচার 
প্রযোজ্য) খাদ্য সঙ্কট প্রধানতঃ দেশজোড়া মুল্য সঙ্কটেরই 
প্রতিফলন মাত্র, বাস্ববপক্ষে সরবরাহ সঙ্কট নয়। কিন্ত 
খাদ্য শন্তের মূল্য সঙ্কটটির নিজস্ব একট! সঙ্কটময় রূপ দেখ! 
যায়। প্রাক্তন অর্থমন্ত্রী প্ীশচীন চৌধুরীর গত বৎসরের 
বাছেট ভাষণে বলা হয়েছিল, যে ১৯৫৬ সন থেকে 
১৯৬৬ লন পর্য্যন্ত দশ বৎসরে দেশে মূল্য বুদ্ধর পরিমাণ 
হয়েছিল শতকর1 ৫৪ ভাগ।| কিন্ত খাদ্য শস্তের বেলায় 
এর পরিষাণ এ দশ বৎলরে প্রায় শতকরা €০* ভাগ 
বৃদ্ধি পেয়েছে । খাদ্য শস্যের বেলায় এই এতট। 
মূল্যবৃদ্ধির পরিমাপের প্রধান কারণ অর্থনৈতিক বটে কিন্ত 
তার সঙ্গে রাজনীতির ভেজালও ঘে মিশ্রিত রযেছে সে 
. বিষয়ে সন্দেহের কোনই অবকাশ নেই। কেন্দ্রে এবং 
কংগ্রেপ অধ্যুষিত বিভিন্ন রাজ্যে খাদ্যশস্যের ব্যবসায়ে 
রাজনীতির অহুলেখই যে প্রধানতঃ ক্ষমতালীন দলের 
প্রভাব এবং প্রতিপত্তি রক্ষায় বিশেষ সহায়তা করে 


এসেছে তাতে দন্দেহ নাই। এবং তার ফলে 
কেবল খাদ্য সঙ্কট নয়, 
কাঠামোর | একট! জ্যবর্ধমান সঙ্কট যে 


ঘনিয়ে এসেছে তাতে কোন সন্দেহে নেই। খাদ্য 
শস্তের মজুতদারী ও মুনাফাবাজী বন্ধ করার উদ্দেশ্যে 
নানাবিধ আইন কামুন রচিত হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্ত 


প্রবাসী 


৮ 


দেশের' সমগ্র আধিক' 


ভার, ১৩৭৪ 


সে সকল আইন কানন কখনে! সার্থব ভাধে: প্রযুক্ত হয় 
নাই। বঃং খাদ্যশস্তের উপরে নিয়ন্ত্রণ বিধি ইত্যাদি 
এমনভাবে রচিত এবং প্রযুক্ত হয়ে এসেছে যে তার 
অশিবার্ধ্য ফল হয়েছে খাদ্য সঙ্কটের উত্তোরত্তর বর্ধমান 
পরিস্থিতি | এটা যে কেবল মাত্র ভুলক্রষে ঘটে নি, 


৮৮ 


০ NE 
বরং, উদ্দে্ত প্রণোদিত প্রয়োগের দ্ধারাই ঘটান হয়েছে 


তারও প্রমাণের অভাব নেই । কেন্দ্রের এবং ধিশেষ-করে 
কংপ্রেল শাসনাধীন পশ্চিমংজ রাত্যের খাদ্যনীতি যে এই 
একটি বিশেষ উদ্দেশ্ব সাধন কল্পেই রচিত এবং প্রযুক্ত হয়ে 
এসেছে, সে কথা প্রমাণ করা সহজ্ম | এর সম্ভবতঃ প্রধান 
কারণ এই যে খাদ্যশস্তের কারবারীদের অর্থামুকুলেযই 
প্রধানতঃ কংগ্রেস দল প্রায় দীর্ঘ বিশ বৎলরকাল ধরে 
ক্ষমতার গদী কায়েমীভাবে অধিকার করে থাকতে সমর্থ 
হয়েছিল। 


আসল কথ স্বাভাবিক মধ্যযুগীয় কযি ব্যবস্থা এবং 


আনুসঙ্গিক অন্তান্ত কারণ ৰশত: আমাদের খাদ্য শস্যের 


উৎপাদন আশাহব্ূপ এবং প্রয়োজনানযায়ী বৃদ্ধি না, 
পাওয়া সত্বেও, বিদেশ হতে এবং অন্তান্ত থাদ্য.উৎ 
উদ্ধ ত্ত রাজ্য সমূহ থেকে পণ্চম বঙ্গে যে পরিমাণ / স্ 
মোট লরবরাহ হয়ে থাকে (আমরা এ স্থলে চার 


হিলাব মাত্র ধরছ) তাতে সরবরাহে ইচ্ছাকৃত, «7. 


ঘটলে বা ঘটালে এ রাজ্যে খুব একটা! গভীর সঙ্কটজনক 
পরিস্থিতির উত্তৰ হবার কোনই সমীঠিন কারণ নেই। 
স্বাভাবিক কারণে এবং সাধারণ মূল্যমানের সঙ্গে সঙ্গতি 
রক্ষ| করে খাদ্যশস্যের মৃণ্যবৃদ্ধি ঘটা অবশ্যই অন্িবার্ধ্য 
ছিল কিন্তু তার পরিমাণ পত দশ বৎসরে শতকরা ৯*% 
থেকে ১১*% য়ের বেশী হওয়া উচিত ছিল না; বাস্তবপক্ষে 
কিন্ত খাদ্য শস্যে সতাকার মূঙ্যবৃন্ধর পরিমাপ ঈাড়িয়েছে, 








১৯৫৬ সনের গড় পড়ত! মূল্যমানের তুলনার প্রায় ৪৫০০ হন 


এটার প্রধান কারণ যে স্পষ্টতঃ সরকারী উদ্বাসীনর্তরি- | 


(বা অক্ষমতা) কেহ কেছ মনে করেন সরকারী 
প্রশাসনিক যন্ত্রটি গত ১৯২০ বৎসরে এমন টিলে, 
অপদার্থ এবং দুর্নীতিগ্রস্ত হয়ে উঠেছে যে" সরকারী 


A 


ভাজ, ১৩৭৪ 


উদ্দেশ্তের সততা সত্বেও সার্থক প্রয়োগ সম্ভব হয় নি।) 
কারণে, এমন কি আশ্থকৃল্য, থাদ্যণন্যে সমাজ বিরোধী 
যজুতদারী ও মুনাফাবাজির পরিমাণ ১৯৬২ সনের শেষ 
ভাগ থেকে বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পেয়েছে | এই বিশেষ 
. বৎসরটির উল্লেখ বর্তমান প্রসঙ্গে তাত্পধ্যপূর্ণ। পূর্ব 


থেকেই আক উন্নয়ন পরিকল্পনার রূপায়ণের জন্ত পরি- 


কল্পিত পুণাজলঙ্গতি (:95000:958) সংগ্রহ করবার তথা- 
কথিত উদ্দেশ্যে, দেশে অর্থ সরবরাহ (money supply 
with the Public) অসম্ভব পরিমাণে বৃদ্ধি করা হয়েছিল 
এবং সরকারী ভোগত্যয় উন্নয়ন পরিকল্পনার প্রথম দশ 
বৎসরে (১৯৫১--১৯৬১) তিনগুণেরও বেশী বুদ্ধি পেকে 
ছিল। এসকলেরই অনিবার্ধ্য প্রভাব মূল্যমানের ওপর 
বতিয়েছিল | কিন্ত আহুসঙ্গিক উৎপাদন বৃদ্ধি পায় নাই 
এবং বিশেষ করে ভোগ্যপণ্যের সরবরাহ প্রথমাৰধিই 
ছিল চাহিদার তুলনায় নিতাস্ত ক্ষীণ এবং অর্থ সরবরাহের 
গতি ও আয়তন বৃদ্ধির লঙ্গে সনে এই ক্ষেত্রে অল্নাধিক 





আিক প্রসঙ্গ 


৫৮৯ 


পরিমাণে মজুতদারী তথা মুনাফাবাজীর খেলা চলতে 
থাকে । ভোগ্যপণ্যাদির মধ্যে খাদ্যশস্যের এই বিষয়ে 
ছিল প্রধানতম ভূমিকা । 


আধিক উন্নয়ন পরিকল্পনা রূপায়ণের উংদ্দশ্টে অর্থ 
সরবরাহ বৃদ্ধি এবং সেই সঙ্গে উৎপাদনে উদ্দিষ্ট লক্ষ্যের 
তুলনায় অলাফল্য, দুইয়ে মিলিয়ে যে মূল্যবৃদ্ধির ধার! 
প্রবর্তন করেছিল, তার সঙ্গে ১৯৬২ সনের অক্টোবর মাসে 
ভারতেয় উপর সশস্ত্র চীনা হামল! এবং তজ্জনিত অনি- 
বং্ধ্য প্রতিরক্ষা ব্যয় বৃদ্ধির ফলে মূল্যবৃদ্ধির ধারাটি যে 
ভোগ্যপণ্যাদির উপরে সঙ্কটজনক এতিক্রিয়ার স্থষ্টি করবে 
সে আশঙ্কা অমূলক ছিল না। ১৯৬২ সনের নভেম্বয় 
মাসে কেন্দ্রীয় সংসদের বিশেষ অধিবেশনে যখন তদানী- 
স্তন অর্থমন্ত্রী মোরারজী দেশাই অতিরিক্ত প্রতিরক্ষা ব্যয় 
বরাদ্দের জাবী পেশ করেন তখন আমরা “প্রবাসীর” এই 
স্তম্ভে প্রস্তাব করেছিলাম যে অর্থমন্ত্রীর পক্ষে অবিলঙ্ষে 
নুতন ট্যাক্স বাজেটের দ্বারা অতিরিক্ত ঘত্থ সরবরাহের 


ভীপচর্চোয় 





৫৯৩ প্রবানী ভাদ্র, ১৩৭৪ 


ধারাটি তুলে নেওয়া একান্ত প্রয়োজন, অশ্তখায় মূল্যবৃদ্ধির খাদ্যস্ষটের দ্বার! যে তাঁর নুতন ট্যাক্স বাছেট রচনায় 7 
ধা! সম্বউজনক প্রতি লাভ করতে বাধ্য হবে এবং তার প্রভাবিত হন নাই, সে সত্যক নূতন ট্যাক্সের কাঠামোটির 
সবচেয়ে বিষম প্রতিঘাত পড়বে ধাদ্যশস্যাদি অবশ্যভোগ্য অহ্সীলন করলেই বুঝতে পারা যাবে। বস্তুতঃ এই ট্যাক্স 
পণ্যাদির উপরে | 'দ্রেশের কয়েকটি শীর্ষস্থানীয় অর্থশান্ত্র- বাজেটটি পড়লে দেখতে পাওয়া যাৰে যে বর এক- 
বিদও পরে একটি যৌথ বিবৃতিতে আমাদের এই প্রস্তাবটি মাত্র লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ছিল সহজতম উপায়ে প্রভৃততম ; 
সমর্থন করেন, কিন্তু কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী এদকল সহ্পঞ্ধেশ 
সম্পূর্ণ উপেক্ষ! করে চলেন | তিনি বলেন আগামী চার 
মাসের মধ্যেই বাধিক বাজেট ম্জুরীর জন্ত সংসদে দাখিল 


রাজস্ব সংগ্রহের দ্বারা আথিক উন্নয়ন তথা প্রতিরক্ষার 
দ্বৈত দাবী মেটান, মৃল্যসক্কট প্রতিরোধ বা মুনাফাবাজী 
ও.-কালোবাজারী বন্ধ করানয়। এ আলোচনা আমর! 
5, bs খনই এই কর্তব্যটি পালন কর! bi পূর্বেও করেছি, কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে সে কথার পৃনরুল্লেখ 
এখনই তাড়াহুড়া করে নুতন ট্যাক্স বাজেট রটনা ও আবার এ্রহোজ্জন, যে ১৯৫১ সন থেকে আমাদের দেশের 
সংসদের এঞ্জুরীর জন্ত দাখিল করবার এমন বিশেষ রাজস্ব তথ গু কাঠাঘোটি এমন একটা রূপ পরিপ্রহ করে 
কোনও প্রয়োজন ঘটে নাই। সেই সময় তিনি বলেন এসেছে, যে তার ফলে এই কাঠাযোটির মধ্যেই মূল্যবৃদ্ধি 
যে দেশের ব্যবলায়ী ও ব্যাপারী গোষ্ঠীর গুভবুদ্ধির উপরে তথ! খান ও ভোগ্য সম্ভটের বীজ উপ্ত হয়ে রষেছে। . 
ভার সম্পূর্ণ আস্থা আছে এবং তিনি ভরসা করেন যে তার সঙ্গে সরকারী শিল্পনীতি ও তার প্রয়োগৰিধি এবং ৯ 
দেশের এই সঙ্কটকালে তার! মুনাফাবাজী, কালোবাজারী বিশেষ করে মুত্র (monetary) ও আধিক (৪০8])নীতির 
ইত্যাদি সমাজ বিরোধী কৰ্ম্ম থেকে নিবৃদ্ খাকবেন। প্রয়োগ যুক্ত হয়ে এই বীহটিকে প্রবল গ্রতাপে অঙ্কুরিত 
ভার এই ভরসা এবং আস্থা কতটা অলীক এবং ও ফলবতী,হতে সাহায্য ক্গরেছে। ১৯৫১ সনে যখন 
কাল্পনিক ছিল, ত! পরবর্তাঁ তি-চার মাসের মধ্যেই প্রথম পঞ্চবাধিকী আতিক উন্নয়ন পরিকল্পনা রচিত হ 
সম্পূর্ণ হদয়লম হয়েছিল। ১৯৬৩ সনের বাজেটে তিনি তখন আধাদের দেশে মোট মাথাপিছু রাজস্বের পরি 
তখন পর্য্যন্ত বৃহত্তম ট্যাক্স বাজেট দাখিল করেছিলেন, ছিল মোটামুটি ৮২ টাকার মৃতন | তখনকার তু 
কিন্তু ইতিমধ্যেই অবশ্যভোগ্য পণ্যাদির বাজারে সঙ্কটের মোট অর্থ সরবরাছের পরিমাণ বহুগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে এ. 
ক.লছায়। প্রভূত বিস্তৃত লান্ত করে বসে। এটা যা তার প্রবাহের সঙ্গ সঙ্গতি রক্ষাকরে মাথাপিছু রাজস্ব 
ঘটেছিল তারই বাস্তবাহুগ পুনরাবৃত্তি মাত্র ঘটে, কিন্তু এই তথা ট্যাক্সের পরিমাণও প্রায় নয় গুপের মতন বৃদ্ধ 
সামান্য সময়টুকুর মধ্যে দেশের আধিক কাঠামোতে যে পেয়েছে। নীতির বা শাস্ত্রের বিচারে এতে আপত্তি 
_বিপর্যযয়টি ঘটবার অবকাশ দেওয়া হল, তার মধ্যেই করবার কিছু নেই) বরং নিরপেক্ষ বিচারে মাথাপিছু 
আজকের খাদ্য গছটের প্রস্ততির সত্যকার পরিচয়টি পাওয়া ট্যাক্সের পরিমাপ আরো বাড়াবার অবকাশ আছে বলেও 
যাবে। : স্বীকার্য্য.হবে। কিন্তু আপত্তির একটা বিশেষ তাৎপর্য্যপুর্ণ 
বিষয় আছে। সেটা এই যে ১৯৫১ সনের তুলনায় 
দেশের সমগ্র করভারের বণ্টন ব্যবস্থা (distribution of be 
8৪ 0৪8) এমন একটি ধার! অন্থসরণ করে করে অগ্রসর 
হয়ে এসেছ যে ১৯৫১ সন পর্য্যন্ত যে রাজত্বের মোট ৮ 
টাকার মধ্যে ৭ টাকা ৪৪ পসয়] প্রত্যক্ষ এবং মাত্র ৫৬ 
পয়সা পরোক্ষ ট্যাক্স থেকে আদায় হোত, ১৯৬২ সনে 


যুনাফাবাজয় আশঙ্কার বিরুদ্ধে প্রাথমিক প্রয়োগ 
প্রতিষ্ঠার এই বিলম্ব ও তজ্জনিত সক্কটাবস্থার স্হি হওয়া 
সত্বেও সম্ভবতঃ নুতন ট্যাক্স বাজেট রচনায় মূল্যবৃদ্ধি 
নিরোধক প্রয়োগ খ্রছণে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বিত 
হলে হয়ত খাদ্যসঙ্কটের বিস্তার সার্থকভাবে প্রতিরোধ 
করা যেত। কিন্তু অর্থমন্ত্রী যোরাঁরজী দেপাই মূল্য-তথা- 


wa 


গ্ুন্ক, শিল্পাদির কাচা এবং তৈরী মালের ওপর আবগারী 


শর্ত 







EY 


XN 


ভা ১৩৭৪ 


মোট মাধাপিছু «* টাকা আন্দাজ ট্যাক্সের মাত্র ২২ 
টাকা ৪* পয়সা প্রত্যক্ষ এবং ৩* টাকা ৬০ পয়সা পরোক্ষ 
ট্যাক্স থেকে আদায় হোত। নিয়োক, অঙ্কের মোট 
ট্যাক্সের আন্দাজ ২০ টাকা ১৬ পন্নসা জামদানী রপ্তানী 


শুন্ধ ইত্যাদি থেকে আর ১৩ টাকা ৩০ পরল! ভোগ্যপপ্যা- 
দির উপর আবগারী ও অনুরূপ শুন্ধাদি থেকে আদায় 
হোত। ১৯৬২ ললে৷ মোরারজী দেশাই রচিত ট্যাক্স 
বাজেটে এই ধারাটি আরে! বিস্তৃতি লাভ করে? মাথা- 
পিছু ট্যাক্সের মোট ৭* টাকা আন্দাজ পরিমাপের মধ্যে 
মাত্র ১৮ টাকা ২* পয়সার মতন প্রত্যক্ষ ট্যাক্স এবং ৫১ 
টাকা ৮০ পয়সার মধ্যে আবার প্রায় ৩১ টাকা ৮ পয়লার 
মত পরমাণ ভোগ্যপণ্যা্দির উপর শুল্ক থেকে আদায় 
করবার ব্যবস্থা কর! হয় । পরবর্তীকালে শ্রী টি টি কৃষ্ণ- 
মাগারী যখন দ্বিতীয় বারের মতন অর্থমন্ত্রীর দায়িত্ব গ্রহণ 
করেন, তখন ভার দ্বিতীয় ছফার প্রথম বাজেট ভাষণে 
শর ট্যাক্স কাঠামোর এই অবৈজ্ঞানিক রূপের স্পষ্ট 
কৃতি দেখতে পাওয়া যার়। এই ট্যাক্স কাঠামোটিই 
দেশে প্রভূত পরিমাণ কালোবাজারী অর্থ সঞ্চয়ে 
সহায়তা করেছে, এবং তার ফলেই যে দেশের সামগ্রিক 
আধিক ব্যবস্থায় একট। গভীর সঙ্কট ঘনীভূত কয়ে এসেছে, 
তাতে তারও স্বীকৃতি দেখতে পাওয়া যায়। 


বন্ততঃ ১৯৬৬ সালের প্রথম ভাগ থেকে যে দেশ- 


জোড়া খাদ্যলক্ঘট কায়েমী হয়ে রয়েছে এবং উত্তরোত্তর 


ভয়াবহ রূপ পরি ঘহ করে শ্বালছে, তার প্রধান কারণ যে 
আমাদের বর্তমান অবৈজ্ঞানিক অর্থ এবং শুন 
কাঠামোটির বিশেষ রুপ, তাতে সন্দেহের কোন অবকাশ 
মেই। এই সঙ্কট থেকে যুক্তি পেতে হলে কেবলমাত্র 
উৎপাদন বৃদ্ধির দারা তার সমাধান হবে না সেই কথা 


পল 


bh 


স্পষ্ট উপলব্ধি কব! প্রয়োজন । কিন্ত এই ৫-৬ বৎসর 


ধরে কায়েমী অর্থ ও শুভ ব্যবস্থার অবসরে মজুতদারী, 
মুনাফাবাজী ও কালোবাজারী শক্তি এমনই প্রবল হয়ে 
উঠেছে যে একসঙ্গে বিবিধ প্রয়োগের ব্যবস্থা ন! করলে 
ষে তাকে কেবলমাত্র আর্থিক ও শুক কাঠামোটির আমুল 


আধিক প্রসধ 


৫৯১ 
সংশোধনের হারা দমন করা সম্ভব হবে এমন আশা 
ছুরাশ! মাত্র । অবশ্য একথাও সেই সঙ্দে উপলব্ধি কর! 
প্রয়োজন যে আমাদের কেন্দ্রীয় সরকার, বিশেষ করে 
কেন্দ্রীয় অর্থধন্ত্রীর দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ না পালটালে-এবং 
সেক্স মনোভঙ্গীর মা পর্যন্ত কোনও আভাল দেখতে 
পাওয়া যায় নি-__আধাণের বর্তমান আধিক এবং গন্ধ 
কাঠামোর আমূল সংশোধনের আশাও ছুরাশা মাত্র। 
কিন্ত বর্তমান লঙ্কট থেকে মুক্তি পেতে হলে যে এই 
সংশোধনটি একান্ত এবং অবশ্য প্রয়োজন সেই সত্যটিকে 
স্বীকার করতে হবে। এবং এটিকে স্বীকার করতে হলে 
সঙ্গে সঙ্গে এও স্বীকার করতে হবে যে জামাদের আধিক 
উন্নয়ন পরিকল্পনার গতি ও প্রকৃতির আমূল পুনধিস্তাস 
না ঘটলে বর্তমান আধিক ও শুন্ধ কাঠামোর বেড়াজাল 
থেকে নিস্কৃতি পাবার উপায় নেই। উৎপাদন বৃদ্ধিও যে 
একান্তই প্রয়োজন লেটাও শ্বতঃলিম্ধ, কিন্তু কেবলমাত্র 
উৎপাদন বৃদ্ধি সঙ্কটমুক্তি ঘটাতে পারবে না। 

বস্তুতঃ গত বিশ্ব মহাযুদ্ধের কল থেকে দেশে যে 
আধিক শক্তির সংহতি (concentration of economic 
POwer) সুরু হয়েছিল এবং তিনটি দফার পঞ্চবাধিকী 
আর্থিক উন্নয়ন প্রয়োগের ফলে যে শক্তি সংহতি প্রভূত 
পরিমাণে বৃদ্ধি পেয়ে এসেছে তারই অনিবার্ধ্য ফল শ্বর্প 
আমর] বর্তমান সঙ্কটের সম্মুধীন হয়েছি । এ ধেচে মুক্তি 
পাবার উপায় উপরে নির্দেশ করা হয়েছে। কিন্ত সেও 
যথেষ্ট নয়। অধিক উন্নয়ন পরিকল্পনাহছলরণের লোভে 
আমাদের রাষ্টরনেতার! যে শক্তির দানব গড়ে ফেলেছেন, . 
তাকে বিধ্বস্ত করতে হলে প্রয়োজন প্রবল, একনিষ্ঠ এবং 
অনমমীয় প্রশাসনিক প্রয়োগ । তার জন্ত যে সাহস ও 
সততার প্রয়োজন বর্তমানে আমাদের রাষ্টনেতাদের 
মধ্যে তার একান্ত অভাব দেখে কেবল হতাশাই জাগ্রত 


হয়। 
সমগ্র দেশ সম্বন্ধে যে প্রয়োগের ইলিত করা হয়েছে, 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সন্বস্ধেও সেই একই বিচার প্রযোজ্য । 
তার সমাধানের বিৰিধ উপায়ের কোন কোনটি মাত্র 
রাজ্য লরকারের আয়ত্তাধীন! বাকীটুকু ভাগের 


৫৯২. প্রবাসী 


আয়ভ্ভাতীত, কেন্দ্রীয় সহকারের নিজস্ব অধিকারতুক্ক | 


তবু যেটুকু স্থানীয় রাজ্য সরকারের আয়ত্তের মধ্যে রুয়েছে 
সেটুকুর প্রয়োগেও অসামান্ত পাফিলতী ও অনিচ্ছার 
পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে । বর্তধানে খাদ্য সঙ্কট এ রাজ্যে 
যে ভয়াবহ রূপ পরিগ্রহ করেছে এবং যার ফলে 
পশ্চিমবজ অধিবাশীদের মনে ক্রমেই হতাশা ও বর্তমান 
রাজ্য সরকারের উপর আস্থার অভাব বিস্তার লাভ 
করছে, তার ফলে অনিবার্ধ্য অরাজকতা ও গোলযোগ 
দেখা দিয়েছে । সমাধানের__মত্তত আংশিক সমাধানের 
পথ অবিলদ্ষে অবলম্বন এৰং তার সার্থক প্রয়োগ সুরু 


উপন্যাস-রসনিক্ত ভ্রমণ কাহিনী 


লমযাণি শক্য 
মগধ পর্ব 
নৃতন প্রকাঁশিত হইল 
শীসুবোধকুমার চক্রবর্তী 
ইহার পূর্বে আমরা আরো ১*ট পর্ব প্রকাশ কবিয়াছি। 
দ্রাবিড় পর্ব, কালন্দী পর্ব, রাজস্থান পর্ব, গোৌরাষ্ট্র পর, 





মহারাষ্ট্র পর্ব, উৎকল পর্ব, উত্তর ভারত পর্ব, হিমাচল পর্ব, 


কাশ্মীর পর্ব ও কামরূপ পর্ব। 
এই লেখকের নবতম অবদান £ ভারত সভ্যতার মর্মবাণী 
শাশ্বত ভারত 
দেবতার কা, বমির কথা, অসুরের কথা 


প্র একই লেখকের কিশোর- ফিশোরীঘেব জন্য নতুন 
ধরণের ভ্রমণ-কাহিনী 


আমাদের দেশ . 
উড়িষ্যা, অজ, মহিসুর (যন্ত্স্থ) 





এ. মুখাজাঁ আযগ্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ 


ভাত্র, ১৩৭ 


না হলে যে অচিরে রাজ্যের সমগ্র প্রশাসনিক কাঠামোটি 
ভেঙ্গে পড়বে সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহের অবকাশ নেই । 


এই আংশিক সমাধানের পথ মন্জুতদ্রারদের কুক্ষিগত 


মজুত খাদ্য শল্য উদ্ধার করে বাছার সরবরাহে একটা 
সহজ গতির প্রতিষ্ঠা করা। 
সরকারে বাজেষাগ্ড করবার বিষয়ে রাজ্য সরকারের 
বিশেষ আগ্র.হর অভাব লক্ষ্য করা যাচ্ছে। সম্ভবতঃ 
এবছিধ প্রয়োগ সম্বন্ধে বর্তমান রাজ্য সরকারের চৌদটি 
অংশীদারদের মধ্যে পরম্পর বিরোধ ও মতভেদ রয়েছে। 
এদ্বের অনেকেরই যনে সম্ভবতঃ এই আশঙ্কা! ক্রি 


ভ্রমণ-বিষয়ক' কয়েকখানি অসামাস্ত বই 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে 


প্রথম পর্ব ££ দ্বিতীয্ন পর্ব 
শ্রীদেবপ্রলাদ দাশগুপ্ত . 


দেহলি প্রান্তে 


(দিল্লীর ভ্রমণ কাহিনী ) 
শ্রীবিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য 


হিমালয়ের আঙ্গিনায় 
অমৃতসর-কাংড়া-কুলু ভ্রমণ কথা 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
কিশোর-কিশোরীদের জন্য 


কুলদা-কিশোর-গণ্পচতুষ্টয় 
পুরাণের গল্প, কথাসরিত্সাগর, বেতাল পঞ্চবিংশতি 
ও রবিনহুড --এই চারিটি পরের সমন্বয়ে গ্রথিত 

কুলদারগ্রন রায় প্রণীত 


২,বক্ষিম চ্যাটাজী সীট, 
কমিকাতা-১২ 


L 


মজুত শল্য উদ্ধার ও : 





ঢা 


পাৰ 


ভান্র, ১৩৭৪ 


করছে যে তার] যে গ্রামীন্‌ পৃষ্ঠপোষকতার ফলে আজ 
ক্ষমতার গদী দধল করতে সমর্থ হয়েছেন, - এক্সপ 
প্রয়োগ অবলম্বন করলে সম্ভবতঃ সেই পৃষ্ঠপেয কতা নষ্ট 
হয়ে যাবে এবং তারা আবার ক্ষমতাচ্যুত হয়ে পড়বেন। 
ওরূপ মনোভাবের বিরুদ্ধে ছুইটি সমালোচনা কর! যায় ! 
থমতঃ ক্ষমতা জঅধিকারই যদি এদের একমাত্র কাম্য 
হয়, জনগণের এবং রাজ্যের -বৃহত্তর কল্যাণ হয়, তবে 
এদের ওপরে আস্থা! স্থাপন করা দেশের লোকের পক্ষে 
রষাস্থবক বলে প্রমাণিত হবে; তাহলে ক্ষমতাচ্যুত 
কংগ্রেদ সরকারও তেমন একটা অপরাধ করেন নি বলে 
স্বীকার করতে হয়। দ্বিতীয়তঃ মজুত শদ্য উদ্ধার ও 
সরকারে বাজেয়াপ্ত করিবার প্রয়াস করলে গ্রামীন্‌ 
পৃষ্ঠপোষকতা নষ্ট হয়ে যাবার আশঙ্কা আছে এরূপ 


_/ মনোভাব নিতান্তই অজ্ঞতা প্রস্থত | 


পশ্চিমবঙ্গের গ্রামীন আধিক কাঠামোটির বাস্তব 
রূপটি এই প্রসঙ্গে বল। প্রয়োজন । ১৯৬১ সনের আদম 
মারীর হিসাব থেকে দেখতে পাওয়া যায় যে ও বৎসর 
পর্যন্ত এ রাঞ্জ্যের ভূমিহীন কৃষকের সংখ্যা হিল মোট 
চাষী জন সংখ্যার শতকরা ১০ ভাগের কিছু বেশী। 
এদের সংখ্যাবাধিক শতক] চার দশমাংশ হারে -বৃদ্ধি 
পেয়ে এসেছে, অর্থাৎ বর্তমানে এদের অনুপাত রাজ্যের 
সমগ্র চাষী অননংখ্যার প্রায় শতকরা ১২ ভাগ। বাকী, 
চাষী জনসংখ্যার শতকর! দশভাগ মাত্র আড়াই একর 
পরিমাণের কম আয়তনের জমী চাধ করে খাকেন)' 
অর্থাৎ তার! যে পরিমাণ উৎপাদন করতে সমর্থ হন 
তাতে ভাদের তিন মাসের ভোগ ব্যর মাত্র নির্বাহ হয়। 
এর' উপরের স্তরের চাষীর! মোট চাষী জনসংখ্যার 
শতকরা ৩১ ভাগ « একরের কম আয়তনের জমি চাষ 


__ করে থাকেন এবং ষ! উৎপাদন করতে সমর্থ হন তাতে 


নি 


বৎসরে তাদের নিজ ভোগব্যয়ের ৩ থেকে > মাস পর্য্যন্ত" 

নির্বাহিত হয়। এর উপরের স্তরের শতকরা ৩৬ ভাগ, 

চাষী থেকে ১* একর পর্য্যন্ত জমি চাব করে থাকেন 

এবং তাতে উৎপন্ন ফসল থেকে তাদের ৰৎসরের ভোগ 
৯৫ 


আধিক গুল 


৫৯৩ 


বায়টুকু মাত্র নির্বাহ হয়, মজুত করবার মতন উদ্বৃত্ত 
কিছুই থাকে না। পশ্চিমবঙ্গে কেবলমাত্র শতকরা ১০ 
ভাগ চাষী ১০ একরের বেশী জমি চাষ করেন এবং 
অল্লাধিক পরিমাপে উদ্বস্ত ফদল উৎপন্ন করেন। এরাই 
একমাত্র মজুত শ্ত সঞ্চয় করবার ক্ষমতা রাখেন। এই 
অবস্থায় মভ়ুতদারি তথা কালোবাজারীর বিরুদ্ধে 
সার্থক অভিযানের ফলে য্াজ্য সরকারের প্রতি গ্রামীম্‌ 
আস্থা ও পৃষ্ঠপোষকতা নষ্ট হয়ে যাবার আশঙ্ক! সম্পুর্ণ 
অলীক এবং বাস্তব অবস্থা সম্বন্ধে অন্ঞতাপ্রন্থত। রাজ্য 
সরকার যদি অবিলম্বে এই বিষয়ে স্থির এবং অনমনীয় 
সিদ্ধন্ত গ্রহণ ও প্রয়োগ না করেন তবে এই বিষয়ে 
তাদের দুর্কপতা রাদ্যের জনগণ আর বেশীদিন ক্ষমা বা 


সহ করবে না এ স্থির নিশ্চষ | 


সঙ্গে সঙ্গে রাজ্য সরকারকে অবশ্যই কেন্দ্রের উপর 
প্রবল চাপ দিতে হবে যাতে করে কেন্দ্র থেকে শস্য 
সরবরাহ উপযুক্ত পরিমাণে বৃদ্ধি পার। এই বিষয়ে গত 
বৈশাখ+সংখ্যার প্রবাশীতে আমর! প্রস্তাব করেছিলাম 
যে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উচিত কেন্ত্রীয় সরকারকে স্পষ্ট 
করে জানানে|-যে এ বিষয়ে কেন্দ্রের অঙ্াকৃতি বা 
উপেক্ষায় রাজ্য সরকারকে বাধ্য করবে এই রাজ্যে যে 
৬৫১০০১০০০ লক্ষ একর জমিতে পাট উৎপাদন হয়ে থাকে) 
সেটা সম্পূর্ণ ধান চাষে নিযুক্ত কর1| এর ফলে পাটকল 
খুলি হয়ত অন্ততঃ আংশিকভাবে বন্ধ হরে যাবে এবং 
পাট এবং পাটল্সাত পণ্যের রপ্তানী থেকে যে বৃহত্তম 
পরিমাণ বিদেশী মুদ্র। অর্জন হয়ে থাকে তাতে ঘাটতি 
পড়বে | এই আশঙ্ক। যদ বাস্তব হয় তবে যেমন করে 
হোক কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গকে উপযুক্ত পরিমাণ 
খাদ্য শদ্য সরবরাহ করতে বাধ্য হবেন।, পশ্চিমবঙ্গের 
পাট শিল্পে সরাসরি ভাবে ৩ লক্ষের বেশী মজুর পাট- 
'কল গুলিতে কর্মে নিযুক্ত আছেন। পাটকল বন্ধ হলে 
অবশ্য এদের জীবিকার বির ঘটবে। কিন্তু পাট কলের 
শ্রমিকদের শতকরা! ৮* ভাগ অন্ত রাজ্যবালী, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের প্রাথমিক দায়িত্ব ত্রং রাজ্যের কায়েমী 


৫৯৪ ) 
অধিবাসীদের প্রতি | ছুই লক্ষ চল্লিশ হাজার অবাদালী 
শ্রমিকের জীৰিকা'র বিনিযয়ে যদি পশ্চিমব্গবাসীর খাদ্য 


সংস্থান কর! একান্ত প্রয়োজন হয়ে পড়ে, তাতে তাদের 
দ্বিধ! কর! সমীচিন নয় | 


যে তাবেই হোক উপযুজ এবং সাধারণের 
আয়ত্তাধীন মূল্যে পশ্চিমবঙ্গ বাসার খাদ্য সংস্থান অবি- 
লক্ষে করতেই হবে, তাতে অন্তথ| করলে বর্তমান সরকার 
টিকবে না। কিকি উপারে সমস্যার আপাতঃ সমাধান 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৬* বৎসরের চিকিৎসাকেন্ত্রে হাওড়া কুন্ত-কুট্যর হইতে 


অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ! ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিস্‌, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্শ্ব- 
রোগও এখানকার দুনিপুপ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ক লিখুন । 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্ম্ম কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া 
শাখা :__৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 


প্রবা্ণী 


ভীন্ত্র ১৩৭৪ 


হতে পারে তার ইদিত করা হদ। 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের সম্পূর্ণ আয়াত্াতীত এটাও 
স্পষ্ট করে দেওয়া] হল। খাদ্য সঙ্কট বর্তমান সরকারকে 
পদীচ্যুত করুক, কংগ্রেস দলের এ আশাও বাস্তবাহ্থগ- 


" লয়। এরা গদীচ্যুত হলেও কংখ্রেসকে আবার যে এই 


রাজ্যের লোক ক্ষমতার গদীতে প্রতিষ্ঠা করতে রাজী 


হবে এমন আশ! নাই । বস্তুতঃ একমাত্র বিকল্প অবস্থা 
অতি ভয়াষহ, সম্পূর্ণ অরাজকতা, এবং দেই কথাটাই 
আজ বিশেষ ভাবে উপলব্ধি কর! গ্রয়োন। 


রর 


গজ ঘিঠিত্র বিজ্ঞান. 


প্রীবিমলাৎশু প্রকাশ রায় 
(প্ৰাক্তন চীফ, কেমিষ্ট, বার্ড এণ্ড কোম্পনীর 


ধাতু খনি) দ্বার! প্রশীত এবং ভূমিকা লিখেছেন 
প্রফেসর ভর সতীশ রঞ্জন খত্তগীর পি, এইচ, ভি) 


নৰ আবিষ্কৃত বধ দ্বার! ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোসীৎ- ডি, এস, সি? এফ, এন, আই ( এডিন )। 


তিনি লিখেছেন ‘+ * * বহখানি 
কিশোরদের একটি সম্পদ হলো সন্দেহ নেই। *** 
লেখক বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখার প্রতি কিশোর মনে 
কৌতুহল জাগিয়েছেন। বইথানর বিশেষত্ব এই যে 
কথালাহিত্যের রসও প্রচুর পরিমাণে আছে, বড়রাও 
পড়ে আনন্দ ও জ্ঞান লাভ করবেন |” বহু চিত্র- 
শোভিত। বহু পত্রিকার উচ্চ প্রলংসিতা মূল্য 
আড়াই টাকা। - 


রীভালকর্ণার, € শঙ্কর ঘোষ-লেন, কলিকাতা-৬ . 





ক্বারী 'সমাধান, 


রি 


চা 


এ যুগের ছাত্র সমস্যা 


লীন! লন্দী 


ছাত্র উচ্ছৃঙ্খপতা বর্তমান শিক্ষা জগতে এক বিরাট 
আলোড়ন এনেছে। বড় বড় মনীষীরা, শিক্ষাবিদেরা 
বিপর্যস্ত তাদের ছাত্রদের লিয়ে। এখানে ওখানে 
আলোচন! সমালোচনা চলেছে এ প্রসঙ্গ নিয়ে। বড় 
বড় পুলিশ কর্মচারীর নাকের জলে চোখের জলে 
হচ্ছেন এই সমস্যা নিয়ে । কত কনফারেন্স কত কমিটি, 
সাব কমিটি, কিন্ত কিছুতেই কিছু করা যাচ্ছে নাঁ। বরং 
উচ্ছ অলতা বস্তার বেগে বেড়হে চলেছে । বাদলাদেশের 
রাইলায়ক-শিক্ষাবিদদের কাছে এই:ছাত্র উচ্ছ আলতা এক 
বিরাট সমধ্যারপে দেখ! দিয়েছে । ষহু মত কিন্ত 
সমস্তার সমাধান ত হচ্ছে না। আমার মনে হয় যারা 


এ বাইরে-থেকে এ সমস্তা সমাধানের চেষ্টা করছেন--বহু 


পু'থি, আইন খাটছেন, তারা কোনও দিনই এ সমস্তার 
সমাধান করতে পারবেন বলে মনে হর না। কারণ এ 
সমস্য! আমাদের খাদ্য বস্রের লমপ্যা নয়, এ সমস্ত 
জীয়ত্ত, অফুরস্ত প্রাপময় ছাত্রদের নিয়ে। যাদের 
মনের চকৃষকিতে জ্বলে উঠছে হাজার প্কুলি্, সেই 
আগুনই ছড়িয়ে গেল সবখানে সবখানে ।” এ সমস্যা 
কি কোনও একটা চিরাচরিত আইনের বা নিয়মের 
শৃঙ্খলে বেঁধে সমাধান করা যাবে? ম্বতঃই এ প্রশ্ন 
আমাদের মনকে উতলা করেছে বার বার, সমস্ত ছাত্র 
সমাজ কি আজ অধঃপতনে গিয়েছে, ন! রাতারাতি 
শিক্ষার আর শিক্ষকের অধঃপতন ঘটল। আবার 
আমাদের মধ্যে অনেকেই হতাশ কণ্ঠে বলছেন, আজ 
ছাত্র! যে ভাবে উচ্ছ অল হয়েছেন তার ফলে সমগ্র ছাত্র- 
সমাজের তথা দেশেয় ভ্বষ্যতও অন্ধকার | ছাত্রদের 
বিরুদ্ধে বহু সমালোচনা গুনি, কাগজ খুললেই সম্পাদকীয় 
কলমেও ও একই কথা, ছাত্ররা অস্তায় করছে। আমার 


বড় ছঃখ হয়| মনে হয় ছাত্রদের আমর! ঠিক বিচার 
করছিনা। শুধু তাদের উপর অল্তায়ের বোঝা চাপিয়ে 
দিয়েই যেন আমরা আমাদের দায়িত্ব থেকে মুক্ত হচ্ছি। 
অথচ প্রতিদিন দেখছি ছাত্ররা কি ভাবে উদ্মত্ত হয়ে 
রাষ্ট্রীয় সানবাহনে আগুন ধরাচ্ছে, আলিয়ে দিচ্ছে তাদেরই 
স্কুল কলেজ, লাইব্রেরী, ল্যাবোরেটারী, ডাকঘর বাজার । 
তাদের এই ধ্বংসাত্মক খেলার পেছনে কি তাদের যুক্তি, 
কিতাদের অভাব এ জানার প্রয়াস নেই কারোরই 
আমাদের মধ্যে। আমরা শুধু শান্তি দিয়ে সঙীন 
উচিয়ে তাদের উদ্মস্ততা থামাতে. চেয়েছি, ফলে আগুন 
আরও জলে উঠেছে। বড় ব্যথা পাই এ দৃশ্য দেখে 
শক্তির কি অপব্যয় | তাই ত বার বার মনে হ্য় এই 
হাত্র-উচ্চ লতার পিছনে কোথায় যেন একট! গলদ 
রয়েছে, আর সে গলদ একমাত্র খুঁজ্দে ৰায় করতে 
পারতেন আমাদের দরদী শিক্ষক বন্ধুরা, বারা প্রতি- 
নিয়তই মাহুষ গড়ার কাজ্জে ব্যাপৃত। তাই ত 
বলি ছাত্রদের দোষারোপ না করে আমাদের 
গভীর ভাবে ভেবে দেখতে হবে এই উচ্ছৃখলতার মূলে 
কিআছে। যার জঙ্কে ছাত্র] আজ সমস্ত আন্দোলনের 
পুরোভাগে নেতৃত্ব 'গ্রহণ করে সে আন্দোলনের এক 
বীভৎস রূপ দিচ্ছে । তারা একবারও ভেবে দেখছে না, 
সেই আম্মোলনের সঙ্গে তাদের কোনও স্বার্থ জড়িত 
কিন!। তার! উদ্দাম হয়ে রাষ্ট্রীয় সম্পদকে ভেলে তছনছ. 
করে দিচ্ছে-_| শিক্ষার যথার্থ মূল্যবোধ বুঝি ব্যর্থ ছতে 
টলেছে। আবার একথাও আমাদের মধ্যে অনেকে 
বলছেন, এই ছাত্র উচ্ছজ্খলতার পিছনে আছে কোনও 
রাজনৈতিক, দল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস তারা ছাত্র- 
চরিত্রের যথার্থ মূল্যায়ন করতে পারেন নি | কারণ তারা 
বোধহয় জানেন লা! এই ছাত্র-আন্দোলনের পিছনে যে- 


৫৯৬ 


সব ছাত্র আছে তাদের বয়সের ধর্মই হল কোনও কিছুতে 
ঝাঁপিয়ে পড়া-_কোন্টা স্তায় কোন্টা অন্তায় এ বিচার 
করার '্ষমতা তাদের থাকে না। একটা স্রোতের টানে 
তারা ভেসে যায়; তাদের সঙ্ঘশক্তি একমুধী হয়ে 
অনির্বাণ বেগে বেয়ে চলে । গাত্বীজী বিশ্বাস করতেন 
ছাত্রদের এই উদ্দাম সঙ্ঘপক্তিকে | তাই তো তিনি তার 
অসহযোগ আন্দোলনের মধ্যে ছাত্রদের ঝাপিয়ে পড়ার 


আহ্বান জানিয়েছিলেন । তিনি সেই সময় লিখেছিলেন, 

“] am proud of the sacrifice made by the stu- 
dents. I know that the students have done good 
service to the country.” 


সেদিন ছাত্ররা যদি অদহযোগ আন্দোলনে দলে দলে 
ঝাঁপিয়ে না পড়তো তাতলে জাতির মুক্তি-আন্দোলন 
কি রূপ নিতে! বলা শক্ত । গান্ধীজী এই ছাত্রদের সঙ্ঘ- 
শক্তির উপর এতোই আস্থা রাখতেন যে তিনি বলেছেন, 

“It is they who will lay the foundation of the 
golden temple of the goddess of Independence.” 

প্রান্ তাই ভ:বি, কি করে গতকালের ইম্পাত-কঠিন 
সুসংবদ্ধ সৈনিকের দল আজকের দিনের উচ্ছ বল 
অনতায় পরিণত হলে! ? যে-হাত্রসমাজ্ স্বা ধীনত! সংগ্রামে 
হাসিমুখে জীবনাছতি দিয়েছে; যাদের চরিত্রের দৃঢ় তা, 
ব্যক্তিত; আত্মবশ্বাস ও সংযম ভারতের স্বাধীনতা যু'দ্ধ 
বিশ্ববাদীকে তাক্‌ লাগিয়েছিল--আজ এই কয়েক বছরের 
মধ্যে সেই সমস্ত ছাত্রদের নৈতিক-চরিত্রের এই অব- 
নতির কারণ কি, এ আমাজের গভীর ভাবে ভেবে দেখার 
সময় এসেছে। শিক্ষার গলদ কোথায়? কেন ছাত্ররা 
_ সাঁষান্সতম কারণে, ছোটখাট উত্তেজনায় এতো অধৈর্ধ্য ও 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে? বহক্ষেত্রে এই ছাত্র-বিক্ষোভ এমনই 
বুপ নিয়েছে যে সেই উন্মন্ততাকে স্তব্ধ করার অন্ত গলি 
চালাতে হয়েছে | তাঁর ফলে ছাত্র-রক্কে রাজপথ হয়েছে 
রক্তিম আর শিক্ষাক্ষে্জ হয়েছে কদুধিত। এককালে বে 
বিশ্ববিভ্তালয় ও ছাত্ররা আমাদের গর্বের বস্ত ছিল আজ 
তার এই দশা; তাই সমস্ত দেশবাসীকে ও শিক্ষাবিদৃদের 
ভাবিরে তৃলেছে। - 


কেতু অমুসন্ধানের প্রাথমিক পর্যায়ে আমর! আবিফার 


প্রবাসা 


ভাদ্র, ১৩৭৪ 


করি যে, বর্তমান শিক্ষার সবচেয়ে বড় গলদ হলো! আমরা ৮ 
আমাদের ছাত্রদের - মনে তাদের শিক্ষা সম্বন্ধে 
যথাযথ মুল্যবোষ্টুকু জাগ্রত করতে পারি নি; তাই তো 
শিক্ষাক্ষেত্রে এত বিপর্যয় | ছিংসার উন্মত্ত পৃথিবী । যে 


পৃথিবীতে ৰাস করি তার সমাজ-ব্যবস্থার গোড়াপত্তনে 


হিংসার হানাহানি । শান্তির উদ্যত হস্তের দিকে তাকিয়ে 
আমরা আইন মানি, আইনের প্রতি আমাদের কোনও 
আত্তরিক অনুরাগ নেই। সমাজকে মানি তার স্কায় 
দণ্ডের ভয়ে । বর্তমান শিক্ষাক্ষেতেও এর ব্যতিক্রম দেখি 
না। আজ আমাদের শিক্ষাজগত, শিক্ষাপদ্ধতি, শিক্ষক- 
সমাজ সকলেই এই যান্ত্রিক প্রাণহীন শিক্ষাসমুত্রে হাবুডুবু 
খাচ্ছেন। সেই গতানুগতিক শিক্ষাপদ্ধ'ততে শিক্ষার্থীর 
উত্তাবনীশক্ধি, নেতৃত্ব ও বিচারবুদ্ধির সহজ প্রতিভাটুকু 


লোপ পা ধীরে ধীরে | বিধি-বিধান, নির্দেশ, উপদেশ ২. 


আর উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া তথ্যের ভারে তার 
খলু মানসিক গঠন ক্রমে ম্যজ হয়ে পড়ছে। সহজ 
লমণ্যাটিকে সে হাবিয়ে ফেদেছে। গত্তান্থপতিক পথে 


চলতে চলতে তার যন এমনই নিন্জিয় এবং যাস্তিক হয়ে 


পড়ে যে তাদের জীবনের সমন্কার সামনে দাড়িয়ে তারা 
কিংকর্তব্যবিমুঢ হয়ে পড়ে। তার দ্বিধাগ্রস্ত মন তার 
আহত জ্ঞানকে কার্যকরী করে তুলতে পারে নানী, 
না” বিধি নিষেধের দেওয়ালে মাথা ঠফে ঠুকে সে তার 
সহজ চিন্তাশভিটুকুও হারিয়ে ফেলে। একথা অদমস্বী-, 
কার্য যে আমাদের বিপথপামী লক্ষ্যতষ্ট শিক্ষাপদ্ধতির 
জন্তই মাত্র দেশের বুদ্ধিজীবি-সমাজ আজ এতো ব্যাধি- 
গ্রস্ত । 


এবার আমাদের শিক্ষক বন্ধুদের কথা বলি, ধারা 
ওতঃপ্রোত ভাবে শিক্ষার্থীদের সঙ্গে যুক্ত । খুবই দুঃখের 
ও পরিতাপের বিষয় যে শিক্ষক-সমাজের চিত্তাধারাও আজ 
বিকারগ্রস্ত। তারা মনে করেন ক্লাশরুমের বিধিবদ্ধ __ 
কোর্সটুক্‌ শেষ করাই তাদের দারিত্ব। ছাত্রদের মনে 
জ্ঞানস্পৃহতা জাগাতে পেরেছেন কিনা, একথা ভেবে 


দেখার সময় তাদের নেই। ছাত্রদের মানসিক উন্নতি + 


ও চরিত্র গঠনে যে তাদের বিরাট কর্তব্য রয়েছে, এ 


চে 


"ভূদর, ১৩৯৪ 


সম্বন্ধে ভারা! সম্পূর্ণ উদ্বাসীন। বর্তমান অর্থ নৈতিক 
অবস্থাই সমাজকে পঙ্গ, করে দিয়েছে। ছাত্রদের যে 
অফুরন্ত প্রাণশক্তি তাকে কি আমরা এ সামান্ত ক্লাশ- 
রুমের রুটিনে বেঁধে রাখতে পারি? তার এ উদ্বৃত্ত 


, শক্তিকে ঠিক পথে চালিত করতে পারছি না বলেই আজ 
"তারা বিপথগাষী। 


তারা তাদের অজম্ম শক্তিকে 
অন্ত্রদিফে চালিত করছে । আমাদের শিক্ষকদের এগিয়ে 


আসতে হবে, তারা বিভিন্ন ধরণের জনসেবাপ্রতিষ্ঠানের 


সঙ্গে যদি ও দের ছাত্রদের যুক্ত করে দ্বিতে পারেন তবেই 
ছাত্রদের এই উদ্বৃত্ত শক্তিটুকু সাংগঠনিক কর্মে প্রযুক্ত 
হয়ে সমাঞ্জরক্ষণে সহায়তা করবে বলে বিশ্বাস করা যায়। 
প্রসঙ্গত আরা বলতে পারি যে মার্কিন মুলুকের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার আমর] মূলতঃ চার্ট মূলনীতি লক্ষ্য করি। 
তাদের শিক্ষার উদ্দেশ্যে মানুষকে এমনভাবে পড়ে তোলা 
হয়, যাতে তারা বাস্তব জীবনে ঠোচট না খায়। সেইজন্ত 
তাঁরা তাদের শিক্ষার প্ররোজনকে চার ভাগে বিভক্ত 
/করেছে-_ দৈহিক প্রয়োজন, মানসিক প্রয়োজন, বুদ্ধির 
বিকাশ ঘটানো ও সামাজিক-জীবলের প্রয়োজন 
মেটানো । শিক্ষা তার! বিদ্যালয়েই সীমাবদ্ধ রাখে 
না। আমর! দেখেছি সেখানে শিক্ষকগণ ছাত্রদের নিরে 
নানা শিক্ষামূলক স্থানে যান, লাইব্রেরী, যাছ্ঘর, চিত্র- 
প্রদর্শনী ইত্যাদি । তা ছাড়া সমাজের ছোট ছোট 
কাছে শিক্ষকগণ ছাত্রদের যুক্ত করে দেন। যার ফলে 
তাদের ভবিব্যৎ সামাজিক ও ব্যক্তিগত উভয় জীবনই 
সুন্দর ও সুখময় হয় এবং অপর দিকে দুর্বার প্রাণশক্তির 
খোরাক জ্ুগয়ে সমস্ত ছাত্র-সমাজকে প্রাণবস্ত করে 
রাখে। একিকে সুপুষ্ট প্রাণশক্তির দুর্বারতা, 


অগ্তদ্দিকে সর্বব্যাপী শিক্ষার দিক-দর্শন এই দুইয়ে মিলে . 


অলাধারণ শক্তি অর্জন করেছে এবং তার স্বাক্ষর 
রয়েছে সারা আযেরিকার দেহে মনে। তাই তো 
এতবড় একটা দেশ এষন সঞ্জীব ও প্রাণবন্ত হতে 
পেরেছে। 


মনন্তত্বসম্মত আমর] যদি এই ছাত্রউচ্ছ আল- 


ন 


এ যুগের ছাত্র সমস্য! 


৮৯৭ 


তার সমস্যাটিকে বিশ্রযণ পন্থায় আলোচন। করে দেখি, 
তাহলে দেখবো! যে হাত্র-জীবন হলে! বয়ঃসন্ধির কাল! 
এই সময় তরুণ প্রাণে আন্মমর্যাদাবোধের বাঘ উপ্ত 
হয়। সামান্যতম সেহতালবাসার আবেদনে হৃদয়কে 
ছুকুলপ্লাবী বক্কায় প্লাৰিত করে। আবার সামান্যতম 
অবহেলায় ও দুঃধে ক্ষোভে, অপমানে তারা মুহযান হয়ে; 
পড়ে। কিন্ধ আজ যখন হিদ্ার ক্ষেত্রে বণিকরৃত্তি 
প্রতিষ্ঠা পেয়েছে, তখন শিক্ষক শিক্ষার্থীর সহজ সুন্দর 
সম্পর্কটুকুর উজ্জীবন স্ুদূরপরাহত। ছাত্র শিক্ষকের 
কাছে পেল না সেই ভালবাসা ও সহামুভূতি যা সে 
একান্তভাবে কামনা করেছিল | তারও হতাশা সীমাহীন | 
আমাদের ছাত্রলমাজ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেদের নিয়ে। 


জন্মাবধি দারিদ্রের সঙ্গে সংগ্রাম করে 
চলেছে তারা । জীবনের কুৎসিত ন্মপটাকেই 
সে জেনেছে বারে বারে! বাড়ীতে তুচ্ছতষ 


উপলক্ষ্যে পারিবারিক কলহ প্রত্যক্ষ করেছে প্রতি- 
নিয়তই। * কিউতে নাড়িয়ে র্যশনের চাল ও কেরসিন 
এনে, আধপেট। খেয়ে স্কুলে এসে দেখল মাইনে বাকি পড়ায় 
তার নাম কেটে দিয়েছে, তখন সে এই অসহ বেদনার 
বোঝাটা লাঘব করার জন্তেই নিজের কাজ থেকে পালিয়ে 
বাচবার পথ খুঁজতে চেয়েছে] তাই তো শহরের 
লিনেমা-ঘরগুলিতে ছাত্রছাত্রীদের ভিড় লেগেই আছে। 
এই ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে ছাত্ররা তাদের আদর্শবোধ 
হারিয়ে ফেলছে । আমরা শিক্ষকর1 যদি সহাহুভূতিশীল 
মন নিয়ে এই ছাত্রদের অভাব-অভিষোগগুলি দেখি 
এবং কিভাবে তাংদর মনের খোরাক দেওয়া যায় সে-_ 
কথা চিন্তা করি তাহলে আমার মনে হয় কিশোর-মনখুলি 
এমনভাবে কলুষিত হতে পারে না। ছাত্রদের মধ্যে যে 
পুঞ্জিভূত হতাশাবোধ, তার থেকেই অন্ম নিচ্ছে এই 
হিংসাত্্ক বা ধ্বংসাত্মক ক্রিয়া। ছাত্ররা যখন-হতাশার 
ভেঙ্গে পড়ে, কোথাও কোনও প্রতিকারের উপায় 
পায় না) তাঁদের চোখের সামনের অৰ্ধকারট| ক্রমশঃই 
ভীষণক্ূপ ধরে এবং তখনই তাদের মধ্যেকার ফ্রাঙ্কেষ্টিনটা 
বেরিয়ে আসে; চুরমার করতে থাকে সামনে যা পায় 


৫৯৮ 


তাঁকেই। তারই রূপ দেখতে পাই ছাত্র উচ্ছলতার 


মধ্যে। এযুগের কিশোর-যনগুলি অত্যধিক বুদ্ধিদীপ্ত ও. 


সজাগ; তাদের প্রানশকিও উদ্দাম। , এই শক্তিকে 
আমরা ঠিকভাবে চালিত করতে পারছি ন! বলেই আজ 
আমাদের সাষনে এতো. সমক্তার পাহাড়। আমরা 
ৰলৰে| বর্তমানের : ছাত্র উচ্ছ লতার জন্কে শুধু 
ছাত্রদের বা শিক্ষকদের উপর দোষারোপ 
করা চলে লা। . বং বর্তমানে ছাত্র-উচ্ছ লতার জম্তে 
আন্কের সমাজের আদ্রশতি্টতা ও তার মূল্যবোধের 
বিচাওই পুরোপুরি দায়ী বল! যেতে পারে। 
জীবিকার্জন ও জীবন ধারণ আমাদের কাছে এত বড় ছয়ে 
উঠেছে যে, আদর্শবোধ আজ আর তার সঙ্গে পেরে 
উঠছে ন11 - 


উপরিউক্ত ছাত্র-উচ্ছ.জ্খলতার কারণ বিশ্লেষণের পর 
এটুকু আমরা নি.সংশয়ে বলতে পারি যে এই ঘুপধরা 
শিক্ষা-ব্যবস্থার কিছু রঘবদলের প্রয়োজন । বর্তমান 
শিক্ষার প্রথম আদর্শ হওয়া উচিত। প্রত্যেক ছাত্রের 
মধ্যে দেশ প্রীতি জাপরূক ও জাতীয়তাবোধে উদ্ব ছ্ব 
করতে হবে। প্রত্যেক ছাত্রর মধ্যে এই মনোভাবই 
উজ্জীবন করতে হবে তার! “এটা আঁযার দেশ” এই 


প্রবাদী 


শিক্ষাটি প্রথম লাভ করে। যে মনোভাব একদিন 
ভারতের ছিল বলেই স্বাধীনতা সংগ্রামে জয়পতাকা 
উড়িয়ে ছাত্ররা তাদের দেশাত্মবোধের কথা ইতিহাসের 
পাতায় হ্বর্ণাক্ষরে লিখে রেখে পিয়েছিল। এ যুপের 


ভাদ্র, ৮৩৭৪ 


ছাত্র-উচ্ছ লতার প্রথম কারণ আমার মনে হয়, আজ. 


ছাত্ররা এই দেশাস্বোধ বা জাতীর়তাবোধ হারিয়ে 
ফেলেছে । তাই আজ আর তার! জাতীয় উন্নতি- 


অবনতির সঙ্গে তাদের উতন্নতি-অবমতি যে অঙ্গাঅলী-. 


ভাবে যুক্ত এ বিশ্বাস রাখতে পারছে নাঁ। ছাত্র-স্বোর্থ 
ও জাতীয়-স্বার্থ যে পরস্পর নির্ভরশীল এই অহ্ভূতিই 
আজ ছাত্রদের মধ্যে নেই। 


সেই শিক্ষক-নেতৃত্বের অভাব ধারা ছাত্রদের ডেকে 
বলতে পারবেন, “ওহে তোমরা] যে কলেজের 


ল্যাবরেটরী, লাইব্রেরী পোড়াচ্ছ সে-যে তোমাদেরই 
সম্পত্তি” । একবার যদি তাদের মধ্যে এই ধারণা আমরা 
জাগিয়ে দিতে পারি যে, যা কিছু বিদ্যালয়ের তা! তাদেরই 
এবং বিদ্যালয়ের প্রীবৃদ্ধি উন্নতি-অবলতি তাঁদেরই৮-স১ 
উপর নির্ভর করছে, তাহলে আমরা দেখব এই যে তাণ্ডব- 


লীলা দেশ জুড়ে চলেছে, তা ক্রমশঃই ক্ষীণ এবং সীমিত 
হয়ে আলবে] fl 





তাই তার] অর্লেশে জাতীয় - 
- সম্পদ ভেঙ্গে তছনছ করে দিচ্ছে | সত্যই আজ দেশের 


| 


__ কথাই নয়। 


a 


বিপ্রলন্ধ £ বিনয় চৌধুরী । প্রকাশিকাঃ শ্রীমতী 
কনক দেবী। পরিবেশক :--আনন্দ পাঁবলিশার্স প্রাইভেট 
ধিমিটেড। কলিকাতা-৯। দাম দশ টাকা। 

উপন্কান। পৃষ্ঠা লংখ্যা ৪৩৮ । এই দ্বীর্ঘ উপন্তাস 
খানিতে ভিন্ন ভিন্ন ' চরিত্রের বহু নর নারীর আবিভাব 
ঘটেছে। কিন্তু প্রথম থেকে শেষ পর্য্যন্ত পুর এবং 
সুভদ্রাকে নানা পরিবেশের মধ্যে দিয়ে সমাপ্তি পর্যাস্ত 
দেখতে পাই। পুষক্কর' ব্যাঞ্কে চাকরী করে--অবনর সময় 
গল্প লেখে । সে গল্প কাগঞ্ছে ছাপা হয় এবং প্রশংশিত হুয় | 


জীবন সম্বন্ধে তার অভিজ্ঞতা কিছুটা আলাঘা তাই যানে 


চায় তা জোর করে আদায় করতে জানে না। যে কারণে 
সুভব্রা তাকে বলতে বাধ্য হয়েছে “এক এক লময় ইচ্ছে হয়, 
যা হবার হক আদার; গড়ে পিটে পুরুষ করে দিই তোমাকে । 


-_এমন অস্থির লাগে এক এক সময় |” 


কিন্তু অস্থির লাগলেও গড়ে পিটে পুরুষ করতে পার! 
গুভপ্ররি পক্ষে সত্যই ফি সম্ভব । তায় যে হাত-পা বাধা । 


স্থভ্রার স্বামী আছে, আছে ছেলে, আছে মেয়ে। দেছে পে - 


প্রবীণ কিন্তু, মনটা তার নবীন । কাজ পাগল স্বামী 
ফাশীঙগর দিন রাত কাজ নিয়ে মেতে আছে | সুভদ্রার 
আকাঞ্জ। আর প্রাপ্তির মধ্যে রয়ে গেছে এক বিরাট ফাঁক। 
পু্ধরকে নিয়ে নানাভাবে নাড়াচাড়া করে দেই ফাঁক 
বোক্জাতে চেষ্টা করে সুভদ্রা। কিন্ত এগোতে গিয়েও 
পিছিয়ে যেতে হয় সুভজ্জাকে । অনেক এগিয়েও একদিন 
তাকে জানাতে হয়; ‘আর এসো ন1। নিতাস্ত অকারণে 
এই কঠিন নিষেধ বাণী দে জানায় নি। কাশীশ্বর শেষ 
পর্যস্ত সন্দিগ্ধ হয়ে উঠেছিল । বিচিত্ৰ নারী এই সুভদ্ৰা, 
বিচিত্র তার চালচলন, তাঁর ব্যবহার, তার উক্তিগুলি। 
সুভত্রার মতে ভালবাসলেই কাঁদা মাথতে হবে এ একটা 
পুফরের ভালবাসাকে লে বাঁধা দ্বের়-নি। 
বরং প্রশ্রয় দিয়েছে কিন্ত কোন দিন কাঁধ! ঘটতে দেয় নি। 





বলেছে, এক এক সময় বড় মায়া লাগে তোমার জন্য পুর । 
কিন্ত কি জানো জোর না করলে কিছুই পাওয়া যায় না 
এটাই শিখলে না এতধিনে। বিষিয়ে পড়তে দেয় নি 
পুরকে । 

পড়তে পড়তে কখনও মনে হয়েছে এ কি করছে 
সুভদ্রা। এমন নিষ্ঠুর খেলা কি না| থেললেই নয়, কিন্ত 
পরম্হুর্তেই মনে হয়েছে খেলার ছলে সে যেন নিজেকেই - 
খু'ত্রে বেড়াচ্ছে। | 

কিন্তু শুধুমাত্র সুভদ্ৰা এবং পুফরই নয় এছ্বের আশে-পাশে 
আরও বহু মানুষের লাক্ষাৎ পাওয়া গেছে, তাদের কেউ 
কাগজের সম্পাদক, ব্যাঙ্কের সে অফিদার, পরিচালক, 
খেলোয়াড় মিঃ দাশ, তার স্ত্রী দ্েবয়ানী, মিঃ কৃপাল সিং, 
সুমন্ত, শাস্তম, অবিনাশ কাকা, তার মেয়ে জামাই, অমৃত, 
কাস, যোড়শীও তার বাবা মা প্রত্যেকেই নিজ নিজ ক্ষেত্রে 
সাড়া দিতে সক্ষম হয়েছে। 


লেখকের ভাধা সুন্দর বলার ভঙ্লী পহ্ এবং সমর মত 
খামবার ক্ষমতাও রাখেন। তাই বহক্ষেত্রে ময়লা খাটতে 
-বসেও গায় লাগল লা। ছাপা এবং প্রচ্ছদ প্রশংসার 
যোগ্য । f 
অষ্টরস্তা ই ভযহাজ। পরিবেশক £ ওরিয়েপ্টাল বুক 
কোম্পানী । ৫৬ সূর্যসেন ট্রাট । কলিকাতা-»। ৩ টাকা । 
রম্য রচনা । আপেল মাহাত্ম্য, এবং সুY, জি 
বিচার, থাকহরি গুপ্ত, ইনকিলাব জিন্দাবাদ, স্বর্দ হইতে 
বিধায়, শিক্ষকের মর্ষ্যা্থা ও অট্টালিকা চাঁছি মোর চাহি 
দাস দ্বাসী এই নয়টি রচনা পু্তকখানিতে স্থান লাভ করেছে। 
চিন্তার খোরাক আছে, বর্তদান সমাজের ভিন্ন ভিন্ন দিকের 
প্রতি 'নানাভাবে ইঙ্গিত করা হয়েছে। পড়তে ভাল 
লাগে। : ভেবে দেখতে উৎসাহ দেয়। ; 
- জীবিভূতিতুষণ গুপ্ত 


প্রকাশক ও মু্রাকর-_গকলযাপ হাশশগ,প্রধালী প্রেম প্রাইভেট লিঃ, ৭৭1২১ ধর্্তনা ইট, কলিকাতা-৯১ 











প্রতিবারের মত এবারেও 


প্রবাসী শানফায়। সংখা 


বাহির হইজেছে 
তবে ইহা! অতিরিক্ত সংখ্যা নয়, কার্তিক সংখ্যাই 
বৰ্ধিত. আকারে নবরূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। 
" অন্যান্য বারের মত এবারেও প্রবাসীর বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবেন ঃ 

গল্পে, প্রবন্ধে, কবিতায়, উপন্যাসে ছবিতে ইহার আভিজাত্য সর্ববজনবিদিত 

খ্যাতনামা সাহিত্যিকরাই ইহাতে লিখিভেছেন ঃ 
যেমন গল্প লিখিতেছেন-_ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, সরোজকুমার রায়চৌধুরী, 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, রামপদ মুখোপাধ্যায়, 


কুমারলাল্‌ দাশগুপ্তঃ বিভূতিভূষণ গুপ্ত; 
শশাক্কষশেখর সান্যাল প্রভৃতি । | 


“. « প্রবন্ধ লিখিতেছেন--যোগেশচন্দ্র বাগল, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, 


কালীচরণ ঘোষ প্রভৃতি । | Eg 
কবিতায় আছেন-দিলীপকুমার রায়, হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, - 
জগদানন্দ বাজপেয়ী, ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
দিলীপ দাশগুপ্ত, জ্যোতির্ম্যয়ী দেবী, মনোর্মা সিংহরায়, 
সুধীর গুপ্ত, সুধীরকুমার নন্দী প্রভৃতি । 
একটি সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের 
" পূৰ্ণাঙ্গ উপন্যাস লিখিয়াছেন ঃ 
বিশ্বজিৎ ঘটক ৷ 
গ্রাহকদের সুবিধার জন্য 
প্রতি সংখ্যার মূল্য একটাকা চারি আনাই রহিল । 
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অযোধ্যা নবাব আীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
ফি ল্যাণ্ডের খেলোয়াড় প্রেসিডেন্ট 
ডঃ : কেক্োনেন--জুলফিকার 


স )- Ra a 
তের তৃতীয় 


বং পাবা হানিরাশি দেবী 
| শ্রমসাধ্য কুটির-শিল্প 
0 শাপরিষলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়: 
-এর র দিমগ্ুলি--ভীসীতা দেবী হারজিত ( গল্প )--সুধীর রাহা 
গল্প )--সমর বন আমেরিকান ইউনিভার্সিটি থিয়েটার 
রর শাঅশোক সেন 
-হ্ষষার চট্টোপাধ্যায় আখিক প্রসঙ্গ --জীকরুণাকুমার নন্দী 


ন্ধের মগধ প্রাগৈতিহাসিক ভারতের প্রাচীনতম রাজ্যের অন্ততম। তঁতিহাসিক যুগে এই রাজ্যেই 

ত্ব করেছেন বিদ্বিসার অজাতশক্র চন্ত্রগুপ্ত ও অশোক । গৌতম বৃদ্ধ ও বর্ধমান মহাবীরের পায়ের 
হয়ে আছে রাজগৃহ বৈশালী ও বৃদ্ধগয়া। একদিকে পাটলিপুত্ৰ নালন্দা ও বিক্রমশীলার 
; sl বিহারের নুতন ৬ পাটনা রণাচি জমলেদপুর | একদিকে তিব্র! 


(15 কলিকাতা-১২ 
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৬৭শ ভাগ 
কল 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর জন্ম শতবাষিকী তান্দদহল কে গড়িয়াছিলেন সে কথাই আমাদিগের জ্ঞাত 


যেলকল মহাশিল্পী ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 


১তীহারিগের মধ্যে বহ রূপ রল অষ্টার নামই আমার্িগের 


ন] নাই! যে লয্রাট ও নৃপতিয় আদেশে কোন মন্দির, 
প্রাসাদ স্মৃতিসৌধ তোরণ বা স্তস্ত গঠিত হইত তীঁহাদ্বিগের 
নামই লোকে গুনিত, স্থপত, ভাস্বর বা চিত্রকরের নাম 
কখন আন! বাইত কথনও বত্াহারা অজ্ঞাত থাকিয়া 
ধাইতেন। এই ভাবে অজস্তার, মহা শিল্পীগণের মধ্যে কে 
কোন, গুহার চিত্র আকিয়! গিয়াছেন অযব। এলোরার ভাস্কর 
কাহারা কোন কোন মুন্তি গঠন করিয়াছিলেন তাহা আমর! 
বলিতে পারি না। মহা ল্িপুর্ম কোনারক বা খাজুত্াহের 
শিল্পীগণ ভারতের কৃষ্টির ইতিহাসে অমরত্বেষ অধিকারী 
কিন্তু তাহার্ধিগের বিষয় আমাঘিগের পূর্ণ জ্ঞান নাই 
বলিয়াই আমরা শুধু বিস্বয়াধু ত নয়নে তীংারিগের অমর 
কীত্তি ঘর্শন করিয়াই ক্ষান্ত থাঁকিতে বাধ্য হই! মুসলমান 
যুগের যে সকল চিত্রকর খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন তাঁহা- 


ধিগের অনেকের বিষয় আমাদিগের কিছু কিছু আনা আছে, . 


কিন্ত অনেকের বিষয় আমরা বিশেষ কিছু আানিনা, যথা, 


নাই। কর্তঘান যুগে মৃদ্রণ কার্যের প্রসারের সঙ্গে লঙ্গে 
সকল বিষয়ের সম্বন্ধে আমাধিগের জ্ঞানও ক্রমশঃ পুর্ণ 
পরিস্ফুট ভাবে বিস্তৃত হইয়াছে । এখন আর কোন মহাশিল্পী 
চিত্র, ভাস্কৰ্য্য অথবা স্থাপত্যে প্ৰসিদ্ধি লাভের অধিকারী 
হইলে তাহাকে কেহ ভূপিয় যাইবে সে আশঙ্কা আমাঁদিগের 
হয় না। কারণ খ্যাতি বর্তমান কালে লিখিত ও মুদ্রিত 
হইয়া জগতের সন্মুখে ব্যক্ত হয় ও বিস্থৃতির কীর্তিনাশা' 
ধারায় কাহারও খাঁতি অধথ। ধুইয়া মুছয়া মানব-মন হইতে 
বৃপ্ত হইতে পারে না। ভারতের কৃষ্টি ও সভ্যতার ক্ষেত্রে যে 
নবস্ধাগরণ বিগত দুইশত বৎসর ধরিয়| লক্ষিত: হইতেছে 
তাহার বিভিন্ন শাখা প্রশাখার মধ্যে চিত্র-শিল্প একট! বিশেষ 
স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । ভারতীয় - চিত্রকলায় 
অন্জস্তার যুগের অথবা রাজপুত মোগল চিত্রের প্রেরণ! 
আবার নবকলেবর ধারণ করিয়া বিভিন্ন শিল্পীর তুলিকার 
দ্বারা ব্যক্ত হইতে সক্ষম হইয়াছে এবং সেই প্রেরণা কখন 
কখন সম্পূর্ণ নূতন পথেও, চলিয়! নূতন পদ্ধতি ও রীতির 
লাহায্যে অপরূপ রসের স্থষ্ট করিতে সক্ষম হইয়াছে। 
অর্থাৎ ভারতীয় চিত্রকলার নবঘাগরণ শুধু অজ্স্তা বা 





৬২ . প্রবাসী খাঁ 


মোগল রাজপুত সংস্কারের পুনরাবৃত্তি বলিলে মানুষকে 
বিষয়টা অত্যন্তই ভুল বুঝান হইবে। রীতি, পদ্ধতি বা 
সংস্কার অবলম্বন কয়া হইলেও তাহ! প্রেরণাশীল ও প্রাণবান 
সৃষ্টির পর্য্যায়ে পড়িলে রূপকার চিত্রকর বাঁ স্থপত পুরাঁতিনের 
মৃত অঙুকরূণ মাত্র করিয়াছেন এ কথা কেহ বলিতে পারে 
না! পুরাঁতন পদ্ধতিতে সম্পুর্ণ নূতন প্রেরণা যদ্বি জাগ্রত- 
ভাবে ব্যক্ত হয় ও তাহ! দেখিয়া! যদি দর্শকের প্রাণে শর্টার 
অনুভূতি পুর্ণ আবেগে অনুভূত হইতে পারে, তাহা হইলে 
বলিতেই হইবে যে শিল্পী রসন্থষ্টি ক্ষেত্রে কীন্তিমান ও 
যশশ্বী। নূতন পদ্ধতি ও রীতি অবলম্বন অথবা বিজাতীয় 
সংস্কারের অনুকরণ করিয়া যি কোন শিল্পী দর্শকের অস্ব- 
ভূতির শোতে সামান্ত কোনো তরঙ্গেরও কম্পন জাগাইতে 
না পারেন তাহা হইলে বণিতে হইবে রূপ বা রসের কোন 
সৃষ্টি হয় নাই এবং শিল্পী শুধু প্রেরণাপ্রাধ্ির অভিনয় 
করিয়াই দর্শকদিগকে প্রতারণা করিয়াছেন। 
গগনেষ্র নাথ শিল্লীশ্রেষ্ঠ রূপরস শ্রষ্টা ছিলেন | তিনি 
ধাহাই করিতেন তাহার মধ্যেই তাহার অনন্তসাধারণ 
রসধোধ মূর্ত হই উঠিহ। তাহা অভিনয় মঞ্চের সাজেই 
হউক, জাপানী ধরনের বাগানের পরিকল্পনাতেই 
হউক কিন্ব। বিভিন্ন ধরনের চিত্র অঙ্কনেই হষ্টক। 
. গাগনেন্ত্রনাথ শি্ধের প্রেরণাকে কোন পদ্ধতি রীতি বা 
অস্কারের বন্ধনে বাঁধিয়া! রাখিতে রাজী ছিলেন ন।| তিনি 
দেখিতেন কোন ভাবে মনের ছবি বাইরে প্রকাশ করিলে 
তাহার নিশ্রের রূপ অনুভুতি পূর্ণ ব্যক্ত ও সংরক্ষিত হয় | 
ইহার জন্ত তিনি বিভির সংস্কারের সমম্বম সাটি করিতে ৪ 
অপারগ ছিলেন না। তছার চিত্রকলায় নানান “ইজমের” 
-_ প্রকাশ নানান সমালোচক দেখিয় থাকেন কিন্তু একথা 
সর্বাগ্রে মহলের উপলব্ধি কর! আবশ্যক যে তিনি বিভিন্ন 
রীতি ও শংস্কারের অস্ত্রে শুধু অভিব্যক্তির মাধ্যনেয জড়তা 
নাশ করিয়। পূর্ণ প্রকাশের আলোকে অঙ্কিত চিত্রকে 
জেযোতির্মর করিয়া তুলিতেন। তিনি শতবর্ষ পূর্বে জম্ম- 


গ্রহণ করিয়ছিলেন ও তৎকালীন অতিঙ্গাত পরিবেশে: 


বৰ্দ্ধিত হইয়াছিলেন । অন্পধয়সে পিতৃহীন হওয়ার ফলে 
গগনেন্দ্রনাথ সর্বদাই নানান সাংসারিক্ষ কার্য্যে ব্যস্ত 
থাকিতেন, কিন্তু তৎসব্বেও তাহার শিল্প ক্ষেত্রে বিচরণের 


আগ্রহ বাল্যকাল হইতেই পূর্ণ জাগ্রত ছিল । 

কলার প্রাচীন ও নূতন ধরণ ধারণ উত্তনরূে 
করিয়া! জইয়াছিলেন ও সেই কারণে তাহা 
অনুশীলন করিয়া এই কথাটা পরিকর বুঝা যায় 
ক্ষেত্রে যেরূপ ভাষা ভাবের অনুগত ও ভা, 
ভাষার খাতিরে নিজেকে আড়ষ্টতায় আঁবদ্ধ ব 
তাহ! হইলে সাহিত্যের উদ্দেশ্য খর্ব হয়; 
তেমনি অঙ্কন রীতি প্রেরণার অভিব্যক্তির 

না চলিলে ডিত্রাঙ্কনের উদ্দেশ্য লৃণ্ড ও চিত্র প্র 
পড়ে । গগনেন্্রনাথ যে অঙ্কন সংস্কারকেই অবল 
সেই সংস্কারের ব্যবহারেই তিনি অন্তরের অন্তু 
বোধের পূর্ণ প্রকাশে সক্ষম হইতেন। তাছ 


জড় ও প্রাণহীন রীতি-বিশ্লেষণ-উদ্ধাহরণের নক 
বর্তমান ভারতে যে সকল মহা শি? 


" করিয়াছেন ও ধাহাদিগের কীপ্তির ভিতর ?ি 


কৃষ্টি জগতের সম্মুখে পুনর্কার মাথা উঁচু করি! 
সক্ষম হইয়াছে; গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর তীহা।ি 
বিশেষভাবে পক্ষম ও প্রখ্যাত হইয়াছেন। ' ' 
পদ্ধতি অথবা রীতির অন্থসরণকারীদিগের নে; 
না। শিকল্পপ্রেরণার লীমাহীন অভ্তরীক্ষে 

গতিতে বিচরণক্ষম এই মহা মানব বাহার 
পারিতেন তাহাদের দেখিতে সাহায্য করিয়াছ্ি। 
তাহা! ছিল শুধু পথ প্রদর্শনের কথা) কোন 
রচন! করিয়া গুরুগিদ্রর চেষ্টা সেই রূপ 
সার গতিমাঁন মহা শিল্পীর মধ্যে কেছ 

নাই। আন্গ আমরা তাহার জন্মশতবাধি 
তাহার নিকট আমাদিগের জাতীয় খপ স্বীক 
সুযোগ পাঁইয়াছি। আমাধিগের এই উপ 
হইবে তাহার কীতি সেই ভাবে চিরস্থায়ী কা 
করা, যাহাতে পরবর্তি যুগের ভারতবাসীর! তু 
সরল ভাবে শ্রদ্ধাদান করিতে সক্ষম হয়। « 
অমাঞ্জতান্ত্রিক ও রাষ্্রগত জাতীয় তার যুগে প্র 
ভাবে এই জাতীয় কর্তব্য সম্পাদন করা। 

হইবে কিনা তাহা আমরা বলিতে পারি ন 
রাষ্ট্র আক বহু সংশয়ের আক্রমণে বিভ্রাস্ত। উ1 


ডি 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


প্রভৃতি বিচার যে শুদ্ধ শান্ত পরিস্থিতিতে হওয়া সম্ভব 
তাহার আজ অভাব। তাহা হইলেও আমাদিগের আশ! 


যে দেশবাসী মহাশিল্পী গগনেন্দনাথ ঠাকুরের প্রতি উপ- 


যুক্তভাবে শ্রদ্ধানিবেদনের আয়োজন করিতে জক্ষম 
হইবেন | 


মিশনারী বিদায় চে 


ভারতে ধৃষ্টীয় মিশনারীগণ বহুকাল হইতেই জাছেন। 
তীাঁহার্বিগের মধ্যে অনেকেই দ্বেশের মঙ্গলের অন্ত বহু কার্ধ্য 
করিয়াছেন ও এখনও করিতেছেন | অল্প কয়েকজন হয়ত 
ভারতের ক্ষতিকর কার্য্যের সহিত সংযুক্ত ছিলেন ও আছেম। 
_ কিন্ত লাভ লোকসানের হিসাব করিলে দেখা যাইবে ষে 
যিশনারীগণ শিক্ষা, দয়িত্র-লেবা, আর্তসেবা প্রভৃতি 'কার্য্যই 
এত অধিক করিয়াছেন যে একজন ছইজন মাইকেল স্কট 
থাকিলেও তাহাতে তাঁছাদ্বিগকে সমষ্টিগত ভাবে বহিষ্কার 
করিবার চেষ্টার কোন অর্থ হয় না। যাহারা এই চেষ্টা 
করিতেছেন তীহাঁদিগের সম্ভবত ভিতরের অন্ত কোন 
অভিপদ্ধি আছে, অথবা তাহাদিগের কোন ব্যক্তিগত ধর্ম- 
॥ বিদ্বেষ থাকাতেই এই চেষ্ট। করিতেছেন । নয়ত সকল দিক 
- ধখিয। কেহই একথা বলিতে পারেন না যে খৃষ্টীয় মিশনাঁরী- 
গণ ভারতের ক্ষতিকর কার্য্য করেন। এই লকল বিদেশী 
ধরদ্যাজ্মকগ্গণ বহুকাল হইতেই ভারতের ভাষাগুলির উন্নতির 
অন্ত অনেক পরিশ্রম করিয়া! আনিতেছেন | যথা বাংলা 
ভাষার গঠন ও উন্নতির সহিত মিশনারীরবিগের যোগ বহুল 
পরিমাপে দেখা বায়। মিশনারীগণই বাংল! ছাপার অক্ষর 
প্রথমে প্রস্তুত করান ও অনেক পুস্তক মুদ্রিত করাইবার 
ব্যবস্থা করান। পার্বত্য জাতিগুলির ভাষার গঠনের জন্তও 
মিশনারীদ্দিগের প্রচেষ্টা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । এই 
” কল আতিদিগের মধ্যে অর্ধোপার্জন করিয়া জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিবার ব্যবস্থাও প্রায় সর্বত্রই ধিশনারীগণই 
করিয়াছেন । কুষ্ঠ ও অপরাপর দুরারোগ্য ব্যাধির চিকিৎসার 
সন্ত আশ্রদ খুলিয়া ব্যাধিগ্রত্ত লোকেদের সেবা করিয়া 
মিশনারীগণ আমাদিগকে যে আদর্শশিক্ষা দিয়াছেন, শুধু 


তাহ্থারই প্রতিদান দ্বিবার ক্ষমতা এদেশে কাহারও নাঁই। 


+ এই সকল কারণে জনলাধারণের উচিত ধাহারা বিদেশী 


বিবিধ প্রদল্গ 


৬০৩ 


মিশনারীদ্বিগকে বহিফাঁর করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহা" 
দিগের, সেই চেষ্টা ব্যর্থ করিবার ব্যবস্থা করা। সকল বা 
অধিকাংশ মিশনারীগণ ভারতের ক্ষতি করিতেছেন কথাটা 
নর্কেব মিথ্যা | শিক্ষার কার্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে মিশ- 
নায়ীগণ না থাকিলে । দিশনারীগণ চলিয়া যাইলে অনুন্নত 
জাতির লোকেদের ক্ষতি বহুরূপে ও আরো! বিস্তৃত ভাবে 
হইতে ধাঁকিবে! 


হিন্দি ভাষার প্রভাব 


হিন্দিভাষ! বলিয়া যে ভাষা চালান হইতেছে তাহা! 
ভারতের অল্প লোকেরই মাতৃভাষা। বাহাদ্বিগের মাতৃভাষা 
হিন্দি বলিয়া প্রচার করা হয় তাহার প্রায় সকলেই ভিন্ন ভিন্ন 
হিন্দির শ্বঙ্জাতীয় ভাষা বলে বলিয়া! প্রচার কর] হয়। 
ভাষাগুপি ছিন্দির ম্বপ্ধাতীর কি না তাহ! ভাবাবিধরা বলিতে 
পারিবেন। মৈথিলী ভাষার ছিন্দি ও বাংলা! উভয় ভাষারই 
লহিত লংযোগ আছে। ভোজপুরী, মাগধী ও অর্দ্মমাগধী 
ভাষাও হিন্দি ও বাংলা উভয় ভাষার সহিত সংযুক্ত । অপরা- 
পর হিন্দি জাতীয় ভাষা যথ! পূর্ব রাঞ্জ স্বানী, বিভিন্ন পাহাড়ী 
ভাষাগুলি প্রাচীন প্রাকৃত ভাষা, অর্থাৎ সেগুলি বাংলার 
সহিত হিন্দি অপেক্ষা নিকটতর ভাবে সংঘুক্ত। এই দকল 
বিষয় আলোচনা করিলে দেখা যায় ষে বাঙালীর হিন্দি 
শিথিয়া কোন লাভ হুইবে না। বাক্যালাপের প্রয়োজন 
অনুসারে যেটুকু হিন্দি বোধ আবশ্যক তাহ! ঘাঁলালীগণের 
হিন্দি না শিখিলেও, নিজ হইতেই থাকে সুতরাং বাংলা 
দেশে হিন্দি শিক্ষার কোন প্রস্নোঅন নাই এধং একটা তৃতীয় 
ভাষা শিখিলে তাহা সংস্কৃত ভাষা হইলেই ;জ্ঞানাৰ্জ্জনের [দিক 
হইতে লাভজনক | আমর! যাহার! বাল্যকাল হইতে বাংলা, 
ইংরেজী ও লংস্কত শিক্ষা করিয়াছি, তাঁছাছিগের ছিলি? 
শিখিবার কোন প্রয়োজন কখনও হয় নাই। হিন্দি বুঝিতেও 
আমাদিগের কোন অসুবিধা হয় নাই এবং আমাঁদিগের 
সহিত হিন্দি ভাঁষাঁভাষীগণ বাক্যালাপ করিতেও কখনও 
অসুবিধা বোধ করেন নাই। সংযোগ রক্ষার ভাষা ব1 "লিঙ্ক 
স্কুলে পড়িয়া শিখিবার প্রয়োদন হয় না। তাহা অশিক্ষিত 
লোকেও কথা বলিতে ও শুনিতে শুনিতেই শিখিয়া লয়! 
স্কুলে কলেজে বা অফিল দফতরে বাংলা দেশে হিন্দি 


৬০৪ 


চালাইবার কোন আবশ্যক নাঁই। কংগ্রেসের নির্দেশ 
থাকিলেও আমাছের সে নিদ্দেশ অগ্রাহ্য করা প্রয়োতন। 


বিভীষণ 


গৃহে শক্র থাকিলে বাহিরের শক্রকে দমন কর! কঠিন 
হয়এ কথা রামায়ণের যুগ হইতেই অর্ধজন বিদিত। 
পরবপ্তি যুগেও দেখা গিয়াছে যে গৃছ্র শক্র দেশের সর্ব্ব- 
নাশের কারণ বারবার হইয়াছে । বাহিরের শত্রুর লহায়তা 
করিয়া ও বাহিরের শত্রুকে পথ দেখাইয়া নিদেশে আনিয়া 
এই সর্বনাশের কার্য্য করা হইয়া থাকে এবং ইতিহাসে 
তাহার উদ্নাহয়ণ সর্বত্রই সকল সময়েই দেখ! যায়! ভারতে 
জয়টাদ ও মিরজাঁফরের অংখ্যা অল্প হয় নাই।- যুগে যুগে 
দ্বেশশক্তর আবির্ভাব হইয়াছে ও কলে দেশের অবস্থা উত্ত 
রোত্তর খারাপ হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে এই বিশ্বাসঘাত- 
কতার বিষ আতির অন্তর হইতে দু হুইয়| যায় নাই। যখনই 
ত্রাতৃবিচ্ছের হইয়াছে তখনই দেখা গিয়াছে কোনও না 
কোন দেশবাসী বিদ্েশীর সাহায্য লইয়! নিজের শক্তিবৃদ্ধির 


চেষ্টা করিতেছে। বর্তঘাঁন কালে পৃথিবীর. ইতিহাসে 
ভারত পাকিস্থান বিভাগের মত বৃহৎ ভ্রাতৃবিচ্ছেদের 
উনাহরণ বড় একটা দেখা যায় না! এই বিভাগ দেশের 


অধিকাংশ লোকের মতে না করা হইয়া থাকলেও 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রের তথ।কথিত নেতাগণ “দশশত্র ইংরেপ্রের 
সহিত মিলিত হইয়া এই ছু করিয়াছিলেন। সেই 
লময় যে সকল রাঁণনৈতিক দলের লোক এই বিভাগ করাইয়া 
নিজেদের আধিক ও সমার্ধে প্রতিষ্ঠাগত সুবিধা করাইয়া 
লইয়াছিলেন, আজও তাহাদিগের মধ্যে অনেকে বর্তমান 
 স্হ্য়াছেন ও দ্েশবাশীর নিকটে নিজেদের দ্বেশভক্ত বজিয়া 
প্রচার করিতেছেন ধেশবাঁধীও সেই প্রচারের বিরুদ্ধে বিশেষ 
কিছু একট। করিতেছেন না। কিন্তু এই বিভাগের পরেও 
পাকিস্থান প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া ভারতের আরোও কোন 
কোন অংশ নিজ করায়ত্ত করিবার চেষ্টা করিয়া চলিতেছে । 
এই কৰ্ম্মে ভারতেরও অনেক ব্যক্তি গোপনে তাহাদিগকে 


সাহাষ্য করিতেছে | এই দল হুইল কম্যুনিষ্ট ঘল । তাহারা, 


সাক্ষাৎ্ভাবে, পাকিস্থানের লাহায্যে অবতীর্ণ না হইয়া 
পরোক্ষভাবে ভারতশক্র ও পাকিস্থান-বন্ধু চীনের সহায়তা 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


করিয়! ভারতের সর্বনাশে নিযুক্ত হইয়াছে । ভারতের 
উপর চীনের প্রভাব বিস্তার সম্পূর্ণ হইলেই ভারত পাকিস্থান 


* উভয় দেশই চীনের অনুগত বা চীনয়াষ্্র অন্তর্গত হই 


যাইবে কম্যুনিষ্টরল তাহ! হইলে এক হস্ত বাড়াইয়| চীনকে 
ভারতে ডাকিয়া আঁনিবার চেষ্টা করিতেছে ও অপর হস্তে 
পাকিস্থানকে বন্ধুতত্বর অভিবাদন আনাইতেছে। কম্যুনিষ্গণ 
দেশের সম্বন্ধে বিশ্বানঘাতকতার কার্ষ্য সব্যসাচী ও তাহা- ' 
দিগের দেশশক্রতার আবেগ এক ভয়াবহ রূপ ধারণ করিয়া 
এখন সমগ্র জাতিকে ধ্বংসের পথে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। 
এই রাহী ও সাদা ভ্রক রোগের প্রতিকার অবিলম্বে করা 
প্রয়োজন! বিলম্ব করিলে সর্বনাশ । 


জাতীয় এক্য ও সংগঠনের কথা 


ভারতবর্ষে বহু জাতির বান । এই লকল দ্রাতি ভিন্ন 
ভিন্ন ভাষাভাষী এবং ভারতের ভ্রনগণের মধ্যে ধর্ম, 


' রীতিনীতি ও লামাঞ্রিক আকাজ্ব, আগ্রহ ও আদর্শের 


পাৰ্থক্যও লক্ষিত হয়। এই সকল পার্থক্য থাকিলেও 
ভারতবর্ষ এক দ্বেশ ও ভারতবানী জনসাধারণ এক মহা- 
ভ্বাতি। ভাষা ও ধর্দ্মের উপর যে জ্ঞাতীয়তা মির্ভর ১ 
করে না তাহা-পৃথিবীর অন্ত অন্ত দেশেব জাতীয়তা 
বিশ্লেষণ করিলেও পরিফার বুঝা যায়। বৃটেনে ওয়েলশ, 
স্কচ, ইংবেশ্র ও আইরিশগণ এক মহাঘাঁতির অন্তর্গত ও 
তাহার্ধিগের ধর্ম এক হইলেও প্রটেষ্টান্ট ও ক্যাথলিক .. 
বিভাগে বিভক্ত | বেলজিয়াম দেশে ফরাসী ও ফ্রেমিশ 
ভাষ| প্রায় সমান সমান ভাবে চ'লয়া থাকে । সুইৎ- 
জারল্যাণ্ডে জার্মান, ফরাসী, ইতালিয়ান ও রোঁমান্শ, 
ভাষা রাষ্ট্রীয়ভাবে ব্যবহার হয়| আরও অনেক দেশে 
ভিন্ন ভিন্ন ভাষা ও ধর্ম থাকিলেও জাতীয় একতা ও 
সংগঠনে কোন বাধার সুষ্টি হয় না। ইহার কারণ এই 
সকল দেশে ক্ষাতীয় আকাজ্বা, আগ্রহ ও আদর্শ অর্ব- 
সাধারণের সমবেত ইচ্ছার অভিব্যক্তি ; কোন ক্ষুদ্র গণ্ডি ২. 
বা গোষ্ঠীর স্বার্থপরতা বা লোভ তাহার ভিতর দিয়া দেখ! 
দেয় না। ভারতবর্ষে বহু আঁতি, ভাষা ও ধর্ম থাকিলেও 
ভারতীয় মহাজাতির ত্ীক্য ও সংগঠিত রূপ কখন খর্ব 
বা স্নান হইতে পারিত না যি না ভারতের কোন কোঁন 


চি 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


ক্ষুদ্র গণ্ডির লোকেরা অপর ভারতবাশীদ্বিগের স্তাষ্য প্রাপ্য 
যাহা তাহা নিজেদের লাঁভের জন্ত অহাঁয়ভাবে গ্রাস 
করিবার ব্যবস্থা কঙিত। এই অপর ভারতবাপীকে বঞ্চনা 
করিয়া নিজেধের লাভের চেষ্টা করার নিদর্শন প্রদেশ 


- গঠন, জাতীয় অর্থে ব্যবসায় ও কারবার গড়িয়া তোলা, 


প্রাপ্যের অধিক সুবিধা করিয়া দওয়া প্রভৃতি নানা ভাবের 


সা্কার্ধেয দ্বেখা যায়। বিহারের সহিত বাংলার কয়েকটি 


তু 


7, 
L 


ES 


+ 


ভেলা ভুড়িয়া দেওয়া, বৃহৎ বৃহৎ কারখানা প্রন্বেশ বিশেষে 
স্থাপিত করার ব্যবস্থা, হিন্দি ভাষ! সর্বত্র চালাইবার চেষ্টা 
ইত্যা্বি অনেক কিছু ভারতবর্ষে ঘটে যাহা অন্ত লভ্য দেশে 
হইতে পারিত না। কারণ ভারতবর্ষের জননেতাঁগণ 
আতীয়তার আরশ পূর্ণক্ূপে রক্ষা করিতে এখনও শিখেন 
নাই। নিজ নিঞ্জ স্থবিধা করিয়া লওয়া অথবা স্বপ্রাতীয় 
লোকের লাভের ব্যবস্থা করা নেতাদ্বিগের মনে প্রকট- 
ভাবে বর্তমান এবং সেই অন্তই ভারতের বৃহত্তর জাতীয়-- 
তার আদর্শ যথাযথ ভাবে সংগঠিত হইতেছে না। অসংখ্য 
স্বাথসর লোকের. স্বার্থরক্ষা করিবার ব্যবস্থা করিতে গিয়াই 
পণ্ডিত নেহেরু বহু সংখ্যক প্রদ্বেশের সৃষ্টি করেন ও সেই 
সক প্রদেশের নানাগণ্ডি ও গোষ্ঠীধ পেট পুরাইতে গিয়া 


- বিষয়টা আরই ক্ষুদ্র স্বার্থগত হইয়া পড়ে । ইহার সু বধ! 


করা, তাহার সুযাগ রক্ষা ও অপর কাহারও ক্ষতি করিয়া 
ভারতের অননেতাগণ ক্রমশঃ সমগ্র জাতির উন্নতির কথ! 


চিন্তা করিতেই ভূলয়া গিয়াছেন। জাতির এঁক্য ও সংগঠিত .. 


শক্তি বৃদ্ধি করিবার ভার যদ্ধি ক্ষুদ্রচেতা লোকেছের হস্তে 
দেওয়া হয় তাঁহা হইলে সফলতা আহরণের আশা ক্রমশ: 
দুর হইতে আরও দূরে সরিয়া যার়। ভারতীয় জাতির 
শক্তি বাঁড়াইতে হইলে আঁধাত্িগকে ছোট ছোট কথা ভুলিয়া 
শুধু সেই সকল কথাই সর্বক্ষণ সন্মুখে ' রাখিতে হইবে 
যাহাদ্বারা সমগ্র ঘাতি লাভবান হয়| শুধু এই প্রদেশ, ও 
ভাষা অধব! দল বিশেষের সুবিধার কথা লইয়া ব্যস্ত থাকিলে 
জাতি গঠন কখন হইবে না। অন্ায় ভাবে ও দুর্নীতির 


পর্ব" আশ্রয়ে প্রস্থ অপহরণ চেষ্ট| বাঘ দ্বিয়! শুধু যদি ভাঁগবাটের 


কথাই ধরা যায় তাহা হইলেও দ্বেখা যাইবে যে ভারতের বহু 
জাতি, গণ্ডি ও গোষ্ঠী আছে যাহাদিগের উপর কোন কার্যের 
ভার ছিলে শুধু খরচের খাতায় খরচই লিখা হয়, কার্ধ্য 


বিব্ধি প্রস্জ 


৬০৫ 


কিছুই হয় না। শুনা যায় যে কোন একটি নদীর সেতু 
গঠনের খঃচ মিটাইয়া দিবার কিছু দিন পরে সেতু গঠিত 
হয় নাই কেন প্রশ্ন উঠায়, উক্ত সেতু ভাগিয়া আবার নির্মাণ 
কর] হইবে) এইবপ নির্দেশের স্থষ্টি করাইয়াও সেতু ভা্গি ধার 
খরচের টাকা আদায় করিয়া সমস্যার সমাধান করা হয়। 
এই সকল অর্থ অপহরণ কার্ষ্যের যে লকল বিশেষজ্ঞ ভারতে 
আছেন, ইহারা প্রায় সকল কাধ্যই না| করিয়া করা 
হইয়াছে প্রমাণ কম্তে পারেন । অন্তত অতি নিককষ্ট ভাবে 
কাৰ্য্য করিয়া জাতিকে ক্ষতিগ্রস্ত কর ও বিপদে ফেলার জন্য 
ইহারা প্রসিদ্ধ । যথা শুন! যায় যে যুদ্ধক্ষেত্রে গোলা বারুদ 
সরবরাহ না করিয়া ইহারা শুধু মূল্য আদায় করিয়া লইয়া 
কর্তব্য দপ্পাছনে সক্ষম হইতে পারেন ) কাদার গাঁখুনি দিয়! 
বিরাট বাধ নির্মাণ করিতেও ইহারা, পারেন এবং চাঁউলের 
মধ্যে শতকরা ২: ভাগ ধূলা ও কাকর দিশাইয়! ব্যবসার 
লা বাড়াইতে পারেন। এই সকল ব্)ক্তি ভারতীয় রা 
ও অর্থনীতির ক্ষেত্রে প্রাদেশিক অধিকারলন্ধ দাবী পেশ 
করিয়! কার্য্য ভার আদা করিয়া করিয়া লনা থাকেন এবং 
ভারতের জাতীয় মঙ্গলের আরশ এইভাবে ক্রমাগৃতই খর্ব 
করা হুইয়া থাকে । প্রাদ্বেশিক অধিকার এবং গোষ্ঠীগত 
দাবী বড় না ভারতের প্রাতীয়তার আদর্শ বড় এই কথার 


‘বিচারে দেখা যায় যে স্বাতীয় আদর্শের কোনই মুল্য নাই। 


মিথ্যার শেষ নাই 


পাকিস্থানের নেতাগণের মধ্যে মানব সভ্যতার ষে সকল 


' গুণ মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বিয়া শ্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে 


তাহার প্রায় কোনটিই দেখ! যায় না। পাকিস্থান নামক 
একটা পৃথক রাষ্ট্র স্বষ্টি করিবার মতলব প্রথমত বৃটিশ 
সাআজ্যবাধীদিগের মনে জন্মলাভ করে। এমন কি এ 
নামটিও ১৯২৬ খুঃঅবে লণ্ডনের ফ্রীট ্রাটে একজন 
ভার্ত-বিদ্বেষী ইংরেজ ভাবিয়! বাহির করে ও তৎপরে 
নামটি মুসলমান নেতা! মহন্মৰ আলি জিন্হাও তীহার 
অন্চরবর্ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। যাঁহাদ্বিগের প্রাণে 
মাতৃভূমিকে ছইখণ্ডে ভাগ করিবার আগ্রহ বিদেশী শাঁসক- 
দ্বিগের প্ররোচনায় জাগ্রত হয় তাহাদিগকে জ্রাতীয়তা- 
বোধের দ্বিক হইতে উচ্চ শ্রেণীর মানুষ ঠিক বলা চলে না। 


ন্‌ 


৩৬ 


এই উদ্দেশ্ত সিদ্ির অন্ত গর সকল ব্যক্তি বৃটিশ শাঁলক্িগের 
নির্দেশ অনুস্বারে শত শত বার দানা করিয়া সহত্র সহত্র 
লোকের প্রীণনাশ করাইয়াছিলেন। পরে দেশ ভাগ 
হইলে পরে বৃহত্তর ভাবে এ হত্যাকাণ্ড চরমে পৌছায় ও 
লক্ষ লক্ষ নরনারী ও শিশু এ নকল দাঙ্গায় নিহত হয়। 
পাকিস্থান ভারতের কোন কোন অংশ লইয়া গঠিত হইবে 
তাহা পরিষ্কার জানা থাকিলেও পাকিস্থানের নেতাগণ দেশ 
ভাগ হইবার পরেও বার বাঁর বেয়াইনি ভাবে ভারতের 
উপর ছান। দিয়া নিজেদের অধিকৃত জয়ি জারও বাড়াইয়া 
বইবার ' চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। কাশ্মীর ও অন্থান্ত 
স্থানে পাকিস্থানীগণ এইভাবে অনুপ্রবেশ করিয়া দেশ 
খল করিয়াছে। ইহ! নীচলুষ্ঠনবৃত্তির পরিচায়ক এবং 
এইভাবে অপরের দেশ দখল করিবার অন্ত পাকিস্থানী দ্বিগকে 
ঈকেহই সুসভ্য ও স্কাঁদবান বলিয়া মনে করেন না । মাতৃভূষির 
চহন্ধে বিশ্ব'সঘাতকতা করিয়া পৃথক রাষ্ট্র গঠন করয়া 
ম্পাকিস্থান স্থ'শ অর্জন করে নাই ও পরে ইসলাম ইসলাম 
ক্থলিয়। চিৎকার করিয়া সকলের নিদ্রানাশের কারণ হইয়া 
[ইসলাম তথা সকল ধর্শের শক্ত কম্যনিষ্ট চীনের সহিত 
চনুত করিয়া অগতের চক্ষে নিজেকে হেয় প্রমাণ 'করেন। 
ঈ্মামেরিকা যদি চীনের শত্রু হয় তাহা হইলে পাকিস্থান 
সক হস্তে আমেরিকার সাহায্য লইয়া ও অপর হত্তে চীনের 
হিত করমর্দিন করিয়া নিজের ন্যাযধর্ম বোধের. অভাব 
শারে| প্রকটভাবে বিশ্বমানবকে ধেখাইয়াছে। অবস্ত 
ইহার পূর্বেই পাকিস্থানের সৈন্যবাহিনী ছন্মবেশ ধারণ 
ফ্ররিয়া “কাওয়ালি" সাজিয়া কাশ্মীর আক্রমণ করে ও 
মিন ধরিয়া ও বিষয়ে পুরাপুরি মিথ্যাকথা বলিয়া 
নিজেদের নির্দোষ প্রমাণ চেষ্টা করিয়া অবশেষে মানিয়া 
শইতে বাধ্য হয় যে “কাওয়ালি”গণ পাঁকিস্থানেরই সৈন্য 
র্থাৎ পাকিস্থান আরম্ভ হইতেই শুধু মিথ্যার উপরই 
্াস্থাবান। মুসলমানগণ একটি দ্বিতীয় ও বিভিন্ন জাতির 
দাছুষ, তীহাধিগের মাতৃভাঁধ। উর্দু ও আরও অনেক মিথ্যার 
£পর পাকিস্থান নিজের মিথ্যাস্বরপ গড়িয়! তুলিয়াছিল | 
ধরে সর্কঘটে, সর্ববিষয়ে পাকিস্থান শুধু মিথ্যা কথা 
-লিয়াই চলিয়া আসিয়াছে । এখন নিজবন্ধু চীন দেশের 
শ্বন্ধেও পাকিস্থান ক্রমাগত মিথ্যা! কথা বলিয়া চলিয়াছে। 


প্রবালী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


চীন দেশ মা কি কোন অন্যায় কখনও করে নাই। অপরের 
দেশ লুঠন ও আক্রমণ চীন কখনও করে না। কেহ সেই- 
রূপ কথা বলিলে তাহা মিথ্যা কথা। ভারত চীনের 
নামে অপবাদ দিয়া থাকে যে চীন ১৯৬২ থৃঃঅব্দরে ভারত 
আক্রমণ করিয়াছিল। আসলে ভারতই চীন দেশ 
আক্রমণ করিয়াছিল। ভারত আরও অনেক মিথ্যা চীন 
ও পাকিস্থানের নামে প্রচার করিয়া থাকে। পাকিস্থান 
১৯৬৫ খুঃছবে কাশ্মীর দখল চেষ্টা করে নাই। আত্মরক্ষার 
জন্যই কোথাও কোথাও তাহাদিগকে ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিতে হুইয়াছিল। বস্তুত . ভারতই পাকিস্থান আক্রমণ 
করিয়াছিল। ইত্যাদি, ইত্যাদ্বি। পাকিস্থান মিথ্যা কথা 
বলার জন্য কোন প্রতিষোগিতা থাকিলে অনায়াসেই 
তাহাতে এঁখম পুবস্ধার পাইত। আমু খান যে রাজ্য গড়িয়া 
তুলিয়াছেন তাহা! না কি স্বাধীন, সাধারণতন্ত্র ও জনগণের 
ইচ্ছায়ই তাহা চলিয়া থাকে। কিন্ত বস্তুত পাকিস্থানে শুধু 
এক ব্যক্তিরই আধিপত্য ও এই একমাত্র লোক হইল আয়ুব 
খান। চীনে যেরূপ মাও ৎসে তুদ, পাকিস্থানে সেইরূপ 
আয়ুব খান।' নিজ দেশে আয়ুব খান সকলের রাষ্ট্রীয় 
অধিকার কাঁড়িয়া লইয়া এক অপরূপ ইসলামী দাধারণতন্ত 


গঠন করিয়াছেন যে রাতে জনসাধারণের প্রতিনিধিদ্বিগের _ 


কোন বাস্তব রাষ্ট্রাধিফার নাই ও দে রাষ্ট্র এক দ্বিকে ধন- 
নৈতিক খৃষ্টান আমেরিকার ও অপরদিকে ধর্ম্মবিদ্বেখী 
কম্যনিষ্ট চীনের লাহায্য গ্রহণ করিয়া চলে। উপযৃত্ধ পর্ব 
অপহরণ চেষ্টায় এবং চুরী করিয়! পাওয়া জমি চীনকে ঘান 
করিয়া কম্ানিষ্টের লহিত বন্ধুত্ব প্রগাঢ় করিতে পাকিস্থান 
সর্কদা ব্যস্ত । এইরূপ একটি ধর্মপ্রাণ রাষ্ট্র যখন ভারতের 
বিরুদ্ধে নানান মিথ্যা প্রচার করে তখন সে কথায় কে 
বিশ্বাস করে তাহ! বলা কঠিন নহে । বুদ্ধিমান ও সত্যানু- 
রাগী কোন লোকই পাকিস্থানী প্রচারকে নিছক মিথ্যা 
ব্যতীত আর কিছু মমে করেন না। পাকিস্থান এই প্রচার 
কাৰ্য্য যে সকল দেশের ও দলের প্ররোচনায় চালা, লেই 
সকল দেশ অবশ্য মিথ্যা জানিয়াও এই প্রচারের “ সমর্থন 
করে। ভারতীয় বাম কমুযুনিষ্ট দল এই মিথ্যা প্রচারের 
সমর্থন করিয়া থাকে ও নানা ভাবে পাকিস্থান ও চীনের 
মিথ্যা গুলি ভারতের বাজারে ছড়াইয়া দ্বিবার চেষ্টা করে। 
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আর্ছিন, ১৩৭৪ 
এই বেশদ্রোহিতার অন্ত ভারতে ইহাধিগে কোন শান্তির 
ব্যবস্থা এখনও করা হয় নাই। কিন্তু দেশের এক্য ও 
সংগঠিত রাষ্ট্রীমশক্তি যথাযণ ভাবে বাড়াইয়! তুলিতে হইলে 
ভারতীয় জনসাধারণকে এই জাতীয় দ্য স্বদ্েশবিরুদ্ধতা দুর 
কয়িতে হইবে । | 


সময়ে রেল চালান 


লময় ঠিক করিয়া রেলগাড়ী চালাইলে যদি এঞ্জিন 
ঠিকমত চলে ও কয়লার অতাব ন! ঘটে তাহা হইলে গাড়ীগুলি 
একটা নিদ্দিষ্ট পথ একট! নির্ধারিত লময়ের মধ্যে অতিক্রম 
করিয়া যথাকালে কোন স্থানবিশেষে নিশ্চরই পৌহাইতে 
পারে। পারে না যদি সময় অনুসারে মানুষের! গাড়ীগুলি 
চালাই! না লইয়া যায়। যেখানে চব্বিশ ঘন্টায় বছ সংখ্যক 
গাড়ী যায় ও আজে সেখানে সকলকে লমবেত ভাবে লময় 
ঠিক রাখিয়া! চলিতে হয়, নতুবা একজনের বিলম্বে সকলের 
গমনেই বিলম্ব ঘটে | আঙকাল ট্রেন যে ঠিক সময় চলে না 
হার মুলে আছে কোন কোন লোকের বিলম্ব ঘটাইবার 


” অভ্যাল। ইহারা যে সকলেই এঞ্জিন-চালক বা স্টেশন- 


মাষ্টার এমন নহে । বাহার! ট্রেন বিলম্বে চলিলে ইক 
নিক্ষেপ ইত্যাদি করেন তীহািগের লহ্যাত্রীদ্বিগের মধ্যেও 
অনেকে অকারণে ট্রেন থামাইবার চেন ট/নিয়! ট্রেন চলায় 
বাধায় টি করিয়া থাকেন। অকারণে বা অতি অল্প 
কারণে চেন টানি॥1 গাড়ী থামান আজকাল একট! রেওয়াজ 
হইয়াছে এবং কোন দিনই কোন ট্রেন পুর্ণ পথ চলিবার 
মধ্যে কয়েকবার চেন টানিবার ফলে না থামিয়া গন্তব্য- 
স্থলে পৌছাইবার সুবিধা পার না। ইহাদিগের হাত 
কাটাইয়া যদি বা ট্রেনগুলি কোন প্রকারে ঠিক লময়ে 
চলিতে পারে তাহা হইলে অসময়ে অতিরিক্ত ট্রেন 
চালাইয়া রোজকার ট্রেনগুলির গমনে বাধা হ্ষ্টি করিবার 


বিবিধ প্রলপ 


৬৪৭ 
লোকের অভাব হয় না । বিশেষ লামরিক ট্রেন বা বিশেষ 


মালবাহক ট্রেন অথবা অপর কোন প্রকার বিশেষ ট্রেন 
আসিয়া উপস্থিত হইতে কোন ব্যবস্থার অভাব হয় না ও 


ফলে মিত্যকার ট্রেনগুলিকে লাইডিংএ দাড় করাইয়া ‘রাখা 


হয়। কিছুদিন পূর্কে আমর! একটা ট্রেনে কলিকাতা 
অসিতেছিলাম। এ ট্রেনটি জিলা অবধি ঠিক সময়ে 
অলিয়া পেইখানে হঠাৎ জড়াইয়। গেল ও পুর্ণ ২1০ ঘণ্টা 


এখানে দাড়াইয়া রহিল। এই লময়ে বহু ট্রেন হাওড়া 
হইতে বাহির হইয়! যাইতে লাগিল কিন্তু হাওড়ায় দ্বিকে 


কোন ট্রেনই যাইতে দেখিলাম না। ট্রেন চলাচলের বিষয় 
আদর! বিশেষজ্ঞ নহি, কিন্তু এটুকু আমর! বুঝি যে ট্রেন 
বস্তগুলি যায় প্রায় ততগুলিই আলে | আুতয়াং শুধু এক- 
মুখে ট্রেন চলিলে মনে হয় যে কা নিয়মমত চলিতেছে না। 
আমাদের মনে হয় যে ট্রেন চলাচলে বিলম্বের সুই করিলে 
কাহারও কোন শাস্তির ব্যবস্থা নাই। যদি শাস্তি হইত 
তাহা হইলে এতদিনে এই বিবয়ের একটা দীমাংসা হইয়া 
যাইত। কিন্তু অযথা বিলম্ব বাইয়া বছ্ধি কাহারও কোন 
শান্তি না হয় তাঁহা হইলে ইহার মীমাংল! কোন ঘিন হইবে 
বলিয়া মনে হয় না। অতএব ধাকারা শাস্তি দিবার মালিক 
সর্বপ্রথমে তোষীকে শান্তি না দিবার জন্য ইহাদের শাস্তি 
হওয়া প্রয়োজন | ইহা না ‘করিলে গোড়ায় গলদ 
থাকিয়া বাইবে | 


চীনাদিগের উদ্ধত ভাব 


. কম্যুনিষ্ট চীন দ্বেশের রাষ্ট্রনেতার্বিগের ধারণ| হইয়াছে 
যে তাহািগের কথায় দ্রগগতের সকল জাতিকে চলিতে 
হইযে। কেন যে হুইবে এ কথাট! তাহার! কখন ভাবিয়া 
দেখেন না। নিম মতের উপরে কাহার অগাধ বিশ্বাস 
থাকিলেই যে সেই মত অপরকেও মানিয়া লইতে হইবে 


“এইরূপ একটা মনের অবস্থা পৃথিবীতে বহুকাল ধরিয়া 


চি 


দেখা যায় এবং সকল ধর্মান্কতা এই মানসিক অবস্থা গ্রস্ত । 
অন্ান্য অন্ধ বিশ্বাসও য্ধি কখনও মানুষের মনে দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা হইনে.তখন সেই সকল মানুষও নিজের 
বিশ্বাস গায়ের ভ্রোরে অপরের উপর চাঁপাইবার চেষ্টা 
করেন। কম্যুনি্ম্‌ এই জাতীয় একটা অন্ববিশ্বাসঞ্জাত অর্থ- 
নীতিগত ও রাষ্্রনৈতিক আধর্শ। কম্যুনিই্ফ্িগের বিশ্বাস যে 
পৃথিবীতে একটা শ্রেণী সংগ্রাম আদিকাল হইতে চলিয়া 
আলিতেছে এবং লেই নংগ্রামই পৃথিবীর মানবের সকল 
লমন্তার কারপ। সেই সংগ্রামে শেষ অবধি কর্ম্মীদ্িগের 
জয় ও ধনবানদিগের পরাজয় হইবে ও তখন মানুষের 
লকল বিষয়ে চরম উন্নতি সাধিত হইয়া যাইবে । এই অন্ধ 
বিশ্বালের উপর নির্ভর করিয়া পৃথিবীর কয়েকটি দেশের 
লোক নিজ নিজ দেশে কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্র স্থাপন করিয়া 
অপরাপর দেশেও ধল গঠন করিয়া ও মতবাদ চালাইবাঁর 
চেষ্টা করিয়া থাকেন। কোন কোন দেশের লোকেরা 


স্বদেশেই নিত্রমতবাদ্ লইয়া সন্থষ্ট থাকেন। পরের দেশে 
গোলযোগ স্বষটির চেষ্টা করেন না। অনেরুগুলি কম্যুনিষ্ 


প্রবাশী 


আন, ১২৭৪ 
দেশ কিন্তু এই পরদেশে প্রচার অর্থব্যয় করিয়া চালাইয়! 
থাকেন; এমন কি অন্য বেশে রাষ্ট্রবিপ্রব করাইবার চেষ্টাও 
করিয়া থাকেন। চীনদ্বেশ এই কার্ধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক 
তৎপর এবং চীনঘেশের প্রচারক ও রাষ্ট্রনেতাগণ বর্করের 
ন্যায় উদ্ধত ও অলত্য ভাবে এই কাৰ্য্য চালাইয়া থাকেন। 
যুদ্ধ ঘোষণা না করিয়া অফারণে পরদেশে অন্গ্রবেশ চেষ্টা 
ও গপ্তঘাতকের মত হঠাৎ কাহাকেও গুলি ঢালাইয়। হত্যা 
করাও চীনদেশের কম্ুনিষ্টদিগের মধ্যে প্রচলিত হইয়াছে। 
গোপনে অস্ত্রশস্ত্র পাঠাইয়া পরদেশে বিপ্লব ঘটাইবার 
ব্যবস্থাও চীনাগণ করিমা থাকেন। এই সকল কারণে চীন! 
"ও তাহাদিগের বন্ধু পাকিস্থান সম্বন্ধে ভারতের আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা কঠোর ও চিরজাগ্রত ভাবে করা প্রয়োজন । এই 
দুই দেশের সহিত বধ্য স্থাপন চেষ্টা করিয়া আত্মরক্ষা 
কার্ষ্যে চিলা দেওয়া মহা বিপদের কারণ হুইবে। কেন না 
এই ছুই দ্বেশই বিশ্বাসঘাতকতা বিশেষজ্ঞ ও ভারতের 
মহাঁশক্র | এ ্ - 
| 





Fatt 
শু 


র্শঘুটে না হলে এদের চলে না। 


মাসী 


(উপন্তাস) 


রীস্ধীরকুমার চৌধুরী 


তেরো 


চেতলার একপ্রান্তে পূব পশ্চিমে বিস্তৃত বড় একটা 
রাস্তার থেকে বেরিয়ে একটা গলি চলে গিয়েছে দক্ষিণ 


দ্বিকে। খানিক দূর গিয়েই গলিট! শেষ হয়েছে একটা! 


বাক্ারের পিছন দ্বিকৃকার দেয়ালে। 

গিটার গায়ে পশ্চিম দ্বিকে বড় রাস্তার উপরে ছোট 
একটি বস্তি। বেশীর ভাগই খোলার ঘর, ছু-একট। ঘরের 
চাল যে কি দিয়ে তৈরি, অনেকক্ষণ ধরে খু'টিয়ে ন! দেখলে 
লেটা বোঝা যায় না। তারপরে বাঙ্জারের দেয়াল অবধি 


কটা থাটাল গলিটায় প্রায় আধখানা জুড়ে রয়েছে। বড় 


এ এই্বিক্টার এক কোণে একটা জলের .কল.। কলের 
সামনে হুই সায়িতে গুটি আষ্টেক ড্রাম, বস্তিবাসী প্রতিটি 


পরিবারের এক-একটি করে| এই ড্রামে যে জল ধর! পাকে 
তা ঘিয়ে তাঁদের সান, কাপড় কাচা ও বাসন মাজা হয়। . 


খাবার ভ্রলটা কল থেকে গোজ্জানুলি ধরে তাঁরা থরে তুলে 
যাখে। জলের বধর নিয়ে ছোটদের মধ্যে কধনে! সখমো 
এক-আধটু কথা কাটাকাটি হয়, সেট! ছেড়ে দ্বিলে বেশ 
শাস্ত ভদ্রপলী। যদিও খোলার ঘরে অকল্পনীয় দারিদ্র্যের 
মধ্যে বাল করে, তবু মামুবগ্ডলি বেশ পরিচ্ছন্ন । হয়ত 
পরিচ্ছন্ন থাকতে চায় বলেই জল নিয়ে বচসা হয়। 

একমাত্র গোবর সম্বন্ধে এদের পরিচ্ছত্ত! বোধ কম, কিন্ত 
গোবরের গন্ধে নাক 
শেটকাবার সুবিধা কোথায় এদের ? 

বড় রাস্তার উপরে গলিটার পৃব্দিকে কাঠের কারখানাট! 


= ও তারপর একটুধানি জমি ছেড়ে দিলে খাঁটাল ও বস্তির 


২ 


উল্টোদিকে গলিটার বাকী লবটা জুড়েই লম্বা একতলা একটি 
বাড়ী । খালি জমিটুকুও এই বাড়ীটারই আওতায় পড়ে। 
সেখানে লার লাঁর ছুটি করে পাইখানা ও ছুটি করে ধেয়াল- 
ঘেরা সানের জায়গা, মাবধানে পার্টিশন দেওয়া বাড়ীটার 
পুবন্থিকৃকার ও পশ্চিম দিকৃকার চারটি করে আটটি ঘরের 
বাসিন্দাদের অন্তে আলা করা । দুটি ঘরের জন্তে একটি 
সনের জায়গা ও পাইথান! এই হিসেবে, ভিতরের লোকদের 
অন্তে ভিতরের দুটি ও বাইরের লোকদের অন্তে বাইরের 
ছুটি, মাঝখানে উঁচু পাচিল। 

বাড়ীটায টিনের চাল, পাকা মেতে ও ইটের বেরাল। 
কাঠের কারখানার গায়ে পুবর্দিকে একটুখানি ফাঁকা. জায়গা, 
যা দ্বিয়ে যাড়ীটার ভিতরধিবৃক্কার উঠোনে ও পুবদিকের 
পোড়ো অমিটায় যাঁওয়া যায়। মালিকানা নিয়ে মামলা 
চলছে বলে ছ’ কাঠা পরিমিত এই পোড়ে! জমিটা হয়ত 
আয়ও অনেককাল পড়েই থাকবে । 

লঙালণ্য দেয়াল বিয়ে হুভাগ কর। বাঁড়ীটার দুষিকেই 
সমান মাপের চারটি করে ঘর | বক্ষিণ দিক্‌ থেকে গুরু 
করে গলির প্বিকৃকার ঘরগুলির প্রথমটাতে থাকে কয়েকজন 
গোয়াল’, তাঁর পরেরটাঁতে কয়েকজন ধোপা, তারপর একটি 
মুদির দোকান, ও একটা টায়ার সারাৰার কারখানা । 
পোড়ো জ্রনিটার দিকে ফাকা জমিটা দ্বিয়ে সামনের 
উঠোনটাতে ঢুকেই প্রথমেই যে ঘরটা, তাতে অন্ত্রীক একজন 
ডাইভার থাকে। পরেরটা মুদ্বিখানার ঠিক পিছনে মুদ্বিরই 
গুদাম ঘর, এদ্বিক্টায় তালা বন্ধ.থাকে.।, গুবাম ঘরটার 
ভিতরকার একটা দরজ| দিয়ে :তার পরের ঘ্রটায় যাওয়া 
বায়, সেটাতে আধা পাটিশন-দ্রিয়ে- ভাগ -করা ছুটি থুপরির 
একটিতে মুত্বি থাকে, অন্যটিতে থাকে তার বুড়ী মা) মুদ্ধি 
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তার থাকবার ঘরটায় যাওয়া আসা গুদাম ঘরটার ভিতর 
দিয়েই করতে পারে বলে বড় রাস্তা দিয়ে তাকে ঘুরে যেতে 
হয় না, যেজন্যে এদিকৃকার বাঁপিন্দার। মুর্দিকে ছেধতে পায় 
না! বড় একট|। দব শেষের অর্থাৎ একেবারে দক্ষিণ প্রান্তের 
ঘরটাতে জগন্নাথ তার মাসীকে এনে তুলেছে! এই ঘরটির 
মাঝথানে আধা পার্টিশন | সামনে চওড়া বারান্দা ঘরগুলির 
মাপে মাপে দেয়াল দিয়ে আড়াল করা । বারান্দার একপাশে 
রান্নার আায়গা, তারও উঠোনের় দ্বিক্টায় নীচু একটুখানি 
একটা দেয়াল। 

অগন্নাথ বলল, “কেমন বাড়ী মাসী ?” 

দুচোখ ছ্বিয়ে খু'শ উপচে গড়ছে। সচন্লাচর যতটা করে, 
আদ ঘেন দাতগুণ্ও তার চেয়ে বেশী চকচক করছে 
তার। 
নির্মলারও বেশ ভালই লাগছিল ঘরটা । বলল 
“ভালই ত। ভাড়া কত?” 

অগনাথ বলল, “সতেরো টাকা, আর তিনটাঁকা বাতির 
অন্যে 1” 

নির্দলা বলল, "ভাড়া খুব বেশী নয় ত? , . 

জগয়াথ একটু ধিনয় করে বলল, “ঘরছটিও ত 
খড় নয়।” . 

নিৰ্ম্মগ| বলল, “খর একটু ছোট হওয়াই ত ভাঁল। বেশ 
সহজে বেড়েবুড়ে বকঝকে করে রাধা যায় ।” 

জগনাথ বলল, ‘ঘরহুটোফে আমর! লাজাব মাপী 1? 

নির্দ্লা বলল, “লাঞ্জাবই ত ।” - 

সামাম্য জিনিষপত্র যা তার ছিল, হঞ্জনে হাতাহাতি 
গুন্ছিয়ে ফেলল তার1। ছুবরে ছুটি ঘড়ির খাটয় আগেই 
* এনে পেতে রেখেছিল জগনাথ, হোটেলে থাকতে বিছানা 
বালিশ কেনা হয়েছিল। 

অকারণেই কয়েকবার ছেলে, নির্দনাকে নিয়ে গিরে 
একবার সানের জায়গাটা দেখিয়ে এনে, জগরাথ বলল, 
প্বাজারট। একটু ঘুরে আমি | যাব মাসী ?” | 

, নিৰ্মল! বলল; “হ্যা, যাও |” 

জগয়াথ চলে গেলে বারান্দায় বসেই সে ভাবল 

কিছুক্ষণ | : তার নিজের টাকাকড়ি যা আছে, তাতে কাছ 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


জুটতে যদি আরো কিছুদ্বিন দেরিও হয়, তাদের একেবারে 
আথাস্তরে পড়তে হবে না। কিন্তু লেটা হবে না বলে কাজ 


খুঁজতে আগন্নাথ বদি টিলেমি করে তবেই হবে বিপদ. 
'লেটা তাঁকে কিছুতেই করতে দ্বিলে চলবে ন!। 


দেয়াল ঘের! সনের জায়গাটার থেকে এক বালতি অল 


নিয়ে বেশ সুপ্রী চেহারার একটি বৌ ও পাশের, শেষ ২ 


ঘরটাতে ঢুকল। যেতে যেতে এক নদ্দর দেখে গেল 
নির্শলাকে।, 

"একটু পরেই একটুখানি হালি মুখে নিয়ে নে চলে এল 
নির্শণার কাছে।, নির্লার পাশেই বারান্দায় ঠেস ঘিয়ে 


দাড়িয়ে বলল, তার নাম চাঁপা, তার সোয়ামী একটা/খুব,.. 


বড় অফিলে ড্রাইভারের কাব করে। মাইনে ভালই পায়, 
তাছাড়া উপরি পায় অনেক। সেই ভোর না হতেই বেরিয়ে 
যায় আর বেশ রাত করে ফেরেত? তাই ওভারটাইম না 
কি বে বলে তাই পাওনা হয়। আঁর মাঝে মাঝে কলকাতার 
বাইরে চলে গিয়ে একটানা দাত আটদিম কাটিয়ে আপে । 
তখন একেবারে একলা থাকতে হয় তাঁকে। বেশ হল, 


এ 


মিশ্বলা এল। কাছাকাছি মেরেছেলে আরে! আছে জানলে. 


মমে তবু সাহস পাওয়া যায়। মুনীর বুড়ী মা পাশের 
ঘরটায় থাকে বটে, তবে লে নামেই মানগুষ। কানেও শো 
না, চোখেও দেখে না, কেবল অন্যান মত রা 


ফাজগুলি ঠিক ঠিক কয়ে যায়। / 


নিৰ্ম্লার্বেরও খোঁজখবর পে নিতে চেষ্টা করল একটু।.. 
জগন্নাথের সে কে হয় জানতে চাইলে সম্পর্কটা যে পাতানো 
লেটা তাঁকে বলতে পারল না নির্মলা। বলল, “মালী 
হই» | 
এমন সময়ে একটি ঝাঁকাদুটে সঙ্গে করে একটা! বালতি 
হাতে অগন্নাথ এল ! যৌটি ঘোমটা টেনে প্রায় ছুটে চলে 
গেল সেখান থেকে 


বালতিটা রেখে মুটের মাথা থেকে ঝাঁকাটার একদিক ১. 


ধরে নামাতে নামাতে জগন্নাথ বলল, “এস ত মালী, দেখত, 


সব ঠিক ঠিক এনেছি কি না, 
বাকা থেকে তুলে একটা একটা করে জিনিষ বারান্দায় 


পা 


Eg 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


রাখতে লাগল প্রগন্নাথ | এলুমিনিয়মের কিছু হাড়িকুঁড়ি, 
শিল-নোড়া, চাকী-বেলুন, বটি, নারকেল কুরুণি, হাতা-ধুত্তি- 
চামচ, কলাই কর] লোহার ছুটি ছুটি করে থালা, গেলাস, 
বাটি, পেয়ালা-পিরীচ, একটা কুঁজো, তা ছাড়া চাল-ডালের 
ঠোঙ্গ। ও কিছু তরিতরকারি। 

বলল, “তেল হন মশলাপাতি ও পাশের মুদ্বির দোকান 
থেকে আনা যবে 1” 

নির্শল| বলল, “বাবা রে, একটা ঝাঁকায় করে কত 
জিনিষ এনেছ ?% " | 

মুটে বলল, “দেখিয়ে না। আঠ আনানে এক পয়ল। 
কমতি নেহি লেগা, ই।» 

জগগ্রাথ বলল, “এসবই ত দরকারী ।ঞিনিষ। এখন 
আবার কাঁঠ-কয়লা কিনতে বেরুতে হবে (০ 

তেরো চৌদ্দ বছর বয়সের একটু খোঁড়া রোগা মতন 


| একটি ছেলে অগনাথের পিছন পিছন এসে উঠোনে 


দাঁড়িয়েছিল, বলল, “কাঁঠ-কয়লা আমানের দোকানে আছে, 
তেল মুন ঘি মশলা কাপড়-কাঁচ। সাবান সব আছে। কিকি 
চান একটা! ফর্দ করে দ্বিন, এনে দ্বিচ্ছি।” 

অগন্লাথ বলল, “তুমি কে?” 

ছেলেটি বলল, ‘আমার নাম তিনকড়ি, সবাই *তিঙ্ু 
বলে ডাকে । ও পাশের মুদ্বির দোকানে কাঁঞ্জ করি।” 

ছ’ আনা নিয়ে বেশ কিছু গোলমাল করে মুটে বিদ্বায 
হলে, এবং পয়সা ও ফর্দ নিয়ে তিন চলে গেলে নির্শলা 
জিনিবগুজিকে, তুলে রাখল যথাস্থানে । তারপর বলল, 


“শুধুই আনাঙ্জ তরকারি আনলে, মাছ একটু ত আনতে. 


পারতে নিজের ভজন্তে 1” 

অগনাথ বলল, “আজ থেকে আমিও নিরিমিষ যি খাব 
ঠিক করেছি মাসী, মাছ_মাংস আর হব না।” 

“তা কখনো হয়?” 

“কেন হবে নী? মাছ মাংস খাওয়াট! ভাল কাঙ্গত 


ল্য নয় ? ৃ - 


পিল 


“না, তুমি মাছ খাবে, আমি রেধে দেব তোমাকে 1৮ 
“না মাপী, আমি আনি মাছের গন্ধ তুমি লইতে পার 
মা। আমার অন্তে মাছ বাধতে তোমাকে কিছুতেই দেব 
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মাসী 


না আঁমি। রেধে দ্বিলেও আমি খাব ন’, বলেই 
দ্বিলুম ৷” 
নিৰ্ম্মল! করুণ করে হাসল একটু ! 


কয়েকটা দিন কাটল । একদিন দুপুরের দ্বিকে দুহাতে 
হাটুছটো জড়িয়ে বারান্দার সি'ড়ির পাশে বসে আছে 
জগন্নাথ, ভাতের হাঁড়িটা নাঁধাতে নামাতে নির্ম্মল| বলল, 
“আচ্ছা জগন্নাথ, প্রায়ই ত দেখি সারাদিনটি বাড়ীতে [বসে 
থাক, তোমার কান্দ কি সবই রাত্তিরে ?” 

তারকের দলে পরামর্শ করে এই প্রশ্নের উত্তর একটা 


তৈরি করেই রেখেছিল জগন্নাথ, বলল, “আমি ত একটা 


জিনেমায় ইলেক ট্রক মিস্ত্রির কার্জ করি মালী। তবে কিনা 
এটা।বদ্জির কাজ) যে লোকটা ছুটিতে গেছে ফিরে এলেই 
আমাকে ছাড়িয়ে দেবে, তাই তোমাকে এটার কথা বলিনি ৷” 
সত্য কথাট! নিৰ্্বনাকে বললে সে কি মনে করবে কে 
জানে? 

নির্মল! বলল, “পাশের বাড়ীর বৌটি নানারকম কথা 
বলে, তাই বলছিলাম আর কি। আমারও মনে হয়, বাড়ী 
বসে না থেকে দুজনেরই অন্তে পাকাপাকি ধরণের কাঁজ 
আরও বেশী ভাল করে খেশাজ] উচিত তোমার | 

অগনাঁথ হাঁটুর বাধন আজিগা করে দিয়ে সোজা) হয়ে 
উঠে বসল, বলল, “তা ত করছিলুমই, আচ্ছা, কাল থেকে 
আরও নাহয় বেশী করে করব। কিন্ত বৌঁটি কি বলে? 
কি বলে শুনি?” 

নির্মল| বলল, “সে যাকগে, ওয় আসল বলবার কথা 
হল, দুপুরে ষখম কাজ থাকে না হাতে, তখন চায় আমার 
সঙ্গে গল্প করতে, কিন্তু তুমি থাক বলে পারে ন11” 

“এলেই পারে গল্প করতে, কে বারণ করছে?” 

“বৌ মানুষ, তোমার সামনে বেরোতে লজ্জ! করে ।” 

অগন্নাথ হেসে ফেলল। বলল, “জানো মাশস-_না, 
থাক, বলব না।” 

বলতে চেয়েছিল, এতই যদ্বি লজ্জা ত ফাঁকা জমিটার 
উপর দিবে আমি যখন আসি যাঁই, আমার সঙ্গে চোখো- 
চোখি হলে মুখ টিপে হাসে কেন ও? 

- এটা সত্যিই কথা, যে, লকালে বাার করতে যাওয়ার 


৬১২ 


সময় ছাড়া দিনের বেশীর ভাগষ্টা সে বাড়ীতেই কাঁটিয়েছে 
এই ক’দ্বিন। মাসীয় কাছে থাকতে পেলে তার ভাল লাগে 
সে ত ঠিকই কিন্তু কোথায় যে যাবে, কি কাজ খু'জবে তাও 
ভেবে পায় না। হুয়ত দুজনের কাঞ্জ জুটলে এই ঘরটা 
ছেড়ে বিয়ে চলে যেতে হবে, অন্ততঃ নির্মল! চলে যাবে; 
আর কিছু ন! হোক, হয়ত ও" পাশের ঘরের ড্রাইভাটির 
মত বাড়ীর সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক তার থাকবে না? 
কোনটাই ভাষতে ভাল লাগে না তার। প্র'্ড়িখানার 
কাজ্সটাতে এত ভাল রোজগার হচ্ছে তার যে, অন্ত কাজ 
খুঁজবার অন্ত মনের মধ্যে কোন জোর তাগিবও অনুভব 
করছে নাসে। 

এই কাটার একটা বড় অস্থবিধা হচ্ছে, বাড়ী 
ফিরতে প্রায়ই খুব রাত হয়ে যায়। তবে বত রাতই হোক, 
তাতে রাত জাগার কষ্ট ছাড়া জার কোন অন্ুবিধ! নিশ্মগার 
নেই। আশেপাশের মানুষগুলো খুব ভাল। গোয়ালাদের, 
ধোপাদের ঘর়ের মধ্যে আগ! হয় না, ঘরে থাকতে বোধহয় 
ভালও লাগে না তাদের | গলির মধ্যে. বড় রাস্তাটার ফুট- 
পাথের উপর এখানে-সেখানে দড়ির খাটিয়ায় "শুয়ে তারা 
রাত কাটায় । এতগুলি লোকের অনিচ্ছিত পাহারায় পাড়াট। 
খুবই নিরাপদ, আর নিরুপত্রব। একলা থাকতে ভয় করে 
না নির্মপার। পোড়ে! অমিটার ওদিকে একটা হুতল! 
বাড়ীর জানলা থেকে একটি ছেলে বাইনোঁকুলার লাগিয়ে 
তাকে দেখতে চেষ্ট1 করে মাঝে মাঝে; কিন্ত সে নিতান্তই 
ছেলেমাহয, দুর থেকে দেখে ত মনে হয়, মুদির দ্বোকানের 
তিন্ুরই মত বয়স হবে। 


গয়লার] ধোপারা নির্দলার ' একটু খবরদারি করবারও 
চেষ্ট। করে মাঝে যাঝে। তাদের মধ্যে কেউ কেউ জগম্নীথ 
আর তিনুর দ্রেখাছেখি নিন্মপাকে মাসী বলে ডাকতে 
আরম্ভ করেছে এরই মধ্যে। ড্রাইভারের বৌ বিদ্ি” 
বলে ডাকে আর ফাঁক পেলেই এসে গল্প শোড়ে। 

সব জড়িয়ে বেশ শাস্তিতেই নির্শ্বলার দিনগুলি কেটে 
যাচ্ছে। ূ | 

জগন্নাথ যতক্ষণ বাড়ীতে থাকে ততক্ষণই বরং নির্ম্মলা 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


অন্থুবিধা বোধ করে একটু । একে ত ছোট বাড়ীটাতে 
দুজনের মাথা ঠোকাঠুকি হবার অবস্থা হয় ।এক-একবার, 
তার উপর পোষ! কুকুরের মত কেমন এক রকম বিহ্বল 
দৃষ্টি নিয়ে নির্মলার দ্বিকে তাকিয়ে বনে থাকে সে। তার 
দেই দৃষ্টিতে অপরিপীম জন্্রধ, তাই তা নিয়ে কিছু মনে 
করা চলে না, কিন্তু নির্মল] খুবই বিব্রত বোধ করে। 


নির্শলার সম্বন্ধে জগন্নাথের সম্রম বোধটা লত্যিই ৮ 


আত্তরিক। একদিন রাত্রিতে নিজের খা টিয়াটিকে বারান্দায় 
টেনে,নিয়ে শুয়েছে জগন্নাথ, শেষ রাত্রির দ্বিকে উঠে সেটার 
পাশ কাটিয়ে বাইরে যাবার সময় জগন্নাথের একটা! পায়ে পা 
ঠেকে গিয়েছিল নির্দমলার। ধড়মড়িয়ে উঠে বসে হাতড়ে 
খু'জে নির্দলার পা ছুয়ে মাথায় বুকে হাত ঠেকির়েছিল 
জগন্নাথ । বারান্দায় পাতা খাটিরার পাশে একটুখানি 
জায়গায় আধ অন্ধকারে সে এক পর্ব । আর একটু হলেই 
নির্দলা হুমড়ি খেয়ে জগন্নাথেরই উপর পড়েছিল আর কি! 

এর মধ্যে সস্তায় পুরপে! নড়বড়ে একট! সাইকেল কিনে 
নিজেই সেটাকে ভাল করে লারিয়ে নিয়েছে অগরাথ। 
এখন জে রাত দশটার মধ্যে বাড়ী ফিরে আসে, আর দ্বিনের 
বেলায় অনেকটা সময় বাইরে কাটিয়েও মাসীর কাছে বেশ 


be 
খানিকক্ষণ থাকতে পায়। আগে সকাল বেল! বাজার 
করতে গিয়ে এক। ঘণ্টার আগে সে বাড়ী কিরতে পারত না 


বলে তার খুব মন খারাপ লাগত। এখন শিস দিতে হিতে 
যায়, আর আধ ঘণ্টারও কম সময়ের মধ্যে বাজারের থলেট! 
লাইকেলের হাঁতলে ঝুলিয়ে শিল দিতে দিতে ফিরে আসে। 

এসব ত হুল, কিন্তু নিশ্লার যে কাল একটা! জুটল না 
এখন অবধি, তার কি হযে? 

অবশ্য, এক-একবার তার মনে হয়, যেভাবে চলছে 
চলুক্ক না? সকলের চোখের আড়ালে, সকলের অবজ্ঞাত 
একটা বস্তির মধ্যে এই যে নিশ্চিন্ত নিরুত্বেগ জীবনযাত্রা, 
লোভ একটু হয় বই কি এটাকেই আকড়ে ধরে থাকতে । 
কাজে ঢোকা মানেই ত নিজেকে অনেক লোকের চোখের 


সামনে মেলে ধর1? তারের মধ্যে তার আগেকার আমি-১_ 


টার, যার নাম ছিল নিরুপমা, চেনা লোক যে থাকবে না, 
বা সেরকম কেউযে এসে পড়বে না তখন জীবনযাত্রার ' 
পরিধির মধ্যে, তা কে বলতে. পারে ? শ্বর পরিচিত কোনে! 


চে 


নিপা 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


মানুষের সঙ্গেও যি তার ধেখা হয়ে যায়, আর সেই 
মাহুঘটির মনে সন্দেহ জাগে যে সে নিরুপদা, তাহলেই দে 
ত পুলিশকে সেটা আনাতে পারে? 

পুলিশের কথ! মনে হলেই নির্্মলার শরীরট! কি এক- 
রকম যেন হয়ে যার এখনো। আর পুলিশ দেখলে ত 
কথাই নেই। চৌরাম্তার মাঝখানে দাড়িয়ে যে পুলিশর! 


সি হাতের ইসিতে গাড়ী থামায় ছাড়ে, তাদের পাশ দিয়ে 


যেতে হলেও বুকট! ধড়ফড় করতে থাকে তার, আর লে 
ধড়ফড়ানি তারপর আর থামে না সহজে । এমন মানুষের 
পক্ষে বাইরে বেরিয়ে কাছ করাও ত লহজ নয়? 

অথচ যেভাবে তার দ্বিন চলছে বেশীত্বিন সেভাবেও 
চলতে পারে না । 

রোঘগারের টাঁকাটার বেশীর ভাগ অগন্াথ নির্ম্বলারই 
হাতে এনে তুলে দেয়, নির্মল হিলাবের-খাতায় লেটা ভ্রম! 
করে। জগন্নাথের দলে তার কথা হয়ে গিয়েছে বাড়ীভাড়া! 
ও-বাড়ী-খরচের অর্ধেকটা সে দেবে | জগন্নাথ বলেছিল, 
“জামার একলার রোজগারে যতদিন চলছে ছঞ্জনের চলুক 
মা, গয়না বেচা টাকা ক'টা! কেন খরচ করবে তুমি? 


তামার জন্তে একটা সুখ! কা খুঁজছি, যদি পেয়ে যাই ত 


তখন খরচ দিও, বা আমার যদি কখনও কাজ্বকর্ম্ম না থাকে, 
খরচ চাঁলাবার মত অবস্থা না থাকে ত তখন দ্বিও ৷” 
নিৰ্ম্মল! বলেছিল, “খরচের অর্ধেকটা আঁমাকে দ্বিতে না 
দাও যদি ত আর এক বেলাও আমি থাকব না এ 
বাড়ীতে ৷” অপগত্য৷ অগন্নাথকে রাজী হতে হয়েছিল । 

কিন্তু নির্মলার সামান্ত যা পু'জিপাটা, বলে খেলে তা 
একদ্বিন না একদিন ত শেষ হয়ে যাবেই? তখন একটি 
সির, অপরিণত বয়লের অনাস্মীয় ছেলের রোঙ্জগারে বলে 
বসে খাওয়ার যে গ্লানি তা সহ করে সে কি বাঁচতে 
পারবে ? 


চারা কি করবে ভেবে না পেয়ে আপাততঃ কিছুদ্দিন আবার 


পড়াশোনা করবে ঠিক করে অগন্নাথকে তিয়ে কিছু বই 
খাতাপত্র কিনিয়ে আনল। নির্মল পড়ে লেখে, জগয়াথ 
একটু দূরে বলে দ্বেখে। কথা বলতে গেলে তাড়া থায়। 


৬১৩ 


মাদী 


একদিন নিজেও গুটিতুই বাংল! বই ও ইংরেজী প্রথম পাঠ 
কিনে এনে বলল, “মাসী, আমিও পড়ব তুমি পড়াবে 
আমাকে ?*. নিৰ্মলা না বলতে পারল না। 


চোদ্দ 


সেত্বিন লাছণল করে নির্মলাকে বলতে পারেনি কথাটা, 
কিন্ত শু'ড়ির দোকানের কাজটা যখন নিয়েছিল অগনাথ, 
তখন তার নিঞ্রের একবারও মনে হয়নি যে, সে অস্থায় 
কিছু করছে। 

যে পরিবেশে সে মানুষ, তাতে মদ্য পান পাপ না পুণ্য 
তা জানবার তার কথা নয়, কারণ বাংলার প্রাম্য-সমা্ে 
তামাকের ছু'কো, গাজার কলকে চলে, মত চলে না! | জিনিষ 
টার সলে তাঁর প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় বিজিতেন্্র নারায়ণের 
বাড়ীতে কাজ করতে এসে । 

বিজিতেন্ত্র প্রত্যহ সন্ধ্যায় বরাদ্দ মত পান করতেন। 
বরান্দটা পরিমাণে খুব যে কম ছিল তা নয়, কিন্তু সেটাকে 


'কখনো, কোন অবস্থাতেই তিনি অতিক্রম করতেন ন!! 


আর পান করবার ল্ময় বা তার পরে তাঁর মধ্যে কোনদ্বিকে 
কোন শৈথিল্য বা ব্যবহারের বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পেত না। 

নির্মলাকে জগন্নাথ একদিন বলেছিল, কর্তাবাধু খুব 
ভাল লোক, মধ খান কিনা? আসলে লে বলতে চেয়েছিল, 
ভাল লোক যারা মন্ব খায় তারা আরও ভাল লোক হয়ে 
যায়; আর এটা তার নিজের কথা নয়। জমিদার বাড়ীর 
ঠাকুর-চাকর, আমলা! মুস্থরি, কোচম্যান, ড ইভার, প্রায় 
সকলেরই সুখে ও কথাটা সে. অসংখ্য বার শুনেছে, আর 
এত লোকে কথাটা বলছে বলে. শুনে বিশ্বাদও করেছে । 

তারপর এই অসময়ে মদের জোগান দেওয়া । 

মানুষ রাত নটা অবধি মছে হাবৃডুবু খেলে সেটা ঘোষের 
হয় না, নটা বক্ষে এক মিনিট হলে ওটা ছু'লেই পাপ, 
এরও অন্মার্থ লে বুঝতে পারে না। অলময়ে তৃষ্ণার্ত মামুষ- 


৬১৪ . 


গুলিকে মগ্ন জোগানোটাকে একটা পুণ্য কর্ম্ম না ভাবুক, 
পুলিশের সঙ্গে বেশ মজার একটা লুকোচুরি খেলার মতই 
মনে হয় তাঁর সেটাকে, যেরকম মজার মনে হত. খিড়কির 
বাগানে সুবীর প্রবীরের সনে নুকোচুরি খেলা । 


কিন্তু সে জানত না যে, মানুষের বৃত্তি বা পেশা, তার 
যেটা উপজীবিকা, তার প্রায় লব কটিরই নিজম পৃথক এক- 
একটা পর্িমগুল রয়েছে, একটা বিশেষ ধরণের আকর্ষণ 
বিকর্ষণের ক্ষেত্র, ভিতরে একবার প্রবেশ করলে যার প্রভাব 
থেকে কোন মানুষই নিজেকে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখতে পারে না। 

কাজ করলাম, মাইনে নিলাম; বা নিজের লত্যাংশ 
ছিলেব করে বুঝে পেলান ; এরই মধ্যে জিনিষটার পরি- 
পদাপ্তি হয় না। 


রাত করে বদ্ধ . কিনতে যারা আলে তারা যে: 


বিঞিতেজের ভাতের লোক নয় এটা সে প্রথম ছুতিন দ্বিনেই 
বুঝতে পেরেছিল । তাল লোক তাদের মধ্যে একেবারে যে 
নেই তা নয়, ছেলে-ছৌকরারাঁও মাঝে মাঝে দল বেঁধে 
আলে দদ্ধের নামে কিঞ্চিৎ বাহাদুরি কিনতে ; কিন্ত রোজই 
দেখত, এমন অনেকে আসে, যাঁদের কাজ হলঃ সারারাত 
নানারকমের কুকীত্তি করে বেড়ানো, যা করতে হলে একটু 
নেশা মা চড়ালে চলে না। 


দোকানের বাঁধা ছ্বামটা দিতেই এদের ফাটাফাটি, তার, 


চেয়ে বেশী চাইলে তেড়ে মারতে আসে। অগন্নাথ চায় 
এবের থুরে খুরে প্রণাম করে তফাতে থাকতে, কিন্তু সাধ্য কি 
ভার? এরা ভয় দেখায় বলে, “খুব যে লাঁয়েক হয়েছিস' 
ছোঁড়ী। আমরা ইচ্ছে করলে তোর এই গলিতে ঢোকা 
কালকেই বন্ধ করে দ্বিতে পারি, জানিল ?” তা এরা পারে। 
_ক্বাবার এরা ভাবও করে। চায়ের দোকানে বসিয়ে চা 
আর বাসি শুকনে] স্পঞ্জ কেক খাওয়ায়, ছেলের অ্নগ্রাশনে, 
বিশ্বকর্পী! পুজোয় নেমন্তর করে। অবশ্ত অগন্নাথকে বিয়ে 
নানারকমের কাজও করিয়ে নেয় তারা । বাড়ীর কাঞ্জ, 
ট্যাক্সি গাড়ীর কাত, এটা বসানো, ওটা সারানো। সে 
যে “সকল কাজের কাজী”, হি, শুনেই সকলে 
জেনে গিয়েছে । 


- এমনি করে এদের কোন কুকীতিতে ( যোগ না দ্বিয়েও 


প্রবাল! 
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জগনাথ দ্রুতগতিতে এদের অত্তরদ্গ দলেরই একজন হয়ে 
উঠছিল। বিপদ. যে একদিন এইদ্বিক্‌ থেকেই এসে দেখা 
দিতে পারে সেটা একবারও তার মনে হয়নি সেলময়। 
নীতকাল। - ভোরের কুয়াসা কাটতে আরম্ভ করবার 
আগেই তার লঙ্গে নানারকমের ধোঁয়া এসে মিশছে। 
নিৰ্মল! উনুন ধরাচ্ছিল, আগন্সাথ এসে সেখানে ছড়িয়ে ৬ 


বলল, “জ্যাঠাইমাকে স্বপ্ন দ্বেখেছি কাল রাত্তিয়ে ; ঠা? 


ভালমন্দ কিছু হল কিনাকেজ্রানে? অনেকদিন দেখিনি, 
তার খবর একবার নিতে হয়। সাঁইকেলটা রয়েছে, যাওয়া 
আসার খরচ কিছু নেই! ছুবেলার খাওয়াদাওয়া আত 
ঠাকুরপুকুরেই করব, তারপর রাতটা সেখানে কাটিয়ে কাল 
দুপুরের আগেই বাড়ী ফিরে আঁসব। যাব মাসী?” 


নির্মল! বলল, "যাবে, বই কি। তোমার একমাত্র 
আপনার অন জ্যাঠাইমা ; জারও আগেই কেন ভার খবর 
নাওনি জ্বানি না” 

সকাল সকাল চা খাৎয়| লেরে সাইকেল চড়ে জগন্নাথ 
বেরিয়ে গেল । 


দিনের বেজাটা নিজের কাঁজকন্্ম লেখাপড়া নিয়ে আর ; 
- ওপাশের ঘরের বৌটি, চাপ! যার নাম, তার সঙ্গে গল্প করে 


নির্শবার রো যেমন কাঁটে আজও তাই কাটল, কিন্তু একটু 
রাত হতেই নিজেকে বড় বেশী একলা মনে হতে লাগল 
তার। ভূলতে পারছে না'যে, জীবনে এই বোধহয় প্রথম 
একট বাড়ীতে একেবারে একল! রাঁত কাটাবে সে। 

খাওয়াদাওয়া সেরে রান্নাঘরের কাজ চুকিয়ে লেপ গায়ে 
ঘিয়ে শুল, কিন্তু শীত শীত ভাবটা কেন কিছুতেইএকাটছে 
না? শরীরটা কি রকম কেঁপে কেঁপে উঠছে। এরকম ত 
হয় না অন্তদিন? 

তার কি একটু ভয় ভয় করছে ? 

কিন্তু কেন ভয়? বাড়ীটাতে নামেই পে একলা । 
পাশের ঘরে মুদি আর তাঁর মা রয়েছে। 
চাপা বৌ রয়েছে । চাপা বৌএর লোয়ামীও ফিরেছে দুদিন 


হল, পাটনা থেকে । আর তার খুব কাছেই এধারে ওধারে 


গোয়ালারা আর ধোপাঁরা শুয়ে আছে খাটিয়া পেতে। 


শা 


একট! ঘর ছেড়ে ১ 


শশা 


টপ বলেই সে শুনেছে, 
তাকে বলেছে। তাছাড়া রাস্তাটাও নাকি তত ভাল নয়, ' 
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বস্তির লোৌকগুলি ত অত্যত্তই নিরীহ আর ভদ্র। ভয় 
পাবার কোন কারণই নেই তার । 

যাইহোক, অন্ধকাঁরট| তাঁর 'ভাল লাগছে না! উঠে 
গিয়ে আলোটা জেলে একট! বই নিয়ে আঁবার গুল নির্মল] । 
পাতার পর পাতা ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়ে গেল সে, 
তারপর এক সময় বুঝতে পারল, এতক্ষণ ধরে যা সে পড়েছে 
তার এক বর্ণও তার মাথায় ঢোকেনি, কটুপাতাঁর উপর দ্বিয়ে 
বৃষ্টির অল যেমন কোন চিহ্ন না রেখে গড়িয়ে যায় সেইরকম 
করে গড়িয়ে-গেছে। এরকম হবার কারণটা আঁললে যে কি 
তা সে জানে না, তবে এটা ঠিক যে, অপরাধের জন্তেও তার 
একটু'ভাবনা হুচ্ছে। ঠাঁকুরপুকুর কলকাতার খুব কাছে নয় 
ঠাপা বৌ তার দোয়ামীর কাছে গুনে 


আর প্রচণ্ড ভিড় ট্রাম-বাঁলের। একটা পল্কা সাইকেলে 
চড়ে. এতটা পথ যাবে আলবে,-বিপঘাপদ্‌ কিছু ঘটবে না 
ত ছেলেটার ? 


রাত যখন প্রায় ছুটোর কাছাকাছি তখন তার একবার 


7১ মনে হল, দরজার কড়াটা যেন নড়ে উঠল। কান খাড়া 


_/ < গ্লেল। কুয়ালা ও আধ-অন্ধকারে দেখল, 


কয়ে শুনে কোন সন্দেহ রইল না যে, কেউ খুব অন্ত্পণে 
কড়াটা নাড়ছে। 

প্রথমে গাঁছাতপা ভয়ে অবশ হয়ে এল তার, তারপরেই 
মনে হল, টাপা খোঁএর লোগ্লাশী পাটদা থেকে অয়ন নিয়ে 
ফিরেছিল, আঁ কাঞ্জে বেরোয়নি, তার অঙুখট! বাড়ল কি, 
ধেঞন্তে টাপা বৌ তাকে ডাকতে এনেছে? হুতে যে মা 
পারে তাত নয়? উঠে গিয়ে বন্ধ দরজার কাছে দাড়িয়ে 
লে বলল, “কে ?” 

বাইরে থেকে জগন্নাথের গলায় শোন! গেল, ‘ মাঁপী+, | 
কি কাণ্ড, কি দরকার ছিল রাত্তিরেই ফিরে 
আপবার?” বলে দরজা খুলে বাইরে তাকিয়ে লে হা হয়ে 
দুহাতে ছ্গন 
লোকের গল অড়িয়ে জগনাথ দাড়িয়ে আছে, না ঝুলছে, 


ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। মুখ দ্বিয়ে- মৃদু কাতরোক্তি বের, 


হচ্ছে তার। 


মাসী 


১ বাবা রে, মারে 
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' নিৰ্ম্মল এগিয়ে গিয়ে বলল, “কি হয়েছে জ্রগন্নাথ, কি 

হয়েছে তোমার 1 | 

লোক ছুটির মধ্যে যেটি বেশ গাট্রার্গৌটট! কুম্তিগিরের মত 
দেখতে, লে বলল, “ওকে আগে কোথাও একটু সুইয়ে দাও, 
তারপর সুনবে কি হয়েছে 1” 

তিনজনে ধরাধরি করে জগক্লাথকে তার খাটিয়ার 
বিছানায় এনে শুইয়ে দ্বিলে পর সেই লোকটি নির্শ্বলার কাছ 
থেকে একটা টাকা চেয়ে নিয়ে ফাঁকা মিটার পাশে গলিতে 
রাখা রিক্শয় চড়ল। তার সঙ্গীটি রিক্শওয়ালা। 

জগন্নাথের খাটিয়ার পাশে একটা মোড়া: টেনে নিয়ে 
বলে নির্শণ! বলল, “কি হুয়েছে জগন্নাথ ! পায়ে চোট 
লেগেছে? কোথায় জেগেছে ?” 


ডান পায়ের গোড়ালিটা আঙুল দিয়ে দেখিয়ে জগন্নাথ 
বলে কাতরাতে লাগল। দির্মলাকে সে 
কিছুতেই. তার পায়ে হাত দ্বিয়ে দেখতে দেবে না, লাগিয়ে 
দেবে না৷ সেটা নিৰ্ম্মল! বারবার বলা লবেও | অগত্যা তার 
পাটার উপরে একটু ঝুঁকে যতটা দেখা গেল দেখে মির্ঘলার 
মনে হল, বেশ ভালরকম চোটই লেগ্রেছে। পায়ের নীচের 
দিকৃটা ফুলেছে খুব, গোড়ালির কাছে কোন ছাড় না বদি 
ভেঙে গিয়ে থাকে তাহলেই বীচোয়া। 


এত কাৎ্রাচ্ছে ছেলেটা, একট! কিছু ত করতে হয়। 
পা ভাঙলে গরমজলের সে'ক দিতে হয়, না বরফ দিতে হয় 
ঠিক জালে না নির্শলা। অগম্নাথকে িজেস করল, পানে 
কি ছিলে তার একটু আরাম যোধ হবে, ঠাণ্ডা,” না গরম । 
জগন্নাথ বলল, “মালী, আমার পায়ে ঠাণ্ডা বা গরম কিছুই 
তোমাকে আমি দ্বিতে দেব না, কাল লকালে মিজে যা পারি 
করব। এখন তুমি চুপ করে একটু কেবল বদ আমার 
কাছে ।” | 


এই ভাবেই পি কাটল! 1 
ভোর হতেই, যে গোয়াল! ভাবের চায়ের ছুধ দ্বিয়ে যায় 
তাকে ধরে নির্শ্লা জগস্নাথকে একট! হাসপাতালের আউট- 


ভোরে পাঠাবার ব্যবস্থা করল। পাটা ষদি ভেঙে থাকে 
ত তার জন্তে সেখানকার ডাক্তাররা কি করতে হবে তা বলে 


৬১৬ 


ধেবে। যদি ছালপাতালে তণ্তি করা দরকার হয়, তাও 
তার] বলবে। 
দুপুরের আগেই জগন্নাথ ফিরে এল, ভান পায়ে 

প্র্যাষ্টারের মোটা একট! হাঁফ-মোঞ্ার মত পরে । হাসপাতালের 
ডাক্তাররা বলে দিয়েছেন, একুশ দিন এই প্র্যাষ্টারের মোজা 
পরে থাকতে হবে জগন্নাথকে। Eo 

তার ঝরুঝকে হাসিটি হেসে জগন্নাথ বলল, ‘জান মালী, 
ডাক্তারবাবুরা বলে দিয়েছেন, আমার বা ইচ্ছে আমি খেতে 
পারি।৮ 

তার বিছানাটা ঠিক করে দিতে দ্বিতে মিথ যলল, 
“তবে আর ভাবনা কি?” গোয়ালা ও রিক্শওয়ালা 
অগমাথকে শুইয়ে দিয়ে গেল বিছানার । 


তাঁকে খাওয়ানো, তার মুখ বৃইয়ে দেওয়া, তার মাথা 
বুইয়ে দেওয়া, এসব নিয়ে অসুবিধা কিছু নেই, কিন্তু ছিনের 
মধ্যে বারকয়েক বাধ্য হয়েই ত দ্বানের ঘরগুলির এলাকায় 
যেতে হয় জগরাথকে। তখন গোয়ালাদ্বের বা ধোপাদের 
একজনকে ডাকতে হয়, ডানপাশের দিকে তাকে ধরে লেখানে 
নিয়ে বাবার অন্ত। কিন্তু এক এক সময় তোরা কেউ 
বাড়ীতে থাকে না। তথন হয় মুশকিল । 

চাপা বে পুনে বলল "তা তুমি একলা ত পারবে না? 


আমাকে ডেকো, দ্রপ্রনে দিলে নিয়ে যাব। পা 
ভেঙে পড়ে আছেন, অসহায় অক্ষম মানুষ, এখন ওকে রি 
লজ] করলে চলে তাই 1” রি 

"ব্যবস্থা খুব আনামঘায়ক হল ন পগম্াখর পঞ্গে, 
কিন্ধ টাপা 'বৌএর পরামর্শ মতই কাণ্জ হতে লাগল। তিন 
_ এসে মাঝে মাঝে তাধের সাধাষ্য করে একটু, কিন্তু সেটা 
বিশেষ যে প্রয়োজনে লাগে তাদের তা নয় । 

একদিন সনের ঘর থেকে ফিরে এলে বিছানায় শুয়ে 
একটু শব্দ করেই হাপছিল জগনাথ | নির্পা বলল, “রকম 
দেখ। হালছ কেন মিছিমিছি ?” 

"জগন্নাথ হাসতে হাসতেই বলল, “মাসী, তুমি সেদিন 
বেশ বলেছিলে যা ছোক।” 

“কি বলেছিলাম ?” 

“বলেছিলে, ও বো মানুষ, আমার সামনে বেরোতে 


প্রবাসী ' 


| আশ্বিন, ১৩৭৪ 
লজ্জা পায়। কিন্তু ও কেন টিপুনি দিতে লজ্জা পায় ন! 
একটু জিজ্ঞেন করে| ত ওকে 11, 

নির্মলাও কিছু একটা লক্ষ্য করেছে এই কদিন, তবু 
ধমক দ্বিয়ে বলল, “চুপ কর। এত করছে যৌটি তোমার 
অঙ্কে, আর তাকে নিয়েই ঠাট্টা ?” 

অগম্াথ হয়ত আরও কিছুক্ষণ হাসত, এবং হি 
আরও কিছু যলত বৌটির সম্বন্ধে, কিন্ত নির্শলার বকুনি ৮7 
খেয়ে চুপ করে গেল। 


নির্দলা তখন থেকে ভাবছে, এই মানুষটির স্বভাবে 


ক্কতগ্ততা বলে পতি)ই কি কিছু নেই? এত যে করছি আমিও 
তার শরন্তে, নিজে থেকে একবার বললও না, কোথায় কিল্নকম 
করে তাঁর চোট লেগেছিল। বার ছুই জিজ্ঞেস করে 
দেখলাম, হয় কাতরাতে পাকে নয়ত অন্ত কথা পাড়ে । যাক, 
এখন ওকে বলব না কিছু, ওর পাট! লারুক আগে। 

সেদিন কলতলার দেখ! হতে চাপা বৌ ৰলল, “মিস্তিরির 
সাইকেলটা ত দেখছি না? ওর সাইকেলটা কি হল?” 


নিৰ্মলা বলল, “কি জানি ভাই কি হয়েছে। কিছু 
জিন্ঞেদ করলে বোধহয় দুর্ঘটনার কথাটা মনে পড়ে ওর.. 


টা 


a 


মুখটা কালো! হয়ে যায়, তাই কিছুই আমি এখন জিজ্ঞেস / 


' করি না ওকে। নয়ত লাইকেল বে নেই তা কি আঁর আমি 


লক্ষ্য করিনি? হয়ত দুমড়ে ভেঙে গেছে বলে পথেই 


কোথাও ফেলে দিয়ে চলে এসেছে 1” 


টাপা যৌ বলল, “না তাই, তা হতে গারে না তেমনটি 
হলে মিত্তিয়ি.কেষল একটা ভাঙ্গা গোড়ালি নিয়ে বাড়ী 
ফিরে আসতেন দা” 

নির্খলার মনে সাপুড়েছের ধুঁড়র সাপের মত একট! 
সন্দেহ মাথ৷ চাড়া দ্বিচ্ছে, ফণ! তুলছে। কিন্ত এ সাপ 
ফণাই তুলবে, ছোবল দেবে না। সে জানে, চাপা বৌ 
থুব খাঁটি কথাই বলেছে। জগন্নাথের মত মিন্তি লাইকেলট! 
তিনটুকরো হয়ে গেলেও সেটাকে নিয়ে এসে লারাবার চেষ্টা 
করত। ফেলে দ্বিয়ে আসত না। 

যেদ্বিন আবার গোয়ালাধের একজনের সনদে হাস- 
পাতানে গিয়ে পা থেকে প্ল্যা্টারের আবরণ খুলে ফেলে 
অল্প একটু খুঁড়িয়ে এলে খাটিয়ার বিছানাটায় হাসিমুখে 


শপ 


- 


আশ্বন, ১৩৭৪ 
বসল জগন্নাথ, নির্শলা জিজ্ঞেস করল, “আজ কেমন লাগছে 
ভ্রগয্নাথ ?” | 


অগন্নাথ বলল, “পা-টা ত একদমই সেরে গেছে মানী । 
খুব ভাল লাগছে আজ । যা ভীষণ চুলকোচ্ছিল এই ক’দ্বিন, 


ইচ্ছে হত একট! লোহার শল! 'প্যাষ্টারের ভিতর চালিয়ে " 


আচ্ছা করে খুঁচিয়ে দ্বিই |” 

নির্শল] বলল, “ঞাচ্ছা, বেশ। তাহলে এখন আমি 
কয়েকট! কথা জানতে চাইতে পারি তোধার কাছে। যদ্দি 
কোনো কথার জবাব দ্বিতে ইচ্ছে না হয় ত দ্বিও না, কিন্ত 
যদি জবাব দাও ত ঠিক কথাটা বলবে ।” 

নির্শপার মুখের ভাবে, কথা বলার ভঙ্ষিতে এমন একটা 


“' দৃঢ়তা প্রকাশ পেল, যেটা প্রায় কঠোরতার সামিল। 


জগন্নাথের মুখের হাপিটি মিলিয়ে গেল চোখের পলকে, 


৮. বলল, “আচ্ছা 1» 
ঘাত, জগন্নাথের ঘরের দরজ্জার পাশে একটা যৌড়। টেনে 


নয় কপাটে হেলান দিয়ে বসল নির্মল! । বলল, “তোমার 


"টা কি করে ভেঙেছিল ?” 
mR অগন্নাথ বলল, “পড়ে গিয়েছিলুম নানী 1” 
নির্মলা বলল, “কি করে পড়ে গিয়েছিলে, কোথায় 
পড়ে গিয়েছিলে ?” 
অগমাথ চুপ করে রইল । 
নিৰ্ম্মল! বলল, “আমি আশা করেছিলাম, তুমি নিজে 
থেকেই লব কথা আমাকে বলবে। এখন যখন আমি 
জানতে চাইছি, কথা জোগাচ্ছে না তোমার মুখে | ব্যাপারটা 
কি?” 
একটু পরে সে আবার বলল, “আচ্ছা, সেদ্দিন তুমি 
_ ঠাকুরপুকুরে যাওনি, ন! 1” 
” ভগয়নাথ মুখটা অত্যন্ত কীচুমাচু করে বলল, “না মালী, 
যাইনি ।” 
নির্শলা বলল, “লেটা আমি বুঝতেই পেরেছিলাম | 
কোথায় যাওয়া হয়েছিল ?” * 
অগম্লাথ চুপ । বিছানার চাদরের একটা প্রান্ত টেনে 


_ মুঠোয় মধ্যে পুরছে। 
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মার্সী 


নির্খল বলল, “সাইকেলটা কি হল? সেটাও কি ভেঙে 
গিয়েছে?” 

জগন্নাথ বলল, “ন! মালী, ভেডে যায় নি। ওটা, ওটা 
হারিয়ে পেছে।” 

নিৰ্ম্মল! বলল, “হারিয়ে গেছে মানে ?” 

অগরাথ এবারেও চুপ করে রইল । 

নির্মল! উঠে গিয়ে রাতের রারাটা শেষ করল। তার 
পর হাতমুখ বুয়ে এসে জগন্নাথকে বলল, “আঙ্গ ত হাঁটাচলা 
করতে অসুবিধে নেই? ভাত বেড়ে নিয়ে খেও 1» বলে 
নিজের ঘরে গিয়ে দরজায় খিল দিয়ে শুয়ে পড়ল। 


শুয়ে শুয়েই নিৰ্মলা বুঝতে পারছিল, জগন্নাথ বাইরে 


বেরুল, কিন্তু রাম্নাঘরটার দ্বিকে গেল না। খানিকক্ষণ পর 
ফিরে এনে খাঁটিয়াটাকে টেনে নিয়ে গেল বাইরে। তার 
পর সব চুপচাপ। 

তখন হয়ত রাত অনেক হবে। ঘুমিয়ে পড়েছিল 


নির্মলা। একবার আধ ঘুমন্ত অবস্থায় তার মনে হল, 
দরজায় খুব মৃছ টোকার শব্ধ শুনতে পেল সে। কিন্তু সে 
শব্দটাও সেই একবারের বেশী আর হল না। 

ভোর হবার পর নিশ্মলা ষধন দরজা খুলল, দেখল, তাঁর 
রজার ঠিক বাইরেই এক পাশে বারান্দার মেঘের উপর 


. জগনাথ হাঁটুতে মাথা গুদে বন্দে আছে। কে ভ্বানে কখন 


থেকে সে এইভাবে বসে আছে। নির্শলার মনে হল, সে 
ফু'পিয়ে কদিছে। 

নিশ্মগার কেমন মায়া হল দেখে, বলল, “কি হয়েছে 
তোমার? ওখানে ওরকম করে বসে আহ কেন?” 

গটনে! হাটুছটোর মধ্যে মাথাটাকে আরও একটু গুজে 
দিয়ে অগ্নাথ কাঘতে কাঁধতে বলল, ‘ মাসী, মালী, আমি 
সব কথা বলব তোমাকে, কিছু লুকোব না।” 

ছলছল করছে নির্শলারও চোখ । হজমে হাত মুখ ধুয়ে 
হটে! মোড়া নিয়ে শীতের রোদে বসল বারান্দায়। উন্নন 
ধরামো, চায়ের জল গরমে বসানো এসবই রইল পড়ে। 

প্রথমেই শু'ড়ির দোকানের কার্টার কথা বলল 
অগন্নাথ। তার রোজগারের লব টাকার্টাই যে সেটার থেকে 
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আনে তা বলল। বলল, যেদ্দিন কিছু হয় না সেদিনও ছটো 
টাক! থাকে। প্রথম প্রথম বেশ ভালই লাগছিল কিন্ত 
কিছুদিন থেকে কাক্টাতে অরুচি ধরে গিয়েছে তার । 
কাজটা রাখবার জন্তে যাদের মন জুগিয়ে তাঁকে চলতে হয়, 
তাদের কথা বলল। তাদেরই একজন সেই রাত্তিরে 
রিকশয় করে তাকে পৌছে দিয়ে গিয়েছিল। আগে থেকে 
সব বন্দোবস্ত ঠিক করে ওরা! তাকে খুব সকালেই একটা 
জুয়ার আড্ডায় নিয়ে গিয়েছিল সেঘিন | কথা ছিল সারা- 
দ্বিন ও সারা রাত খেলা হবে। পরের।দিন ভোর হটায় 
খেল! শেবহবে, তাঁর মধ্যে যে জিতল লে জিতল, যে হারল 
সে হারল। | ১ 

তিন তালের থেলা। 

কিছুদ্ধিন আগে একবার ঘণ্টাখানেক বলে খেলা! 
দেখেছিল দগয়াথ | সেদিন একটা লোক কেবলই জিত- 
ছিল। এ একঘণ্টার মধ্যে কিছু না ছোক, ছু শ টাকা ত 
লে জ্মিতলই। 

জগন্নাথ নিজের পায়ের উপর চোখ রেখে বলে যাচ্ছিল 
এসব কাহিনী, নিম্মপার চোখে 'তাঁর চোখ পুড়ছিল ন। | 
যদি পড়ত, বোধহয় লেইখানেই দাড়ি টানতে হ’ত। 

ওরা তাকে বলেছিল, “তোর এখন রোজগারের কপাল, 
ধেদ্বিকে হাত বাঁড়াঁবি, দেখবি সেদ্বিকেই পয়সা | একশ+টা 
টাক! নিয়ে আনিস, সেটাকে হাঁজার টাকা করে নিয়ে 
যাবি।” 

হয়িশ সুখুজ্জে রোডের পাঁশে একটা গলিতে একটা 
বাড়ীর হুতলায় খেল! হুচ্ছিল। বাড়ীটার -ছুতলায় লোক 
কেউ থাকে না, কেবল এ তিন তাসের খেলা হয়। এক 

"তলায় যে বনমালী সরকার দর্জির দোকান করে তারই 

দখলে দুতলাটা। 

দুপুরের একটু পরেই একশটা টাকা বেমালুম উবে 
গিয়েছিল তার । 

বাড়ীর মালিক বনমালী সরকার তখন ওকে প্রথমে 
এক শ টাকা ধার দ্বিলেন, পরে আরও এক শ ত্বিলেন, ছুটে! 
কাগজে ছুবার তার লই নিয়ে। শেষবারে নেওয়া টাকাটা 
উবে গেল রাত বারোটার কাছাকাছি লময়ে। তখনও 
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বনমালী তাকে আরও টাকা ধার দ্বিতে রাজী ছিলেন, কিন্ত 
জগনাথ নিল না। বলে বসে অন্তদের খেলা দেখছিল সে, 
এমন সময় 'পালাও, পালাও, পুলিশ, পুলিশ” বলে একটা 
রব উঠল আর সঙ্গে সঙ্গে যে যেদিকে পারল ছুটে পাঁলাঁল। 
ছতলার একটা বাথরুমের জানাল! দিয়ে হাত বাড়িয়ে বৃষ্টির 
জলের পাঁইপটা ধরে যেরিয়ে গেল জগন্নাথ | 

অনেকটা নেমে এসেছে পাইপ বেয়ে, এমন লময় এ ৯, 
আনাড়ি লোকটা, যে এসে অগরাথকে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে 
গেল নেই রাতিরে, জগন্নাথের দেখাদেখি এ পাঁইপটা বেয়ে 
নামতে গিয়ে পিছলে এলে পড়ল জগন্নাথের ঘাড়ে । খুব 
ছু্ব্গ নয় ত ঘাড়টা, লোকটাকে ঘাড়ে নিয়েই জগন্নাথ পড়ল 
এসে নীচে। লোকটার নিজের কিছুই হুল না, কিন্তু তার 
চাপে পড়ে জগন্নাথের পাটা ভাঙল । 


অবিস্তি তারপর এ লোকটাই তাকে প্রায় ঘাড়ে করে 
নিয়ে এসেছিল হরিশ মুধুজ্জে রোডের মোড়ে আর সেখান 
থেকে একটা রিকশ ধরে তাঁকে পৌছে দিয়েছিল বাড়ীতে ৷ 


লোকটি এর মধ্যে আর একধিন এসেছিল শ্রগন্সাথকে 
দেখতে । লে বলে গেছে, বনমালী সরকার আর পর 
বন্ধুরা যারা ত্বাড্ডাটা চালাত, তাসগুলির পিছনে ক্ষুদে 
ক্ষু্রে এমন সব ফুটকি দিয়ে রাখত, খুব মর করে 
বেখলেও যা চোখে পড়ত না। এতে করে কেবল তারা 
বুবতে পারত কার হাতে কোম তাস যাচ্ছে আর সেই বুঝে 
বাজি ধরত বা তাস ফেলে দ্বিত। একজন জুয়াড়ির সন্দেহ 
হওয়ায় সে পুলিশে খবর দ্েয়। বনমালী আর তার ছুজন 
বন্ধুকে পুলিশ ধরে নিয়ে গিয়েছিল এবং আদালতে হাজির 
করেছিল। মামলা মুলতুবি আছে, আর ওয়! গ্রামিনে 
খালাস পেয়েছে। | 

জুয়াড়িদের মধ্যে কেউ একজন হয়ত জগন্নাথের 
সাইকেলট! চড়ে পালিয়েছিল সে রাস্তিরে। তা যদ্বি হয় 
তসাইকেলটা মে ফিরে পাবে। কিন্ত সেটা মরি থানার 
জমা হয়ে পিয়ে থাকে কোন গতিকে, তাহলে সেট! 2 
কারণ, নিঞ্জের বলে সেটাকে দ্বাধী করতে যেতে পে নিশ্চয়ই 
পারবে না। _ 

জগন্নাথের যা! বলবার ছিল বল! হয়ে যাবার পর নির্শল! 
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চুপ করে বসে রইল কিছুক্ষণ; তারপর একটাও কথা না 
বলে উঠে চলে গেল নিঘ্ের শোবার ঘরটার দিকে। 

সে ফিরে এলে উনুন ধরাবে আশা করে অনাথ বসে 
রইল বারান্দার রোঘটায় পিঠ দিয়ে। মিনিট পনেরে। 
কেটে যাবার পরেও যখন নির্মল! এল ন! তখন উঠে গিয়ে 


_€ দীড়াল তার ঘরের দরজায় | ভিতরে তাকিয়ে বলল, “কি 


চর 


টং 


AL 


পা 


রা 


ক 


করছ মাঁপী.? ও তুমি কি করছ?” 

নির্মল! জবাব দিল ন1। 

“মাসী, কি 'করছ? বিছানার চাদরে কি বাধছ ?” 
অগনাথের গলার সুরে ভয়ার্ভততা । 

নির্শলা এবারেও কিছুই বলল না, অগন্নাথের দিকে 
তাঁকালও না। পৌটলাটার চারকোঁণ শক্ত করে বেঁধে নিয়ে 
তার পাশ কাটিয়ে দৃঢ পদক্ষেপে বারান্দায় সিঁড়ির দ্বিকে 
এগিয়ে গেল। রা & 

হঠাৎ তার পাশ দিয়ে ছুটে গিয়ে তার পথ আগলে বসে 
পড়ল অগন্াথ। 


“মাসী, তুমি চলে যাচ্ছ! মাসী, তুমি চলে যাচ্ছ? 
-তুমি যেও না, যেও না মাসী ।* 
আতঙ্কে অলজবলে সুন্দর মুখটি বিকৃত হয়ে গিয়েছে তাঁর । 
হাত ছুটি জোড় করে নির্মলার দ্বিকে তুলে করুণ মিনতির 
সুরে সে বারবার বলছে, “তুমি যেও না, না, তুমি যাবে 
না।” বলছে, “মা কালীর দ্বিবিব, ওসব নোংরা কার্খ আর 
আমি করব না, আর কখনও করব না দেহে. প্রাণ থাকতে। 
যদি করি, আমি যেন অন্ধ হয়ে যাই, আমার যেন মছারোগ 
হয়। মা কালীর দ্বিবিব মাসী ।” 
নির্মলার পায়ে একবার হাত দেবার চেষ্টা করল সে, 
পাটা সরিয়ে নিল নির্শল।। বলল, “পথ ছাড় ।” 
তখন নির্ম্বলার পথ ছেড়ে দিয়ে লেই পথের পাশে 
মেছ্ধের উপর গড়াগড়ি দ্বিয়ে “নাসী, মাসী” বলে তার সে 
, কি কায়া! : 
অনেকধিন পর মির্শলাও আজ কাছে; বারান্দার 
লি'ড়ির একটা ধাপে বসে, কোলে মাথা গুজে । 
পোটলাট! পড়ে আছে তাঁর পায়ের কাছে এক ধারে। 
লেট! পড়েই রইল | 
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পনেরো 


একশট1 টাঁকাকে হারার টাকা করে নেবার লোভ 
সেদিন কেন এত বেশী পেয়ে বসেছিল জগন্নাথে, দুপুরে 
থেতে বসে সেট! শুনে নিল নির্ম্মলা। 

একট! কারণ তারক। ওরকম একটা লোকের কাছে 
খণের ঘায়ে বাঁধা পড়ে থাকতে কি কারও ইচ্ছে করে? 
দিনে এক পাঁইট করে বাংলা পেয়েও সে খুশী নয়। মাঝে 
মাঝে দলবল নিয়ে আসে, সেদদিনগুলিতে একটার জায়গায় 
পাঁচ ছটা পাঁইট দরকার হয় তাঁর। যাবার সময় খুব চাল 
ঘেধিয়ে হাত নেড়ে বলে যায়, “হিসেব রেখ?) বেশী যা 
নিলাম তার দ্বামটা দিয়ে দেব” কিস্তু এ বলা পর্যন্তই) 
চিৎ হাত উপুড় করে না কোনোদ্বিন। 

শুধু তাই নয়, তাঁর ধারণ! অগন্নাথ তার কেনা গোলাম 
হয়ে গিয়েছে। সে বা বলবে, অগন্নাথকে তা শুনতেই হবে। 
কিছুদিন ধরে ক্রমাগত বলছে, “তোমার মাসীর রান্নার হাত 


খুব ভাল, হোটেলে শুর রান! ত খেয়েছি, আঁধার একদিন 


খাওয়াতে হবে, কবে খাওয়াবে ?” কোন্ধিন বলে বসবে, 
কাল রাত্তিরে খাব তোমাদের ওখানে, বাড়ী গিয়ে বলো 
তোমার মাসীকে । 

জগনাথ তাই ভেবেছিল, কিছু বেশী টাক! হাতে পেলে 
গু'ড়ির দ্বোকানের কাঁজট] ছেড়ে দেবে; দিয়ে দরকারী 
যন্ত্রপাতি যতগুলি পারবে কিনে গাড়ী মেরামতের কাজ 
শুরু করবে। কিন্তু তার এমনই কপাল, উলটে তিন 7শ 
টাকা গচ্ছা গেল। বনমালী সরকার তাঁর পাঁওন! ছ£শ 
টাকা কি আর ছেড়ে দেবে? 

নিৰ্মলা বলল,.”গাঁড়ী মেরামতের কাছে যা রোজগার 
হবে, তাতে চলবে তোমার? টাপাবৌ বলছিল, তোমার 
ঘি লাইসেন্স আছে ত ড ইভারের কাজ কর না কেন; 
তার লোয়ামী মাল গেলে প্রায় দেড়শ টাকা ঘরে 
আনে ।” 

জগন্নাথ বলল, “কি বলছ মাসী? গাড়ী দেরাঁমতির 
কাজে চলবে না কি? ডাইভাররা মাইনে কি পায়? 


৬২৪৬ 


পেল সরিয়ে আর মিল্সিদের কাছে দস্তরি নিয়েই ত তাঁদের 
চলে। মিস্তিদ্বের রোজগার তাছের চেয়ে ঢেন্ন বেশী । 

“তুমি লব রকম মেরামতির কাজ জান?” 

“সব রকম কাধ কোন মিস্রিই ভাল জানে না মাশী। 
কেউ বডির কাজ ভাল জানে, কেউ ইন্জিনের ; কেউ 
কাচের ব্যাপারট! বেশী বোঝে, কেউ গিয়ার বোঝে ভাল) 

এছাড়া ইলেকটি,ক মিজি, দরজার লক্‌ সারাবার মিস্ত্রি, রাং 
ঝালাই, পেতল ঝালাইয়ের মিস্ত্রি, রংএর মিস্ত্রি সব দেখবে 
আলাঘা। অবরকম কাই একটু একটু যারা জানে আমি 
হলুম তাঁঘের ঘলের |” 

“তোমার তব একটু একটু জানার বিভ্বে নিয়ে গাড়ীর 
কাছ করতে পারবে তুমি 1” 

“কেন পারব না মাসী? বই পড়ে ত গাড়ীর মিস্টি হয় 
না কেউ, কা করে করেই শেখে; আমিও শিখব। এক 
বার একটা! কাঁজ করে যদি দেখি হল না, খুলে ফেলে আবার 
করব। হবার করব, তিনবার করব, তাতেও যি না হয়, 
চারবারের বার নিশ্চদ্ন হবে। সময় একটু বেশী যাবে, 
মেহনত একটু বেশী হবে, এই যা। সব মিস্তিরাঁই তাই করে 
মালী, কেউ কিছু বেশী, কেউ কিছু কম ।” 

“একেবারে শুরুতে কারুর কাছ থেকে কিছু ত চ শিখে” 
ছিলে?” 

“তা অবিশ্তি শিখেছিলুষ | 
কাঁজ করেছিলুম তার ।” 

“বেশ ভাল মিস্তি ছিল সে?” - 

“কে, কালী মিস্ত্রি? ভবানীপুর আর কালিঘাটের 

- .আত্বেকেরও বেশী মিস্তি তার কাছে কাজ শিখেছে, এখনও 


কিছুদিন জোগানিঘারের 


অনেকে শিখছে। কলকাতা শহরে তার জুড়ি আছে কি 


না সন্দেহ । দোষের মধ্যে ফ্টাফট থাপপড় মারে গালে 1 
“তা না হয় আবার তার কাছে গিয়ে আরও কয়েকটা 
থাপ্পড় খেয়ে এস, কান্ট! যদ্ধি তাতে আর একটু তাড়া- 
তাড়ি শেখা হয় ত তাতে তোমার লাত বই লোকসান নেই । 
না হয় এক বেল] তাঁর কাছে কাক্জ শিখবে আর এক বেলা 
গাড়ী সারিয়ে নিজ্জে রোজগার করবে ৮ 
জগন্নাথ ভাবল কিছুক্ষণ, ' 'তারপর বলল, “তুমি যখন 


রর প্রবাসী 
. বলছ মাসী, তাই করব | তবে হেতেরপাঁতি আমার ত 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


কিছুই প্রায় নেই, দ্রপয়ল! আসে এমন কাজ কিছু ধরতে 
পারব না।* 


নির্শলার রান্নার জায়গাটার খুব কাছেই একটা মোড়া 
নিয়ে এসে বসেছে জগন্নাথ । সন্ধ্যা হয়েছে অনেকক্ষণ, 


আঁ ভরস! করে সে বাড়ী ছেড়ে বেরুতে পারেনি । কালী,১-৮ 


মিপ্বির কাছে যাবে কথ! দিয়েছে নির্মলাকে; আজকের 
রাতটা কেটে যাক, কাল সকালে উঠে যদি দেখে অবস্থাটা 
বেশ স্বাভাবিকই রয়েছে, তখন যাবে। নির্শ্লার ভাত 
নামল, আর সেই সনদে তরকারি কোটা শেষ হল। 
তরকারি র'ধবার কড়াটাকে উহুনে বসিয়ে নির্মল বলল, 
“আচ্ছা জগন্নাথ, তুমি যে আমার অন্তে কাজ Ld 
তার কি হল?” 


অত্যন্ত উদখুস করতে লাগল অগম্নাথ| বলল, 
“কাজের খোঁজ কিছু কিছু ত পাচ্ছি, কিন্ত তোমার যুগ্যি 
কাজ তায় একটাও নয়৷” 


কড়াতে খানিকটা লরষের তেল চেলে নির্মলা বলল, 
“কিন্ত একটা কথ! তোমাকে আগেও বলেছি, আজ আবার, 
বলছি । আমরা দুজনে এখানে একটি মেস্‌ ক'রে রয়েছি, 
এর যা খরচ, হিসেব ক'রে তার ঠিক অর্ধেকটা আমার | 
মেসের ষা নিয়ম । বসে খেলে আমার অমানো। টাকা য 
আছে একদিন ত তা শেষ হবে? তখন আর যাই করি_» 

কাচা কুমড়ো, কচি বেগুন, কচি লাল ডাটা, নতুন 
ছোট আলু, লম্বার'দ্বিকে ছুফালি ক'রে কাটা কাচা ঝাল 
লঙ্কা সমেত কড়ায় চাপিয়ে একবার সেগুলিকে খুব করে 
নেড়েচড়ে ঘিয়ে নির্মল! কথাটা শেষ করল, “তখন একবিনও 


আর এ বাড়ীতে আমি থাকব না ।* 


দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসেছিল জগন্নাথ, লাদনের দিকে 
যৃতট! লন্তব ঝুঁকে বলল, “আচ্ছা মাসী ! আমিও তাহলে 


বলি। এই যে তুমি ছুবেলা রান্না করছ, আর দুবেলা চা. 
. জলখাবার তৈরী করছ, তরকারি কুটছ, এগুলোর কি কোন 


দাম নেই? আমি ত বাঁটনা বাটা আর রমার 
বাসনগুলি মাজ! ছাড়া আর কিছুই ক'রে উঠতে পারি না” 


৯ 


নির্শলা বলল, “আমি যা করি তাঁরদাঁম নেই তা _. 






i 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


বলব না। তুমিও এমন কিছু কিছু কান্ড কর যা আমার 
দ্বারা হয় না, যেমন বাজ্জার করা, আলে! ফিউন্দ হয়ে গেলে 
সারানো, ডাক্তার ডাকা । কিন্ত আমি যা করি তাঁর দাঁমটা] 
ধরা যাক অনেক বেশী। তুমি কি ইচ্ছে কর যে, তোমার 
বাড়ীতে সারা জীবন রাধৃনীগিরি ক'রে আমি পেট 


চলিত le 


জগরাঁথ বলল, “তুমি ওরকম ক'রে বলো না মাসী ! 
গুনলে আমার মরে যেতে ইচ্ছে করে 1৮ 

নিৰ্মলা কড়ার তরকারিগুলিকে খৃস্তি দিয়ে ওণ্টা্ছে 
পাণ্ট!চ্ছে। বলল, "গাড়ী সারাবাঁর কাজ যদি তোমাকে করতে 
হয়, ত তার অন্তে প্রথমে দরকার একটা জায়গা 1” 

জগদাথ বলল, “তার জ্রন্তে খুব আটকাঁবে না মাসী | 
যতদিন জায়গা! না পাই, বাড়ী বাড়ী ঘুরে কার্দ করব। 
সব কাজ ওরকম ক'রে করা যায় না তা ঠিক; কিন্তু যতট! 
পারা যায় করব। তড়িঘড়ি ধেসব কাঙ্জ করানো দরকার, 
সেগুলি কেউ যি বাড়ী বয়ে এসে ক'রে দিয়ে যায় ত 
গাড়ীর মালিকরাও লেটাই বেশী পছন্দ করেন ।” 


নির্শলা বলল, “দিনেমানে কাত শেষ হতে পারে এমন 
গাড়ী এনে ও পোড়ে| জমিটাতে রেখে তুমি সারাতে পার। 
এখন ত ওখানে রাজ্যের যতরকম আগাছাই কেবল 
চিন্মাচ্ছে।” 

জগন্নাথ অন্ধকার জমিটার দ্বিকে একবার তাকিয়ে উত্তেজিত 

হয়ে বলল, “ভূমি ত ঠিক বলেছ মাসী । ইস, এতবড় 
এই কথাটা একবারও আমার মাথায় আসেনি 1 

নির্মলা বলল, “তারপর দরকার হাতিয়ায়পাঁতি। 
তোমার মোটামুটি বেশ সচ্ছলভাবে চ’লে যেতে পারে, 
এতটা রোজগার করতে হলে কত টাকার হাতিয়ারপাতি 
তোমার দরকার ?” 

অগন্নাথের মুখ ঝলমল ক'রে উঠল হাসিতে, ভঙ্গজল 
করতে লাগল তার চোখ | বলল, “তুমি টাকা দেবে মালী ?” 
তার কথার স্বরে উল্লাস । 

কিন্ত তার এ উল্লাস কয়েকটা টাঁকা পাওয়ার 
সম্তাবনাতে নয়। নির্লার কথায় তার সামনেকার একটা 
পাথরের দেয়াল যেন ধ্বসে গেল। এই দেয়ালটায় মনে 
মনে অনেক মাথা ঠুকেছে গে এতদিন । 


৬২১ 


মালী 


বাস্তবিক তার নিঞ্জের যথেষ্ট টাক! য্বি থাঁকতও, মালীর 
কাছ থেকেই টাঁকাট! সে নিত। কারণ সে জানে, এ-কাজ্জটার 
থেকে ছুটে! মাছের শ্বচ্ছনে ধিন-গুজরাঁণ হবে, আর 
সে আঁশ! করে, তার মাসী যদ্বি টাকা দেয় ত রোজগারের 
একটা ভাগ নিতে আপত্তি করবে না! মালীকে তাহলে 
আর কোথাও গিয়ে কার্জ নিতে হবে না, বাঁড়ী ছেড়ে 
চলে যাবার কথাও আর উঠবে না। কত কি হয়ে যাঁবে 
একসঙ্জে | 

নির্মলা তরকারিগুলিকে আর একবার উল্টে পাণ্টে 
টাকা দিয়ে দিল। বলল, “আমার বা আছে লে ত পোস্টা- 
ফিসেই আছে,আর লে ষে কত তা ত তুমি জানে|” 


জগন্নাথ আরও অনেক বেশী উত্তেজিত হয়ে বলতে 
লাগল, “অতও লাগবে না মাসী । মাসী, কি ভাগ্যি কথাটা 
তোমার মাথায় এল, অনেক কিছুর ভাবনাই আর আমাদের 
ভাবতে হবে না। টাকাটা তুমি দাও, আমি গতর থাটাব। 
ছু্গনে আধাআধি ভাগ করে নেব রোজ্রগারের টাকা। 
তোমাকে পরের বাড়ীতে বি-গিরি, ব। ধাইগিরি বা 
মাষ্টারণীর কাঁজ করে থেতে হবে না|” 


নিৰ্মলা বলল, “তোমার এ গতর খাটানোর কাজে 
একটুও সাধ্য কি আমি করতে পারি না? বদ্ধি তান! 
পারি ত রোজগারের টাকায় এত বড় ভাগ বসাব কি বলে ?* 

জগন্নাথ বলল, “আনেক রকমের অনেক কাঁজই তুমি 
করতে পারবে মাসী, সে যখন যেমন দরকার হবে তোমাকে 
আমি বলব। তুমি কিছু ভেবে! না সে জন্তে ৷” 

গুরু হয়ে গেল শুভদিন দেখে এই ছুটি তরুণ মানুষের 
ভাগের কারবার! মূলধনের মধ্যে টাকা যতটা, সৎসাছট!. - 
তার সহস্রগুণ বেশী । 

দেখা গেল, গতর খাঁটানোর কাজে ভাগ নেওয়ার 
প্রয়োজন নির্দালার তখনই বিশেষ হচ্ছে না, কারণ মিস্ত্রির 
কান্ত শিখতে কয়েকটা ছেলে এসে জুটেছে। প্রথমে এর! 
কিছুই পাবে না, পরে খানিকটা কাজ শিখলে জগন্নাথ তার 
খুশি মত কিছু কিছু তাদের দেবে । কিন্তু কয়েকটা খুব 
দরকারী কাছ আছে যা নির্শলাকেই করতে হ্য়। হিসাবের 
খাতা তাকেই লিখতে হয়, যদিও তাঁর ঝামেলা বিস্তর 


৬২২ 


একরাশ ষন্্রপাতি'কিনেছে জগন্নাথ, একসুতো, দ্রেড় সুতো, 
দ-স্ুতো করে নানা লাইজের ননা আকারের রেঞ্চ, বক্স 
রেঞ্চ, হুইল ব্রেঞ্চ প্রায়াস? ভাইস, ছোট বড় জ্যাক, ছেনি, 
হাতুড়ি, নেহা, ছোট বড় অনেকগুলি জু ড্রাইভার, রাত্তিরে 
কাজ করবার অন্তে হাও লাইট, আরে! কত কি। 
কোন্টার জন্তে কত দ্বাম দিতে হয়েছে কিছুতেই সে মনে 
করে বলতে পারছে নী'। বলল, %ওরা কিছুতেই যে মেনে| 
দিলে না মাসী। বললে, মেমো দিতে হলে দ্রাম 


বেশী নেবে ।'” মাথা চুলকে, রগ টিপে যতটা সে বলতে 
পারল বলল, বাকীটা গোঁজামিল, দিয়ে লারতে হল 
নির্দঘলাকে। 


নিশ্মলার এমনও মনে হল একবার, যে, জগন্নাথ হয়ত 
তাকে লুকিয়ে নিজের টাকা ঢাঁলছে কারবারে, আর সেই 
জন্তেই জিনিষগুলির দাম বলছে না। ' 


বিল বানাতে হয় নির্শণাকে,। কাউকে ছুলাইন চিঠি 
লিখতে হলে তাও নির্মলাকেই লিখতে হয়। এখাঁনটাতে 
মুশকিল হয়, কতগুলি জিনিষের নাম নিয়ে। অন্ত অনেক 
মিস্তির মত জগন্নাথ জ্যাককে বলে ভ্বক, রেডিএটারকে 
বলে রেডী ওয়াটার, হর্ণকে বলে হরেন, শেত্রলেকে চেতরলেট 
এবং এমনিধারা আরো লব। ঠিক কথাগুলি সবই যে 
নিশ্মলার জানা তা নয়। কতগুলি কথার উচ্চারণ সে 
জানে, বানান জাঁনে না; কতগুলি কথা আসলে যে কি তাও 
সেজামে না; কেবল এইটুকু বুঝতে পারে, অগন্লাথ যা 
বলছে কথাগুলি তা নয়। 


- এক বেলার কাজে অগন্নাথের রোজগার হচ্ছিল সামান্তই, ' 


কিন্তু কালীমিস্ত্রির কাছে তার যা শিখবাঁর ছিল, মাস- 
ছয়েকের মধ্যেই তা শেখা হয়ে গেল। 
০০584 
বগল। | 

দুপুয়ে-সবর্বিন খাওয়া হয় না জগন্নাথের! গাড়ী নিয়ে 
যারা আসে, তারা বলে থাকে গ্যাট হয়ে। তাদের এত 
তাঁড়া এবং এতই খুশী হয়ে মিস্ত্িকে তার প্রাপ্য মজুরি দিয়ে 
যায়, যে তাঁদের" বসিয়ে রেখে খেতে যেতে মন সরে না 
ভগমাথের। নির্শলা এ নিয়ে অনুযোগ করে না তাকে। 


প্রবালী 


কিন্তু 


কালী-মিদ্তিকে , 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


নিৰ্মলা আনে, একটা কারবার গড়ে তুলতে হলে গোড়ার 
দিকে এটুকু কষ্ট স্বীকার না করলে চলে না! 

তবে, আজকাল সকালের চায়ের সঙ্গে নাত ভর- 
পেট খাইয়ে দেয় নির্দলা | | 

একদিন সেই প্রথম সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দশ টাকা রোজগার 
হয়েছে তার। মহাখুশী হয়ে নোটটি এনে নিশ্মল্গার হাতে ১. 


দিয়ে তাঁর পায়ের দ্বিকে হাত বাঁড়িয়েছিল অগনাথ, নির্মল! 


বলল, “খবরদার, পায়ে হাত দেবে ন!।?” হাতটা চট করে 
গুটিয়ে নিয়ে সোজা হয়ে দাড়াল 2 তারপর হুঙজনেই 
শব করে হাসছে। 

নির্মল! বলল, “কালীমিস্তির কাছে আরও খানিকটা 
কাজ,শিখে এসে তুমি ভালই করেছ। তবু এমন কাজ 
হয়ত কখনও সখনও তুমি পাবে যা তুমি মিনির রা 
সেরকম কাজ হাতে নিও না1” ৪3 

“জগন্নাথ বলল, “ও নিয়ে তুমি ভেবো না। যে কাঙ্ট! 
সামাল দিতে পারব না বুঝব, সেটায় বেলায় অন্ত মিলির! 
যা করে আমিও তাঁই করব। বলব, জিনিষটার মধ্যে কিছু 
আর নেই বাবু) দেখছেন ন|, এদিক্টা কি রকম ক্ষয়ে ও 
গিয়েছে?  এথানটায় আঙ্গুল বুলিয়ে দেখুন, 
পারবেন। ওটা ফেলে দিন, দিয়ে নতুন একটা লাগিকী 
নিন। বছি বলেন, ত আমি ধিতে পারি সারিয়ে, বি, 
হঠাৎ বদি রাস্তার মাঝখানে ধপ করে গাড়ী বলে যায় ত. 
আঁমি জানি না। আমাকে তথন দোষ দ্বিতে পারবেন না ।” 

অভিনয়ের ধরণে কথাগুলি বলে খুব হাসতে লাগল 
জগনাথ । বলল, “নতুন জিনিষ কিনে লাগিয়ে দিতে মেহনত 
ত কিছুই নেই কিন্তু কিছু পয়সা! তাতেও পাওয়া যায়” 

নির্মলা বলল, “না, না, লে বড় অন্তায় হবে। তুমি ও 
মোটেই সেরকম কিছু করবে না। তুমি সত্যি কথাটাই 
বলবে। তুমি বলবে, আমি এ কাটা ভাল আনি না, 
তাই পারব না, আপনি অন্ত কোন মিস্রিকে দেখান ।” 

কথাটা জগন্নাথের খুব যে মনে ধরল তা নয়, কিন্ত 
নির্শলার পরামর্শ মতই কাজ সে করে যেতে লাগল। 

একদিন সকালে চায়ের সঙ্গে গোটা-তিনেক- পরোটা _" 








টি 


আন, ১৩৭৪ 


ভিমভার্জা ও বেগুনভাঙ্জা সহযোগে খেয়ে এক গেলাঁস দুধে 
একট! চুমুক দিয়ে জগন্নাথ বলল, “মাগী তোমাকে না বলে 
ত করতে পারিনে কিছু, চাঁইও না” তাঁই বলছি। 
কলকাতার সব মিস্ত্রির কি করে জানো ? একট] কিছু সারায় 
ত এখানে একট! ক্ষ, ওখানে একটা শ্প্রিং ঢিলে করে রেখে 
দ্বেয়। তখন তখনই মালিক জানতে পারে না, কিন্তু গাড়ী 
--€আঁবার কারথানায় নিয়ে আসতে হয় কিছুদিনের মধ্যে । 
তুমি যদ্বি অনুমতি দাও" 

নির্শলা বলল, “খবরদার বলছি, ওরকম কিছু করেছ যন্দি 
ত দ্বেখাব মজা ।” ] 

দুধটা শেষ করে জগন্নাথ বলল, “কান্ট আমারও খুব 
ভাল মনে হয় না মাসী, কিন্তু কলেই করে ত?" 

নির্দলা বলল, "করুক। তুমি জগন্নাথ মিজি, সবাই 
জানবে, তুমি এধরণের কিছু কর না ।” 

জগন্নাথ মি্তি এরপর কেবল যে ওধরণের কিছু করে না 
তা নয়, একটা কিছু লারাঁনে! হবার পর গাড়ীর ছোটখাটো 
অন্ত কতগুলি কাজ এমনিই করে দেয়। অন্য কোথাও ক্র, 
ঢিলে করে দেবার বলে, ঢিলে কিছু কোথাও চোখে পড়লে 
লৈটাকে এঁটে দেয়, প্লাগ সাফ করে দেয়, ইঞ্জিন টিউন করে 
ঘয়। 

কিছুদ্ধিন যেতে দ্বেখ| গেল, খদ্দের মহলে তার সুনাম ও 
কর বাড়ছে । এত কাজ আসছে হাতে যে, শেষ করে 
উঠতে পারে ন! অনেক কাজ ফিরিয়ে দিতে হয়। 

যে ছেলেগুজি কার্ধ শিখতে এসেছে, কারুর বয়স 
এগারো» কারুর বারো, এই রকম | গাঁড়ীর চাকার বলটু 
খোলা, লাগানো; জ্যাক লাগিয়ে বডিটাকে তোলা, 
নামানো) দরকার মত গাড়ীর নীচে জগন্নাথকে রেঞ্চ, 
পায়া্স ইত্যাদি পৌছে দেওয়া; ছুটে গিয়ে মোটর পার্ট সের 
দোকান থেকে মাপ মতন নাট বলটু, ওয়াশার, এইসব 
কিনে আনা; এছাড়া আরও নানারকমের চুটকে! ফাই- 
ফরমাসের কাক এর! করে। কাজের চাপ যেদিন বেশী 
থাকে, সেদিন মিস্তির লমে এরাও উপোস ঘেয়। অন্ত 
অনেকদিন দুপুরে নাওয়া-খাওয়া করবার জন্তে বাড়ী যাবার 
সময় পায় না এরা | সেধিন নির্মলাই রানা করে এদের 





মাপী 


৬২৩ 


খাঁওয়ায়। তারথুব ইচ্ছে করে, বাঁচ্চাগুলি খেয়ে খুশী 
হোক, কিন্তু কি খেতে দেবে এদের? বাঙালীর ছেলে, 
ভাতের সঙ্গে এক টুকরো মাছ না খেতে পেলে তাঁধের পেটই 
ভরে না। CO 

সেদিন ছুপুরে ছেলেরা খাবে ঠিক ছিল। বাঁঞ্জার খরচ 
দিতে গিয়ে নির্মল! জগনাথকে দুটো টাকা বেশী দিল। 
বলল, "আজ মাছ এনে 1৮ 

জগন্নাথ বলল, “মাছ?” 

নির্খলা বলল, “হ্যা, মাছ। ছেলেরা খাবে, তুমি 
খাঁবে |” 

“তুমি যে মাছের গন্ধ সইতে পার না, মাসী ?” 

“পেলের গন্ধ সইতে খন পারছি, তখন আশা হচ্ছে 
ওটাও পারব ৷” 

নির্মলার ভয় ছিল, সে না খেলে অগন্নাথ মাছ খেতে চাইবে 

ন্য। কিন্তু জগন্নাথ আঁজ কোন আপত্তি তুলল না দেখে 
নিৰ্ম্মল! খুশী হল। বড্ড বেশী পরিশ্রম করে ছেলেট', লে 
অনুপাতে খাওয়া তার কম হয়। নিৰ্মলা কুচো চিৎড়ি 
বেটে বড়া* ভেজেছিল নারকেল কোরা দিয়ে, আর 
রেধেছি ডালের বড়ি ও কচি ডাটা দিয়ে পাবদা মাছের 
ঝোল। নিরামিষ তরকারিটাও খেতে হয়েছিল অপূর্ব । 
জগন্নাথ আর ছেলের! এত খেল যে, নির্মলার জন্তে বাসমতি 
চালের ভাত একমুঠোও অবশিষ্ট রইল না। 

এরপর কয়েক মাপ কেটে গিয়েছে। নির্শনা ও 
জগরাথের ভাগের কারবার বেশ ভালই চলছে। সংসারের 
যাবতীয় ব্যয় নির্বাহ হয়ে উদ্বৃত্ত টাকায় তাদের পুজি 
বাড়ছে। অবশ্য সংসার খরচ খুব হাত টান ক'রে করে নির্মলা 
ভাতের ফেনটা ফেলে ঘেয় না, একটু ডাল মিশিয়ে বাটিতে 
করে নিয়ে ছুক্দনেই খায়, গরম গরম খেতে বেশ ভাপ লাগে 
তাদ্বের। আলুর খোসার বড়া, লাউয়ের খোঁপা কুচিয়ে 
কেটে শুকনো! লঙ্কা দিয়ে ভাজা, এসব ত তারা প্রায়ই 
খাচ্ছে। মিষ্টি কুমড়োর বীচি বুয়ে শুকিয়ে রাখে নির্মল, 
সেগুলিকে কড়া করে ভাদলে খেতেও ভাল লাগে, আবার 
বড়বাঞ্জারে নিয়ে গিয়ে বেচলে প্রায় কুমড়োটারই সমান দ্বাম 
পাওয়া যায় । কুমড়োবীচির শাঁস দিয়ে খুব ভাল ভাল 


৬২৫ 


মিঠাই তৈরি করে পশ্চিমীরা। সেইছ্ন্তে দিনিষটার এত 
চাহি । 

মাঝে মাঝে কচুরি পানার ফুল আনিয়ে বেসন দিয়ে 
ভেঙে চায়ের সঙ্গে গরম গরম খেতে দ্বেয় সে জ্রগন্নাথ ও 
তার বালখিল্য মিন্সিদের। খেয়ে খুব তারিফ করে তারা । 
কচুরি পানার ফুল যে বেশ ্ুম্বাছ খাদ্য লেটা! নিশ্মলা 
শিখেছিল তাঁর মায়ের কাছ থেকে, যিনি জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে 
মাছ ভাঁজতেন। ফুলকপি, বাঁধাকপির দীড়ার ভিতরকার 
শাঁসগলি তরকারিতে ছ্বিয়ে দিতেন, নিন্ম লাঁও ঘেয়। 

মেরামতের জন্যে গাড়ী নিয়ে জগন্নাথ এখন দরকার 
হলে রাত্তিরেও রেখে দেয়। পোঁড়ো জমিটাতে ছু-তিনটে 
গাড়ী লধজেই রাধা যায়, আর আজকাল প্রায়শঃ দু-তিনটে 
গাড়ী থাকেও সেখানে। নিজে লে তারই একটাতে শুয়ে 
রাত কাটায়, যাতে গাড়ী বা তার কোনো অদপ্রত্য চুরি 
না হতে পারে। 

আমির মালিকানা নিয়ে যারা মামলা করছিল, কোর্টের 
নির্দেশ অনুবাঁয়ী তার! কেউ সেখানে একট? খুঁটি পু'ততেও 
পারছিল না । ধোল! অর্ধিটাকেই কাজে নাগিচয় জগন্নাথ 


পয়লা কাঁধাচ্ছে দেখে দু তরফের- লোকই এলেছিল তাঁর 


কাছে। অগরাঁথ নির্শপাকে বলাতে সে বলল, “তুমি ছু 
তরফকেই জ্িজ্ঞেম কর জমিটার ন্যায্য ভাড়া কত হতে 
পারে। আমার মনে হয় না অসম্ভব রকম বেশী কিছু ভাড়া 
যলবে। য্বি তা না বলে ত ষে যা চাইবে সেই ভাড়া তার 
জন্যে সাব্যত্ত করে তাকে দেবে, ও 'রলিঘ নেবে। ষতদ্বিন 
নিজের! দমি কিনতে বা বন্দোবস্ত নিতে না পারব, ততর্দিন 
_দুদিক্‌ রক্ষা করেই আমাদের চলতে হবে ।” : 

জগন্নাথ তাই করল, ফলে জমি নিয়ে গোলযোগের 
সম্ভাবনা কিছু আর রইল না। 

কিন্ত এরকম করে ত বরাবর চলবে না? এর অসুবিধাও 
আছে বিস্তর, তাই তার! টাকা জমাচ্ছে এই আশা নিয়ে 
যে, নিজেরাই একদিন কোথাও জমি কিনে কারখানার জন্যে 
শেড একট! তুলতে পারবে । 

একদিন সন্ধ্যার দিকে একট! ঈভিবেকার গাড়ীর এ-সি 
পাম্পটা সারানো হবার পর জগন্নাথ এলে বলল, “মাসী এনে 


প্রবাসী 


চল না ঘুরে আলবে একটু 1 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


অবধি ত বেরোওনি একদিনও | টুঁডিটা এখন ট্রাই হবে। 


* টা ~ 


নির্শলার মনে এতদিনে একটু শ্বাভাবিকতা ফিরে 
এনেছে। আনন্দোজ্ছ্ল কোমে| ভবিষ্যৎ তার অন্কে অপেক্ষা 
করে নেই এট! সে ষেমন আনে, তেমনি এখন এও জানে যে, 
সে ভবিষ্যৎ আগের মত অনিশ্চয়তার অন্ধকারাচ্ছয় 
ভয়াবহও আর নেই। একটু অন্য মানুষগু্ির মত হবার ? 
ইচ্ছা সেই সঙ্গে জাগ্রত হয়েছে মনে । বলল, “যাব ।” 


কলতলায় চাপা বৌ-এর সঙ্গে দেখা । বলল, দ্বিনকয়েকের 
ভক্তে কে্টনগর গিয়েছেন তাঁর কর্তা । নির্শলা মোটরগাড়ী 
চড়ে ঘুরতে যাচ্ছে গুনে বলল, “আমার সোয়ামী ড্রাইভার 
কিন্তু তার গাড়ীর ধারে কাছে যাওয়ার হুকুম নেই আমার | ”+ 
তুমি আমায় সঙ্গে নেবে ভাই? যদ্ধি নাও ত আমারও 
একটু বেড়ানো হর্ন গাড়ী চড়ে ।” 

দির্শধা বলল, “তুমি যাবে তার আর কথা কি? যাও, 
তৈরি হয়ে এস তাড়াতাড়ি । পরের গাড়ী ত ? নিতে 
এলে না দেখে আমর! তারই গাড়ী নিয়ে হাওয়া খেতে 


বেরিয়েছি ।৮ 


জগন্নাথ চালাচ্ছে। পিছনে চাপা বৌ ও নিৰ্ম্মল ' 
বসেছে। চঢাকুক্সিয়ার লেকের ধার ঘুরে আসবে তারা, তাই 
জগন্নাথ কাপিঘাটের পুল পার হয়ে হাজরা রোড ধরে 
ল্যা্লভাঁউন -রোডে এসে পড়ল। তার পর ডান দ্বিকে 
খানিকদুর গিয়ে ভিড় এড়াবার জন্যে বীঁদ্বিকে মনোহ্র- 
পুকুর রোডে ঢুকল। বন্ধ গাড়ীতে বসে আছে তবু নির্ম্মলার 
মনে হল, কে বেন শক্ত মুঠিতে তার গলার কাছটা চেপে * "* 
ধরেছে। এই পথ ঘিয়ে আর খানিকদুর গেলেই ত 
মহানির্কাণ মঠ, আর তার পিছনের একটা রাস্তাতেই ত 
তার দ্বা্া বিকাশের বাড়ী । | 

জগন্নাথ নিশ্চয়ই সেদিকে যাবে না, কেনই বা! যাবে? 

কিন্তু তাই ত যাচ্ছে সে! সে যেন সবকিছু ভানে, যেন 
বিকাশকে চেনে সে, যেন ইচ্ছে করেই তার কাছে নির্ম্মলাকে 
সে নিয়ে চলেছে আজ, এমনি ভাবে বিকাশের বাড়ীর 
রাস্তাটা সে ধরল । 

তখনও অন্ধকার হয়নি। 








মুখে আচল চাপা দিয়ে 


পু 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


নির্মল! একবার মাত্র তাকাল তার দাদার বাস্ঠীটার দ্বিকে 
তারপর চোখ ফিরিয়ে নিল | কিন্ত দেই এক নজরেই লে 
যা দেখল তাতে তার মনে কোনো সন্দেহই রইল না যে, 


. ছুতলার ছোট বারান্দাটায় রেলিঙে বুকের ভর দিয়ে আধ 


অন্ধকারে যে দীড়িয়ে আছে নে অন্ধু। রক্তশ্রোত এক 


.. হ্র্তের জন্কে ভুন্ধ হয়ে গিয়েছিল তার, পরক্ষণেই প্রথর 


সস 


গতিতে বইতে লাগল । 

রাত্তিরে বিছানায় গুয়ে জ্শ্রুর মত উদ্বেল হয়ে উঠল 
তার। আবার বহুদিন পরে অন্তু, অন্কুরে ! শঙ্ক, শহুরে! 
দ্বাদা, দাদ! { বাবা, বাবা গো! আমি আর পারছি না, 


আমার লাধ্যের লীদা ছাড়িয়ে বাচ্ছে। কিন্তু তবু মনে মনেও , 


সে,বলতে পারছে না, তোমরা এস, এলে আমাকে নিয়ে যাও 


. তোমাদের কাছে, তারপর আমার বা হবার তা হোক। 


~ 


bk 


বাবাকে ভাইদের লুকিয়ে বেশ খাঁনিকট! দুর থেকেও 
বদি দেখে নেওয়া যায় ত মন্দ কি? তাদের একটু দেখতে 
জীবের আগ্রং নির্শপার মনটাকে নেশার মত পেয়ে বলল। 
কিছু দিনের মধ্যেই আরও দুবার জগরাখের গাড়ী ট্রাই. 
হওয়া! উপলক্ষে চাপা বৌকে পঙ্গে করে মন্ধ্যার অন্ধকারে 


কার ঘাদার যাড়ীটার পাশ ঘিয়ে ঘুরে এলেছে সে। লেকে 


) 


2 


বেড়াতে যাব বলে গিয়েছে আর মন্দিরট! দেখতে তাঁর খুব 
তাল লাগে বলে এ পথ দিয়ে যেতে বলেছে অগন্নাথকে | 
কিন্তু একবারও লে অঙ্ক, শঙ্কু, তার দাদা বা তার বাবাকে 
তাদের বাঁড়ীর বারান্দায় বা জানালার বা আশেপাশে পথে 


। কোথাও দেখতে পায়নি | যতটা আশা নিয়ে লে গিয়েছে 


তার তুলনায় অনেক বেশী নৈয়াশ্যের দুঃখ নিয়ে লে 
ফিরেছে। 

তবু আবার লে গেল। সেদিন একটু রাত হয়ে 
গিয়েছিল, মোড়ের কাছে রাস্তার আলোয় বিকাশকে লে 
দ্বেখল। বোধহয় কোর্ট থেকে বাড়ী ফিরছে। চকিতের 
মত বিকাশও তাকে দেখল। 


গাড়ীটার চলে যাওয়ায় পথের দিকে চেয়ে বেশ কিছুক্ষণ 


“হী করে তাকিয়ে রইল বিকাশ, তারপর ভাবল, আমার 


মাথা খারাপ | অনেকটা! এক রকম দেখতে দুজন মানুষ 


' কি পৃথিবীতে থাকে না? 


৮০ 
এ 


মাথা নীচু করে পথ চলতে চলতে ভাবতে লাগল, 
8 


মাসী 


নিরুপম1 এ হতেই পারে নাঁ। তাঁকে মমীনপুরের গুণ্ারা 
বদি ছেড়েই দিয়ে থাকে লে নিজের বাড়ীতে ফিরে এল না 
কেন? ফিব্নবার অসুবিধা কিছু থাকলে একটা খবর ত 
সহজেই ধিতে পারত ; এক লাইন চিঠি লিখে বলতে পারত 
আমি বেচে আছি। আর গুগাঁদের কবলেই বি সে 
রয়েছে ত শুধু আর একটি মেয়েকে সঙ্গে করে মোটর চড়ে 
কলকাতার রাস্তায় বেড়াতে বেরিয়েছে, এটাই বা কি করে 
লম্তব? | 

কিন্ত মেয়েটর চোখে যখন চোখ পড়েছিল বিকাশের, 
তখন সেই একপলকের চাওয়াতেই তার মনে হয়েছিল, 
মেয়েটির দৃষ্টিতে কেমন যেন একটা লচকিত ত্রন্তভাব। 
মেয়েটির চোখছটিও সতাই খুব বেশী নিকুপদার চোখের 
মত। | 

ভাবল, গাড়ীর নম্বরটা দেখে রাখলে হ’'ত। কুথাট!। 
ধখন মনে পড়ল তখন মোড় ঘুরে অদৃশ্য হয়ে গেছে 
গাড়ী । আমি লে সময়ে গাড়ীর পিছনের কাচের মধ্যে 
দ্বিয়ে মেয়েটিকে আর একবার দেখবার চেষ্টাতেই ব্যস্ত 
ছিলাম। পিন দিক্‌ থেকেও মেয়েটিকে নিরুপমারই মত 
দেখাজ্ছিল | 

না, ভুল হয়ে গেছে। বা 
গাড়ীর নম্বরটা! দেখতে পাঁওয়! যায়-কি না সেট! তার দেখা 
উচিত ছিল। 

খুব লম্তব দেখতে পাওয়া যেত না, কিন্তু ঘেখবার চেষ্টা! 
কর] হুল ন! যে, এজন্যে বাকী জীব পরিতাগ করতে হবে 
তাকে । 

কিছুক্ষণ ঘোনামন| করে মহেজ্দরুকে লে বলল কথাটা । 
একজন কাউকে না বলে সে আর থাকতে পারছিল না কারণ, 
ভার মনটা একটু. শাস্ত হয়, যদি শুনে কেউ বলে, মেয়েটি 
নিরুপমা হতেই পারে না। মহেন্দরকে বলাই সবচেয়ে নিরাপদ 
লবদ্ধিকৃ দবিয়ে। আর, নিরুপমাকে উদ্ধার করা বিষয়ে তার 
উৎসাহ এতই কম, যে আজকের দেখ! মেয়েটি কেন যে 
নিরুপমা নয় সে বিষয়ে হয়ত তাঁর মুখে এমন কোনো যুক্তি 
সে শুনতে পাৰে যেটা! তার মিজের মনে আসেনি। শুনে 
আশ্বন্ত হতে পারবে সে। 

কিন্তু মহেত্ত্র ধললেন, “আমারও মনে হয় তুমি 
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নিরুপমাকেই আজ দেখেছ। সে লুকিয়ে তোঁমাতের দেখতে 
এসেছিল ।” 

বিকাশ বলল, “লুকিয়ে কেন ?” 

'মহেন্দ্র বললেন, “হয়ত এমন জীবন যাপন করতে সে 
বাধ্য হয়েছে যার পরে নিজের আত্মীয়দের মুখ দেখাতে সে 
পারছে না। শেষে বেচে আছে, হয়ত চাইছে না লোকে 
সেটা জান্ক। আঘাঞ্ধের দেশে যে মেয়েরা গুণ্ডাঁদের হাতে 
পড়ে তাদের প্রায় সকলেরই শেষ পর্য্যন্ত ও গতিই হয় ।” 

বিকাশ বলল, “যে গতিই তার হয়ে থাকুক, সেটাই 
একমাত্র গতি, এ আমি মানতে রাজী নয় বাবা। ' আমি 
আবার বিজ্ঞাপন দ্বেব।, এবারে বিজ্ঞাপনে এই কথাটাই 
তাকে বলব, তোমার যাই হয়ে থাকুক, যে কোনো অবস্থার 
মধ্যেই তুমি পড়ে থাকে, এমন কি, কোনো অন্যায়ও যদ 
করে থাকো তুমি, তাতে কিছুই এসে বাবে না। নিরূপমা 
বোন, তুমি ফিরে এস” 

গলার স্বর বন্ধ হবার উপক্রম হল বিকাশের | 

মহেন্দ বললেন, “ভুল করবে। ওর দুঃখ আরো 
বাড়াবে। নিজে যে দুরে থাকতে চাইছে তাকে কেনই 
বা ডাকাডাকি করবে অকারণ? অবস্থাটা হয়ত এমনই যে 
আমাদের দ্বিকে চালের কিছু ভুল হলে মেয়েটা গলায় ছড়ি 
ঘেবে। ওকে - বাঁচতে- দাও, ফিরিয়ে এনে ওকে মেরে 
ফেলবার কোনো অর্থ হয় না” 


৮ প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


বিকাঁশ বলল, “বিজ্ঞাপন আমি আবার দ্বেবই | 
অন্তু শঙ্কু এসে দরজার পাশে দাড়িয়ে শুনছিল। 


তারা কি যে বুঝল তা তারাই আমে | অন্কু বলল “দিদি”. ' 


ভাইয়ের খোঁজ পেয়েছ দাদা?” শঙ্কু বলল, “দ্বিদ্বিভাই 
কবে ফিরে আবে দাদা ? | 

“না না, কোন খোজ্সই পাওয়া যায়নি তার, চুপ কর্‌ 
দেখি তোরা |” 


একতলায় নিজের অফিন ঘরে টেবিলের উপর বাহুছুটি 
রেখে তার মধ্যে মাথাটাকে গুদে বসে ছিল বিকাশ | 
মহেন্দ্র নিঃশব্দে এসে দর্ণড়ীলেন ঘরজায়। বললেন, 
“অকারণ মন খারাপ করো! না বিকাশ । আমাদের নমান্দ 
যে কি নিঠুর, মেয়েদের সম্বন্ধে এ একট! জায়গায় দেশের 
সমস্ত মানুষই যে কি নিঠুর তা তুমি জানে| না। যদি 
জানতে, নিরুপমাকে উদ্ধার করবার কথ! ভাবতে মা। আমি 
নিঠুর হচ্ছি, তাকে সেই অমানুষিক নিচুরতার থেকে রক্ষা 
করবার জন্যেই ৷” ূ 

বিকাশ মুখ তুলে বলল, “বিজ্ঞাপন আমি দেবই বাধা। 
সে যদি না আনতে চায় ত আসবে না। 'যত্ধি আসে, . 
তোমার সমাজ তোমার দেশকে আমি খোঁড়াই কেয়ায় 


করব |” 
ক্ৰমশঃ - 





_-দন্‌ কি হোতের তৃতীয় রণযান্রা 


a প্রীসচিৎ্কুমার ধরমজুমদবার | 


১৯৩৯-এর নব্য ও নিতান্ত নীরব স্পেনের নেতৃত্ব নিতে 
ধারা বেরিয়ে এলেন, তাঁরা অধিকাংশই “নতুন লোক” । 
স্পেনের লেখকগোষ্ঠির সর্বাধুনিক ৪ene০i০০” ( পর্যায় ) 
-এর এঁদের মধ্য থেকেই উন্ভুব। বিখ্যাত “Generacion 
189193 (1898 )"-ই' এই ধাচে স্পেনের মানসিক 
ইতিহাসের ক্রমিক পর্যার়গুলিকে নির্দেশ করার রীতি প্রবর্তন 
করে। ওদের, অর্থাৎ 01708170100, Macztu, 7380]8 
Machado, ও Azorin-দের উত্তেজনাময় ও “তিক্ত 
হ্দেশানুরাগ, এরই পরবর্তী, generacion ৫611 
(1915 )”-নামে অভিহিত গোষ্ঠীর দ্বারা রহিত হয়। 
এরাই (অর্থাৎ “১৫-র গোষ্ঠি) সেই “'europeista”-র 
দল ধাদের নেতা ছিলেন Ortegay Y Gasset ও যাদের 
'নেতৃত্বে ছিলেন Marnon, D’0rs, Perez de 
Jala, Madariaga, ও Herrera এর পরে দেখা 
এ দিল, Primo de Rivera-র এক নায়কত্ব-কালের ও 
প্রজাতন্ত্র-কালের মতবাদের অসাধারণ বিহ্বলতা সম্পন্ন ও 
ক্রমবধমান বিরোধমন্ত এক গোষ্ঠী, ধার! অগ্নিপরীক্ষা দিলেন 
পৃহযু্ধএ। ৮ 
বতমান নিবন্ধ অবশ্ত ওই প্রথমোক্ত “নতুন” genera- 
0107)” ও তাঁদের পরবর্তীকালে ( অর্থাৎ ৪০-এর দশকের 
ছিতীয় অধে“) ধারা সর্বজনসমক্ষে বেরিয়ে এলেন তাদের 
নিয়ে; এরা সকলেই এখন ৩০ থেকে €০-এর কোঠায় । 
- এর মধ্যে কয়েকঙ্গন মিলে 4১০৮৮ ১ নামক একটি মানিক 
পত্রিকা প্রকাশ করতে সুরু করেন ১৯৪৪ থেকে । “Arbor” 


খর স্বাপাঁকাল থেকে বর্তমান স্পেনের মানসিক জগতের 


নেতৃস্থানীয় প্রায় সকলেই এতে লিখেছেন। (বাংলায় তথা 
ভারতে ঠিক ওইপ্রকৃতির কোনো পত্রিকার খবর আমাদের 
আনা নেই বলে এখানে তুলনামূলক কোনো নামের উল্লেখ 


আমাদের পক্ষে অসম্ভব হল। ) ১৯৫৩-এ, “Arbor”- 
পত্রিকার কতৃপক্ষ প্রায় ৮০০ পাতার একটি প্রস্থ প্রকাশ 
করেন; গ্রন্থটি, ১৯৪৪ থেকে সুরু করে, তাঁদের পত্রিকায় 
প্রকাশিত স্পেনের ইতিহাস ও বর্তমান ভগৎ সমস্যা সকল 
সম্বপ্ধে কতকগুলি প্রবন্ধের কালাহ্ুক্রমিক সংকলন ।২ প্রকৃত 
পক্ষে, এইরূপে পূর্ণপ্রকাশিত গবেষণা-প্রবদ্ধগুলির অধিকাংশই 
প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৪৭ থেকে ১০৫২-এর মধ্যে। 
এই সংকলনের বিশেষ করে দুইটি বিভাগের লেখ! 
আমাদের বিবেচনায় বতগ্রান স্পেনের প্রকৃত রূপ হৃদয়ঙ্গম 
করার কাজে অত্যন্ত মূল্যবান। এক, স্পেনের ‘স্বর্ণযুগ? ও 
“অবক্ষয়” সম্বন্ধে রচনাসকল, আর দুই, স্পেনের এুঁতিহাপিক 
স্বাতহ্য এবং "আপ ভাগ্যসন্তাবন! সম্বন্ধে । বতগ্মান নিবদ্ধ 
এই দুইটির নিবিড় সংযোগ আমরা প্রতিপাদন করার চেষ্টা 
করব। ওই দুইটি বিভাগের রচনাগুলির প্রায় সবকটিই 
পৃহযুদ্ধোত্তর? enera০i০৷ দ্বারা রচিত, প্রত্যেকেই তারা 
“বিশ্ববিষ্ালয়ের লোক” ও অধিকাংশই পেশাদার এ্রতি- 
হাসিক। প্রায় সকলেই এ'র! (অন্ততঃ ১৯৫৩ অথবা 
১৯৪৪ অবধি) স্পেনের মানসিক জীবনের নির্দেশক 
যে-পরিষ “Consejo Superior de Inveetigac- 
iones Cientificas>৩ বলে (১৯৪২ থেকে) পরিচিত, . 
তাতে কোনও না কোনও প্রকারে সংশ্লিষ্ট । 


স্পেনের ইতিহাসতত্বের (77388010881 ) বত মান 
কতব্য কাৰ্য্য সম্বদ্ধে Vicente Palecio Atard 
( Valladolid ) লিখছেন £- 

“আমাদের দেশের এঁতিহাসিক অসাফল্য থেকেই 
ছুইটি স্পেন নামক সমস্যার উত্তব। ১৭-শৃতাহ্দে আমাদের 
পরাজয়ের পর থেকে স্পেনবাসী তাদের ইতিহাসের দ্বারা 
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সন্দুধস্থ হল। তারপর থেকে স্পেনের ইতিহাস আমাদের 
কাছে দুইটি সর্বতোরূপে বিপরীতধশ্মী অর্থ নিল। সময়- 
কালীন প্রশ্নগুলির সমাধানের অন্বেষণে একদল অথবা অপর 
এক বিপরীতধ্মী দল আমাদের দেশের ইতিহাসের 
কাছেই যেতে লাগল ; কেউ বা গৃহাকুল প্রত্যানয়ন খুজতে, 
কেউ বা অতীতের সঙ্গে সম্পর্কছেদন করার দুরাশা নিস্নে। 
দুইটি মিধ্যা দাবিই অসংগত, কারণ উভয়েই অসম্ভবের 
পায়ে মাথা খোঁড়া মাত। এই যে দুইটি বিপরীতভাবে 
দেখা স্পেনের ইতিহাস, এইই স্পেনবাসীঘের গত তিন 
শতাব্দ ধরে বিভক্ত করে রেখেছে। অতএব, “হুইটি স্পেন” 
নামক সমস্যাটি এতিহাসিকভাবে স্পষ্টই নির্দেশিত হতে 
পারে। এবং এর একটি সর্বশেষকালিক সীমা অবস্তই থাকা 
সম্ভব। আমরা স্পেনের ইতিহাসের সেই চরম মূহুর্তে 
তখনই পৌঁছব যখন সকল স্পেনবাসীর পক্ষে গ্রহণীয় 
স্পেনের এক ইতিহাস লেখা হবে। এই কথাটি একটি 
নতুন প্রশ্নের উত্থাপন করল। ওইয়প কোন ইতিহাসের কথা 
কি চিন্তা করা সম্ভব? আমার উত্তর £ হ্যা ৷? (47৮০৮ 
স্থ, পৃঃ ৭৩৩) 

Pedro Lain Entralgo, Madrid বিশ্ব-বিদ্তা- 
লয়ের Rect০r ( এ'র লেখ| দুইটি রচনা এই “Arbor” 
সংকলনের অস্ততভুক্ত) “গৃহযুদ্ধ” শেষের প্রায় সাথে সাথেই 
ওর সঙ্গে একল্ে ধারা সর্বজনসমক্ষে বেরিয়ে এলেন 
তাদের সম্পর্কে অন্ত আর এক স্থানে বলতে গিয়ে 
লিখেছেন £- 


“স্পেন-সমস্যার প্রতি তীদের যে মনোভাব তা" তিনটি 
বিশ্বাসের দ্বারা গঠিত আদ্যানুমানের ওপর নির্ভৰ করে: 
ক্যাথলিক ধর্ম; সেই ধমে্র এ্তিহে কাজ করলেই ম্পেন 
তাঁর শ্রেষ্ঠ স্বধর্মের পরিচয় পায়; স্পেন সেই এঁতিহোর 
অন্গসরণ করে সমস্ত বিশ্বকে একটি স্ুপরিফার নেতৃত্ব 
ম্বোগাতে পারে |” 

ু্ধক্ষেত্রের গন্ধকি গন্ধ যখন উড়ে যেতে নুরু করল ও 
দৈনন্দিন সত্যের মাঝে নীতিকে নিজের প্রমাণ দাখিল 
করতে হুল, তখন এ তিনটি বিশ্বাস আরও দানা বাধলো 
ব্যক্ত উক্তিতে ; | | 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


“এতিহ্য-বিরোধী প্রাপ্রসরবাদ ও সেকেলে অথবা 
বর্তমান অগ্রাহ)কারী এঁভিহ্যবাদের মধ্যে চিন্তার ক্ষেত্রে 
যে অমীমাংসিত বিতর্ক চলে আসছে তার সমাধানের ' 
আবশ্যকতা । রাজনৈতিক আত্ম-নিধারণ ও সামাজিক 
ন্যায় বিচারের জন্য প্রত্যাভূতির আবশ্যকতা । অত্যন্ত ঘতে 
স্পেনের জীবনে যা” চিরস্তন ও যা’ পরিবর্তন সাঁপক্ষে তা? 
নিধারণের আবশ্যকতা । এ প্রথমোক্টির, অর্থাৎ যা» 


: টিরস্তন তার, রূপ নির্ধারিত হবে জীবনসস্তার ক্যাথলিক 


ব্যাখ্যান দ্বারা, স্পেনের প্রক্য ও তার রাজনৈতিক এবং 
আধিক স্বাধীনতা দ্বারা, মানবীয় ব্যক্কিসত্তার মর্ধাদার 
প্রতি কর্প্রমাণিত সম্মানের দ্বারা, সামাঞ্জিক ন্তায়বিচারের 
প্রতি মনোযোগ, এরং, পরিশেষে, কতকগুলি সবিশেষ 
আবশ্যক অভ্যাস ও রীতি, যার মধ্যে ভাষা একটি । 
মৃত্যু সাক্ষী করে অপরিহার্য বিষয়গুলির প্রতি বিশ্বীস- 
রক্ষার আবশ্যকতা, ও অনাবশ্যক যা ধার্য্য হবে তা'র প্রতি 
নিরাসক্তি। যা চিরন্তন তার কূপবর্ণনে মৌলিকত্বের 
অবশ্যকতা |---:..এবং বিশ্ব ইতিহাসের মধ্যেই ছুই পালনে 
ও অন্ত দেশাচার পুঙ্জাকে খ্বণা করার 
আবশ্যকতা ।* ৃ 

Perez Embid, “‘Arbor’-এর  কাধ্যসচিব, 
নীতিগুলির সত্যাপণের উপর মতামত দিতে গিয়ে ১৯৪ 
আমাদের স্বরণ করিয়ে দিয়েছেন যে “৯৮-এর পৌর” 
দের দলে এক সম্প্রদায় অবশ্য ছিলেন ধারা (যদিও 
Lain Entralgoর সাথে সাথেই ১৯৩০-এ প্রাপ্তবরক্কতা 
লাভ করেছিলেন ) এ মকল নীতিকে কিছুটা পরিবর্তন নী 
করে মেনে নিতে রাজী ছিলেন না। 

“এবং তবুও, উনি (10812 7:0৮5189 ) যখন অনুমান 
করে নেন ও বলেন যে উনি কেবল একাই নীতিগুলি ব্যক্ত 
করেননি, তখন উনি নিতান্তই সত্য কথা বলছেন। 
অন্তান্ত আরও কতকগুলি জিনিসের সঙ্গে সঙ্গে এ উপরোক্ত 
মনোতাবটির মূল সত্রগুলি এই গত করেক বছর ধরে 


বিশেষ এক সর্বজনম্বীকৃত সত্যতা লান্ত করেছে; এর দ্বারা... 


আমাদের, সংস্কৃতির বর্তমান মুহূর্তের জন্ত এক প্রামাণিক 
এক্যের অস্ততূর্মি তৈরি হয়ে রয়েছে..৮ ( “Arbor” 
গুহ, পৃঃ ৬৮৮ ) 


~~ 


~~ 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 
Palacio Atard 


রচনা থেকে গর সকল উদ্ধৃতি সম্ভবত সংকলনের 
এই লেখাগুলির- সমষ্টিগত কতক বিশেষ, অস্তর্বর্ভা নীতি 
ও পূর্বাহ্মানের কিছুটা রূপ পরিশ্ুট করতে পেরেছে। 


ও 10181) Entralgo-g 


এখানে বোঝা বিশেষ আবশ্যক যে বর্তমান স্পেনের, 


আত্যন্তরিক রাজজনীতিক্ষেত্রের “নীরবতা? ও স্পেনের 
অস্থায়ী শাসনতন্ত্র থেকে আরো পাকাপাকি রাজনৈতিক 
ব্যবস্থা হওয়ার পরিবতনকালের এখনও অকৃতকার্য্য 
অবস্থার সম্মুখস্থ হয়ে এই সকল নতুন ঠিন্তানায়কছের এক 
দ্বিবিধ নাট্যাংশ গ্রহণ করতে হয়েছে । একদিকে, এরা 
“বিশ্ববিদ্যালয়ের লোক, তাদের পণ্ডিতসুূলভ পেশাদারী 
কাজে নিষগ্র। অপর দিকে, এ'র! স্পেনের বুদ্ধিজীবী ও 
রাঞ্জনীতিতত্তবের গবেধণাঁকারী এবং দেশের ভবিষ্যৎ সন্বদ্ধে 
গভীরভাবে চিত্তিত। এদের মতামতের সঙ্গে ও এদের 
দ্বিক থেকে বতমান শাসন-ক্ষমতার প্রতি মোটামুটি বাধ্যতা, 
এই ছুইটি গভীর প্রতিন্নতা আমরা যদি বাদ দিই, তাহলে 
এদের মাট্যাংশটি Primo de Rivera-র একনায়কত্ব- 
কালীন বিরোধীপক্ষের বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে তুলনী্ব। 


সেই সময়কার এ শেষোক্ত দলই বিখ্যাত “19 Repub- 
1. ১11০8 de profesores সা করতে সাহায্য করেন। 


নানান কারণে স্পেনবাসী তাদের ইতিহাসের Ferna- 
ndo el Catolico থেকে “Westpbaliaর শাস্তির 
মধ্যবপ্তিকালীন যুগের সম্বন্ধে সর্বাগ্রে উৎসুক । আলোচ্য 
আধুনিক স্পেনের বুদ্ধিজীবীদের কাছে--তীের উক্ত দ্বিবিধ 
নাট্যাংশের দিক থেকে-_-এর কারণ বিশেষ করে এই আটটি: 


(১) ওঁ যুগেই Fernando 9] Catolie-ছারা| জাতীয় 
রাহের স্থাপনা; 
(২) বিরাট সাগরপারীয় প্রসারণের সুরু; 


(৩) স্পেনীয় সংস্কৃতির সব কটি শাখার সর্বোকষ্ 
ক্রদবিকাশ 2 


(৪) ইউরোপীয় রাজনীতির বৃহত্তর ক্ষেত্রে স্পেনের 
প্রথম নির্গাতি ; 


দন কি হোতের তৃতীয় রণঘাত্রা! ৬২৯ 


0 স্পেন সম্বন্ধে (বিশেষ করে ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সে) 
সেই তথাকথিত 13180 Liegend”-এর উদ্ভব 
যা’ স্পেনকে আজ অবধি ধাওয়া করে আলছে 
এবং ষা প্রত্যেক স্পেনবাসীর জীবনে এক কুৎসিস্ত 

. প্রেতের স্তায় উপস্থিত; 

(৬) সমগ্র আধুনিক স্পেনীয় ইতিহাস যে অবনতির 
বারা দূষিত সেই অবক্ষয়ের সুরু ) 

(৭) “79880108119 র চুক্তিত্বারা নিদর্শিত স্পেনের 
ধ্যানকূপ বিশেষ এক “ইউরোপ” এর পরাজয় ; এবং 
ফলে ইউরোপায় নাট্যক্ষেত্র থেকে স্পেনের প্রস্থান 
ও তার আধ্যাত্মিক বিচ্ছিন্নকরণ ; 

(৮) শেষে আলোচ্য “£91009:501020/ এর দৃঢ়দংকল্প 
হেয় ব্যক্ত, নয় অপ্রকাশিত ) যে ১৭ শতকের পথ 
ভার] আবার ধরবেন ও সেই স্থান থেকেই নবযাত্রা 
সুরু করবেন। (আমরা এ শেযোক্ত কথাটি পুনর্বার 
উত্থাপন করব । ) 

এ সম্পূৰ্ণ যুগটি Jose Maria Jover (Valencia) 
রচিত ‘উচ্চ আধুনিক যুগ” নামক অসামান্য ও সমম্বয়ধমী 
গবেষণ। প্রহন্ধটির ছারা আলোচিত) এ প্রবন্ধে বিশেষ করে 
তিনটি কথ! তিনি বলেছেন যা,ভাল করে আসাদের চিন্তা করে 
দেখার যোগ্য-_-য্দ আমরা এঁ তিনটির কথাকে একজে 
দেখি। (তীর রচনায় এ কথাগুলি বিশদভাবে ব্যক্ত 
হয়েছে। ) 

(১) Fernando el Catolico স্পেনে এমন একপ্রকার 
রাষটরব্যবস্থার স্থাপন! করেন যাতে এঁতিহ্যপূর্ণ ক্যাথলিকবাদ 
ও জাধুনিকতার এক্য সাধিত হয়। 

“প্রয়োগ প্রণালীর দিক থেকে দেখলে Fernando 
সেই আধুনিক রাষ্ট্রব্যবস্থার স্থাপনায় কৃতকার্য হন যা 
মধ্যযুগের শেষ পর্যায়ের ধারার গঠিত ও যা ফ্রান্সদ্ধার! 
প্রবর্তিত না হলেও, অন্তত রাজনীতি তস্থের দৃষ্টিতে, সে 
দেশে গ্রতিরক্ষিত, এবং 19538 হো এর কপার, বান্তবক্ষেতরে 
নির্বাহছিত) তথাপি Fernando el Catoli০০-র ভিতর 
আমরা সেই ক্যাথলিক এঁতিহ্যের জোরালো রূপ এখনও 
পাই যা উপস্থিত ছিল মধ্যযুগীয় স্পেনের রাজত্বঞ্চলির 
এতিহ্যে ? [ Arboচ-গ্রন্ পৃঃ ২০৮) 


৬৩৪ 


-(২) অভাবনীর কতকগুলি ঘটনার সমাবেশ যা’র শেষে 
009:199 V সআাট হিসাবে নির্বাচিত হন ও যার ফলে 
ঞ উক্ত ক্রমবিকাশে বাধা পড়ে এবং যার “ফলে স্পেনের 
ভাগ্য সম্ভাবনা এক পুনরুখিত ও প্রকৃত পক্ষে মধ্যযুগীয় 
আদর্শের সহিত গ্রথিত হয়। 

" ঞএ কথা নিশ্চিত যে শাগনপটু "Don Fernando 
দ্বারা বনু কষ্টে গঠিত “আধুনিক ক্যথলিক রাষ্ট্রের যে 
আশাপ্রদ বাস্তবরূপটি দেখা দিয়েছিল তা” Charles 
অপরিণত অবস্থাতেই ভাঙলেন।” (42৮০: গ্রন্থ পৃঃ 
২০৯) | | 

Jover এর প্রবন্ধে এই প্রস্তাবগুলির অনুক্ৰম বিশেষ 
লক্ষণীয় কারণ আধুনিক স্পেনীয় এতিহাপিকদ্দের ধারণায় 
সব‘জনবিদ্িত একটি প্রসঙ্গ এতে প্রকাশিত; ষথা, “ভু ৩৪৮- 
চlia-র শাস্তি ইউরোপায় আধুনিকতার “দুইটি সম্ভবপর 
আদশ্ক্রপের” একটির নিশ্চিত পরাজয় নির্দেশ করে। অর্থাৎ 
“universitas Christiana” রূপ “স্পেনীয়” আদর্শের 
বিপ্লবী আধুনিকতার দ্বারা পরাজ্জয়। এ: শেষোক্ত আদর্শ টি 
রূপ পায় “জাতীয় রাষ্ট্রে: (national state’), 
ক্ষমতার ভারসাম্য, ( balance of power”-a ), 
‘ব্যক্তিতাবাদে’ (individualism>-এ ), এবং বাহে 
নীতি-তে (- raison d? Etat'? এট)। এই প্রসঙ্গ 
কতকগুলি প্রশ্নের উখাপন- করে আলোচ্য. সংকলনে যার 
কোন জবাব নেই। যথ। আধুনিকতাব স্পেনীয় ক্যাথলিক 
সংজ্ঞা প্রকৃতপক্ষে কি ছিল Fernando el. Catolico 
স্থঙি জাতীয় আধুনিক রাষ্ট্র না উক্ত ““universitas 
যা কতকগুলি পরিস্থিতির সমাবেশ, রাজনীতি 
ক্ষত্রে। 07:8199 ডু এর উপর প্রায় জবরদস্ত চাপিয়ে 
দেয়, ও যা তীর স্পেনীয় উত্তরাধিকারীরা বহুমূল্য পিতৃদান 
হিসাবে: পুত্রস্ুলভ নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিরক্ষা -করেন। যে 
0৮89৪ V আধুনিক, বাস্তবতার মাঝে মধ্যযুগীয় আদর্শের 


Christiana 


জন্ত . লড়েছিলেন তিনি কি নিজে প্রকৃতপক্ষে মধ্যযুগীয় 


ছিলেন না আধুনিক ? 

(৬) 097199--এর রাজনৈতিক আদর্শের চুড়ান্ত 
প্রভাব তার -%1215087012801020--৩  (স্পেনীকর্ণ*-এ ) 
দৃষ্ট। 


, প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


২ এটি নূ৪০৪১৪:৪-দের সাম্রাজ্যবাদী প্রতিহ্য থেকে 
উদ্ভূত নয় কাব —Henry VIL এর রোমীয় স্বপ্ন বাদ 
দিদে-তারা সকলেই আধুনিকতার, লঙ্গে আপস করেন 
ও তাদের বংশগত ভূসম্পত্তি দৃট়ীকরণের কাছে ব্যস্ত ছিলেন 
এবং এক জারমান স্লাভিয় সাত্্ীজ্য গড়ে তুলছিলেন। 
Danto-র ঞতিহ্যের ghibelline যে gattinara, 
তার প্রভাবও চূড়ান্ত রকমের হয় নি।৫ Charles 
V-এর Universitas christiana™—প আদশঁ 
আক্রমণের অংশে দেখলে, এবং জীবস্ত স্পেনীয় “cru- 
৪৫9১ মন্য প্রতিহ্যের ফল, এবং, রাঅনীতিতত্বের ক্ষেত্র 
স্পেনিয় “Renaisssnce”-র ব্যবহারশাত্রজ্ঞদের 
বিশেষতঃ Fray Antonio de Guovara-র, কীতি। 


, আলোচ্য এতিহাসিক রচনাগুলির এক ক্ষুদ্র অংশ ষদিও 
খঁতিহাসিক গবেষণা” বলে পরিবেষিত, তবুও এতই সমর্থন- 
কাতরতা ও কার্যগত ওঁংসুক্যদ্বারা দুষিত যে বাস্তবপক্ষে 
অসস্তোষজনক হয়ে.পড়েছে। Palacio 6০৭ বিরচিত 
একটি পুস্তক *, সংকলনে Juan Sanchez Montes 
G78 বার! সমলোচিত, এপ রচনার একটি 
নিদর্শন। একজ্রন স্পেনীয় এ্ীতিহাসিকের পক্ষে, স্পেনের, 
প্বক্ষয়-এর সম্বন্ধে লেখার সময় [নিদানশালামৃলত 
আবেগ্রহীন থাকা যে কষ্টসাধ্য তা সহজেই বোধ্য, কারণ 
এ-“অবক্ষয়-এর প্রসঙ্গ 'প॥ব্তা স্পেনীয় ইতিহাসে সদাই 
বৃত্তমান। Palacio 4১6৪. এর পুস্তকটি অবক্ষয়ের 
কারণগুলি দক্ষতার সঙ্গে এবং বিস্তারিতভাবে পরীক্ষা 
করেছে অর্থনৈতিক কৃপরিচালনা' শিল্পের ও কৃষির অবনতি, 
কেন্দ্রীয় সরকারের তরফ থেকে সমুত্রমন্ত চেতনার অভাব, 
ও শেষে নৈতিক নৈরাশ্ত। কিন্ত ‘অপর স্পেন_-“এর 
প্রতিহাসিকদের ছারা ব্যক্ত এ অবক্ষয়ের ব্যাধ্যাগুলি খগুনের 
ইচ্ছা ওঁকে এ্রতিহাসিকস্থলভ মনোভাব ছেড়ে মাঝে মাঝে 
স্বসাধুতা প্রচারকমন্ত রাজনৈতিক তার্কিক করে তুলেছে । 
গ্দুইটি স্পেন”-সম্বন্ধে 7১18] এর একটি প্রস্তাবের । উল্লেখ 
করে Palacio Atard প্রত্যুত্তর দিচ্ছেন : fl 

“আমরা কেবল একই স্পেন জানি।- সমগ্র পৃথিবী 
কেবল একটাই জ্বানে। একমাত্র সম্ভবপর-..:..সেই-স্পেন 


আশ্বিন, ১৩৭৫ 


যার সুনির্দিষ্ট . একটি ব্যক্তিত্ব আছে, যা আধুনিক 
ইউরোপের মধ্যেও বেঁচে থাকতে পেরেছে, র্ধিও তা 
লৌহবত্্বঘারা পরিব্যা্ধ ও পরীক্ষাগার দ্বারা পরিপূর্ণ 1 
( Arbor গ্রন্থ পৃঃ ১৭৯-১৮৪) 

অথবা আবার 

“আমর! যারা ইউরোপের জন্ত নিজেদের সবর্াস্ত ও 
বককহীন করেছি আমরা যার! নিজেদের কেবল ইউরোপে 
বা আমেকিকাতেই নয়, সমগ্র দুনিয়ায় পরিব্যা করেছি 
দেই আমরা “ইউরোপ-বিরোধী বলে অভিযুক্ত । হ্যা 
আমরা .আধুনিক ইউরোপের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বাস করি, 
কারণ তা" কেধল লঘুতার দৃষ্টিতেই ইউরোপ । কারণ 
স্পেন তার স্বধর্ম রেখেছে ও আমাদের সনাতন মূল্যবোধের 
অবক্ষয় নেই বরং তা” এ কালে চরমরূপে মূল্যবান”? 
(Arbor — as, পৃঃ ১৯৩) 

“উদ্বারতার শতাব*-শিরোনামায় ২০০ পৃষ্ঠা ১৯ ও 
২০ শতকে প্রদত্ত হয়েছে। Suarez Verdeguer 
দৃশ্যস্থাপন করেন এই দিয়ে £ 

“স্পেনের ইতিহাসের বিভিন্ন যুগগুলি খুব অসমানভাবে 


2. এজ্ঞাত, যদি প্রথম দৃষ্টিতে এ কথাটি কুটাভাস বলে মনে 


রি 


‘বে তবুও ১৯-শতকই এদের মধ্যে সবাপেক্ষ1! কম পরিচিত । 


(Arbor শত গ্রন্থঃ পৃঃ ৪৭১) 

১৯-শতকের আন্ত প্রকৃতপক্ষে. কোন “ন্যারসঙ্গত 
তথ্যের অমুক্রমণ “বিদ্যমান নেই যার ছারা তাতে কোনো 
ব্যঞ্জনা দশায় । যদি কোনো অর্থ থেকে থাকে তা’ হলে 
তা» 


“-**এমম্ত্রী ও মন্ত্রিত্ব, সেনাপতি ও সেনাধ্যক্ষ ঘোষণা? ' 


বিঝোহ ও দাদ, তুচ্ছ ও অবোধ্য বিপ্লব, দল ও চক্রান্ত 
দ্বারা গু ও আচ্ছন্ন এক বিরামহীন তালিকামাত্র। সে- 
অর্থ তথ্যের এলোদেলো বিশৃঙ্ঘঘার সমাবেশ বলে মনে হয়, 
যেন অনুক্রমতা ব্যতীত তাতে কোনে! সম্বন্ধই নেই, প্রত্যক্ষ 
কারণসকল ব্যতীত (ষে-কার্ণগুলি সে ঘটনাধলীকে 


= জাগিয়ে মাত তোলে অথচ উৎপন্ন করে না) তাদের প্রকাশের 


যেন কোন কারণই নেই। যে কেউ স্পেনের জীবনের এই 
অংশটুকু দেখে সেই হতবুদ্ধি . হয়.*...'অবাঁক. হয় এক 
শতাব্দ দেখে সব যার দশা, এক অস্থির ভারসাম্য । 


ধন্‌ কি হোতের তৃতীয় রণযাত্রা 


৩১ 


স্পেনীয় ১৯ শতক কি কেবলই প্রীত; মা আরও অধিক 
কিছু?” (“Arbor গ্রন্থ পৃঃ ৪৭১) 

Suarez Verdeguer বিশ্বাস করেন যে তার অর্থ আরও 
অধিক কিছু এবং সে শতাব্দেব মতামতের মূলগুলির পরীক্ষা- 
কাৰ্য্যে নিজেকে উৎসর্গ করে দিয়ে তিনি সেই গুপ্ত অর্থের 
সংসক্তি খুঁজেছেন “বিপ্লব?” এর বছরগুলিতে ও Fern- 
ndine প্রতিক্রিয়ার, ও উদ্বারতার জয়ের (১৮০৩) কালে। 
এটি যদ্দিও এমন এক যুগ ধা আদ্দ অবধি প্রধানিতঃ কেবল 
দেশীয় প্রচারকার্য্যের রসদ জুগিয়ে এসেছে, তবুও তিনি 
তাতে পরিষ্কার রাস্তা খুঁজছেন । N্চ০l৪০দ এর বছর- 
জলির রাজনৈতিক সংক্ষোভ তাঁর পরীক্ষায় প্রমাণ করে যে 
লবপ্রকার স্বিবেকী রাজনৈতিক মতাবলম্বীর1 Charles 
Iv ও তার মন্ত্রী ৪০৫০5-ঘারা মূর্ত পুরাতন শাসন 
ব্যবস্থার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিরোধিতা করতেন। কিন্তু, উক্তমতে 
আবার আৰশ্যক সংস্কারের বিষয়ে সুতীক্ষ প্রভিরতা বর্তমান 
ছিল। একদিকে, উদারতার দল, “Tlustracion-4র 
সন্তান, ফরাসী বিপ্লবের নতুন রাজনৈতিক রূপে বিমুগ্ধ; 
অপর পক্ষে বাস্তবতার দল, স্পেনের রাজতঙ্জের চিরাচরিত 
সংবিধানের প্রত্যানয়নে উৎসমাহবান ; তবে ও সংবিধান 


. আইনত বলবৎ থাকলেও কারণ তা’ রদ করা হয়নি 


বস্তু: অক্মণ্য হয়ই ছিল, কারণ মন্ত্রীতস্ত্রের এক শাসন- 
ব্যবস্থা তা’ আড়ালে রহিত করে এমন ভাবেই কাজ করে 
যেতো যেন সে সংবিধান অবতমান ৷ প্রথমোক্ত দল তাদের 
শত্রুদের অভিহিত করেন “ম্বেচ্ছাতন্ত্র” বলে, দ্বিতীয়টি মন্ত্রীদের 
“ন্বৈরতত্ত্রত বলে | এইরপে সচরাচর ষে-সন্গিধি “উদ্দারতাুও 
প্রতিক্রিয়া'র মধ্যে করা হয় ( এবং যা ইংরেজী পাঠ্যপুস্তকে 
প্রায় সর্বদা বিদ্যমান) তা? এখানে ব্বপাস্তরিত হল 'পু়াতন 
শাসনব্যবস্থাঁ-_548152"এর ভাষায় “পুরণজাড্য”--ও দুইটি 
পরম্পর-বিরোধী সংস্কারমন্য শক্তির সব্নিধিতে যার মধ্যে 
একটি উদ্দারতার, অপরটি বাস্তবতার স্বপক্ষে । 

“পুরাতন শাসনব্যবস্থা-র পতন হল এবং প্র উভয় 
[শক্তিই] বতাঁল ও নতুন দুনিয়া স্থট্টির অন্য তাদের দন্দ 
চালিয়ে গেল? ( Ab০r”-গস্থ পৃঃ ৪৭৭ ) 

উক্ত দ্বন্বের প্রারম্ভিক ভাগ্যাবস্থাগুলিই Suares Vet- 
9৪৫0০.এর পরীক্ষার বিষয়বন্ত--১৮১৪-র পরে বাস্তবতার 


৬৩২ 


(পেরে 0819৮-দের) কম সুচীর সত্যপ্রকৃতি, ১৮২৩-বু পরে 
Fernando VII এর নায়কত্বে, যে তথাকথিত প্রতিক্রিয়াশীল 
দল গড়ে উঠেছিল তা’র সত্য গঠন (যেহেতু, আপাতদৃষ্টিতে 
অসংগত তথ্যটি বর্তমান যে Fernando ৮ বছরের মধ্যেই 
উদ্দারপন্থীদ্বের হাতে শক্তি ছেড়ে দিতে পেরেছিলেন ); 
প্রথম 08115! যুদ্ধে ০5119-দের প্রতি জনমতের সমধ'নের 
পরিমাণ ও তাঁদের পরাজয়ের কারণ সমূহ, এক কথায়, 
রাজনৈতিক ক্রমবিকাশের মুগ্ধকর এক ব্যাজলক্ষণা যা ২* 
বছরের মধ্যে দেশের শাসমভার ছেড়ে দিল এমন কতকগুলি 
বিশেষ বিপ্লবী মতামতের হাতে বার বিরুদ্ধে সমস্ত স্পেনবাসী 
এক কায়মনোবাক্যে লড়েছিল। 


আঙ্গকের স্পেনীয়দের কাছে যে ঘটনাসকল, তাদের 
এতিহাসিক গতকাললম, সেই 11205, ‘একনায়কত্ব” ও 
সিংহাসন পরিত্যাগ” সম্বন্ধে লিখেছেন 7০959 Maria 
Garcia Escudero 1 তাঁরা লেখা “De Canovas a 
Ia Republica” পুস্তকটি স্পেনের ১৮৭৪ থেকে ১৯৩৬-এর 
ইতিহাসের প্রধান রেধাগুলির একটি স্থবমঃ সুরচিত, 
চিন্তাশীল ব্যাখ্যা এবং বর্তমান স্পেন হৃদয়ঙ্গমের কাজে 
মৌলিকঃ এই কারণে এবং যেহেতু “Arbor Genera- 
9০7 তাদের প্রত্যক্ষ অতীতের যে-ব্যাধ্য/ দিয়ে থাকেন 
তা’র বহুলাংশের নযুনাস্বরপ বলে__হয়ত তা এখানে এই 
১* টি উক্তিতে সংক্ষেপ করে দেওয়া! অসমীচীন হবে না 

উক্ত গ্রন্থের 'ভূমিকাঁ-টির সুরু এই দিয়ে £ 

“এক ‘লতাৰ কালের ৩৪ অংশ আগে ১৮৭৪-এ 
. স্পেনবাসী তাদের রাজনৈতিক সমস্যার সমাধান করতে 
চেয়েছিল গৃহযুদ্ধ প্রত্যাখ্যান করে; ১৫ বছর আগে, ১৯৩৬ 
এ আমরা সেই স্পেনবাসী আমাদের রাজনৈতিক সমস্যা 


থেকে মুক্তি খুঁজলাম গৃহযুদ্ধে । এই পুস্তকে আমি অনুসন্ধান 
করার চেষ্টা করেছি কেন, প্রথমটি সত্বেও, দ্বিতীয়টির আগমন 


হয়েছিল এমন এক কাহিনীর শেবে যার সুরু Canovas - 


থেকে এবং ষার পরিসমাপ্তি শেষ স্পেনীয় প্রজাতস্থ্ে 1 
অর্থাৎ: - - ূ 
(১) 057০৪, ছুইটি স্পেন--নামক অমীমাংসিত 


পরবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


সমস্যার সম্মধান হয়ে, মধ্যপথগামী ১৮৭৬ এর ‘পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
সংবিধান’-এ সমাধান খুঁজেছিলেন। তাঁর রাজনৈতিক নৈপুণ্য 
গৃহযুদ্ধ €* বছর কাল স্থগিত রাখতে পেরেছিল । 

(২) গোড়া থেকেই উদারতার সংবিধান স্পেনীয় চরিত্রের 
গক্ষে মূলত: অনুপযোগী হয়েছিল এবং সে-চরিত্রের নঞ্ঘক 
গুণগুলির সম্পূর্ণ মুক্তি, দেয় ও তার সদর্থক গণগুলিকে 
কোন সুযোগই দেয়নি । - 


(৩) ইংরেজী ছাঁচে গড়া দল-পদ্ধতি ( Canovas 


. এর যা” আকাম্ধা ছিল এবং যা তিনি কিছুকালের জন্য পূর্ণ 


করতে পেরেছিলেন ) সহ্যোগিতা-চেতনার অভাবদ্বারা অধিঃ- 
ক্ষরিত হয়) বস্তুতঃ, জংবিধাঁনধন্ত বামপন্ছিদের দায়া 
সংবিধান-অগ্রাহ্যকারী বাষপন্থীষ্বের বীতিবন্ধ রিশ্বাসঘাতকতা, 
অর্থাৎ, উদ্দারপস্থিদবের হারা প্রজাতস্ত্রীদের এবং সমাঙ্গ- 
বাদীদের। 

(8) শাসনব্যবস্থা একটি শাসকশ্রেদীর সংরক্ষারূপেই ছিল, 
তাতে. জনসাধারণের সংলগ্নতার অভাব ছিল, এবং তার 
সামাজিক নীতি ছিল. না, ও তা’ কোন জাতীয় আদর্শ 
যোগাককনি। 


(€) 05019 শ্রতিহ্যের উত্তরাধিকারী যে সংবিধান- / 


অগ্রাহকারী ভাঁনপন্থিরা ছিল, তারা সংবিধান অগ্রাহাকারী- 
রূপে থেকে দোষাঁবহ হয় অর্থাৎ, তাদের অপ্রসন্ন-চিত্ত নিবৃত্ত 
দারা । যে লময়ে তারা বিদ্বেষ সঞ্চয় করে চলেছিল ও 
নিজেদের মধ্যে পণ্ডিতি বিবাদে ব্যস্ত ছিল; সে কালে 
সমাজবাদীরা পৌর-শ্রমিকদের এক বৃহৎঅংশ লাভ করে এবং 
Institucion Libre de Ensenanza ক্যাথলিক বিরোধী, 
বিদ্বেশকারী 6১157160551 কতকগুলি মানসিক 
Genenracion তৈরী করতে সক্ষম হয় স্পেনের বুদ্ধি-অগতের 
নেতৃত্ব যোগাতে যাদের কোন প্রতিঘন্্ী মিলল না। 

(৬) শাসনব্যবস্থা হয়ত বাচত ও রূপান্তরিত হত, যদি 
Alfonso i রাজত্ব করতে মনস্থির করতেন, অথব! 
Maura-কে তা করতে দিতেন । কিন্তু নিশ্চিতবিশ্বাসী উদার- 


' পন্থীরূপে তিনি নিজ্দেও শাসন করবেনন! এবং তার নীতি- 


অনুযায়ী বিরোধীদলের কাছে আত্মসমর্পণ করে তাদের নিরন্তর 
করা তাকে ০এএ্রর সম্থন করতেও দিল না। 


সি 


৮ 


পা 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


(৭) Rrivera de 010 শাসন ব্যবস্থা বাচাতে পারতেন 
যদ্বি তিনি আরও বিচক্ষণ হতেন, ষর্ধি না তিনি অত আত্ম- 
সমর্থনেচ্ছু হতেন-_ঁ,র শাসনের সাময়িক প্রকৃতি দ্বার! তিনি 
যেহেতু প্রার় বাতিকগ্রস্ত ছিলেন-__ও বর্দি না বুদ্ধিক্রীবিরা 
ওঁর বিরুদ্ধে থাকতেন। তা সত্বেও তিনি তা বাচাতে 
পারতেন য্দি তিনি যুবকশ্রেণীকে আকর্ষণ করার জন্ত ও 
একটি স্থায়ীদল গঠন করার জপ্ভ তীর একনায়কত্ব ব্যবহার 
করতেন । কার্য্যত তিনি প্রঙ্গাতন্বকে ৮ বছরকাল পেছিয়ে 
দিতেই কেবল পেরেছিলেন। 

(৮) ১৯৩) এর মধ্যে Alf০u৪০ XIII এক রাজতন্ত্র 
দলহীন রাজা হয়ে পড়লেন। চিন্তাশীল লোকেদের মধ্যে 
অধিকাংশ, সর্বপ্রকার রাজনৈতিক দলের সমর্থক হয়েও, 
আশার সহিত প্ররঙ্গাতস্ত্বের প্রতি, তাকায়, অথবা 
রাজাকে জব্দ করতে প্রজাতন্ত্রকে নির্বাচন করতে রাজী 
ছিল। (কয়েক বছরের মধ্যে এদের অনেকের মোহ কেটে 
গিয়েছিল) | 

(৯) প্রগ্রাতক্সের শাসনের সমর বামপন্থার দিকে বিশ্বাস- 
ঘাতকতার নীতি চলল এবং প্রঙ্জাতন্ত্রী-বামপন্থীরা সমাজ- 
তন্তরী্নের নিয়ে এন ভিতরে ও সমাজতশ্্রীরাও সাম্যবাদীদের | 


(১০) শুশ্খলার ধ্বংস, ধর্ম্মের বিয়দ্ধে অপরাধমূলক. 


কার্যকলাপ ও 91] Robles-এর নেতৃত্বে ক্যাথলিক 
1811192092৮" সঙ্গে স্তান্বসঙ্গত ব্যবহারে অস্বীকৃতি গৃহযুদ্ধ 
উৎপন্ন করুল। সৈন্যদল দ্বারা প্রথমে নেতৃত্ব প্রদত্ত হলেও, 
এটা বস্তুতঃ জনসাধারণের উত্থান, কারণ ১৯ শতকের যুদধ- 
গুলির গ্রাম্য, 08796 জনগণের উত্তরাধিকারীরাই তার 
দৃঢ়কেন্্রত্বরপ ছিল। | 
Lain Entralgo-এব বিষয়ে বিশেষজ্ঞ - ও Calvo 
Serer “Generacion del 9৬*--এর উপর প্রবন্ধ 
লিখেছেন। প্রথমে তারা এ গোষ্ঠির কি ছিলেন, কি ভাবতেন, 
কি চাইতেন, তা নিয়ে আলোচন! সুরু করেছেন, ৪:0৪- 
muno, Baroja, Azorin, Machado, Maeztu 
অর্থাৎ - সেই স্পেনবাসীগণ ধারা প্রাপ্তবযস্কতা লাভ 
করলেন এমন এক সময়ে, যখন সাগরপারীয় সাআ|জ্ের শেষ 
উপনিবেশগুলি এক “দোকানঘারের জাতি'”-র হাতে মরল। 


আদর্শহীন ও পরাজয়প্রয়াসী এক স্পেনে বড় হয়ে, নিশ্চল 
[4 


ঘন কি হোতার তৃতীয় রপযাত্রা 


৩৩ 


প্রতিক্রিয়া ও আমদানীকর! আধুনিকতার মধ্যে অমীমাংসিত 
উভয় সংকটের দ্বারা পক্ষাধাতগ্রস্ত হয়ে, ভারা স্পেনের 
প্রতি এক তীব্র প্রেম অনুভব করতেন, ও চতুর্দিকে দৃষ্ট 
অবস্থার প্রতি ঘ্বণায় জলতেন। উভয় দিককে সমালোচনা 
কবে ও ইতিহাসের মধ্যে তাদের ঈপ্নিত স্পেনকে অন্সন্ধান 
করে, ভারা, একদিকে, ১৬ ও ১৭ শতককে (্তিহ্বাধীদের 
'রামরাঙ্্য” ) ও অপর পক্ষে, ১৮ শতাব্বকে (আধুনিকতা- 
বাদীদের স্বচ্ছ প্রশ্রবণ!) প্রত্যাখ্যান করে, স্পেনীয় মধ্য- 
যুগের পরিষ্কার, অকলুধিত হাওয়ায় তা খুজে পেলেন। 
প্রথমে তাঁদের মধ্যে কয়েকজন চাইলেন স্পেনের তৎকালীন 
প্রধান সমস্কাগুলর সমাধান করতে ইউরোপের দ্বিককার 
জানালাগুলি খুলে দিয়ে। পরে অবশ্য, তারা ১৬ ও ১৭ 
শতককে মানেন স্পেনের প্রকৃত ও মূল আধ্যাত্মিক 
জীবনোদ্দেশ্যের এঁতিহাসিক প্রতিত্রূপে। ভৌগোলিক 
পরিসীমাক্ষেত্রের লোক হয়ে? 0%8119-এর স্থলচিত্রের 
কঠিন সৌন্দর্য্য ও 088৮116-এর চেতনার আবেগে তারা 
শেষে খুঁজে পেলেন স্পেনের সেই অন্তর্বত্ত সারসত্য, 
ঘা সাহিত্যে ডাদের কাছে মূর্ত হয়ে ছিল Don Quijote-র 
লোকোত্তর মু্ডিতে এবং তাঁরা স্বপ্ন দেখেছিলেন স্পেনের 
পৃথিবী মধ্যে নতুন আধ্যাত্মিক শ্রীবনোদোস্তের Don 
91০০-র তৃতীয় রণযাত্রার | 

+৮-এর গোষ্ঠী এই প্রকারে চিন্ত। করতেন ও আশা 
করতেন। তাদের কর্ণের সাহিত্যমূল্য যে অবিসংবাদিত 
ত! ছেড়ে দিয়ে ধরলে আজকের স্পেনবাসীর কাছে তাদের 
অর্থ কি? ম্পেন-প্রেম, ভাবের গভীর অন্বদ্ত__ তাদের 
“dolor de Espana”—sাদের পরিপূর্ণতার জন্য 
ওঁংসুক্য ও তাদেব মধ্যতার'বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, বর্তমান দাবা 
পূর্ণ মান্তার় প্রশংসিত কিন্ত, তাঁদের ক্যাথলিক ধর্শ.ক 
রূঢভাবে বিচার করার ধৌঁক (কিছু সংখ্যক ক্যাথলিকদের 
কাধ্যের দরুণ) ও তাঁদের মধ্যে কয়েকজনেরু-_0:0870000, 
“স্পেনীয় 10৮০__ক্যাথলিক নৈষ্ঠিকতার সঙ্গে অনিশ্চিত 
সম্পর্ক তাদের প্রভাবকে প্রত্যক্ষ ও সজীব হতে রোধ করে 
এমন এক eneracion-এর উপর যাদের কাছে সেই 
ক্যাথলিক নৈষ্ঠিকতা মূলসূত্রনবরূপ। কখনও জ্ঞানতঃ, কিন্ত 
প্রধানত; অজ্ঞানতঃ; তাদের সমালোচনা যে «স্পেনবিরোধী”- 


৬৩৪ 


দের ও ধ্বংসবিশ্বাসীদলকে অন্তর যুগিয়েছিল এবং তদোপরি 
তার! ষে প্রঞ্জাতন্ত্র-তে বিশ্বাস স্থাপন করেছিলেন (ষা” 
গৃহযুদ্ধ নিঃশেষ করে)--এই দুইটি তথ্যের অবস্থানহেতু 
তাদের মানসিক গুরু রূপে ধার্য হওয়া অসিস্ধাচার প্রমাণ 
হয় এমন এক 89759801097, এর কাছে ধাবা “উদারতার 
শতাব্দী” ও 'প্রজ্জাভস্ত্রে যার নির্দেশক তার প্রতি দৃঢ়ভাবে 
মুখ ফিরিয়ে আছেন “আর কখনও ন11ঃ বলে। 

কেবল M9০2৬ তর পরবর্তাকালীন ক্যাথলিক 
নৈষ্টিকতার ও জাতীয় আদর্শে 'ধর্দাস্তর”-এর দ্বারা ৯৮ ও 
“আমাদের কালের” মধ্যে সেতুবন্ধ্বরপ । | 

“যে স্পেন তারা এতে! সতেজ্জে বর্ণনা করেন, সে- 
স্পেনের নিদান ও পুনহুষ্টির যখন প্রশ্ন উঠে, তখন ভারা 
এক পৌঁরাণক বন্তররই বিস্তাব সাধন করেন, ও তাঁছের 
মধ্যে, কেবল স৪০%U-ই নিজেকে মুক্ত করতে পেরেছিলেন 
সেই নদ্বনাধিক্যতা ও অরাজজকতামন্ত সমালোচনা থেকে 
যাওঁ গোষ্ঠীর অন্যদের সামাজিক ও বাদ্গনৈতিক বিচারে 
অনুর্বব করে দিয়েছিলেন ) ( Calvo Serer “Arbor 
গ্রন্থ, পৃঃ ৬০৮) ' 


গ্রন্থটির শেষের দিকের গবেষণা-প্রবন্ধ পূর্বালোচিত 
রচনাগুলির অপেক্ষা কিছুটা সাধারণ প্রকৃতির । প্রবন্ধ- 
গুলির উদ্দেশ্য স্পেনের ইতিহাস থেকে সন্ধান করে বার 
করা স্পেন সত্যই কী এবং সে-ইতিহাসে স্পেনের বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ কার্যের পথনির্দেশ খোঁজ।। এ প্রবন্ধদকপ 
বহলাংশে একই চেতনা মিলিত এবং বহু থুটিনাটিতেও 
তাদের পূর্ণ সাদৃশ্য বিদ্যমান । ভালই হোক, মন্দই হোক 
বর্তমান স্পেনের সব্ধাশেক্ষ! জীবন্ত চিন্তাধারার নির্দেশক এ 
প্রধন্ধগ্ডলি এবং জীবন-দশন ও রাঁজনীতি-র্শন হিসাবে 
স্পেনের আশু ভবিষ্যৎ হ্ট্টির কাধ্যে সবিশেষ সস্তাবনাপূর্ণ 
বলেও ধর্তব্য। 

এই লেখাগুলি আত্মবিশ্বাস-ও প্রশান্তি দ্বাবা চিহ্নিত 
হওয়া সত্বেও আত্মপ্রদাঁদ থেকে বহুদূরে । কর্মেচ্ছার লেখা- 
গুলি গভীরভাবে উত্তেজিত. বুদ্ধি ইচ্ছার গোড়ায় জল 
দেয়। লেখাগুলিতে ইতিহাসের ব্যবহারিকবোধ ১৭- 
শৃতাব্দে পায় তার প্রাণকেন্দ্র ও সে স্থানে তাদের কাছে 


প্রধাশী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


দৃষ্ট হয় ১৬.শতকে সম্ভবপর ছুইটি ইউরোপীয় “আধু- 
নিকতার”-র মধ্যে নুপরিষ্ধার পথপার্থক্য। একদিকে, 
স্পেন দ্বারা সমর্থিত, এতিহ্বাদী পরিকল্পনা]! “মধ্যযুগীয় 
ব্যবস্থার বুনিয়াদি উপাদান”-গুলির সংরক্ষণ অথচ 
‘অপসারণ সাপেক্ষ সব উপাদানগুলিব স্থানান্তর” স্বীকার। 
(Palacio Atard, ‘ Arbor” গ্রন্থ পৃঃ ৭২৩) অপরদিকে ₹ 
“বৈপ্লবিক” পরিকল্পনা £ ব্যক্তিবাদী ও ক্যাথলিকবিরোধী” 
শেষোক্তটির ক্রেমবিকাশের পর্যায়গুলি আধুনিক ইউরোপের 
জন্মকাহিনীরই বলা যেতে পারে--ডাছের কাছে পরিশ্ফুট 
“রেনেসাসীয় অথুষ্টীয়করণে” (58881018108 Renaspi- 
৪%00৪)১ “ধন্মনংস্কার”-এ (‘ Reformation”) “১৭- 
শৃতাব্দেব ক্রপদান্ধতায়” ও “আলোকপ্রাধির সংস্কৃতিতে”) । 
(বিশেষতঃ ইংলণ্ডীয় তথা ভারতবর্ষীয় বা ইঙ্-স্যক্সন্‌ 
দেশগুলির ক'জন ইতিহাসবিদ আজকেও আধুনিক ইউ- 
রোপের এ-কুলজীটি মেনে নিতে পারবেন 7) কিন্তু ষ্পেনের ৮ 
“উত্তর রেনেসশাসীয় Christendom -এর পরি কল্পন।” 
(Lain Entralgo), যদিও বন্মগত পরাজিত এবং তৎপর- 
বর্তাকালে প্রতিক্রিয়াশীল ও যথেচ্ছাচারী কপে “জার্মানীয় 

ও প্রটেস্ট্যাপ্ট দেশগুলির চক্ষে পরিদৃষ্ট, তবুও তা তার 
ষাথার্থ রক্ষা করে এসেছে ও আজকেও করছে। উর, 
ভগ্নগতি ইউরোপীয় 'সংস্কত বিশেষ করে যে-উপাদানের 
সাহায্যে নবকলেবরগ্রাপ্ত হতে পারে সেইগুলিই যেন তাতে 
বিদ্যমান৷ (Francisco de.Ayale Palacio Atard 
ছারা উদ্ধৃত, “Arb০চা”-গ্রন্থ পৃঃ ৭২৪) 


“যে বন্ধনী Westphalia-য় ১৬৪৮-এ প্রথম আকা 
হয়েছে, ঠিক সেইটিই আমরা আত্ম শেষ কবছি।”__ 
লিখলেন perez Embid ১৯৪৮-এ | 


~ “Westphalia £ পিরিত ইউরোপের সংঙগ"...* 
ইউরোপীয় আধুনিকতার বধিষু শক্তির সংঘর্ষের প্রথম ফল। 
১৯৪৮ বিজ্ঞানক্ষেত্রে আধুনিক ইউরোপের সম্বন্ধ স্পেনের 
হীনতাবোধের জয় এবং_- ইউরোপে উদদারপম্থার সামগ্রিক 
ভাঙনের পরিপ্রেক্ষিতে _-ঘ্বু 5907817 অবধি স্পেনদ্বারা 
সংরক্ষিত নীতিগুলির বিশ্বব্যাপী যাথার্থের পক্ষে এক নতুন 
প্রাসলিকত| 1” (575০0 গ্রন্থ, পৃঃ ৬৮৯) 


আঁশ্বিন, ১৩৭৪ 


কিন্ত ১৭-শৃতকে ফিরে যাওয়ার সংকল্প তাদের যদিও 
এমন এক প্রকৃত স্পেনীয় এঁতিহ্বের খোঁজে যার উৎস থেকে 
" ভারা চান বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মহত্তের এক নতুন যুগের 
সুরু এবং সকল স্পেনবাসীকে একত্রিত কয়ার ভিত্তি, 
তবুও তাঁর অর্থ অতীতাভিযানে নয়। [২০:০৩ Embid 
_ বলেন, তার অর্থ। = 
৮ “স্পেনীয় সারপরার্থ থেকে সঠিক সিদ্ধান্তত এক 
ধঁতিছাসিক আচরণের প্রধান রেখাগুলির পুনরাবিষ্কার-'- 
সর্বপ্রকার “045101900”-র (সংকীর্ণ স্পেনীয় এঁতিহাবাদ) 
শত্রু (হয়েও), আমরা এঁতিহাসিক সবলাধিক্য-দোষে হুষ্ট 
হয়ে, আমাদের অতীতের যে অংশ আমবা অপ্রীতিকর মনে 
করি তা” সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহ্থ করব না । বাদ না দিয়ে সে- 
অতীতকে মূল্যায়ন করা ও আমাদের বলে স্বীকার কর! 
পুনর্মোচনের দ্বারা তাকে অতিক্রম করার পক্ষে অপরিহার্য 


২. সর্ভস্থচক 1” 


অপচয়ক্কত ১৯ শতক কিন্তু তাদের উপর গুরুভার স্থাপন 
কবে আছে। আন্তরিক বিভক্তি ও সাগরপারীয় দুর্ঘটনায় 
আচ্ছন্ন সে-শতাব্দ স্বগৃহে “আড়মরসর্ব্ব ০8510910 ও 
বোধের+ দ্বার! প্রতিধ্বনিত। (Perez Embid, 
৭2৮৮০) গ্রন্থ, পৃ; ৬৮৯) “১৮৪৮ এর ইউরোপীয় বিপ্লবের 
দ্বারা বহুলাংশে স্থাপিত উদার জগতের ধারণার 
সঙ্গে আবার কোন প্রকার পরিমাণরক্ষায় সুদৃঢ় অস্বীকৃতি 
এদের পরিষ্কার । স্পেনের নতুন পথ “এতিহ্বিরোধি প্রাগ্র- 
সরবা্?? ও বর্তমান অগ্াহ্যকারী এক প্রতিক্রিয়াশীল 
মনোভাবের থেকে সমদুরবর্তা । 

সাম্প্রতিক স্পেনের ইতিহাসে এতো গোলযোগেব 
কারণ যে ফরাসীধশাচের অত্যধিক কেন্ত্রীভূতির পুরাতন ভুল, 
তা” আবার না করা চাই। স্পেনের বিভিন্ন অঞ্লগুলির 
বিশেষত্বের বিকাশ চাই, অবশ্য জাতীয় এক্যের কাঠামোয় । 

কিন্ত উদারতাবিরোধী ভিত্তিতে জাতীয় ওক্যদ্ন্ধান 
যথেষ্ট বলে এর! ধরেন না। সদর্থক দ্বিকে; এই বুদ্ধি- 


-শ্ার্জীবীরা “অপর স্পেন») অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ও অনতিপ্রত্যক্ষ 


অতীতের দ্বারা দ্ধপায়িত ' স্পেন সম্পর্ক সহাহভূতি ও 
সহ্দয্বতাসম্পন্ন এক বিশেষ মনোভাবের প্রমাণ দেন, যদিও 
তাতে অননুমোদনও বর্তমান । এ সকল ‘অপর? স্পেনীয়দের 


দন কি হোতের তৃতীয় রণযাত্রা 


৬৩৫ 


কা্ধ/ফ্ বর্তমানের চক্ষে মূল্যায়ন অপেক্ষা তাদের আচরণের 
নিহিতোদ্দেশ্যগুলি দিয়েই তীদের বিচার করার ইচ্ছা এঁদের 
মধ্যে পরিস্কুট। এইরূপ সহনশীল তা স্পেনীয় চরিত্রে 


' ইতিপূর্বে বড় একটা প্রবলভাবে দর্শায় না। - 


এরই সঙ্গে, বর্তমান মানসিক আন্দোলনের গুরু ও 
আধ্যাত্মিক পথপ্রদর্শকরূপে Menendez 7618%0-কে গণ্য 
করার এক অসাধারণ মতৈক্য বিদ্যমান। সম্পূর্ণ একলা 
এবং বিশেষ দুঃসময়ে 21০71792৩185 যার প্রতিরূপ 
ছিলেন, তার প্রতি Peres 00010, “Arbor” এর 
কার্ধ্যদচিব হিসাবে, আলোচ্য পত্রিকাটির সদ্দেহোতীত 
আনুগত্য ঘোষণ। করেছেন । (455০ গ্রন্থ, পৃঃ ৬৪১) 

আর এক বিষয়েও এরূপ মতৈক্য বর্তমান £ তার 
সীমানার বাহিরে বর্তমান স্পেনের প্রথম কর্তব)কার্ধ্য হল 
স্পেনীয় আমেরিকার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক 
এঁক্য গঠন। 

আজকের ইউরোপের সম্বন্ধে আলোচ্য লেখকগোঠীর 
ধারণা অত্যন্ত হতাশাপুর্ণ, এবং, অপর দিকে, তারা স্পেনের 
আধুনিক জগতে জীবনোদ্দেশ্য বিষয়ে ঠিক ততধানিই আশা- 
বান, ষদিও সে-আশ! প্রায় লঘুচিত্ততা ও তারুণ্যের 
পর্ধারে পড়ে। প্ররূপে জীবনোদ্দেশ্যের সম্ভবপর সাফল্যের 
চিন্তা তাদের আশার হিগাব-মিকাশে সর্শেষের লাভাঙ্ক 
হয়েই থাকে। 

“আমরা জানি যে ইতিহাসের ঘাত-প্রতিঘ।ত নিয়তি- 
সর্বস্ব হয়ে কেবল হুর্ঘটনায়ই পরিলামাণ্ড হয় না। বরং 
পক্ষান্তরে, সুচৈতন্ত কর্মের বিদারণ একটি সংস্কৃতিকে 
বাচাতে পারে ও তার সৃষ্টিশীল শক্তিগুলিকে নধীভূত 
করতে পারে | (08150 Berer, “‘Arbor”- 
গ্রন্থ, পৃঃ ৭৬৫ ) টু 

স্পেনের নাষট্যাংশ নির্দেশ করে তিনি লিখেছেন £- 

“ংস্কৃতিক্ষেত্রে আমাদের যাত্রারস্তের স্থান ইউরোপের 
অন্য অংশের অপেক্ষা অনেক'ংশে শ্রেষ্ঠ, যদিও অর্থনৈতিক 
দৃষ্টিতে আমরা নিয়তর 1৮ ( Aচb০চ”-গ্রন্থ, পৃঃ ৬৩১৯ ) 

“বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে ইঙ্র-স্তন্পন দেশগুলি তাদের 
উদ্ধমশীল আশাপুর্ণতা হারিয়েছে, যা» তাদের ল্যাটিনদের . 
স্বণা করতে প্রবৃত্ত করত। প্রটেস্টান্টইস্ম অত্যন্ত দুর্বল 


$৩৬ 


- 


দশার মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে-*""'.'ধর্মসংস্কার (Reforma- 
ও রেনেসাশপ আদছকে গত শতাব্দী থেকে 
বিশেষরূপে প্রতি আলোর পরিদৃষ্ট হচ্ছে। স্পেনের 
ইতিহাস তাই তার প্রকৃত বৈষম্য ও তাৎপর্ধ্য প্রাপ্ত হতে 
সুরু করেছে ।” (A ৮০৭গ্রন্থ, পু £৬১৮। 

কিন্ত তারা বিশ্বাস করেন না যে স্পেন একাই নিজেকে 
গড়ে তুলতে পারবে। সব কটি লেখকই তার শিল্প-কৌশল 
সম্পর্কে অহুয়তির কথা ও প্রায় সর্বপ্রকার বিদ্যার ক্ষেত্রে 
পশ্চাদ্বর্াতার কথা বলেছেন। 

“আমাদের সজাগ, সতর্ক হয়ে বাঁচতে হবে, মনের 
রাজত্বে সর্বপ্রকার চেষ্টার সঙ্গে পরিচয় রেখে বাস করতে 
হবে। যা কিছু মূল্যবান প্রস্তুত কৰা হবে বা চেষ্টা করা 
হবে তা আমরা আত্মীকরণ করব এমন ভাবে যাতে তা’ 


tion’ ) 


আমাদের সারমশ্মে পর্যবসিত হয়; এবং আমবা, আমাদের 


তরফ থেকে, সাহায্য প্রান করব ।” 
41০০ গ্রিন, পু £ ৬১৭) 


(Calvo Serer, 


Peres Embid ইউরোপীয় ও স্পেনীয় এ্ভিহ্যেরু 


ভিতর পুরাতন ঘম্বের মীমাংসা .করেন এই সংকেত দিয়েঃ 
“উদ্দেশ্যের স্পেনীয়করণ-ও উপায়ের ইউরোপীয়করণ ৷” 
স্পেনের মত “ক্রুসেডীয়'-_ইতিহাস ও জীবনোদেশ্য- 
সম্পন্ন এক জাতির পক্ষে সাধারণ ইউরোপীয় মরমানুষের 
সঙ্গে সম্পদে ও অপমানহীন ভাবে কথোপকথন কষ্টসাধ্য 
বিশেষ কতকগুলি পারিপার্থিকাবস্থার বিবিধ পাঃম্পর্ষ্য 
স্পেনীয় ক্যাথলিক আতিটির ইতিহাস প্রায় সর্যানুক্রমে 
“অবিশ্বাসীদের বিরুদ্ধে ও খ্রীষ্ধর্মের শ্রেষ্ঠ স্বার্থের রক্ষার্থে 
যা" করণীয় তার সঙ্গে, স্পেনীয়দের যথার্থ মতে 


= সমপাতক : জাতীয় রাজ্যক্ষেত্র পুনর্দখল ( মূর-দের বিরুদ্ধে 


[dd 


জ্,সেড ), ভূমধ্যসাগবে প্রসারণ ( তু্কাদের বিরুদ্ধে ক্রুসেড ) 
সাগরপারীয় এক সাত্রাজ্যের জয় ( অধ্রীষ্টানদের দীক্ষা- 
প্রধান), অগ্বিয়াসকলের রাজবংশায় স্বার্থগুলি অসনাতন 
ধর্মীদের বিরুদ্ধে ক্রুসেড ), ওন্না আতীয়তবাদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ( অসনাতনধর্মমত উচ্ছেদের চেষ্টা ), ৩০-ব্ছরের যুদ্ধে 
পরাজয় ( Christendom-এর জন্য আত্মত্যাগ ), Napo- 
{e০n-এর বিরুদ্ধে শ্বাধীনতা-যুদ্দ (নাস্তিক বিপ্লবীদের 
রিরুদ্ধে জুসেড ), ১৯৩৬ ১৯৩৯ এর গৃহযুদ্ধ ( উদ্ধারতাবাদ 


প্রবানী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


সমাজবাদ ও সাম্যবাদের বিরুদ্ধে ক্রসেভ, কারণ প্র 
প্রত্যেকটিই খৃষ্টর্ণের শক্ত )।, ধরব্বপ প্রতিহ্যের উত্তরা- 
ধিকারীদের পক্ষে বিশ্বাপ করা কষ্টসাধ্য যে কালো ও 
সাদার মধ্যবর্তী অনেকগুলি বুঙমান্া বর্তমান এবং 
কান্তিলিয়ান ছাড়াও ভগবান অন্য ভাষা বোঝেন ।' এমন 
কি আলোচ্য জেখকগে1ঠীও ব্র-ভীবের হাত থেকে সর্বদা 
রেহাই পান না, যদিও তারা এরূপ আত্মানিষ্টকর মনো-” 
ভাবেব বিরুদ্ধে সজ্ঞানে লড়ছেন । 

ইউরোপের বিভিন্ন দেশে বেশ কয়েক বছর কাটাবার 
জন্য যাত্রারস্ভের আগে, ১৯৪৫-এ, 0815০ ওere-বিরচিত 
স্পেনের ইতিহাস সম্পর্কে একটি সর্বপাধারণ প্রবন্ধে এই . 
নিয়োদ্ধ'ত অংশটি পাওয়া যায় £ পু 

“সংস্কৃতির দোলকের আন্দোলনে ঘা? খৃষ্টান তা” কখন 
কখন নাকচ করা হয়েছে, এবং, তার সাথে, যা». স্পেনীয় 
কারণ ক্যাথলিক ধর্মের সঙ্গে তার একাত্মাভাব রয়েছে; 
প্রকারণেই আধুনিক সংস্কৃতির অভ্যন্তরে স্পেনীয় সংস্কৃতি 
ৃষ্টধর্মের প্রক্রিয়া অহথসব্ণ করে). শোযোক্তটির সম্মান অথবা 
অনম্মান স্পেনের প্রতি অশ্রদ্ধা ব! শ্রন্ধারই দ্যোতক 1” 
(“Arb০r’-গ্ৰন্থ পৃঃ ২): 

কিন্ত আজকের দিনেও 0851০ 51০: যে ঠিক প্ররূপ 
কথবার্তা বলবেন 1 নয় । অন্থত্র বিপ্লবের উত্তরাধিকারী- 
রূপ ইউরোপের বর্তমান দূরবস্থাসম্পর্কে_অর্থাৎ “ইউরোপ” 
-কে সর্বদাই “স্পেন*-এর সঙ্গিধিতে রেখে লিখতে গিয়ে, 
Palacio Atard বলেছেন ষে প্রকৃত শাস্তি সে কেবল 
তবেই পেতে পারে যদি সে প্প্রগাঢ় অম্শোচনাৰোধ করে 
ও তার আচরণের সুনিশ্চিত সংশোধন” করে। 

(ঞা৮০গনাগ্রন্থ পু 2৩০৯) 

Perez 00010, যদিও স্পেনের নব্য জীবনোদ্দেশ্যে 
উৎসাহী (আমরা সে তথ্যটি উপরস্থ আলোচনায় লক্ষ্য 
করবার সুষোগ পেয়েছি) তবুও তার বিপদ সম্ভাবনা! ._ 
সঙ্জাগ_ অর্থাৎ, “অশিষ্ট ভ্রাপকর্তী এবং, কার্ধক্ষেত্রে 
ধর্মগত ও সামার্জিক রাজনৈতিক প্রদেশগুলির ক্রম ৷" 
(275০৮ গ্রন্থ পৃঃ ৭৫১) 


ad 


সি 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


স্পেনের আত্যন্তরিক কোন দল-্তিহ্থোর প্রতি আমুগত্য 
অস্বীকার করে তিনি লিখেছেন: | 

“যেহেতু আমরা (এখন ধে-অবস্থায় এলে দীড়িয়েছি ) 
একমাত্র সম্ভবপর স্পেনের একটি মাত্র সরল রেখার উপর 
এসে পড়েছি, সেহেতু আমরা নিজেদের মনে করি 
[ গৃহযুদ্ধে] পরাজিতদ্বেব মতবাদ-বিকটত্ব এবং বিজয়ীদের 
মধ্যে কোন কারণে অন্তভূ ক্ত বহদংখক লোকের দোষ ও 
কপট-সাধুতার প্রতি একই পরিমাণে বৈরীভাবাপন্ন। আমাদের 
বিচারে, স্র্য-নক্ষত্রটি বছদূর উপর থেকে তাপদান করে, 
স্পেনের ইতিহাসের চেয়ে অনেক উপর থেকে । দ্বন্দারস্তের 
মুহূর্তে এইটাই হয়ত আমাদের সর্বাপেক্ষা নিশ্চিত সৌভাগ্য ।” 
€496০চাশা্রন্থ। পৃ £ ৬৯৭) 

একজন 110810000-র আত্মাকে দঞ্ধানোব জন্ত 
স্পেন সমস্তা”--নামে ষা কথিত হয়ে আসত তা’র অবসান 
বোধহয় সর্বজনম্বীকৃত। তীর! বলেন, “পমস্তা*টির সমাধান 
হয়েছে, কিন্তু স্পেনবাসী বহু “সমস্যাসকল” দ্বারা 
সন্মুখস্থ। 


“নিজেদের অধিকাংশ ক্ষেত্রে নির্বোধ অনীহার অতল 


জব গহ্বরে আমাদের যে জগত টেনে নিতে চায় তা’র সাথে 


আমাদের সম্পর্কের সমস্যাগুলি [ রয়েছে]; দৃঢ় 
নিষ্বমানুষ্ঠান [সহি করা সমস]াগুলি ]; শিল্পকরণ ও অর্থ- 
নৈতিক পুনর্গঠনের সমস্যাণ্ডলি; সামাজিক সংগঠনের 
সমস্যাগুলি) "*..নতুন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান সংস্থাপনের সমস্তা- 
গুলি” (Calvo Serer, 41৮০৮ ্রন্, পৃঃ ৭৬৫) 


৫ 


“ঘা০০৮-গোীর লেখকগণ . বিশ্বাস করেন যে 
আত্যন্তরিক রাঘনীতিব এক মুল্যবান অনস্তর্বতাঁকালের তারা 
সুযোগ নিচ্ছেন এমন এক মানসিক বায়ুমণ্ডল প্রস্তুত করতে 
যা” স্পেনের জাতীয় ও ক্যাথলিক এতিহ্যের চেতনায় 
উদ্ধ দ্ধ নতুন রাজনৈতিক ও সামাজিক নিয়মা- 
মষ্ঠানের সৃষ্টিকার্ধ্য সাহায্য কববে ; সাধারণতঃ এ'রা এর 
বেশী এগোন না। 021৮০ 39:9.-ই এর ব্যতিক্রম। তীর 
এবং তার পৃষ্ঠপোষক বুদ্ধিজীবিদের রাজনৈতিক মতবাদ 
আজকের স্পেনে ভবিষ্তৎ-হষ্টিকার্য্যে অগ্রসর দুইটি কিংবা 


দন্‌ কি হোতার তৃতীয় রণযাত্রা 


ও বিকেন্জিকৃত ।” 


৬৩৭ 


তিনটি রাজনৈতিক মতের মধ্যে একটি । অন্য রাঅনৈতিক 


ধারাগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা গ্রগলভ অবশ্য “Falange” 
কিন্তু তার সম্বন্ধে নীতিগত এঁক্য আরোপ আজকে 
অসত্যাচার। তদ্‌পরিবর্তে দুইটি ধারা তাতে বর্তমান £- 
একটি ডান পক্ষ, অথবা “Falange 014 Guard”, 
Fuhrerprinzip” ও ]০se Antonio Primo de 
Rivera-র “fascist” নীতি আকড়ে বসে আছে; এবং 
একটি, বামপক্ষ, প্রজাতন্ত্র ঝোৌকের, যা'ব মধ্যে Pedro 
Lain Entiralgo. Antonio Tovar ( Saiamanca বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের Rector ), ও Ruiz Siminez ( শিক্ষামন্ত্রী ) 
প্রমুখ প্রসিদ্ধ লোকেরাও আছেন। Fans বাম পক্ষে 
Lian Entralgo-ব অবস্থান প্রমাণ করে যে "Arbor" 
গোষ্ঠীর লেখকদের একই ও অভিন্ন ইতিহাস-দর্শনে বিশ্বাস 
ফলিতরাম্বনীতি ক্ষেত্রে উপাদানের প্রভিন্নতা বর্জন 
করে না। 

গ্রধানতঃ), ১৯৫২-এ প্রকাশিত, “Teoria de [a 
Restauracion”— নামক পুস্তকটিতেই Calvo Serer-র 
রাঞ্জনৈতিক মতবাদের পরিচয় মেলে । আলোচ্য “Arbor” 
্রস্থটিতে এঁকটি বিশেষ বাক্য কিন্ত পাওয়া যায়, যা’ তব 
ধারণাগুলির প্রায় সারংসকলনন্থরূপ। 

তিনি লিখেছেনঃ 

“স্পেনের এঁতিহ্যজাত রাজনৈতিক মতবাদের নব্য জাতীয় 
ও বিশ্বব্যাপী মূল্য [সম্বন্ধে] । সভাসদ্বজিত একটি রাজতন্ত্র 
কিন্তু এতিহ্য পুর্ণ, বংশপরম্পগাগত, লোকসতাহীন 
€(4515০1 গ্রন্থ, পৃঃ ৭৬৪) 

এর সজে আমার যদি এই তথ্যটি যোগ করি যে তার 
পুস্তকটি থেকে আম্র! দেখতে পাই যে প্রস্তাবিত রাজ- 
তন্তুটি প্রতিক্রিয়াশীল ও বিপ্রববাদ, এ উভয় পশ্থার উর্দ্ধে 
অবস্থিত একটি . গতি নেবে এবং তার সামাজিক-নীতিই 
তাব প্রধান অধিকারপত্রস্বূপ হবে-_তা? হলে আমরা 
বুঝতে পারব ষে প্রস্তাবিত প্রত্যানয়নটি নিম্নোক্ত বস্তগুলির 
সম্মেলনে :₹-581105-রা যে-বংশের রাজার বিরুদ্ধে লড়েছিলেন 
সে-বংশের একজ্জন রাজা এবং তার সঙ্গে 021191-ঘের 
রাজনৈতিক মতবাদ, ২০ শতাব্দেব সামাঞ্জিক সদ্বিবেক ও 
রাজনৈতিক চিন্তার একপ্রকার ্রতিহ যা? Burke ও 


৬৩৮ প্রবাশী 


০53 সুরু হয়ে, আমাদের কালে) Peter Wust ও 
Charles Maurras-এ শেষ হয়েছে। 

টীকা-টিপ্লনীর যৎসামান্ত উপরের আলোচনায় আমর! 
চিত্রিত করতে চেষ্ট! করেছি স্পেনের একটি . বিশেষ 
£57৩:5৩০0 এব ইতিহাসবিদ্দের মধ্যে প্রসিদ্ধ স্থানীয় এবং 
প্রতিনিধিস্থানীয় এই প্রোষ্ঠী তাদের দেশের অতীতকে কি 
চোখে দেখেন। কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে, তাঁরা বর্তমানের 
স্পেন এবং বিশ্বকে কি ভাবে দ্বে”ন তাবও কিছুটা ধারণা 
দেওয়া আবশ্যক 1 “সাধারণত আলোচ্য-গোষ্ঠী সফলকাম 
হয়েছেন-_তাদের স্পেনীয় পূর্বগামীদের অপেক্ষা 
অনেক বেশী সফল--তাদের বর্তমান সম্পর্কে ইচ্ছা ও 
উদ্দেশ্য দ্বারা অতীতের এঁতিহাসিক দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন 
করার দুবভিদদ্ধি রোধ করে। আমাঙ্জের বিনীত অভিমত, 
ভারতীয় ইতিহাসবিদদের পক্ষেই শুধু নয়, রাজনীতিবিদ 


এবং সাধারণ চিন্তাশীল দেশ-প্রমিকংদ্র পক্ষেও তাদের 
এই মানসিক চেষ্টার অভিজ্ঞতা সবিশেষ লক্ষণীয় এবং 
তের উদ্দম পূর্ণরূপে অন্থুকরণীন্ | 


1, 4400027700951865090678] de la {nvesti- 
gacion y la cultura, Madrid, 

2. Historia de Espana, Estudios publicados 
on la Revista ARBOR, Madrid, 130 09৭" 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


বিভাগঃ 1) Espsna en la Antiguedad, 
2) La Espana Visagoda, 
8) La Espana Medieval, 
4) La Espana 09 los Reyes Cato’ 
licos y de los Austrians, 
5) El siglo XVII, 
6) Espana en las Indias, 
7) El siglo liberal, 
8) Valoraciones actuales de la 
Historia de Espana. 


8. (Higher Council of Scientific Research.) 


Problema. 
Problemas Hispanoamericanos’ Madrid, ১৯8৯ | 


4. Espana como Seminario de 


“Arbor”— গ্রন্থে, পৃঃ «৮৮-৮৯, Perez Embid— ধরা 


উদ্ধত । 

5. ও ব্যক্তির সম্পর্কে Kachavণlli র নামে সাধারণত 
অড়িত হলেও তা” অধুনা পরিত্যাজ্য ; Kar! Brandi-র 
“Kaiser Karl VY” ( Quelleu und Erorterungen 
Volll; Munich, 1941 )-4এ লাআজ্যিক বাদানুবাদে 
“De Monarchia"-র ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা দ্রইধ্য। 


6. Derrota, agotamiento y decadencia en la 
Espana del siglo XVII. Madrid, Rialp, ১৯৪৯ | 





ন্ট 


স্‌ 


~ 


ওরে আমার কচ! 


শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


(১) 


হতভাগ্য বিপত্বীক চিরঞ্জীব হতাশভাবে দেখলেন সত্যিই 
কিছুই তাব করবার নেই। সারা দ্বিনমানের অচল অলমকে 
অপদাব্বিত করে সন্ধ্যা বেলায় বসতে লাগলেন গিয়ে পার্কটার 
উত্তরে তারই মতো অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধদের দলে । সেখানে 
গিয়ে দেখলেন সকলের মুখে একই ধরণের কথা-_কি করে 
সারা জীবন কেটেছে, আগেকার দিনে ছিল সবই সন্তা, 
এখন সবই মাগগি। আর অতি বৃদ্ধরা বলেন আরও 
আগেকার কথা। সে যেন রূপকথার মতো মনে হয়। 
তখনকার মেয়েদের পান্ধীতে গিয়ে চড়ার হুম্ব অবকাশটুকুতে 
যে সর্ধ্যদ্রেব উকি মারবেন সে যোটিও ছিল না। ঘোমটার 
বিস্তৃতি কোন্‌ পাড়ায় বা কোন্‌ পরিবারে কত দীর্ঘ ছিল তারই 
হিসাব' করতে এ যুগের অতিবৃদ্ধরা মনোনিবেশে মেতেছেন। 
এ কালের মেয়ের! মাথ! খুলে চুল এলিয়ে হাত দুলিয়ে রাস্তায় 
চলে। পরামর্শ চলে রাজনারায়ণ বসুর সেকাল ও একালের’ 
একটা দ্বিতীর ভাগ এর! লিখবেন । 


চিরঞ্জীবের এসব আলোচন! ভাল লাগে না । তার 
নিজের অবস্থাটা যেন কারো সঙ্গে খাপ খায় না। তার 
পরিস্থিতি যেন সকলের পরিপন্থী। তিনি এ সব কথায় 
কান ন! দিয়ে তাকিয়ে থাকেন পার্কের অপর প্র'স্তে যেখানে 
ছোট ছোট শিশুর দল দোলনায় দুলছে বা কচি ঘাসের 
গালিচায় গড়াগড়ি দিয়ে কোলাহল করছে। 

পৃথিবীর উর্দান্তরে এমন একটি মহাকাশে গিয়ে উপনীত 
হওয়! যেতে পাবে যেখানে গেলে পৃথিবীর আকর্ষণ আর থাকে 


শার্ট না, আর অন্তগ্রহের ফাদেও তখন পর্যন্ত পতিত নাও হতে 


পারা যায়। সকল প্রকার আকর্ষণের অতীত এই অবস্থান- 
টুকুর মধ্যে এসে পৌছেচেন চিরপ্তীব ত্রিশঙ্কু রাজার মতো। 
ধন দেখলেন পৃথিবীর যাবতীয় কর্তব্য সমাধান হয়েছে, 


সংসারের সুখ-দুঃখের সহশ্র রকমের হাবুডুবু সবই সাঙ্গ 
হয়েছে, যে কন্তারত্ব ক'টি ছিল সকলকেই যথাবিধি 
যথাসাধ্য বা সাধ্যাতীতন্রপে সমর্পণ করা গেছে, যখন দেখলেন 
পুত্র যথেষ্ট বোজগার করছে এবং পুত্রবধূ দিব্যি সংসারের 
ব্যবস্থা করে নিয়ে বললে “বাবা” আপনি এইবার বিশ্রাম 
করুন, আপনাকে আর কোন বিষয়ে ভাঁববারও অবসর দেবে! 
না আমরা, আপনি সব বিষয়ে নিশ্চিন্ত হোন” তখন চিরন্তীব 
বুঝলেন বিবাট অবসরের একটা জগম্থল পাথরের মতো তার 
বুকে মুধে চেপে বসে পড়লো, দ্ম আটকাবার মতো। 
নিশ্বাস নিতে কষ্ট হয় বা। এ বিশ্রাম বুঝি আসন্ন অনন্ত 
বিশ্রামের পূর্বে গঙ্গাযাত্রীর অবসরটুকু ! ফাসীর পূর্বেকার 
কাম্য প্রিয় বস্তর আলিঙ্গন বা। 


(২) 


আধুনিক প্র ধামত প্রস্থতির পরিচর্যা! ও যাবতীয় কর্তব্য 
পেবাসদনেই সম্পন্ন হয়েছে। কৃতী পুত্র এতটুকু ক্রুটি হতে 
দেয়নি। সেবাসদ্বনেব শ্রেষ্ঠ কামরাটা রিজার্ভ বেখেছিল! 
নাস” দাই সবই বৌমা ও সদ্যপ্রস্থত কন্তারত্বের সেবায় ঘড়িব 
কাটাব মতো চলেছে অর্থের দম খেয়ে । চিরপ্ীবের পুত্র 
পূর্বেই বলে রেখেছিল, “বাবা? তুমি কিছু ভেবো না, 
আমিই সব ব্যবস্থা করে ফেলবো» আর করেওছিলে। ত!। 
হাসপাতালে নবপ্রস্থতা কন্যা ও প্রস্থৃতিকে দেখতে যাবার 
সময়ও পিতাকে প্রতিদিনই বলে গেছে, “বাবা” তোমাকে 
কষ্ট করে যেতে হবে না, আমিই গিয়ে দেখে আসছি।” 
এই বলেই মোটরে-গিয়ে উঠেছে একা, আর বৃদ্ধ বাপ কষ্ট 
করে মোটরে ন! চড়ে আরামে হেলতে দুলতে সুদূর পার্কটার 
উত্তরের সেই বৈঠকে গিয়ে উপনীত । 


৪১ | গ্রাবাণী 


পট পরিবর্তন সইতে হুবে বই কি। চিরকালই কি 
একইভাবে মায়? আমাদের কালে যাছিল তাঁইযে 
চরম থাকা তা কে বলবে? হ্যা, অস্তরে শক্তি চাই। কা 


করবার শক্তি ছিল সারা জীবন, তাই বছ কর্তব্য অবলীলায় ' 
আব কাজ ন! করে অলসে : 


কারে এসেছেন এত কাল। 
অবস্থান করবার প্রচণ্ড শক্তির প্রয়োজন অস্তরে। সেই 
শক্তি লাভের সাধনায় আজ -তিনি বসেছেন। অতীতকে 
সম্পূর্ণ মনে রেখেও সহনশক্তি, বর্তমানকে সম্পূর্ণ সমাদরে 
গ্রহণ করবার শত্তি, ভবিষ্যতের দ্বিকে--হ্যা, অজ্ঞান! 
আনশ্চিতের দিকে নির্ভয়ে ঝুঁকে পড়বার চমকচুঘি শক্তি 
চাই তার আজ। তারই সাধনা এই একক জীবনে । 
বিধাতা দয়া করেই ভাঁকে একাকী করে পিরিতি! সাধনার 
অনুকুল অবস্থা । 


(৩) 


বহ দাস ধাসাতে ভরা ও মাঝে মাঝে দমকা আত্মীয় ও 
বন্ধুবগের বন্তায় প্লাবিত, পুত্র, পুত্রবধূ ও নাতনীর এই বিরাট 
বাড়ীটাতে তিনি নিতান্ত একা । বহু কর্মে বহু লোক প্রতিদিন 
ব্যস্ত, ার করবার কিছু নেই। বালিকা নাতনীর পরিচর্যায় 
এবং নবাগত শিশু নাতিটির রক্ষণাবেক্ষণে আয়া দাই সব 
এসেছে। তাদের খেলাধূলার সরঞ্জামে সারা বাড়ী পুণ্পিত। 
নাতিনাতনীদের সারা দিবসের রুটিন পরিচারিকাদিগের দ্বারা 
এমন নিরেট করে ঠাসা “যে তার এমন কোন অসাবধান 
ফাক থাঁকে না যেখান দিয়ে কোনো পিতামহ উকি মেরে হাত 
লাগাতে পারেন। পিতামহ তাই তার নিজ শক্তি সাধনায় 
নিবিষ্ট। এমনি করে দিনের পর দিন, বছরের পর বছর 
কাটে। পুত্র খবর কড়া নিম সর্বত্র 


(8) 


কিন্তু বিধাতার ব্যবস্থাপনায় সাধকের আত্ম-প্রত্যয়ক্ূপ 
অভিমান এসে যখন আবিতভূ্ত হয়, তখন তিনি বুঝি একটু 
হেসে অবস্থার একটু পরিবর্তন করে দেন বুঝি তিনি 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


বলেন, “এই তৃণগাছটি এইখানে স্থাপন করলাম, তোমার 
শক্তি দিয়ে উড়াও দেখি এটিকে ৷” 
ভ্রোণাচার্যেরু. কাছ থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ঘ্বপিত, অস্পৃশ্য 


একলব্য বনের গভীরে ধ্যানস্তিমিত। অকম্মাৎ পিছন থেকে 
এসে কে করলে স্পর্শ অন্পৃষ্টকে ? একলব্য চমকে উঠে 


পিছন ফিরে দেখে--একটি মৃগশিশু! আহা, কী হুন্বর? দি 


সুন্দর এই মৃগশিশু, সুন্দর তার অজ্ঞান নির্ভীক মন। আর 
সুন্দর এই ম্পর্শ_ে স্পর্শ অস্পৃশ্তকে সবাই করে রেখেছে 
পৃধক। একলব্য পুলকিত হয়ে উঠলো। 

অচলায়তনের দীর্ঘ ছয় বৎসরের রুদ্ধ- উত্তরের জানলাটা 
অকস্মাৎ একদিন কে ধেন দেয় খুলে । 


চিরঞ্জীব বেরুচ্ছিলেন সেদিন সাক্্য-ভ্রমণে। [গেট 
পেরিয়ে রাস্তায় কিছু দূর গেছেন এমন সময় পিছনে ভ্রতপদর- 
ক্ষেপের শব্দ শুনে ফিরে দেখেন ভার নাতনীটি ছুটে আসছে 
এবং এসেই তার একখানা হাত শক্ত কবে ধরলো নিজের 
দুটি কচি হাতের. মুঠোর মধ্যে । হাঁপাতে হাপাতে বলে, 
“চল দাহ, আজ যাবই তোমার সঙ্গে বেড়াতে । রোর্জ তুমি 
কোথা যাও দেখবো চল ৷” বৃদ্ধ ত অবাক হয়ে বিরাট দৃষ্িটা 
মেলে তাকিয়ে থাকেন বালিকার দিকে । কিন্তু দৃষ্টিট| পর- 
মুহূর্তেই পড়ে গিয়ে আরও পিছনের দিকে। আয্না বাবুর্চি 
হস্তস্ত হয়ে ছুটে আসছে পালিয়ে-আসা _কয্নেদ্ীর পিছু। 
পাকড়াও করে আবার পিঞ্জরে পুরতে না পারলে তাদের 
চাকরীই বা যায় আজ! 


কিন্ত বালিকা শিখা অগ্রিশিধার স্তায় রুখে দাড়ালো। 
হিন্দী, ইংরেজী ও বাংলা মিশিয়ে হুকুম করে বললে--যেন 
শিবানীর জিশুলের খোঁচা দিয়ে--:€তোর! আবার ছুটে এলি 
কেন? যা যা ফিরে যা শিগগির | 
আমার হুকুম যা বলছি। চিরঞ্জীব অবাক হয়ে নাতনীর 
বলবার ভঙ্গী ও হুকুমদ্বারী রঙ্গ দেখতে লাগলেন। এ যেন 
দেবী চৌধুরাণীর দ্বিতীয় সংস্করণ। এহেন হুকুম না মেনে 
পারবে কেন দাস দাসীর । 
পড়লো। খুদে মনিবের তাড়া খেয়ে নুটু সুট. করে চলে 
গেল কিন্ত বাপ মারের কাছে বালিকার কপালে আজ ছু 
আছে সেই তথ্যটা ভাল করে বোঝাতেও কস্ুর করলো না। 


তবু দাড়িয়ে রইলি, 


পপ 
Ed 


তারা যেন সম্মোহিত হরে 


আস্বিন, ১৩৭৪ 


বালিকা নির্ভাকচিত্তে জবাব দিল, আমি 'দ্বাত্র সঙ্গে যাচ্ছি, 
একলা যাচ্ছি না। তোরা বরং খোকাকে দেখ, পিয়ে পড়ে- 
টড়ে না যায়। তারা ভাবতে ভাবতে যায়--সত্টি ত, এক 
কয়েদী উধাও, অপরটি না অনর্থ বাধায় কিছু ।' 

এইবার শিখা দুই হাতে দাদুর হাতটা উল্লাস ভরে 
ঝাকানি দিয়ে বলে, “জান দাদু, আমাদের ক্লাশের উম! বলে 
তার দাদুর সঙ্গে তার নাকি খুব ভাব।, তার দ্বাছু ঘোড়া 
হয়, আর সে তার পিঠে চ’ড়ে বসে, বলে হাট হাট। 
আচ্ছা ছাতু ! তুমি ঘোড়া হতে পার ?” 

খুব পারি, কিন্ত তুই আসিস কোথা দিদ্িমাণ আমার 

কাছে? | 
‘এখন থেকে আসব । কিন্তু তুমিই পালিয়ে পালিয়ে 
থাক। আর যা গোমরা মুখ করে থাকো লাবাদিন ! আবাব 
খুব ভোরে যে দিন উঠেছি হঠাৎ, দেখেছি পূবপানে মুখ করে 
চুপ করে বসে আছ যেন বুদ্ধদেব ।” 

চিরঞ্জীব সাহাস্যে নাতনীকে কাছে টেনে নিয়ে গালে 
হাত বুলোতে বুলোতে চলতে থাকেন। তাবপর বলেন, 
“আজ রাতে তোর ৰাপ মায়ের কাছে খুব বকুনি খাবি দিদি। 


শিখা গভীর মুখ ক'রে বলে “জানি।” তারপর চুপ 
করে কি যেন ভাবতে থাকে । যেন মনে মনে গান্টা জবাবের 
খসড়া গুছিয়ে নিতে থাকে । ' : 

কিছু পরে পার্কটাতে এসে “গড়ে দুজনে । "বসন্তের হাওয়া 
ছয়ে গেছে গাছপালার চূড়ায় শম্পাত্তরপের গালিচায় ।. দ্বাদুর 
হাত ছেড়ে দিয়ে প্রথমটায় মারলে একটা,লম্বা৷ দৌড়। পার্কের 
অপর প্রান্তে পৌছে একটু 'কদ্মতালে নৃত্যের ভঙ্গীতে আসে 
ফিরে। চিরঞ্রীব তৃপ্তির দৃষ্টি মেলে ভাবতে থাকেন- যেন 
হরিণ ছানা] ওর ঘন ঘন স্ফীত পিঠে-হাঁত বুলোতে বুলোতে 
বলেন, ভাল লাগছে এ জ্কায়গাটা ?” 


ঝাঁকর! চুলের গুচ্ছ ছলিয়ে শিখা উত্তর দেয়, “খু-ব ৷” 


শপ চিরঞ্জীব দুই হাতের আবেষ্টনে বেঁধে ফেলেন নাতনীকে- 


বেন হাতে স্বর্ণপ্রাণ্তি। ভাবেন তবে কি আজ সাধনার 

সিদ্ধিলান্ত হলো। তা ত নয়, এও ত ক্ষণভঙ্গুর। এ বুঝি 

তবে উষ্র পথের একটি মর্ুন্তান ! এটি না হলে যে আমার 
তি 


ওরে আমার কাঁচা 


৬৪১ 


পথ চলা চলে না। আবার এ বুড়োকেও মা হ’লে কচিব 
চলে না। কিন্ত ওর বাপ মা এ কথা বোঝে না। তারা 
চায় বুড়ো বাপকে সকল কর্ম হতে অবসর দিতে, তাকে 
কোনো ঝঞ্কাটে যেন না আসতে হয়। ইচ্ছা, তাদের মঙ্গল 
ইচ্ছা সন্দেহ নেই। কিন্ত সে ইচ্ছা ভ্রান্তি-ভর!। 
আর একটা তাদের মনে হয় এই যে তাদের ধারণ! এই, 
দ্বার কাছে বেশী আদব পেয়ে ছোটরা আদুরে হয়ে যায় । 
কিন্ত সুর্যের কিরণ ও মেঘের বর্ষণ ছু-ই যে চাই চারা গাছ 
গঞ্ধিয়ে উঠতে এ কথা ভারা বোঝে না। 


(৫) 


গৃহ আজ বিচারালয়। 
_-“কারুকে না বলে আশু বেড়াতে চলে গেলে কেম, 
শিখা?” | 
"দাদুর সঙ্গেই ত বেড়াতে গেলাম, বলবো কাকে, 
বাবা?” * 
মেয়ের মুখে এমনতর সাফ নির্ভাক জবাব মা বাবা পূর্বে 
কখনো শোনে নি। দুজনে পরস্পরের মুখের দিকে তাকায় । 
"দাদুর সঙ্গে ত সুমি বেড়াতে যাঁও না1” 
-_“এধন থেকে রোজই যাবো দাদুর সঙ্গে ।” 
নিজের যাবার ব্যবস্থা নিঞ্জেই ক’রে বসলে! এই 
জোরালো কয়েকট! করা দিয়ে । ম! বাবা চমকে উঠলো 
তার এই ওদ্বত্য দেখে। পিতা তখন স্তন হয়েই রইল। 
মাতা এইবার শুরু করলো - “কেন তুমি ত আয়ার সঙ্গে 
রোজ যাও, এখনও তাই যাবে। মিছে কেন তোমার 
দাদুকে বিরক্ত -করযে ?” | 


“মোটেই উনি বিরক্ত হন না। গুরও খুব ভাল 
লেগেছে আমাকে সঙ্গে নিয়ে । তাই না দাদু?” 

এই বলে দাছর দিকে তাকায় । তিনি হেসে নাতনীর 
মাথায় হাত বুলোতে লাগলেন । ৃ 

না তুমি দাদুকে খাটাতে পাবে না। কে এমন করে? 

হ্যা, মা, উম! তার দাতুর সঙ্গে বেড়াতে যাঁয়।৮ 


৬৪২ | | প্রবাণী 

-“উমার বাড়ীতে লোকজন নেই, তাই তার দাদুকে 
ষেতে হয়। তোমার ত আয়া রয়েছে” 

_“আয়াকে আমি বিদায় করে দেবো” : ! 

এইবার তার মা গালে হাত দিয়ে বসে পড়ে। এ যে. 
বাড়ীর কনার আসন নিতে চায়! পিতা তখন ধমক দেন 
“শিখা |" 

শিখা কোনে! কথা না বলে দাছর গা ঘেষে বসে পড়ে 
এবং মুখধান। তীর বিপুল বুকের মধ্যে গু'জ্জে দ্েয়। দুই 
চোঁথ থেকে অল ঝড়ে পড়তে থাকে। বৃদ্ধর আখিও শত 
থাকে না--বাপসা হয়ে ষায়। তিনি নাতনীকে এক হাতে 





আশ্বিন, ১৩৭৪ 
জড়িয়ে ধরে: অপর হাত বুলোতে থাকেন তার অশ্রুসিক্ত 


সুভডোল কপোল ছুটিতে। শিখার মা বাবা হতাশভাবে বসে 


থাকে। 8 

হঠাৎ পাশের ঘর থেকে ছুটে আসে দু'বছরের ছেলেটি। 
দাদুর কাছ থেকে দিদি প্রচুর আদর আদার করছে দেখে 
সেও অনাস্বাদিতপূর্ব অথচ পরমাকাঙ্থিত দাছুর আদরটুকুর 
আশায় তাঁর হাটু দুটো জড়িয়ে ধরে। আর দ্বাতও আগ্রহ- 
ভরে তাকে এক হাতেই তুলে নেন বুকের কাছে। অপর 
হাতথানা ছিল কিনা শিখাকে জড়িয়ে । - 
. এর পৰ পিতামাতাকে রণে ভঙ্গ দিতে হলো । 
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নদ 


js 


মোট্রোপলিটান ইনফ্িটিউসন ও বিদ্যাসাগর 


সন্তোষকুমার অধিকারী 


৭৯ 


বাংলাদেশে শিক্ষাসংস্কারের ইতিহাসকে মোটামুটি চারটি 
ভাগে ফেলা যায়! প্রথম £ ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন ও 
ইংরেজীব মাধ্যমে শিক্ষণীয় বিষয়গুলির পাঠন। দ্বিতীয় ঃ 
বাংলাভাষাকে পাঠ্যবিষয়ের অন্ততূক্ত করা, তৃতীয় স্ত্রী-শিক্ষার 
প্রবর্তন ও চতুর্থ শিক্ষা্ষেত্র থেকে সর্বপ্রকার সঙ্কীর্ণতাব 
বিলোপ। সংস্কারের এই প্রতিটি বিভাগেই নেতৃত্ব করেছিলেন 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | বস্তুতঃ শুধুমাত্র শিক্ষার ক্ষেত্রে তার 
কীতির জন্যই ‘বিদ্যাসাগর’ নাম চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

বাংলাদেশের প্রথম কলেজ ফোর্টউইলিয়ুম কলেজ । 
লর্ড ওয়েলেসলীব আমলে ১৮০০ খৃষ্টাব্দে ফোর্টউইলিয়ম 
কলেজের প্রতিষ্ঠা। ইউবোপ থেকে দিভিলিয়নদের দেশীয় 
ভাষায় শিক্ষা দেওয়ার জন্য. ওয়েলেসলী এই কলেক্জ স্থাপন 
কবেন। ২৮১১ সালে লর্ড মিণ্টোর রিপোর্টে বাংলাদেশে 


৮€একটি কলেছ স্থাপনের প্রয়োজনীয়তার কথ! উল্লেখ করা' 


হয়। ১৮১৪ সালে লণ্ডন মিশনারী সোলাইটির উদ্যোগে 
চুচুড়াতে একটি ইংরেজীন্ুল স্থাপিত হয়। পরের বছবেই 
শ্রীরামপুরে কেরী ও মাস-ম্যানের যুগ্ম প্রচেষ্টায় একটি কলেজ 
স্থাপিত হল। আর ১৮১৭ সালে স্থাপিত হুল হিন্দুকলেজ । 
হিন্দু কলেজের সুচনায় ধারা সক্রিয় ছিলেন তাদের মধ্যে 


রামমোহন রায়ের নাম স্মরণীয় । 
১৮২০ সালে জন্মগ্রহণ কবলেন শ্বশ্বরচন্ত্র । তখনও 


বামমোহনের কর্মপ্রচেষ্ট! অব্যাহত । ১৮২৩ সালে তদানীন্তন 
গভর্ণর লর্ড আমহাষ্ কে লেখা তার চিঠি শিক্ষাবিপ্লবের পথে 
এক বিরাট পদক্ষেপ। তখন দেশীয় ভাষায় শিক্ষাদান করাই 
ছিল ইংরেজ সরকারের নীতি। রামমোহন এই নীতির 
পরিবর্তন ঘটিয়ে ইংরাজ্দীকে শিক্ষার মাধ্যমে কবতে 
লন। ১৮২৪ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারী কলকাতায় 
লেনের প্রতিষ্ঠা। এই সংস্কৃত কলেজেই নিঃশবে 
রণ করছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র তখন ঠিক তার 
শিক্ষক ডিরোজিয়োর অন্থসরণে 






একটি নতুন দল গড়ে উঠেছিল, যারা ইয়ং বেঙ্গল বলে 
নিজেদের পরিচয় দিতো। ইউরোপীয় আচার-ব্যবহারের 
পুরোপুরি সমর্থক এই দলটি শুধু যে সুরাপান ও নিষিদ্ধ- 
মাংস ভক্ষণ করেই ক্ষান্ত ছিল তা নয়, তারা ষা কিছু 
ভারতীয় সংস্কৃতিযূলক তাই খারাপ-_এইকথা প্রমাণ করবার 
চেষ্টায় সর্বদা সোচ্চার ছিল। এদের মধ্যেই একজন সেদিন 
বলেছিল--][ there is anything that 
from the bottom of our heart, it is Hinduism, 


অপবদিকে রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ্_যার! শুধুমাত্র গ্ভাত ও 


we hate 


' স্মৃতির অধ্যয়নেই নিজেদের পণ্ডিত বলে ভাব তো-তারা 


সমস্ত কিছু সংস্কারের বিরোধী । তারা শুধু মনুসংহিতার 
চর্চাকেই শান্ত্রচর্চা বলে ভাব তো এবং এককথায় চরম প্রগতি- 
বিরোধী ছিল। 

এরই মধ্য দিয়ে ধীবগতিতে সূর্যের মত বিকাশ ঘটছিল 
ঈশ্ববচন্দ্রের । এবং দেখা থেল যা কিছু অন্তায়, যা অসত্য ও 
সমাজ-মান্গুষের স্বাভাবিক বিকাশের বিরোধী তাবই বিরুদ্ধে 
দ্রাড়িয়েছেন তিনি৷ শুধু তাই নয়, অন্তদ্িক থেকেও তাব 
শক্তি গঠনমূলক । একহাতে যেমন ভাঙ্গছিলেন অন্যহাতে 
তেমনি তিনিই গড়ছিলেন। শিক্ষাসংস্কার বিষয়ে তার 
রিপোর্ট, শিক্ষাব্যবস্থার আমূল পরিবতণ্ন, বাংলাভাষাকে 
পাঠ্য করে তোলা এবং স্ত্ীশিক্ষার প্রসার সবদিকেই সজাগ 
ও সক্রিয় নেতৃত্ব তার। শিক্ষাবিভাগে থাকার সময়ে হুগলী 
বর্ধমান নরদীয়া ও মেধিনীপুরে পর্নত্রিশটি বালিকাবিদ্যালয়, 
অনেকগুলি নর্মাল স্কুল ও স্কুল তিনি স্থাপন করেন। কিন্ত 
আদর্শগত বিরোধে ৯৫৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসে শিক্ষা, 
বিভাগ ত্যাগ করে যখন বেরিয়ে এলেন ঈশ্বরচন্দ্র, আর্ধিক 
দিক থেকে তখন তিনি নিঃস্ব । শুধু নিঃস্ব বললে সব বলা 
হয়না, তার ব্যক্তিগত দান ও ব্যয়ের জন্ত তিনি প্রচুর খণ 
করেছেন। দেই খণেরু ভাবে তিনি বিপর্যস্ত । 


৬৪৪ 


কিন্ত দেশও সমাজকে যিনি মতুন করে গড়তে এসেছেন, 
তাকে স্তব্ধ করবে কে? পাবিপার্থিকতার কোন চাপেই তিনি 
নত হন না। বিশ্বস্ত সৈনিকের মত তিনি জয়ধ্বজাকে বহম 
করে নিয়ে যান। 

চাকরি থেকে বেরিয়ে এসে তিনি ষে দায়িত্ব কাধে নিয়ে 
ছিলেন তাবই ফলক্রতিস্বর্ূপ আমরা পেলাম মেট্রোপলিটান 
কলেজ । সরকারী সাহায্য ছাড়াই যে কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
কোন ইংরাঁজ অধ্যাপক না রেখেও যে কলেজ প্রথমশ্রেণীব 
- কলেজরূপে পরিগণিত, যা সেদিনের বাজপুরুষবৃদ্দকে বিস্মিত 
করেছিল । 

৯৮৫৯ সালে কলকাতার শঙ্কর ঘোষ লেনে কয়েকজন 
শিক্ষা্নবাগী ব্যক্তির উদ্যমে “ক্যালকাটা ট্রেনিংস্কুল” এর 
প্রতিষ্ঠা। এদের মধ্যে ছিলেন বৈষ্ণবচবণ আচ, গঙ্গাচরণ 
সেন প্রমুখ । কয়েকমাসের মধ্যেই পরিচালনার কাজে নানা 
অসুবিধা দেখা দেওয়ায় এর! ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কাছে 
যান এবং বিদ্যাসাগর পরিচালকমণ্ডলীর সদসারূপে যোগদান 
করেন ! ১৮৬৯ সালে এদের মধ্যে মতভেদ গোলমাল 
হওয়ায় বিদ্যাসাগর স্কুলের ভার পুরোপুরি নিজের হাতে 
তুলে নেন। স্কুলের সম্পাদক হিসেবে প্রথমেই তিনি 


নিয়মাবলী প্রণয়ন কবলেন। নিক্মমাবলীর প্রথমেই ঘোষণা' 


করলেন--[5 object of the Institution is to give an 
efficient elementary education to Hindu youths in 
the English as well as the Bengali language and 
literature. বিদ্যাসাগর অতঃপর নিরমাবলীতে মাসিক 
মাইনের হার ঠিক কবে দিলেন। মাইনের হার ছিল শিশু- 
বিভাগে একটাকা, অপেক্ষাকৃত উচ্চ শ্রেণীগুলিতে দুইটাকা 
ও উচ্চশ্রেণী সমূহে তিন টাকা ৷ এছাড়া আধুনিক বিদ্যালয়ন- 
গুলিতে যে ভাবে পরিচালনার কাজ করা হয়ে থাকে, 
অন্ুরূপভাবেই নিয়ম তৈরী করলেন বিদ্যাসাগর স্কুলের 
উদ্ধ ত্ত অর্থ গচ্ছিত রাখার অন্য ব্যাঙ্ক অফ বেঙ্গলে গ্যাকাউন্টও 
খোলা হল। ১৯৮৬৪ সালে ক্কষুলের নাম বদলিয়ে করা 
হল মেট্রোপলিটান ইনষ্টিটিউসন | সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
একটি আবেদন পাঠিয়ে বিদ্যাসাগর অঙ্গুরোধ করলেন বি, 
এ ক্লাস পর্য্যন্ত পাঠনের অন্থমতি দিতে । বিশ্ববিদ্যালয় 
সে আবেদন মগ্ুর করলেন না। ব্ললেন--বাঙ্গালীর এখনও 


প্রবাশী 


ভ্বারকানাথ মিত্র ও কৃষ্দাস পাল। 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


ইংরেজী কলেজ পরিচালনা করার ক্ষমতা হয়নি। এর বছর 

দুই পরে পরিচালকমণ্ডলীর অন্ততম রাজা প্রতাপচন্দ্র 
সিংহ ও হুরচন্দ্র ঘোষ পৰলোক গমন করায় সমস্ত দায়িত্ব 
বিদ্যাসাগব একাই গ্রহণ করলেন। ১৮৭২ সালে তিনি 
পুনরায় আবেদন পাঠালেন । এই সময় রেজিষ্টাব ছিলেন 
সার্টক্লিফ সায়েব। বিদ্যাসাগর অহ্থমোদন চেয়ে যে আবেদন- 
পঞ্জটি দাখিল করলেন তাতে তিনি ছাড়াও সই দিলেন 
বিদ্যাসাগৰ অতঃপর 
সিপ্ডিকেটেব সদস্য 6 0 BএY[eতু-ব কাছে একটি ব্য উপ 
পত্র দিয়ে ভার যুক্তি প্রদর্শন করলেন। এই বেলে সাং b 
চেষ্টাতেই অনুমোদন পাওয়া গেল--কিন্ত এফ এক্লাসপ 
পড়াবার জন্য । টু 


অনুমোদন পাওয়া গেল বটে.কিস্ত কেউই তখন বিশ্বাস 
করতে রাজী ছিল না যে, নেটিভ_ কলেজে নেটিভ শিক্ষকের ৯ 
দ্বারা ইংরেজী শিক্ষা দেওয়া সম্ভব। কিন্তু আপন সংকল্পে 
সুদৃঢ় পুরুষ বিদ্যাসাগর । কোন বাঁধাই তার কাছে বাধা 
নয়। জীবনে হতাশ হওয়ার অন্য তার জন্ম হয়নি । তিনি 
সেই অসম্ভবকে সম্ভব করলেন। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে এই নেটিভ . 
কলেজ থেকেই ছাত্রের এফ এ পরীক্ষায় সাফল্যলাভ " 
করলো । 

অতি পরিশ্রমে ও মানসিক পীড়নে বিদ্যাসাগর অসুস্থ _ 
হয়ে পড়লেন । কলেজের সমস্ত ব্যয়ভার তখন তিনি নিজের 
কাধে তুলে নিয়েছেন। চেয়ার বেঞ্চি ইত্যাদি কেনার খরচ 
ছাড়াও বছরে তাঁকে ভিনহাঁজার টাকা দিতে হয়। কলেজ 
তুলে এনেছেন নিজেব বাপভবনে--৬৩ নধর আমহার্ট দ্্ীটে । 
কারণ শঙ্কর ঘোষ লেনে জায়গা! নেই। ভা ছাড়া কলেজে 
বিএ ক্লাস পর্য্যন্ত অনুমোদন পেতেই হবে। প্রতিষ্ঠান যাতে 
আদশ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান হয়ে ওঠে তার জন্যও তীর একান্ত 
উদ্বেগ । তিনি কলেজ পরিচালনার জন্য হেয়ার স্কুলের তরুণ 
শিক্ষক স্ৰ্য্যকুমার অধিকারীকে মনোনীত করেন। “সূর্ধ- 
বাবুকে এ পদ পরিত্যাগ করাইয়া মেট্রোপলিট!নে সে 
পদে নিযুক্ত করাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন । 
হুর্যবাবু প্রথমতঃ অসম্মতি প্রকাশ করেন, 
বাদের পর দাদার আগ্রহাতিশয় 4 
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(5569৫ 45. percent. 


এড়াই, . পাবে সম্মত হন। হূর্ষবাবু 
হেয়ার ও যাগ করিয়া মেট্রোপলিটানে 
সেক্রেটারির ক্ষ হন।”  (শতুচন্দ্র বিদ্যারতু, 
বিদ্যাসাগব জীবন চরিত ৷)’ | 


সুর্ঘবাবু কলেজের উন্নতির জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেন । 

- তীর কাত সন্তুষ্ট হয়ে বিদ্যাসাগর তীর হাতে কলেজেব পুরো 
দ্বায়িত্ব অর্পণ করেন এবং তাকে কলেজের অধ্যক্ষ হিসাবে 
মনোনীত করেন। তাঁর চেষ্টাতেই ১৮৭৯ সালে,বি এ ক্লাস 
খোলা হয়। ১৮৮১ সালে অর্থাৎ প্রথম বছরেই ফোলজন ছাত্র 
বিএ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হল। কলেজের পক্ষে এ এক মহা- 
গৌববময় সাফল্য । ১৮৮৪ সালে ল ক্লাস খোলা হলে 
এবং ১৮৮৫তে বি এতে অনার্স পড়ানোব ব্যবস্থা করা হল। 
মেট্রোপলিটাঁন কলেত্র ফাষ্ট গ্রেড কল্জে বলে স্বীকৃত হুল। 
শুধ্‌ তাই নয়, কলেজ্দের এতই ফলাফল ভাল হল যে ১৮৮২-৮৩ 


২. খ্রীষ্টাবের শিক্ষাঅধিকতাঁর রিপোর্টে কলেজ সম্বন্ধে 


লেখা হল £ 

In the B, A. Examination the Govt Colleges 
passed 5.8 percent, the aided college 40 per- 
cent while the un-aided Metropoliton Institution 
The success of the Insti- 
tution reflects great credit on its manager and 
the teaching staf. এডুকেশন কমিশন তার রিপোর্টে 
লিখলো £ Natives have shown their capacity for 
maintaining institutions of a very high type and 
keeping up a very high standard of education. 


সুকিয়াষ্্রীটের মোড়ে আমহাষ্টটীটের ৬১, ৬২ ও ৬৩ 
নম্বর বাড়ী তখন বিদ্যাসাগর ভাড়া নিয়েছিলেন। ৩৬ নং 
বাড়ীতেই কলেজ বসতো! । কিন্তু পরে অসুবিধে হওয়ার 
কলেজের নিজন্ব ভবন তৈরী করার প্রয়োজন দেখা দেয় । 


. “মেট্রোপলিটান ইনষ্টিটিউসন ও বিষ্যালাগর 


৬৪৫ 


অধ্যক্ষ স্বর্ধবাবুর চেষ্টায় শঙ্কর ঘোষ লেনে প্রায় ত্রিশহাজার 
টাকা দামে কলেজের অন্য জমি কেনা হয়। এই জমির 
ওপর প্রায় একলক্ষ টাকা ব্যয়ে কলেজের ভবন নিয়িত হয়। 
এই ভবন নির্মাণের অন্ত বিদ্যাসাগ্ররকে বহু টাকা খণ করতে 
হয়েছিল । এই কলেজের প্রসঙ্গেই কিছু দিন পরে CB 
Buckland তার বিখ্যাত গ্রন্থ “Bengal under fhe Lieu- 
| এ লদেখেন-—The establishment 
of the Metropolitan Jnstitution 
1864, and its successful working under his 


management as a first grade college, are well- 
known to the educational history of Bengal.” 


tenant Governors” 
in Calcutta in 


বিদ্যাসাগর চরিত্রের অদম্য জেদ ও প্রবল পুরুষকাবের 
ফলেই সেদ্বিন মেট্রোপলিটান ইনট্টটিউসন বাংলাদেশের 
শ্রেষ্ঠ কলেজ হিসাবে পরিগণিত হয়েছিল। স্বয়ং রবীন্্রনাথও 
এই শিক্ষায়তনের প্রতিষ্ঠাকে তার জীবনের অন্ততম শ্রেষ্ট 
কীতি হিসাবে বর্ণনা কবে ষা বলেছিলেন সেই উক্তিটি উদ্ধৃত 
কবেই এই নিবন্ধটি সমাধ্ধ করছি। রবীন্দ্রনাথ লিখলেন £ 


মেট্রোপন্ধিটান বিদ্যালয়কে তিনি যে একাকী সর্বপ্রকার 
বি্লবিপত্তি হইতে বক্ষা করিয়া তাহাকে সগৌববে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিলেন, ইহাতে বিদ্যাসাগবের 
কেবল লোক হিতৈষা! ও অধ্যবসায় নহে, তাহার সজাগ ও 
সহজ কর্মবুদ্ধি প্রকাশ পায়। এই বুদ্ধিই যথাৰ্থ পুরুষের বুদ্ধি, 
এই বুদ্ধি সুদূর সম্ভবপর কাল্পনিক বাধাবিস্ব ও ফলাফলের 
সুক্মাতিসুক্ম বিচারজালের দ্বাবা আপনাকে নিরুপায় 
অক্ষপ্যিতার মধ্যে জড়ীভূত করিয়া বসেনা, এই বুদ্ধি**** 
দ্বিধা বিসঙ্জ'ন দিয়া, মুহুতে'র মধ্যে উপস্থিত বাধার মমস্থল 
আক্রমণ করিয়া, বীরের মত কাজ করিয়া যায় ।” 


সুরলাথর বন্যোপাধ্যায় 


(:৮৬৫--১৯৩৩ ) 


হাসিরাশি দেবী 


উনিশ শতকের বাংলায় ষে কয়জন শিক্ষাবিদ এবং সমাঞ্জ- 
সংস্কারককে দেশ ও দশের কল্যাণে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে 
দেখা যায়,-৬মুরলীধর বন্দ্যোপাধায় তাদের অন্যতম | 


১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের ২৪শে এপ্রিল (বাংলা, ১১ই বৈশাখ 
১২৭২) মুবলীধর জন্মগ্রহণ করেন হাঁবড়া থানার অন্তর্গত 
থপটুরা” নামক গ্রামে। ২৪ পরগণা ) 

কিছুকাল পর্বস্ত এই অঞ্চল যদিও “কুশছ্বীপ বা! কুশদহ 
নামে পরিচিত ছিল কিন্তু বর্তমানে তার কোন চিহ্নিত 
সীমাবেখা দেখতে পাওয়া যায় না। তবে, যেটুকু অস্থমান 
কবা যায়--তাও ইংরাজ আমল থেকে রাজস্ব আদায়ের 
' সুবিধা অনুযায়ী খণ্ড খণ্ড আকারের এবং জেলার অন্তর্গত 
রূপে। 


খশটুরার উত্তর পাড়ায়, য়ে বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ মুরলী-, 


ধরেব জন্য, সেই বংশের আবাদি পুরুষ পূর্বে সপ্চগ্রামেব 
অধিবাসী ছিলেন বলে জামা যায়; পবে এই অঞ্চলেরই 
বেড়েলা-বৈচি গ্রামে বসবাস স্থাপনা করেন এবং তার 
পরবর্তী পুরুষ আনুমানিক ১৬৬৩ খৃষ্টাব্দে খশাটুরা গ্রামবাসী 
হন। | 

এই বংশের প্রায় সকল সন্তানই শান্ত্রালোচনা ও 
অধ্যাপনাকে আবিকা হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। ছুই 
একজন আযুর্ষ্বেদীয় মতে চিকিৎসক হিসাবেও খ্যাতিলাভ 
(করেন এবং এই বংশোদ্ভূত কবি রামধন তর্কবাগীশের 
নাম এখনও যে অতীতের কথককুলের প্রাত-স্মরণীয়,_ 
একথা স্বীকারে বাধ! নাই। 

এই বংশেই মুরলীধরেব জন্য এবং তার পিতার নাম 
ধর্ণীধর শিরোমনি, ও মাতার নাম জ্গত্তারিণী দেবী । 


মাতামহের নাম মহামহোপাধ্যায় ভগবানচন্দ্র বিদ্যালক্কার । 


যুবলীধর বাল্যকালেই পিতৃহীন হন, তার পিতা 


ধরণীধরের যে সময়ে মৃত্যু হয়, তখন মুরলীধরের বয়স দশ . 


বত্স্র মাত্র । 


পারিবারিক প্রধান্যায়ী গৃহ-শিক্ষকের দ্বারায়, সংস্কৃত 
ভাষার মাধ্যমে যুরলীধরের প্রাথমিক শিক্ষালীভের সুরু হয়, 
পরে থশটুরা, মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয় ও গোববডাঙ্গা উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্র হন। 

চার বৎসর পরে, অর্থাৎ চৌদ্দ বৎসর বয়সে গ্রাম ছেড়ে 
আসেন কলকাতায়, এবং তাঁর পিতৃব্য প্রীশচজ্জ্ বিদ্যারত্বের 
তত্বাবধানে ১৮৭৯ থুষ্টাকে সংস্কৃত কলেজিয়েট স্কুলে ভতি 
হ্‌ন। টি 

উচ্চ শিক্ষার প্রতি যে আগ্রহ নিয়ে তিনি স্কুলের পঞ্চম 
শ্রেণীতে ভতি হয়েছিলেন, এ শ্রেণী অন্ুষায়ী বয়স কিছু 
বেশী হলেও নিজের চেষ্টা ও যত্বে তিনি প্রতিবত্সর ডবল 
প্রমোশন লাভ করে বয়সের প্র ক্রটি পূর্ণ করেন এবং এ 
স্কুল থেকেই ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে এণ্ট বল পরীক্ষায় পাশ কবেন। 
প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে আই, এ' পাশ করেন, এবং 
সংস্কতে অনার্স নিয়ে বিশেষ কৃতিত্বের সঙ্গে বি, এ, পাশ 
কবেন ৯৮৮৪ খৃষ্টাব্দে । 

৯৮৯০ বুষ্টাঝে সংস্কৃত নিয়ে এম, এ তে প্রথম বিভাগে 
প্রথম স্থান লাভ করেন ! 


নানা অসুবিধার জন্য ছাক্রাবস্থা থেকেই মুরলীধরকে 
সংসার পালনের যে গুরুদায়িত্ব গ্রহণ করতে হয়েছিল, 
তার অন্য প্রথম জীবনে তিনি তীর অত্যন্ত প্রিয় বিষয়ে 


7 


টা 


আশ্বিন, ১৩৭৪ মুরলীধর 


ভাবতীয় দর্শন ও ধর্মশান্ত্র অনুশীলনের আশানুরূপ সময় 
করে উঠতে পারেন নাই। 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহা- 
তায় তিনি কটকের ব্যাভানশ কলেজে অধ্যাপনার কাজ 
গ্রহণ করেন এবং দীর্ঘ বার বৎসর কাল উক্ত ।কলেজে 


ইংরেজী সাহিত্য ও সংস্কৃত পাঠনের কাজে ব্যাপৃত 


থাকেন 

কটক থেকে কলকাতার কমক্ষেত্রে ফিরে আসেন 
১৯০৩ খৃষ্টাব্দে এবং এ সময় থেকে তার প্রিয় সংস্কৃত, 
কলেজ, ইংরেজী, সংস্কৃত, ইতিহাস ও শানে সান 
দক্ষতার সঙ্গে অধ্যাপনা করেন। 

প্রকাজে নিযুক্ত থাকা কালে ১৯১০ খৃষ্টাব্দে প্রথমে 
& কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ এবং পরে অধ্যক্ষের পূর্ণ 
দায়িত্বভার গ্রহণ করেছিলেন । প্র ছাড়াও,--তীর নিভৃত 
সাধনালন্ধ যে অগাধ পাণ্ডিত্য তা’ তাঁর নিজস্ব প্রতিভায় 
একটি বিশেষ ক্ূপপরিগ্রহ করে, এবং সেই মৌলিক 
চিন্তাধারার কিছু অংশের প্রকাশ দেখ! মায়--তার-_ 


রচিত পুস্তকে | 


44% মুরলীধরের রচিত পুস্তকের সংখ্যা অল্পই কিন্তু তার 


মধ্যেও তার এত স্বাতগ্নের পরিচয় স্পষ্ট । এর একটি 
প্রমাণ_-যে তিনি নিজে শিক্ষাব্রতী থাকলেও 
শিক্ষার্থীকে কেবল মাত্র তার ম্মরণশক্তির সাহায্যে শিক্ষা 
গ্রহণ বা ভার অন্ধ অনুকরণ করার সমর্থন তিনি কখনও 
করেন নাই--এ সম্বন্ধে প্রথাগত শাস্ত্রীয় উপদেশ দ্বানেরও 
তিন বিরোধী ছিলেন। যাহুষ মাভ্রেরই বোধশক্তির বিকাশ 
ও অনুশীলনের ছারায় জ্ঞান লাভের প্রতি তার বিশ্বাস 
ছিল। 

এমন কি ছোটদের বর্ণশিক্ষালাভের প্রচলিত পদ্ধতি 
অন্ুদরণেরও তিনি বিপক্ষে ছিলেন । ছোটরা যাতে আরও 
সহজে এবং সাধারণ ভাবে বর্ণশিক্ষাকে গ্রহণ করতে পারে, 
তার জন্য তিনি এক নৃতন প্রণালীর উদ্ভাবন ' করেছিলেন 


শা এবং এই শিক্ষাপ্রণালীকে The genefie Methad of tea- 


ching the Bengali Alphabet বা অনানুক্রমিক পদ্ধতি 
নাম দ্বেন ও এই প্রণাল।তে বাংলা অক্ষর পরিচয় নামে 
একখানি পুস্তক রচনা! করেন। 


যন্দযোপাধ্যায় ৬৪৭ 


এ ছাড়া--বিভিন্ন বিষয়_যেমন সাহিত্য প্রবেশ 
বাংলা সাহিত্য সংকলন ) রচনা এবং The Desinamm- 
ala of Hemachandra একটি প্রাকৃত ভাষার ূপ্রাপ্য 
অভিধান ও Sanskrit Grammar of 701680  গ্রন্থের 
আমুল সংস্কার করেন। 
হেমচন্ট্রের দেশী নামনামা” গ্রন্থটি এ সময় দুল্রাপ্য ছিল 
এবং ১৮৮০ বৃষ্টাব্্রে জামনি পণ্ডিত 0150091 এই গ্রন্থটির 
সংস্করণ প্রকাশ করেছিলেন। পরে মুরলীধরের সম্পাদনায় 
এই প্রসিদ্ধ ও দুমু'ল্য গ্রন্থটি কপিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
প্রকাশিত হয়! 


| মুরলীধরের স্বাধীন ও সরল চিন্তাধারার বেশীব ভাগ 
প্রকাশ ঘটেছিল তার দার্শনিক গবেষণায় । এই বিষয়ে তাঁর 


বরাববের আশা ছিল, বিশ্বের সকল দশনশাস্তরের তুলনা- 


মূলক ভাবে আলোচনা করা ও তার একটি ইতিহাস বচন!। 
fl , এর জন্য তিনি যে বিশেষ রীতির উদ্ভাবন করেছিলেন, 
তার নাম দেন “জনানুক্রমিক আলোচনা । 


মুরলীধরের স্বাধীন চিন্তাধারা একদিকে অপরিসীম 
জ্রান-তৃষ্ণায়, নিভৃত গবেষণার পথে এই ভাবে এগিয়ে 
চললেও আর একদিকে অনসমাজ ও তার ভবিধ/খকল্যাণের 
দিকে লক্ষ্য করে ছড়িয়ে পড়েছিল অসংখ্য কাঙ্জের মধ্যে | 
. নৃতন প্রেবণায় জাতির ভবিষ্যৎ শ্রীবনকে গঠন করার 
উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি সমাজ-সংস্কারের যে সমস্ত কাজে সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ কবেন তার জন্ত তাঁকে বন্ধ বাধা বিপ'ত্তর 
সম্মুধীন হতে হয়। 

এই প্রলঙ্গে উর্লেখেষাগ্যস্পষে ১৯২০ ধৃষ্টাবে বাংলায় 
প্রথম যে সমাজ-সম্মেলনীর বৈঠক হয়,__-তার সভাপতির 
ভাষণে মুরলীধর হিন্দুধর্মের বিরাটত্ব সম্বন্ধে বলেনঃ 

মন্ত্র ও উপনিষ্াত্মক শ্রুতি যে ধর্শ্মের মুল বৌদ্ধ ও 
জৈনধন্্ যাহার শাখা, গীতা পুরাণ ও তন্ত্র যাহার সমন্বয়, 
তাহা কোন সাম্প্রদায়িক ধৰ্ম্ম নহে | 

(আশা বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বারক পুস্তিকা; পৃঃ ৮) 

এই নির্ভীক ও স্বল্পভাষী মান্যটি যখন ১৯১৯ খৃষ্টাবের 
প্যাটেল আইন অনুযায়ী অসবর্ণ বিবাহের সমর্থন করেন 


৬৪৮ 


তখন তার বিপক্ষে সংস্কার-বিরোধী দলের তীত্র সমালোচনা 
ও কর্্পথের বহু বিদ্ন দেখা দেয়; যাঁর জন্য ১৯২* খৃষ্টাব্দের 
অক্টোবর মাসে যুরলীধরকে সরকারী চাকরী পরিত্যাগ 
কবতে হয়েছিল, এবং এই কারণ সে সময়ের বিঘ্বচ্জন মণ্ডলী 
ও'সংস্কারপন্থী বাঙ্গালী সমাজে বিশেষ রূপে আলোচনার স্ষ্টি 
করে। 

এই বিষয়ে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লেখেন--ঃ 

“মুর্লীধরের সমাজ সংস্কার বিষয়ক কাজে লিপ্ত থাকার 
অপরাধে, সরকারী উচ্চপর্দে অধিষ্ঠিত গো-্রাম্*ণ পালক, 
সর্বববিধ শান্দরীয় আচার, দেশাচার ও লোকাচারে পরম 
হিন্দু বর্ধমানের মহানাজ্জাধিরাজ তাহাকে সংস্কৃত কলেঞ্জের 
কাজ ছাড়িয়া অবসর লইতে বাধ্য করেন। 

ইহা কি সভ্য ?” 

(প্রবাসী ত্য ; ১৩৩১ পৃ--২৮৯) 

২৯২৮ বৃষ্টান্দে মুরলীধ বন্দ্যোপাধ্যায় নিখিল ভারতীয় 

সামাজিক সভার অধিবেশনে সহ-সভাপতি নির্বাচিত হন। 


সেই সময়ের জনসমাজে, সমস্ত উৎপীড়ন ও লোক- 
নিন্দার ভয় বর্জন করে সুরলীধরের পরিচাপনায় ‘বঙ্গীয় 
সমাজ-সংস্কার সমিতি ষেমন বিধবা বিবাহ ও অসবর্ণ বিবাহের 
ব্যবস্থায় অগ্রসর হয়, তেমনি এই সকল কানের পৌরোহিত্যেব 
দায়িত্ব সানন্দে পালন করেন মুরলীধর নিজেই । 

এই সংবাদ পরিবেশনের সঙ্গে রামানন্দ চট্টোপাধ্যার 
লেখেন _ | | 
“পণ্ডিত মহোদয়ের সহৃদয়তা, সত্যনিষ্ঠ ও সংদাহস 
অতীব প্রশংসনীয় ।? 

(প্রবাসী, ্ল্যৈষ্ঠ, ১৩৩১, পৃ‘--২৮২ ) 


সমাজ্দীবন সব্ধপ্ধে মুরলীধরের মতামত ছিল 
পারিবারিক জীবনের উপর সামাজিক জীবন নির্ভর 
করে, সামাজিক জীবনের উপর ধর্ণ্ম্জীবন নির্ভর করে; 
এবং রাজ্রনৈতিক উন্নৃতি.বা! অবনতি এই সকলেব সম্মিলিত 
ফল, অধচ তাহাদের প্রত্যেকের অবস্থা রাজনৈতিক 
আীবনের উপর নির্ভর করে। সমাজ শব্দ এই ব্যাপক 
অর্থে লইলে সবগুলিই সমাজ জীবনের অন্তর্গত হয় | 


প্রবাসী 


আঁখিন, ১৩৭৪ 


মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায়, মেখিনীপুর সমাজ সংস্কার সম্মিলনী 
অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ ) 


শুধু সমাজ নয়, শিক্ষা সম্বন্ধেও তীর মতামত এই.যে_ 
“ভ্্ী পুরুষের শিক্ষা সামপ্রস্তের অভাবে আমাদের 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে বিরোধ ও অশাস্তির 


আবির্ভাব হুইয়াছে। এবং তাহার জন্ত উন্নতির ব্যাধাত ১ 


হইতেছে--স্ত্রীলোকের ধর্মভাব জ্ঞানালোচনার অভাবে 
অন্ধ বিশ্বাস বা কুসংঘ্কারে পরিণত হইয়াছে । | 
(মূরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় , পৃ-_৪৭ ) 


হিন্দুধর্শের উদ্ধার আদর্শ ও বিরাট সমাক্রীতির 
প্রসারতার বদলে সংরক্ষণশীল মতবাদের প্রচলিত পন্থার 
বিরুদ্ধে মুবুলীধরকে যে অবিচলিত সঙ্কল্প নিয়ে দাড়াতে 
হয়েছিল, একমাত্র সেই কারণেই তিনি 1, B, 9, হতে পারেন 
নাই। | ও 

যে উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি সমাজ সংস্কারের কাজে" হাত 
দিয়েছিলেন, তার বিরুদ্ধে বহুদিনের কুসংস্কার ও অন্যায় 
হিন্দুসমাজের প্রাশক্তিকে বিলুপ্তির পথে নিয়ে চলেছিল । 


এই সমাপ্ধকে রক্ষা করার উদ্দেশ্য নিয়ে--"ভি, জি প্যাটেল 


১৯৯৮ খৃষ্টাব্ের €৫ই জেপ্টেম্বর ভারতীয় আইন সভায় 
অসবর্ণ বিবাহের সমর্থনে আইনের প্রস্তাব (The Hindu 
marriages Validity Bill) করেন। কিন্তু আইন সভার 
অভ্যন্তরে ও বাইরে রক্ষণশীল মতের সমর্থকেরা এই 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন । 
(মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় পৃষ্ঠাঁ-৪২ ) 

এই সম্পর্কীয় যুক্তিতর্কের পুনরুল্লেখ না করে কেবল 
ধারা বিলের বিপক্ষতাচরণ করেন মোটামুটি ভাবে তাদের 
সংখ্যার উদ্ভেখ করছি 


“এই প্যাটেল বিলের বিরুদ্ধে ১* মহারাজা, ২২ 


রাজা, ৬ নাইট, ২৩ মহামহোপাধ্যায়, ৯আইনসভার ০ 


সদস্য, ৯০০--এর বেশী গ্রাজুয়েট, ৪০ আইনজীবি এবং 
৯০০ ডাক্তার সরকারের নিকটে আবেদন পেশ 'করেন। 


(মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় ; পূ ৪৩) 
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আমিন, ১৩৭৪ 


সারাম্গীবনের উচ্চাশা ও সাধনার পথে বহু প্রতিবন্ধকত! 
সত্বেও মুরলীধর কখনও একদিনের জন্তও কর্মহীন ভাবে 
সময়ের অপচয় করেন নাই) শিক্ষা-বিভাগও পরিত্যাগ 
করেন নাই। 

১৯১৭ খৃষ্টাব্দ থেকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্সাত- 
, কোত্তর বিভাগে প্রাকৃত সাহিত্যের এবং ১৯৩২ ধৃষ্টাঝ 
পৰ্যন্ত সংস্কৃত পাঠের দায়িত্ব বহন করেন। 

দার্শনিক গবেষণালন্ধ রচনার আকাঙ্খ| মুরলীধরের মনে 
বহুকাল আগে থেকেই বাসা বেঁধেছিল _তার জন্ত জনাহ- 
ক্রমিক আলোচনা” বা the Genetic Method এব প্রয়োগ- 
রীতি উদ্ভাবন করেছিলেন ১৮৯* খৃষ্টাব্দে! কিন্তু জন- 
কল্যাণকর নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় এই ইতিহাস রচনার 
কাজ শেষ করতে পারেন নাই। বইখানির একটি খসড়া বা 
তার 55070105515 প্রস্তুত করেন । 
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মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় 





৬৪৭ 


“তা ছাড়া ভার বক্তব্য বিষয় সম্বন্ধে একটি পরিচয় এবং 
গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম অংশ পর্যন্ত রচনা কবেন । 
৯৯৩৩ খুষ্টাব্ব থেকে অসুস্থ হয়ে পড়ায় তার পক্ষে গ্রন্থ 
রচনার পরিশ্রম করা সম্ভব হয়নি। ঠিক হয় মুরলীধরের 
5%01355 কে ভিত্তি করে তাঁর সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করে স্ত্রী হিরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় (মুরলীধরের তৃতীয় পুত্র) এই 
গ্রন্থ রচনা! করবেন ।..**** 


মৃত্যুর পূর্বে এ গ্রন্থ রচনার কাজ যে শেষ হয়েছে তা 
তিনি শুনে ষান। 


৯৯৩৫ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এ গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। 


১৯৩৩ খুষ্টাব্দের ৩০ শে মভেম্বর মুরলীধরের দেহাবসান 
হয়। 
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স্বল্প ব্যয় ও শ্রমসাধ্য কৃটির-শিল্স 


পরিমলচন্দ মুখোপাধ্যায় 


* শিল্পে সমৃদ্ধ হতে আজও আমাদের দ্বেশকে অনেক 
পথ অতিক্রম করতে হবে। এই পথপরিক্রমায় ভারী 
শিল্পের প্রয়োগ্ধনীয়তা অনস্বীকার্য । কিন্তু কেবল মাত্র 
এ পথেই দেশের ক্রমবর্দঘান বেকার সমস্যার সমাধান হওয়া 
সম্ভব নয়। তাঁর ওপর আজ ইঞ্জিনয়ারীং শিল্পে যে মন্দা 
দেখ! দ্বিয়েছে তার ফল বর্তদাঁন অবস্থায় মোটেই শুভ নয়। 
খাবারের ছিনিষে হাহাকার, যাতে হাত দেয়না যাঁর তারই 
দাম আকাশ-হোয়া, তার ওপর যদ্দি মন্দার ফলে বেকারের 
সংখ্যা আরও বৃদ্ধি পাম, তবে দেশের আইন শৃঙ্খগ1 বোধহয় 
কামানের ডগায্ন৪ ঠেকিয়ে রাখা ঘাবে ন!। 

এ পরিস্থিতি নোকাবিলার অন্ত যে সব ব্যবস্থা অবলম্বন 


একান্ত প্রয়োজনীয় তারমধ্যে সর্ববন্তরে কুটার-শিল্পের প্রসার 


লবণধিকাঁর দাবী করতে পারে। এ কুটার-শিল্নেরও আবার 
অনেক স্তর আছে। এমন অনেক কুটীর-শিল্প আছে যার 
সাফল্যের অন্ত আধিক লঙ্দঘতি এবং কিছু কলবকন্জার 
প্রয়োজন! কলকর্জার অন্ত অনেক ক্ষেত্রেই এখন পর্যস্ত 
বিদেশের দ্বিকে চেয়ে থাকতে হয়। তারন্ আবার 

শিক মুত্র! বিনিময়ের গোঁলকধশাধায় গুলিয়ে, গিয়ে 
“লেল উদ্দে্ত ব্যক্তিগতভাবে অনেকের মেই। সুতরাং 


এই লঙ্গতিয় কথা তিস্ত। করা যায় সঙ্খ গড়ে তোলার, 


মাধ্যমে অর্থাৎ সমবায় সমিতির ভিত্তিতে | 

ঘমমি ধারা লমযায় সমিতিরও বড় ছোট শুর ভে 
আছে। অনেক কুটার-শিল্প আছে যা ছোট ছোট সমবায় 
সমিতি বা ব্যক্তিগত গ্রচেষ্টায়ও গড়ে উঠতে পারে । এমনি 
ছুচারটি শিল্পের বিষয় আলোচন! করব | 
বড় বড় কলকারখানাগুবি ব্যবহারিক ক্ষেত্রে অনেক 
জিনিষ অকেজো বলে ফেলে দেয় ব! নামায মূল্যে বিক্রী 
করে| এমনি অকেল্রো শ্রিনিষ থেকেই না কত কাজের 
জিনিষ তৈরী করা যায় লামান্ক মূলধন আর পরিশ্রমের মাধ্যমে 
আপনি যে চোন প্লাইউড 'কারখানায় যান, দেখতে পাবেন 
ভুণীকৃত টুকরো টুকরো কাঠ: এর অধিকাংশই উচ্নের 
আগুন জালাতে চলে যায়। যদিও এটাও একটা প্রয়োজন 
বিত্ত পয়সার অভাবে অনেক ঘরেই যে অনেকদিন হুবেল। 
উন্নন অলেনা লে কথা কারুয়ই অঞ্জনা নেই। লে যাই 


হোক, পেরাছন বন গবেষণা! মন্দিরে পরীক্ষ। করে দেখা 
গেছে যে এ সমস্ত পাতলা কাঠের ছুদ্বিকে লাঁধারণ আঠা 
দিয়ে কাগঞ্জ জুড়ে দিয়ে অনেক দরকারী জিনিষই তৈরী 
করা যায়। দেখা গেছে এমনি কাগঞ্-আটা কাঠের দ্বারা 
নুটকেশ তৈরী করলে তা! যেমন দামে সস্তা হয় তেমন 
টেকশইও হয়। বাজারে কিনতে গিয়ে বার অন্ত আপনার 
টশ্মাকের তিরিশ থেকে চল্লিশ বেরিয়ে যাবে, সে-মানের 
স্থ্যটকেশ আপনি টাকা দ্বশেকের মধ্যে করিয়ে নিতে পারেন। 
বাধার থেকে স্যটকেশ কিনে এনে অনেকেই প্রতারিত হন। 
কেননা বাঁইরে যাই থাক না কেন ভেতরে থাকে অনেক 


ক্ষেত্রেই পেষ্ট-বোর্ড, যা ক্গলে রোঁদে সঙ্গেই নষ্ট হয়। অথচ- 


কাগঞ্জআটা কাঠি বেশ মঅবুত। এ ছাড়া বই খাতাও 
বাঁধানো সম্ভব । ঘরের অনেক জিনিবই সুদৃশ্য কাগঞ্- 
আটা কাঠ ধ্বিয়ে সুন্দর করে' তৈরী করা বায়। স্থতরাৎ 
যারা স্থাটকেশ এবং বাঁড়িবর সাজানোর জিনিষ তৈরী 
করতে পারেন তারা অতি অন্ন মূলধন নিয়েই সস্তায় 
সাধারণের চাহিদা! মিটিয়ে ছুপয়লা কামাতে পারেন। যারা 
জাত শিল্পী তারা ত একে মনোহারী করে তুলে ধনী 


'লমাজকেও আকৃষ্ট করে তুলতে সমর্থ হতে পাঁরেন। তাতে 


লাভের অন্ধ বাড়বে বই কমবে না! । 


মোট কাঠের টুকরো থেকে কণ্ঠা তৈরী করা সপ্তব । 
কথাটা অভুত ঠেকতে পারে কেননা বন্ধ! বলতে বুঝি 
লোহার কিংবা অন্ত ধাতব বস্ত থেকে তৈরী কজা। তৈরী 


করতে বিশেষ কোন জ্ঞান বা কৌশলেরই প্রয়ো্ন হয় না। 


সাধারণ ছুতোরমিল্ত্রী তৈরী করে নিতে পারে। কন্জার 
ছুটি সক্রিয় অংশ আলাদা আলাদা তৈরী করে ছুই 
অংশের লংযোগস্থলে গর্ভ করে. মোট! তার বা কাঠ দিয়ে 
ভুড়ে দ্রিলেই ৫ শ মজবুত জিনিষ হয়। লোহালকরের 
আব য। দাম তাতে এভাবে শুধু যে খরচ ঝাচানোই সম্ভব 
হয় তা নয়, মরচে ধরে নষ্ট হওয়ার ভয় থেচেও সাময়িকী 
ভাবে রেহাই পাওয়া যেতে পারে । 


- ইংরেজীতে বাকে বলে জিগ-ল-পাজল, সে রকম' 
ধাঁধার কথা আমর! অনেকেই জানি | ছোট ছেলেমেয়েদের 
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আশ্বিন) ১৩৭৪ 


কাছে এ জাতীয় খেলনা কত আকর্ষনীয় এবং শিক্ষা প্র 
তাও কারুর অজানা নয়। কিন্তু এগুলিও খুব সস্তায় 
বিক্রী হয় না। ফলে অনেক ছেলেমেয়েই এ জিনিষ থেকে 
বঞ্চিত থাকে । অথচ এজিনিষটি কত সহজে এবং অল্প 
ব্যয়ে তৈরী করা ষায়। পাতলা অকেজো কাঠের উপরে 
মনোমত একটি ছবি একে দিয়ে ভিগ (08) দিয়ে 
টুকরো টুকরো করে কেটে একটি খামের মধ্যে পুরে দ্বিয়ে 


বেশ অন্তায় সকলের নাগালের মধ্যে বিক্ৰী করা সম্ভব |. 


ছবিও মানাভাবে সংগ্রহ করা সম্ভব । অনেক সময় নান! 
সুদৃশ্য ছবির কাগজে-তৈরী ঠোন্লা আঁদরা পেয়ে থাকি, 
বিস্কুটের প্যাকেটেও” অনেক সময় সুন্দর সুন্দর ছবি 
থাকে। এমনি আরও কত আছে | মনকে করতে হবে 
সন্ধানী । এর আঁরও একটি দিক আছে। বিস্কুট প্রভৃতি 
ব্যবসায়ীরাও এমনি ধারা ধাধা আসল জিনিবের 
প্যাকেটের অধ্যে পুরে দ্বিয়ে আকর্ষণ বাড়িয়ে তুলতে 
পারেন। .ষেমন অনেক কিছুর মধ্যেই পেন্সিল এবং আরও 


অনেক কিছু পুরে দিয়ে ক্রেতাকে আকৃষ্ট করার চেষ্টা কর! : 


হ্য়। 


এবারে বলছি পেন্সিলের কথা। এ বস্তুটি আমাদের 
অঠ্যাবশুক জিনিষের তালিকায়। অথচ এটি লন্তা ত নয়ই 
পরস্থ ব্যবহারযোগ্য একটি ভাল পেন্দিল পেতে হলে 
তেমন তেমন নাদকরা কোম্পানীর মাল ছাড়! আর আমাদের 
গতি নেই। অথচ এপেল্সির খুব অল্পদামে চার পাঁচ 
প্নলার মধ্যে তৈরী করা যায়। যন্ত্রের মধ্যে প্রয়োধ্রন 
কেবল একটি” ছুরী। খুব ভাল জাতেন না হলেও চলে। 
কাঁচা মালের মধ্যে প্রয়োশ্রন পেন্দিলের শীষ, কাঠ আর 
আঠা! -শীষ অবশ্য বাজার থেকে কিনে নেওয়া ভাল। 
আর কাঠ পেন্সিদ উপযোগী কাঠই প্রকৃত লমস্যা। কারণ 
পেক্দিলের কাঠ এমন হওয়া চাই য। সহজেই সাধারণ ছুরি 
দ্বিয়ে কাটা ষায়। তা নইলে পেন্সিল কাটতে গিয়ে বারে 
বান শীষটা ভেঙ্গে যাওয়ার অভিজ্ঞতা হয়ত অনেকেরই 
আছে। এ গুণটির কথা বিচার করলে অড়ছর (ডাল) 
গাছের ডাল বা শর জাতীয় তৃণ ব্যবহার করলে এ সমস্যা 
থেকে রেহাই পাওয়া যেতে পারে । 


অড়হরের ডাল স্বাভাবিক ভাবেই গোল । সুতরাং গোল 


হস্ত ব্যয় ও শ্র্মসাধ্য কুটির শিল্প 


৫১ 


করার জন্তও কোন পরিশ্রম বা উদ্যমের দ্বয়কার নেই 
শুকনো ডাল থেকে খোলটি ছাড়িয়ে নিয়ে মাপ মত কেটে 
নিতে হবে|. পরে ছুভাগ করে মধ্য থেকে শীনটি 
বার করে নিলেই পেন্দিলের শীবটি রাখবার 
জায়গা পেয়ে যাবেন! পরে শিরিশের আঠা দিয়ে জুড়ে 
দিলেই বেশ পেন্সিল হয়ে যাবে । অবশ্য বাইরেট' ইচ্ছামত 
রং করিয়ে নিতে কোন বাঁধা নেই। খরচ বাঁচাতে হলে 
রং নাও করতে পারেন । রং করাও তেমন কোন শ্রম ব! 
ব্যয়সাধ্য নয়। আপনার পছন্দসই রং অলে গুলে নিয়ে 
ডালটি ডুবিয়ে একটু সিন্ধ করে নিলেই তা পাকা রং হয়ে 
যায়। পরে শুকিয়ে তাঁকে পালিশ করে নিতে পারেন । 
আর শর জাতীয় তৃণ যদ্বি ব্যবহার করেন তবে তা য়ং 
করারও প্রয়োজ্দন নেই। কেননা এর রংঙ্টাই যে স্বর্ণা 
অতি মনোহর । তবে একে মাঁপমত কেটে দুভাগ করে 
শীষ ' রাখবার জায়গা বা গর্ভ করে নিতে হবে। তাঁর 
অন্ত অবশ্য ভাবিত হবার প্রয়োজন নেই। ভেতরট! 
বেশ নরম। সুতরাং শুধু ছুরীর ডগ! বিয়ে টেনে গর্ভ করে 
নিতে পারা যাবে। পদ্ধতি অড়ছর ডালের মত। 


গ্ধি আটা চেয়ার বা বসবাঁর কোচ তৈরী করার জন্য 
যে জীংএর প্রয়োজন হয় তা বেশ ঘাম দ্বিয়েই কিনতে 
হয়। কিন্তু পাকা বাশের ফালি এবং ছোট কাঠের টুকরো 
দিয়ে ব্রিকোণ স্রীং তৈরী করে তা এ কাজে ব্যবহার করা 
যায়। জিনিযটি বেশ মজবৃত এবং খরচ বাচানো 
মি) . 


উপনংহাঁরে একট! কথা বলে রাখা ভাল। কেউ 
যেন না মনে করেন যে এ সমস্ত জিনিষ যে কোন যাদ্জার 
থেকে কেনা জিনিযের সলে সমতুল্য ছবে। প্রশ্ন হচ্ছে, থরচ 
বাঁচানো এবং লাঁধারণ কাজ চালিয়ে নেওয়া । আকের 
চড়া দামের বাজারে খরচ বাঁচানোই আসল কথা। যে 
পথেই তা আস্ুক না কেন। অবশ্য এ কথাও অস্বীকার 
করার উপায় নেই যে তেমন তেমন গুণী লোকের হাতে 
পড়লে এমনি সাধারণ জিনিবও অনামান্ত হয়ে উঠতে 
পারে। আদল কথ! নিজের প্রয়োজন মেটানো এবং 
দরকার হলে একট! বাড়তি রুজি-রোজগারের পথ করে 
নেওয়া। _ 


নানা রং-এর দিনগুলি 


শ্রীসীতা দেবী 


ist 22 1922. ইংরেজী মতে আধ নববর্ষ। 
কাল মাঝরাতে প্রবল কোলাহল করে এই দ্বিনটিকে 
অভ্যর্থনা জানিয়েছেন অনেকে । 


স্কুলের ছুটি অনেক দ্বিন হয়ে গেছে, দ্িনগুলে | ঘরে বশে : 


একরকম কাটছে । j 

আমাদের 7151671% চলছে একরকম, যদ্বিও মাঝে 
একটা বেশ বড় গোছের গোলমাল হয়ে গেল । সেটা 
সামলাতে অনেক কাঠখড় পোড়াতে হল। ১৭ই ডিসেম্বর 
একট! অধিবেশন হয়েছিল। সেদিন লোকজন অনেক হয়ে- 
ছিল, মেয়ে ত অনেকগুলিই । সেদ্বিন প্রশান্ত একটা প্রবন্ধ 
পড়ল রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালের লেখা নন্ধন্ধে। ভালই হল, 
তবে শ্রোতাদের মধ্যে" রবীন্দ্রনাথের বাল্যকাঁদের রচন 


ক'জন পড়েছেন তা জানি না। 
২৩শে তারিখে আর একটা 109০01% হল। সেদিন 


কথা ছিল প্রশাস্ত তজেন্দনাথ শীল মহাশয়কে নিয়ে আসবে । 
সভাও আরম্ভ হল, কিন্তু মহাঁমান্ত অতিথির দেখা নেই। 
অগত্যা তখন আর একজন সদ্বস্ত ভার একট] লেখা পড়তে 
আরম্ত করলেন, তাঁকে জাগে পেকে বলা ছিল। প্রায় 
মাঝামাঝি পৌঁছেছেন এমন সময় প্রশান্ত ব্রজেন্্রনাথ শীল 
মহাশয়কে নিয়ে উপস্থিত হলেন। তাঁকে অভ্যর্থনা করে 
বসাবার পর তিনি বিশ্বভারতী লম্বন্ধে একখানা ছোট বক্তৃতা 
দিয়ে চলে গেলেন। বক্তৃতা ত অবশ্তই ভাল হুল, কিন্ত 
তখনও হাতে ঢের সময়, কি করে কাটান যায়? পূর্বোক্ত 
অবসাটি আবার তাঁর বক্তব্য সুরু করলেন এবং ভাল ভাবেই 
শেষ করলেন। সেই সময় একজন অপ্রত্যাশিত অতিথির 
অভ্যর্থনার ব্যাপার নিয়ে খানিক গণগোলের স্যষি হল। 
প্রায় Tempest in a tea ০001 এ হাদাম মিটতে লময় 
লাগল। বাক্যব্যর করতে হল অমেক। প্রশান্ত, আমি 


আর সুশোভন একবার পত্যাগও করলাম । তারপর সমস্ত 
লভ্যছ্ের সমবেত গম্ভীর চেঁচামেচিতে আবার লেট? 
প্রত্যাহার করলাম | লে এক তাজ্জব ব্যাপার । 
তখন ব্যাপারটাকে খুবই শাঁত্বাতিক মনে হয়েছিল, 
তবে যখন দেখলাম যে সেটা বিশেষ কোন 11610655 রেখে 
গেল না, তখন সবাই নিশ্চিন্ত মনে সেট| তুলে গেলাঁম। 
মাঝে ২৪শে এক হরতাল হয়ে গেল। মোঁটের উপর 
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নির্কিযাদে দিনটা কেটেছিল এই চের, একেবারে মিরির্ববাদে $ 
আর হতে দ্বিল কই ? কতগুলো বাজে লোক. যন্বি অত হৈ , 

হৈ না করত ত জরে! ভাল হৃত। কাল সারা হুপুরটা ছুটো 

art exhibiion ছেখেই কাটালাম । Oriental 'Art- 
Exhiblion টা 220 December” াগে একবার)_-১২ 


ঘেখেছিলাম | হেমুকে নিয়ে প্রথমবার গিয়েছিলাম-। 
লোকজন বেশী ছিল না, ঘুরে ফিরে ফেখলাম। 
দিদ্বির ছবিও ছিল। অনেকগুলি বখার্থ সুন্র ছবি 
দেখে ফিরলাম, সবগুলির চিত্রকরের নাম চেনা ময়। 
কাল কিন্তু ছুটে! প্রদর্শনীতেই এত ভীড় ছিল যে ভাল করে 
€11০স করা গেল,না কিছু । তবে বাড়ীর অনেকে এবং 
বন্ধুবান্ধব কয়েকজন দল. বেঁধে গিয়েছিলাদ, কাছেই 
বেড়ানর দ্বিক্‌ দিয়ে ভালই লাগল । আর্ট স্কুলের প্রদর্শনীতে 
প্রথমে গিয়ে সেখানকার কুরুচির 092]ত৫ুতে বিরক্তই হয়ে 
উঠতে হল | একপাল ছোট ছেলের লঙ্গে গিয়ে দে এক 
বিপদ! .তবে রং চং খুব, প্রাকৃতিক 'দৃশ্ত অনেকগুলি 
বেশ অন্দর ছিল। লমবার য্যানসনলংএ আল, 
একবার গেলাম ; সেখানে দেখি চেনা লোকেরই ভীড়। 
শিদ্ধাত্তরা ছই ডাই গিয়েছিলেন, ভাবী কুটুিনীদেরও 
দেখলাম । ছবি প্রায়ই সব দেখাই, তবু আর একবার 
দেখলাম । Paris Exhibition 4 যে-দব- ছবি যাঁবে তা 


F 


< 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


বাছা হচ্ছিল, দিদির একখানা ছবি চিহ্নিত হওয়াতে হেমুর 
আনন্দটা বড় পরবে প্রকাশ পেয়ে গেল। 
2nd ]anuary, খুব নিমন্তরণ-খেয়ে বেড়ান হচ্ছে, য্ধিও 


.দেগুলি খুব বেশী উপভোগ করছি মনে হয় না। তবে চেনা 


শোনাঁদের লঙ্গে দেখাঁসাঁক্ষাত্টা খারাপ লাগে না। ২৮শে 


December একজন খোঁকাবাবুর জন্মদিনে গিয়ে খুব - খেয়ে . 


এলাম । গল্পগাহা খুব হয় বটে, কিন্তু 17521951% কিছুক্ষণ 
পরে n০n-c0-০peration নিয়ে তর্ক বেধে যায় এবং মাঝে 
মাঝে মারামারি হয়ে যাবার উপক্রম হয়| 

এর পরদিন আবার গড়পারে গেলাম, সেখানেও জন্ম- 
দিনের ব্যাপার। সেখানেও সেই রাজনৈতিক তর্ক। 
এক ভদ্রমহিলা! অতিরিক্ত রাজভক্তি দেখিয়ে আমাকে বেঞ্জায় 
চটিয়ে দ্রিলেন। তাঁকে একটা [০০4০ দ্বিলাম, তাঁতে তার 
রাজভক্তি কমল কিন! জানি না । খাওয়া হল, ছুচার্টা গানও 
হল। তারপর মিমিত্বের পদে বাড়ী ফিরলাম, গঙ্গার ধার 
ইত্যাদি ঘুরে | তখনও Prince ০1 Walesএর আগমন 
উপলক্ষ্যে যে 11100108000 হয়েছিল তার খানিক খানিক 
ছিল। অনিচ্ছাসব্বেও সেগুলো চোখে পড়ল। 

তারপর বাবলির জন্মদিনে তাদের বাড়ী একছিন 
খাওয়া গেল। সেই একই দল, তবে এখানে গল্পটা জমল 
ভাল। বাড়ী ফিরবার জন্তে গাড়ী ডাকতে হবে না কাজেই 
নিশ্চিন্ত মনে বসে অনেক রাত অবধি আড্ডা দেওয়] 
গেল। 


কিন্তু গাড়ীর ভাবনা আঙ্জই যেন ভাবতে হল না। 
এর পর ত সমাজ পাড়ায় আলতে হলে গাড়ী ডাকতেই 
হবে | এবাড়ী ছেড়ে যাওয়া ত ঠিকই হয়ে গেল।. ছাঘার 
বিয়ে হয়ে গেলে এখানে আর কুলোবে কি করে? কাজেই 
গড়পারে বড় বাড়ীতে উঠে বাচ্ছি। কলকাতায় এসে অবধি 
এই বাড়ীতেই আছি, এতদ্বিনে পাট উঠল | অনেক 
জারগায় গিয়েছি, কিন্তু ঘুরে ফিরে এইখানেই ফিরে 
এমেছি। এরপর আর এখানে ফিরব না। মনে করতেও 
কি রকম লাগে, বিশ্বান হয় মা। কলকাতার এই বিশেষ 
একট! ছোট্ট কোণ, চোখ তাকালেই লেট! আর দেখতে পাব 
না। আর এই সরু গলিটার মায়া জীবনে বোধহয় কোন- 
দ্বিন-কাটাতে পারব না। 


নামা রং-এর দিনগুলি 
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511 January 8 Rammohan Roy Road. 


জীবনের আসল অংশটা যেখানে কাটালাম, সে ঘয় ত 
ছেড়ে এলাম আলবার দ্বিন কি ভারই মনের উপর 
চেপেছিল। ঠিক - তিন-চার ঘণ্ট। আগে জানলাম যে, 
লেদ্রিনই আমাদের বাড়ী ছেড়ে দ্বিতে হবে। জিনিযপত্র 
গোছান তার আগে থাকতেই হয়ে ছিল। বাড়ীময় সব 
লগ্ডভও ছড়াছড়ি, পরিচিত ঘরের চেহারা ক্রমেই অপরিচিত 
হয়ে আসছে । প্রতিবেশীরা, একজন দুজন করে বিধায় 
নিতে আলছেন। 

যাবার শময় হল, লন্ত বাড়ীটার দিকে তাকিয়ে নেমে 
এলাম । নীচে এলে হেমুকে বলে রাখলাম next Prafer- 
nity meetingএর সব ব্যবস্থা করে রাখতে । অতঃপর 
গাড়ী ছেড়ে দ্বিল ।' সেদ্বিনট! ছিল শনিবার, বোধ হয় 
71 January | নুতন আস্তানায় পৌছে দেখলাম, লব 
খোলা পড়ে । একটা বিরাট শূন্ধ বাড়ীতে লম্ব্যার 
সময় গিয়ে উঠলে কি রকম যে লাগে তা বর্ণনা কর! 
শক্ত। একে বালযোগ্য করে গুছিয়ে তুলতে অনেকখানি 
খাটতে হবে বুঝলাম, কিন্ত খাঁটার ইচ্ছাটাই তখন মন 
থেকে চলে গেল। পমপ্ত বাড়ীটা একবার ঘুরে এলাম । 
কোনে! কিছুই ভাল লাগল না। বিষম একটা des" 
19092 মনকে চেপে ধরল । 

, বাই হোক, রাম্নাবান। করতে হবে, খেতে হবে, 
ঘুমোতেও হবে। রাম্নাথরে 'উনান জালান হতেই সেই 
ঘরে গিয়ে চুপ করে বসে রইলাম | রান্নাঘর জায়গাটার 
মেয়েদের মনের উপর একটা প্রভাব আছে । একটু 
না একটু ০০:1০ এখান থেকে পাওয়াই যায়। তার 
উপর বন্ধু-বান্ধব ড-একঙ্গন এসে গন্ধ কারে গেল।_ 
রাতটা যেখানে সেখানে শুয়ে পড়ে ঘুমিয়ে কাটিয়ে 
দেওয়া গেল। 

পর্পছিন লকাঁলে উঠে ঘরের ভিতর একটুখানি শৃঙ্খলা, আনবার 
চেষ্টায় ব্যস্ত হয়ে উঠতে হল । সকালেও হুচারগজন বন্ধু এলে 
নৃতন বাড়ী দেখে গেল ! কিছুতেই যেন বিশ্বান হচ্ছিল না যে, 
এই বাড়ীতেই আমর! বরকম্ন| পাততে এসেছি, মনে হচ্ছিল 
যেন দু-এক মাসের মত বেড়াতে এসেছি, বেড়ান শেষ হলেই 
পোট্লা পুর্টলি বেধে নিয়ে সেই গলির কোণের ছোঁট 


/ 
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ঘরখানাতে ফিরে যাঁব। সেখানে - আরাধ ছিল না, 
কিন্তু তার চেয়ে বড় দ্ধিনিষ হয়ত কিছু ছিল। 


সোমবারে স্কুল খুলল। মনটা ছোটখাট কারণে 
আবার বিগড়ে গেল। ক’দ্বিন ধরে মনের উপর 
ক্রমাগত একটার পর একটা বিরক্তির প্রলেপ পড়েই 
চলেছে। স্ুলটা এমনিতে কিছু ভাল লাগে না, কিন্ত 
কয়েকটা খুশী হবার মত জিনিষও আছে, তাই সব 
জড়িয়ে শিক্ষিত্রীর জীবনটাকে সহ করেই যাই কিন্তু 
আর ভান লাগছে না, অথচ যেটুকু independence 
আছে এই ক'টা টাকার জন্তে, তা হারালে চলেও না। 

মঙ্গলবার সকালে আমার লহ-সেক্রে্টারিছ্বের একজন 
এসে দ্বেখা দ্বিলেন। চেনা মানুষগুলোর মুখ দেখলে 
চমকে উঠতে হয়, এখনও তাঁহলে পুরনো জীবন থেকে 
একেবারে ধসে পড়িনি, এখনও সেই অগতেই আছি, 
যেধানে ক'দিন আগে পর্য্যন্ত বাস করেছি। বিকেলে 
পূরনে! পাড়ায় যাওয়ার চিন্তাটাই মনটাকে খানিক খুশী 
ক'রে দিল। যখন গিয়ে উপস্থিত হলাম তখনও লভার 
সময় হতে কিছু দেরি ছিল। গলিষ্টার সামনে গাড়ীর 
থেকে নামতে হালি পাচ্ছিল। এখানেও আবার গাড়ী 
করে বেড়াতে আসতে হুল? ঢুকেই সুবোধচন্দ্র মহ্লা- 
মবিশের সঙ্গে দেখা হল। তিনি আমাদের অকস্মাৎ 
অন্তর্ধান নিয়ে অনেক কথা বললেন । উপরে গেলাম 
মিনিদের সঙ্গে দেখা করতে; তাদের মুখেও সেই কথা। 


তারপর গেলাম আমাদের নিদিষ্ট ছাঙটিতে। লোক 
ভরগারজ্ন করে এসে জুটতে লাগল। প্রথমটা বিশেষ 
কিছু হ'ল না, তারপর লোকজনও বেশ. হ’ল এবং একটা 
গল্প 91 করে দিয়ে খুব খানিক হৈচৈ করা গেল! 
রাত বেড়ে যাচ্ছে অথচ গল্প শেষ হবার কোনে! লক্ষণ 
নেই বেখে ভোর করে নায়িকাকে ডাকাতের হাতে 
ধরিয়ে দিয়ে লব অবসান করে দেওয়া গেল। তারপর 
বুলার গাড়ী চ’ড়ে মৃতন বাড়ীতে ফিরে এলাম । | 


বাড়ীটাকে সত্যি একটা _॥০॥eএর মত করে 
তুলধার জন্তে নিরস্তর ব্যস্ত থাকতে হুচ্ছে। যদ্বিও লময় 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


বেশী স্বাতে না থাকাতে 
হয়নি । 

পরের শুক্রবারের Fraternity-ব্র meeling-এ সকলকে 
খুব খাওয়ানো গেল। স্কুল থেকে ছুটি নিয়ে সকাল 
সকাল গেলাম, যদ্বিই কাঁজকর্দ কিছু করবার 
থাকে। মিনিদের বাড়ী গিয়ে দেখি তারা পিঠে তৈরি 
করতে মহা ব্যস্ত। খুচরো কাজ যা ছুচারটে সেরে 
খানিক এধার ওধার ঘুরলাম, তারপর বিকালের অন্তে 
তৈরি হয়ে নিয়ে গিয়ে ০106-এ উপস্থিত হলাম | দ্বিদি 
আর বাবলি তখনও সভাস্থলে আল্পনা দিচ্ছিল, 
তখনও লভা! -লাঙ্জান শেষ,হতে অনেক বাকি। 
আনৃপনা সারা হলে ফুল দিয়ে সাজান হল। তখন 
হু-একটি করে লভ্য-সমাগম হতে লাঁগল। কিন্তু প্রথম 
দ্বিক্টায় সবাই কি আনি কেন বেছায় চুপচাপ ক’রে 
বসে রইল - ব্যাপার কি সবাই ঘিজ্ঞাস। করল, কেউই 
বলতে পারল না। অবশেষে আর কিছু করবার খুঁজে 
না পেয়ে সবাইকে খেতে বসিয়ে দেওয়া গেল। 
পরিবেশনের ভার আমরাই নিলাম, গ্রশীস্তও 1:৩1) করতে 


চেষ্টার্টা খুব বেশী সফল 


টি 


চি 


এল। আলপনার মধ্যে আলো জেলে খুব ভালই/ 


দেখাচ্ছিল, তবে পাছে পরিবেশনকাক্সিপাঁদের শাড়ীতে 
আগুন লেগে যায়, তাই ছেলেরা তাড়াতাড়ি কতগুলো 
আলে! নিভিয়েই দ্বিল। ড!ঃ গিরীন্দরশেখর বসু এই 
সময় অতিথিরূপে এলেম। তিনি আমাঁধের মানসিক 
অবস্থা সম্বন্ধে কি ভাবলেন জানি না, কারণ সবাই 
দিলেই বেশ কোলাহল কর! হচ্ছিল। 

থাওয়) দাওয়ার পর আবার সম্ভ| বদল। জীবনঘ। 
একটা লেখ! পড়ল। সে এক বিচিত্র ব্যাপার । তারপর 
হেষুর প্ব্যাভীচীর জন্মকথা” গান গাওয়া হল। এরপর 
শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ মৈত্র গান গাইলেন। অনেক রাত 
অবধি গান চলল। 

মাঘোৎসব এসে পড়ল। পনেরো দিনের প্রোগ্রামের 
মধ্যে মাত্র তিনদিন গিয়েছি । 


. ভবানীপুরেও একটি 70৩৫ ০48 হয়েছে, তার নাম 
Four Aris club আমাদের ০1৫০এর অনেকগুলি মেম্বর 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


আবার তারও লত্য। কাছেই এই মাম্্যগুলি ছুই 
. Ubএর বার্ভাবহ হয়ে উঠেছেন, দু দলে পরস্পরের নব 
" খবর পেয়েই যাচ্ছে। দুটি বলের লমান কৌতুহল । 
একদ্লকে আর একদল প্রায়ই নিমন্ত্রণ ক'রে পাঠান, 
যদ্বিও নিমন্ত্রণগুলে| গ্রহণ ক্যান সময় সম্ভব হয়ে 
ওঠে না । 
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ভুলু সিল্ধান্তের সঙ্গে একদিন Book Company 
নামক একটা নূতন বইয়ের দোঁকান ঘুরে এলাম। গিয়ে 
দেখলাম, সেখানের 7:01315109 প্রভৃতি অনেকেই 
, আমাদের বেশ ভাল করেই চেনেন। 5০০৯ বেশ নূতন 
এবং ভাল, খই কিছু কিছু কেনা গেল। দোকান যিনি 
চালাচ্ছেন তিনি সন্যানী, তবে এই সব কান্ধ নিয়েই 
আছেন। বই কিনব বলেই বেরিয়েছিলাঁম, তবে কাপড়ও 
খানিক কেনা হয়ে গেল। 


দেশের অবস্থা এধন এমন উত্তধ যে আমাদের 


খাঁচার ৮৪: ভে করেও তার তাপ এলে পৌছয়। মহাত্ম! 
গান্ধীর ছ’ বছরের জেল হয়েছে। মনের মধ্যে প্রায়ই 
একটা তাগিদ আসে, “একটা কিছু কর।” ফিস্তু কি করব, 


কি করতে পারি? মানবের জনা আর হয়ত পাব না, 


কিন্তু এই যে একবার পেয়েছি এটাকেই কি আর শার্ঘক 
করে যেতে পারব? 


এবারকার উৎ্মবট! যে গ্রস্ত কোনো বারের চেয়ে 
বিদুথা্রও ভাল হয়েছিল তা নয়, তবে গাড়ী ক'রে উৎসবে 
যাওয়া এই প্রথম। এটাই যা বিশেষত্ব। যুবক সমিতির 
, উৎসবে গিয়ে সারাধিনটাই প্রায় সমাঙ্দরপাড়ায় কাটিয়ে 

এলাম | লকাঁল বেলা সতীশচন্দ্র চক্রবর্তা মহাশয় খুব এক- 
পালা বকে নিলেন তরুণ সম্প্রদায়কে | তাদের চলন, 
ধরণ, বলন সবই নাকি খাঁরাঁপ। যুবকরা চুপচাপ শুনে 
গেল। | 

খাওয়া দাওয়া ওখানেই হল। ছপুরের conference- 


শর যোগ দিয়ে এবং লন্ধ্যাতে শ্রমজীবিদ্ের কর্তন গুনে 


ফিরব ঠিক করেছিলাম, কিন্তু কার্য্যগতিকে হয়ে উঠল 
অন্তরকম। মহিল| উৎনবে খাওয়ান হবে না শুনে চটে 
গিয়ে স্থির করলাম যে আমরাই তার ব্যবস্থা করব | 


নানা রং-এর দ্বিনগুলি 


৬২৫ 
অবস্তী মামীমা, মণিবাবু প্রভৃতিকে নিয়ে কমিটি করে 


খানিক আলোচনা হল, তারপর - বেরিয়ে : পড়লাম চাবা 
তুলতে ।- কোনো বাড়ীর থেকেই খালি হাতে ফিরতে 


হল না, এতে মনটা! একটু খুশী হল। ্ুকুমারবাবুদের 
বাড়ী সবশেষে গেলাম, এবং তারপরেই বাড়ী 
ফিরলাম । 


প্রদ্নিন মহিলা উৎসবে বেশ খানিকটা! ঘ্বেরি করেই 
গেলাম। কন্কর্্রীদের মধ্যে একজন হলেও কর্ম যে 
বিশেষ কিছু করলাম তা নয়। কাজকর্ম ভালোয় ভালোয় 
হয়ে গেল। যারা প্রতি বৎপর করেন তারাই করলেন 
এবং এতদ্বিনের অভ্যাদ তাদের যে, কাজগুলে! যেন 


:090080৩ ভাবেই হয়ে গেল । যদিও আমরা অনেকবারই 


শুনলাম যে, আমরণ মহলা! উৎসবের মুখ রক্ষা করেছি । 
ছুপুর বেলাট! আঁডড! দিয়ে কেটে গেল। অনেক বলা- 
কওয়া সত্বেও রাত্রের 0167এর অন্টে আর রইলাম না। 


পরদিন নগর সংকীর্ত্তন দেখবার অম্যে গিয়েছিলাম । 
সেটা প্রচুর দেরি করে এলে পৌছল। 
-১১ই মাধ গেলাঁদই না। এই যে চোদ্দ বছর 


কলকাতার আছি ভার মধ্যে এই দ্বিতীয়বার ১১ই মাঘে 
মন্দিরে গেলাম না। আর এক বৎসল যেতে পারিনি, 
অত্যন্ত অসুস্থ ছিলাম ব'লে। 

১৩ই কি ১৪ই মাৰ গিয়েছিলাম একবার। দিদির 
সেদ্বিন একটা 1১30৩: পড়বার কথা। তায় আগে এক 
বুদ্ধ বক্তা এতক্ষণ ধরে ধানাই পানাই ঘকলেন যে 
অসহিফু হয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়লাম | এই ত গেল 
উৎনবের বিবরণ । 

এর পরেই সুরু হল দাদার বিয়ের ব্যাপার । মা সুস্থ 
থাকলে এট! থুব 901০8515 হত, আমাদের বাড়ীর প্রথম 
বিয়ে। কিন্তু তিনি দ্বারুণ অসুস্থ, কান্দেই অপটু হাতে করতে 
গিয়ে আমর! তুল করলাম ঢের। যেভাবে হওয়া উচিত 
ছিল তা হুল না ঠিক। বিয়ে বাড়ীর কোলাহলট! পুরো- 
পুরিই হল অবস্ত। বিদেশ থেকে আত্মীয়-সব্দন এলেন, 
যেমন বড় মাসীঘা, পিসতুতো ভাই যোগীন দ্বার প্রভৃতি । 
দাদার এবপাল বন্ধু জুটে অনেক কাজকর্দ করে দিল, 


৬৫৬ 


নানাভাবে সাহায্য করল। নিমন্ত্রণ করার কাজটা করল 
বেশীর ভাগই হেমু এবং ছোটদাঁমা | 

বিয়ের দ্দিনট! মন্দ লাগল না, যতক্ষণ যাওয়ার. 
আয়োজন হচ্ছিল। কত লোকজন আঁপহে, বেশ একটা 
উৎসবের ভাব | বরধাত্রীর দল যা বেরোল তা প্রায় 
সনাতনীদের বরধাআাঁর দলকেও হার মানায়! একট! 
গড়ের বান্তি-লঙ্গে ছিল না এই যা তফাৎ। দাদাকে 


এতথানি সাজগোজ করে বেশ নূতন মানু মনে হচ্ছিল। 


সে এমনিতেই খুব সুন্দর দেখতে, তার উপর এত 
সুদজ্জিত। বাঙালীর ঘরে এত ভাল দেখতে বর ক'টাই 
বা দেখা যায়? 

আমাদের লঙ্গে নিদস্ত্রিতা মিলা বেশী ছিলেন না, 
তাদের সহজেই সামলে নেওয়া গেল | ছেলের দল জুটে- 
ছিলেন প্রচুর | যাদের উপর তাদের অভ্যর্থনার ভার ছিল 
তারা খানিক হাবুডুবু খেবেন। এ পাড়ায় আমরা ত একে- 
বারে নূতন, কাঙ্জেই' আশে পাশের বাড়ীগুলির যত 


অধিবাসী ছিলেন, লবাই আনালা, বরজা, ছা, বারান্দায় 


দাড়িয়ে ঘেকি সিনে সব-দেখছিলেন* তা বলবার 
ময় । 


kb 


যখন মহা 'লোরগোগ করে গাড়ীতে চড়ছি তখন কে 


একটা! হতভাগা রাস্তা থেকে চেঁচিয়ে বলে উঠল, “হায়, 


হায়, আমার কবে বিয়ে হবে গে|।* এমন হাসি পেয়েছিল। 
নাস্তা! জুড়ে সার দ্বিয়ে যখন বেরোন গেল তখন অত 
লাগছিল বেশ; যদ্বিও মজাও লাগছিল। বরের ফুল দিয়ে 
লাজান গাড়ীটা দেখলাম মাঝ পথে দ্বাড়িয়ে .আঁছে 
আমাদের সঙ্গ নেবার জন্তে। 

- কনেৰের বাড়ী ত পৌছলাম। এদের সঙ্গে এতকালের 
আলাপ পরিচয় যে ঠিক বরের বাঁড়ার কুটুম্বের মত 
behave করতে-পাঁকসিনি বোধহয় । কেমন যেন লব unreal 
লাগছিল। আমাদের: বেণী করে সবাই খাতির করছে, 
তাতে হালিও পাচ্ছিল । ফিরতে অনেক রাত হল। 

প্রদ্বিন বৌ' আনার কথা । আমি আর হেসু গেলাম 
বৌ অনতে। অনেকক্ষণ বলে থাকতে হল। বৌ লাল 
গুজল, উপাসনা হল; জঙযোগ হল, বিদায় নেওয়া হুল, 


প্রবাসী 


" ভিতর ঝন বন, করে। 


আঁৰ্িন, ১৩৭৪ 


তারপর বেরেনি গেল। বাড়ী পৌছে দেখি আলপনা 
দেওয়া, গেট লাঞ্জান সব ভালই হয়েছে কিন্ত আর কিছু 
হ’ল মা। সোদাস্থজি বৌকে ঘরে তুলে নেওয়া হল। 
পরদিন ফুলশধ/ার তত্ব এল ঘট! করে, তবে বৌভাত হল 
পাচ ছ’দ্বিন পরে । যৌভাতের আগের দ্বিন থেকে এমন 
গেলমাঁল সুরু হল যে কান পাতা দ্বায়। বাড়ীর লোক: - 
যত ন! চেঁচাল, দাদার বন্ধুরা তার পাঁচ ভূপ চেঁচাল, তবে 
তার! খেটেও ছিল খুব। তরকারি কুটতে বখন সন্ধ্যাবেলা 
মহিলা-সমাগদ হল, তখন বুঝলাম, হ্যা, বিয়ে-বাড়া 
বটে | অনেক ছোট বাচ্চা এসে খুব জমিয়ে তুলল। 
বৌভাঁতের দিনের গোলমাল মনে করলে এখনও মাথার 
সার! লকাল গেল তরকারি আর 
মশলার ব্যবস্থা করতে, দুপুরে নাডু পাঁকান, আর বিকেল 
থেকেই অভ্যর্থনা। বৌকে নীল আর 9৩ সাজে বেশ 
দেখাচ্ছিল । ॥০৷৪৪০৷ সাহেব বাঁকুড়া থেকে নিমন্ত্রণ 
রাখতে এলেছিলেন। বাধ্য হয়ে তাকে entertain. 
করবার লব ভার আমাকেই নিতে হ'ল । কত যে বাঞ্জে 
বকলেন ভদ্রলোক তার (ঠিক নেই! অবস্ত শ্রবপযোগ্য 
গল্পও. ঢের করেছিলেন |, খুব 91922010160 হতে হল 
তাঁকে এক দ্বিক্‌ দিয়ে । অনেক তদ্ুকে 2193. করবেন 
ভেবে এসে ছিলেন কিন্তু এতই আগে এসেছিলেন যে 
বন্ধুর দলের কেউই এপে পৌছয়মি। অগত্যা খেয়ে 
দেয়ে বিদায় হলেন। মাকে বললেম), চি অনেক 
ধন্তবা করি ।* 


লোকজন খুব হয়েছিল, খাওয়ানো ধাওয়াঁনোঁও হী 
15%9 ভাবে । অনেক মিটি বেচে গেল । তাঁর খানিক 
একটা অনাথআপ্রমে পাঠিয়ে দিলেন বাবা। বাকিগুলির 
সন্ধ্যবহাঁর করতে গিয়ে আত্মীয়-স্বজন ও চাকর-ধাকরদের 
মধ্যে অনেকে কাত হলেন। যাক্‌, সব ভাল যার শেষ 
ভাল। .লকলেই সেরে উঠল মানে মানে। বাড়ীর এক- 
জনের বিয়ে হ’ল ত আরো! দুজনের বিয়ের 
চারিদিকে রটে গেল । ্ 

যৌভাত চুকবার পর কিন গেল গায়ের ব্যথা মরতে: 
আর বাড়ীঘর ঠিকঠাক করতে। ম্ভ্যন্ত: ৪:০০গ৩এ 


“ওজৰ 


আশ্বিন, ১৩৭৪ | 
জীবনটাকে আবার চালাবার চেষ্ট| করতে লাগলাম। কিন্ত 
ঠিক আগের মত থে আর চপবে না এটা বুঝতেই 
পারলাম | 

February মাসের শেষ শনিবারটাতে বোধহয় এক- 
বার Four 4515 0185এ ঘুরে এলাম | নিমন্ত্রণ ত বহু 


বে 
দিন থেকে 51570108, কিন্তু যাওয়া হ’ল এই গ্রথম। 


সেদিন তাদের 104508] ৪%617108 ছিল । হেনুকে কর্ণধার 
করে যাওয়া গেল, কারণ বাড়ী আর কেউ চিনি না। 
বাড়ীর সামনে নেমে হেমু যখন গাড়োয়ানকে পয়সা দিচ্ছে 
তখন ছুচারটি ছেলে বেরিয়ে আমাদের দেখে গেল। 
চেনে না বলে অভ্যর্থনা করতে সাহস করল না। তারা 
ভিতরে গিয়ে একজন চেনা মানুষকে ডেকে আনল । তার 
সঙ্গে ভিতরে গিয়ে বসলাম | চেনাঁশোন] নারী ও পুকষ 
আরো! কয়েকজন ছিলেন, ভীঁদের সঙ্গেই গল্পলল্প করতে 
লাগলাম । যখন সব অভ্যাগতগুলি এসে পৌছল তখন 
দেখা গেল যে, আমাদের 281571র দলই প্রায় বাড়ী 
জুড়ে ব’পে আছি, যারা নিমন্ত্রণ করেছিগ তারা একে- 
ক গু হারিয়ে গেছে। 


প্রথমে যে ঘরে বলেছিলাম সে ঘর ছেড়ে উঠে তাপেক্ষা 
বড় একটা ঘরে যাওয়া হল | নেপথ্য থেকে গান বানা 
করে আমাদের 21810 করাহল। আমাদের দলের 
একটি যুবক ব্যস্ত হয়ে ছিজ্ঞানা করলেন যে খাওয়াটাও 
নেপথ্যে হবে কিন | অবশ্য তা হয়নি এবং 5919 
কয়েকটা গান নিমন্ত্রিতদ্বের সামনে এসেই হয়েছিল । 

শেষ গান হল “ওরে সাবধানী পথিক, বারেক পথ 
ভুলে মর ফিরে ।” ভাবলাদ, ঘবে ফিননবার বেলা! এ মন্দ 
আশীর্বাদ নয়। জলযোগ হ'ল, গল্পগাছাও হ'ল আরও 
কিছুক্ষণ। তারপর ফিরে চলগাম। ট্রামেই ফিরলাম 
এবার । 


25th April শোনা গেল Miss Stella Kramrish নারী 
একজ্রন ইউরোপীয় মহিল! সমবায় ম্যানসন্স.এ একটা বক্তৃতা! 
বেবেন। ইনি বিশ্বভারতীর সঙ্গে যুক্ত, তাই ভাবলাম 
একটু গিয়ে শুনে আস! যাক। আন্ন কিছুনা হোক 
নিশ্চই অনেক চেনাশোনা মাহযের সঙ্গে দেখা হবে। 


চা 


নানা রংএর দ্বিনগুলি 


৬৫৭ 


তবে গিয়ে যাদবের দেখব ভেবেছিলাম, তাদের কাউকে 
বিশেষ দেখগাদ না। যে-সব শেভার ঘর জুড়ে বসে 
ছিলেন তাঁর এর বিষয় বিশেষ কিছু বোঝেন বলে 
মনে হল না| বত ভাকারিণী ভালই দেখতে, বলেনও ভাল। 
প্রতিমা তার অঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন! অতঃপর 
আর-একআঅনের গাড়ী চড়ে বাড়ী ফেরা গেল। 


Fraternityর meeting নিয়মিত হয়ে চলেছে |টুলোক 
বাড়ছে, সদস্যর! সবাই ০০-০perate করতে সুরু করেছেন, 
কাজেই প্রোগ্রাম করবার কোনো অসুদ্বধা হয়'না। লেখক 
লেখিকা অনেকগুলি আমাদের দলে, তাদের লকলেই প্রায় 
এক-একধিন কাজ চালাবার ভার নিয়েছিলেন । আমরা 
দুই বোনেই গল্প পড়েছিলান, মণীন্দ্রলাজ বন্গুও একদিন 
পড়লেন। গল্পের নাম “সব পেম়েছির দেশ” এবং 
নায়িকার নাম সাঁকী। বন্ধুধর হিরণ কুমার লান্যাল 
বললেন যে, তিনিও একটি লেখ। পড়বেন, সেটার নাম হবে 
“কিছু না পাওয়ার দেশ?” এবং নায়িকার নাম হবে 
“ফাকি ।” , 


আর একদিন একজন উদ্বীয়মান লেখক একখান! অতি 
realisice গল্প পড়ে সমবেত ব্যক্তিবৃন্দকে একেবারে 
হতবুদ্ধি করে দ্বিলেন। এমন ব্যাপার ঘটবে তা কেউ 
ভাবেনি । অবশ্য ওটা 5110৬ করে যাওয়া ছাড়া আর 
কিন্ত কর! সম্ভব ছিল না! 


এরই মধ্যে একদিন একট! বিয়েও হয়ে গেল, আঁনা- 
শোনার মধ্যেই! সেদিন আবার ছিল “হরতাল” কি 
কারণে তা ভূলে গেছি | যাক, হরতালটা ৪টার সময় 
সমাপ্ত হওয়াতে যাওয়ার অন্বিধা হণ না। বিয়ে ঘেমন 
হয় তেমন হল, বিশেষত্ব কিছু ছিলনা! খেতে বসে 
দেখলাম, দুতিনন্সন পরিবেশনকারী যুবক ভোক্তান্বের পাতে 
খাবার না ধিয়ে তদের মাধায় ঘেবারই বেশী পক্ষপাতী | 
ভয়ে ভয়ে রইলাম, কখন আবার আমার নিজের অভিষেক 
হয়ে যায়! নখের বিষয় সেটা আর হল না। 


রবীন্দ্রনাথ এসে একদিন ঘুরে গেলেন; কিছু বললেন, 
গানও দুচারটে হল। 


৮ 


আন্দ অপ্ৰত্যাশিতভাবে একবার Sir Jagadish 
Chandraর ললে দেখ! হয়ে গেল। গিয়েছিলাম অবশ 
বেবুদির সঙ্গে দেখা করতে | সে তখন [01700 করতে ব্যস্ত 
দাড়িয়ে অপেক্ষা করছি, এমন লময় পিছন থেকে কে যেন 
বলল, “কি গো, তোমরা নব কেমন আছ ?” ফিরে দেখলাম 
শ্বয়, অগত্ধীশচন্দ্র । তাঁকে প্রণাম করাঁতে-তিনি এত বেশী 
আদর করলেন যে একটু অপ্রস্তুতই হয়ে গেলাম | আবার 
নিজেই বললেন, “আন, নাতনীঘের আমি ভয়ানক 9১০1 
করি” তার সঙ্গে এবং লেডী বোলের সঙ্গে খানিক গল্প 
করে বাড়ী ফিরলাম । স্যার ভ্রগদীশ কোথায় যাচ্ছিলেন, 
নিজের গাঁড়ীতেই আঁমাকে পৌছে দ্বিয়ে গেলেন । 


১২ই এপ্রিল Four (5 0146এর নিমন্ত্রণ 
আলিণুরের চিড়িয়াখানায় গিয়ে অনেক গান গল্প বেড়ান ও 
খাওয়া হ'ল । আরে! ছ-একজনকে সঙ্গে নিতে হ’ল, সেখানে 
কিছু ঘেরি হুল তারপর এমন এক পক্ষীরাত্র-বাহিত 
ছ্যাকড়া গাড়ীতে উঠলাম যে, কতক্ষণে যে পৌছব গন্তব্য 
স্থানে তা প্রান ঠিকই করা! গেল না। চলেছে জ চলেইছে। 
বাঙালী পাড়া, মুসলমান পাড়া, ফিরিদ্গী পাড়া সব পার 
হলাম কিন্তু আলিপুরের বাগানের আর দেখাই নেই | 
ব’পে ব'সে ঘুম এসে যাবার জোগাড়, কথাৰার্তাও কেউ 
কিছু বলছি ন1। রো? থাকতে বেরিয়েছিলাম, একেবারে 
ভল্লা সন্ধ্যার সময় গিয়ে বাগানের দরজায় ঠাঁড়ালাম। 
সামনেই দেখলাম, কালিঘাস নাগের বড়মামা বিজয়চন্্ 
বন মহাঁশ? দাড়িয়ে, তিনিই প্রথম অন্যর্থনা করলেন! 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, “নিমন্ত্রপকারীর ঘর কি এসেছেন 
_ কেউ?” তিনি বললেন “কই; কেউ আসে নি যোধহয়।” 
ভাবলাম.এমন্দ নয় নিমন্ত্রিতদল এলে গেল অথচ নিমস্্রণকারীর। 
কোথায় রইল বসে। বিজয় বাবুর স্ত্রী বাগানে বলে 
আছেন দেখে তার কাছেই গিয়ে বসলাম । এই সময় 
গোকুলচন্ত্র নাগ আধিভূত হলেন এবং দুরেও আর একদল 
ভন্রবোককে দেখ! গেল। মহিপারাঁও বেশ কয়েকজন এসে 
গেলেন। সেইখানে বসে গল্প করার চেষ্টাট! খুব লফল 
না হওয়াতে সবাই বেড়াবার অন্তে উঠে পড়ল। বাগানে 


প্রবাদী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


এসে ষদ্ধি বেড়ানই না হল ত হল কি? বুলা বাশি নিয়ে 
এসেছিল, লে বাজাতে বাজাতে চলল, যদিও চিড়িয়াখানার 
দু চারটি চিড়িয়া এতে লরবে আপত্তি তুলল, তাঁদের বোধ 
হয় তখন ঘুমের সময় | 


বেশ ঘন্টাছেড়েক বেড়িয়ে সভাস্থলে ফের! গেল এবং 
চা খাওয়াও. হুল, যদ্বিও চায়ের পক্ষে তখন বেশ 171৩1 
তারপর ও অতখানি পথ টিকোতে টিকোতে বাড়ী ফেরা 
গেল। 


May, 1922, শ্রীম্মের ছুটি হয়ে গেছে। ছুটির ভিতর ক” 
দিন বাইরে বেরিয়েছি বা বাইরের লোকের মুখ দেখেছি তা 
আঙ্গুলে গুনে বলা যায়। স্কুল বন্ধ হওয়ার আগের দিন মেয়েরা 
বাঁশস্তীদিকে are]! ছিল । স্বর্ণদি হঠাৎ মারা যাওয়ায় 
বাঁশস্তীদ্দিই এতকাল ভার হয়ে প্রধান! শিক্ষয়িত্রীর কাজে 
০071৩ করেছিলেন। অত্যন্ত সিষি স্বভাবের জন্তে 
তিনি সর্ববঞ্জনপ্রিয়। বেশ চলছিল, হঠাৎ তর মা বাধা এক 
বর ধ'রে নিয়ে এলেন, বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। অতএব 
বাসস্তীত্ি আমাদের ছেড়ে চললেন। চামেলীদ্বি 
(জ্যোতির্শ্মী গঙ্গোপাধ্যায় আমাদের নূতন অধ্যক্ষা) মেয়েদের 
মাথায় কি এক 180164 কর! ঢুকিয়ে দিয়েছেন, তারা 
এখন সুবিধা পেলেই 129168৫ করে। মেয়েদের বুদ্ধি 
আছে, তারা ঠিক করল উমার তপস্যা তাঁদের subject 
হবে। গোড়ায় “ক্রু” বলে একটা ছোঁট অভিনয় করল। 
1881550 খান! মন্দ হয় নি, তবে উম! মহাদেবের দিকে 
ভাল করে তাকায়নি । শেষের 50০09 এ 1801580 আর 
অভিনয় মিলে গেল | ছ'বর খত দ্ঁড়ানও হল আবার 
উলু দেওয়া, ৎই (ডান, শাখ বাজানও হল। অতঃপর 
জলযোগ। কবিতা পড়া, 5০:555 দেওয়া হল। 


এর পরদ্বিন বাসত্তীদ্বির লহ্কম্মিণীর। মিলে তাঁকে বিধায় 
ভোজ দ্বিলেন। তাকে আগ তা পরান হল বলে আমরাও 
সকলে আলতা পরে ফেললাম । খাওয়া-দাওয়া চেঁচামেচি 
গল্প সবই প্রচুর হল, তারপর নিরানন্দ মনে যে বার বাড়ী 
ফিরে গেল। 


7৫ 


< 
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আাশ্বন, ১৩৭৪ নান 


[৫1%, 1922, বেশ অস্থথ বাধিয়েছি | একেবারে ৯৯এর 
ধাক্কা। রোদ সকালে অর ছাড়ছে আর বিকেলে উঠছে। 
কেউ ভেবেই পাচ্ছে না যে আমার কি হল।  ভাক্তাররাও 
না। শুয়ে শুরে বেজায় ক্লান্ত আর নি্জ্জায হয়ে গেছি। 

জুলাই মাসে শেলার শত বাধিকীর সভায় সভাপতিত্ব 
করতে রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় এলেন! শয্যাগত তখন, সে 
অবস্থার সভায় যাওয়া ত হলই না, জোড়াসকোতে গিয়ে 


টপ 


রৎ-এর দনগ্ডাল ৬৫৯ 


তার সঙ্গে যে দেখা করে আসব তাও পারলাম ন। | আমার 
অন্ধের কথাট। তাঁর কানে গিয়ে থাকবে, নিজেই একদিন 
আমাকে দেখতে এসে উপস্থিত হলেন। মাঁপখানেক খালি 
৯৯ জর উঠছে, বাঁড়েও না, ছাড়ে ও না, শুনে বললেন, “এ 
আবার কি? একটা (een ঃকম অন্থথও করতে গার 
না? এই রকম জরে শুয়ে থাকতে ত লজ্জা! হওয়! উচিত ।”” 


সমাপ্ত ও 





অপচয় 


॥ গল্প ॥ 


নমর বসু 


পিপ্রা দেখল, _ছোড়দা জানালার ধারে এসে রাস্তার 
দ্ধিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছে। ছোড়ঘার দৃষ্টিকে অনুসরণ 
করে জিগ্রা দেখতে পেল, দূরে বড় রাস্তা দ্বিয়ে খাকি 
প্যান্ট এবং খাকি জামা-পরা| একটি লোক এগিয়ে আসছে। 
হাতে কতকগুলো কাগজ-পত্তর। একটু কাছে আসতেই 
_সিপ্রা বুঝতে পারল লোকটী ভাঁক-পিয়ন। সামনের 
বাড়ির কড়া নেড়ে চিঠি ছ্বিষে জোঁকটি বাড়ির নম্বর 
দেখতে দেখতে ওদ্বিকে চলে গেল। 

এযাড়ির কোনও চিঠি আনেনি । আসবেই বা 
কোথেকে | এ-বাড়িতে কেউ চিঠি দেয় না। অথচ ছোঁড়দা 
রোজই এ পিয়নের পথ চেয়ে বসে থাকে । ক্র,ছিন ধরেই 
লিপ্র। লক্ষ্য করছে,_-ছোড়দা ঠিক এই লময়ে জানালার 


ধারে এসে দীড়ায়। পিয়ন চলে যাবার পর হাফশার্টটা 
গায়ে গলিয়ে বেরিয়ে যায় । কোথায় যায় সিপ্রা তা, 
জানে না। 


ডাক-পিয়ন চলে যাবার পর ছোড়দা যেন খুব মুষড়ে 
পড়ল। জানালার ধারে কিছুক্ষণ দ্বাড়িয়ে থেকে, হঠাৎ 
ধপাস ক'রে বসে পড়ল তক্তপোষের ওপর । তারপর 
একট! -ধালিশ টেনে নিয়ে আড় হয়ে শুয়ে রইল। চোখ 
- ছটে। বোজা । মুখটা কেমন ষেন থমথমে । 


সিপ্রা একট! ছেঁড়া কাঁপড় বেলাই করছিল। পেলাই 


থেকে মুখ ন! তুলেই বলল,_-কিরে, হঠাৎ শুয়ে পড়লি | 
বেরুবিনা? 

ছোঁড়া কোনও অবাব দিলনা | 

কি রে ঘুমবি নাকি !--এই ছোঁড়দ্বা,_শোন না। 

কি তখন থেকে ফ্যাচর ফ্যাচর করছিস । আমার 
ভাল লাগছে না। একটু চুপচাপ থাকতে দে ! 


কে তাঁকে চিঠি দেবে! তুই যে রোজ পিয়নের 
আশায় দাড়িয়ে থাকিস! -. 

বেশ, কাঁল থেকে থাকবোনা। 

অস্ত উঠে পড়ল। হাফ শার্টটা টেনে নিল আজনা 
থেকে কণ্ট! বাঞ্জল বল তো? | 

সুচে সুতো পরাতে পারছিলনা লিপ্রা? বলল, _ তুই 
সুতোঁট! পরিয়ে দ্বে। আমি ওপর থেকে দেখে আসি ক'টা 
বাজল। 


_নাঃ, তোমায় আর ওপরে যেতে হবেন!। 


য 
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শিপ্রার মুখ-কাঁণ লাল হয়ে উঠল! ঘাম মোছবার 


অছিলায় আচল নিয়ে সমস্ত মুখটাই সে ঢেকে ফেলল | 

সুচে সুতো পরিয়ে বিয়ে অন্ত জিজ্ঞেস করল-_ 
রাজেন দ1 আজ অফিস যান নি কেন? 

তা আমি কি জানি।_সিপ্রা বেজে উঠল |_-এই 
দুপুর রোদ্দ,রে রোজ তুই কোথায় যাস বল তো? 

_ কোথায় আর যাবো! মোড়ের ও. বটগাছটার 
তলায় গিয়ে বসে থাকি। বির ঝির ক'রে ঠাণ্ডা বাতাস 
দেয়। পাখিগুলে! কিচিরমিচির করে, আর বটফল খায়, 
টুপটাপ করে গাছ থেকে ফল পড়ে,_তাই দেখি | বেশ 
ভাল লাগে। তুই যাবি আমার সনে 

__আঁমার তো আর মাথা খারাপ হয়নি | 


অন্ধ হো: হোঃ ক'রে হেলে উঠল। বলল,_ঠিক 


" বলেছিস, এই লময় একটা পাঁগলাও আসে এ বটতলায় | - 


বিড় বিড় করে কি বলে আর মাঝে মাঝে ওপরে হাত. তুলে 
নমস্কার করে। আমি কিন্তু ওরকম করতে পারিনা । 
তা হলে এখনও আমি পাগল হইনি, কি বলিস | তবে 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


ধী ভাবে থাকতে থাকতে একদিন হয়ে যাবো । 
যা মজা হবে। 

সিপ্র। ভয় পেয়ে ছোড়দ্বার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল | মুখটা কেমন যেন অন্ত রকম হঃয়ে গেছে। সেলাই 
রেখে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল সিপ্রা।, ছোঁড়দার হাত ধরে 
তক্তপৌষের ওপর বসিয়ে দিয়ে বলল, আজ তোর 


£, তখন 


এ) কোথাও যাওয়া হবে না| দিদি আঞ্জ সকাল সকাল ফিরবে 


A 


রর বেরুবে। 


বলেছে। দিতি এলে 

তাই নাকি! তা” হলে তো এক্ষুণি আঁম।কে বেরিয়ে 
পড়তে হয় |-বগতে বলতে অন্থ আবার উঠে দাড়াল । 
_-সেই সন্ধো বেলায় ফিরব । ভয় নেই, এত শ্রীগগীর 
আমি পাগল হবন1|--মুচকে হেসে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 
অন্ধ। আর পিপ্র! জানাল! দিয়ে ওকে দেখতে লাগল! 

অস্ক কিন্তু মোড়ের ধারের বটতঙীয় গিয়ে বসল না। 
বড় রাস্ত। ধ’বে যেমন রোঁজ বায়, তেমনি সোব্দা চলে 
গেল গালস কলেনের কাছে। ওপাশে একটা ছোট্র 
চায়ের ঘোকান। রাস্তা ওপরই একটা বেঞ্চ পাতা । 
তার ওপর গিধে বদল। রোদ্ই বসে। কিছুক্ষণ পরেই 
কলেজের ছুটাহবে। ত্বলে দলে বই খাতা নিয়ে মেয়েরা 
নানা বয়সের মেয়ে। নানারকম তানের সাঁজ- 
সজ্জা । খলখল হাসি, কলকল, কথা। হেলে ছলে ঘল 
বেধে ওরা যাঁবে। আর অন্তবণে বসে ওদের দেখবে। 
প্রবল প্রাণোঁচ্ছাসে ওর! কেমন উচ্ছল। প্রচণ্ড রোদ্দরের 
তাপে নিব সমীস্থপের মত যে-রাস্তাটা এখন শুয়ে শুয়ে 
যুকছে, ওদের পাদ্বন্পর্শে তাতে যেন প্রাণ সঞ্চার হবে। 
লেও চঞ্চল হয়ে উঠবে। 

পোশাকের পরিপাট্যে কার যৌবন উদ্ধত হয়ে উঠেছে, 
কার সলজ্জ ভঙ্গী পথচারীবের উলঙ্গ দৃষ্টির সামনে আরও 
একটু কামনীযু হয়ে উঠল-_-অন্ত এসব লক্ষ্য করে না। 
অন্ত ঘেথে এদের মধ্যে সিপ্রার মত মেয়ে একটাও আছে 
কিনা কিৎবা ওর দিত্িকে এনের মধ্যে কোথাও খুঁজে 


ত পাওয়া যায় কিনা। 


সিপ্রা অন্তর চেয়ে বছর ছুয়েকের ছোট । ক্লাস নাইন 
পর্যন্ত পড়েছে । আর পড়া হলনা! । কেননা সেই লময় 
মা মারা গেলেন । ছোট বেলা থেকে সংসারের যাবতীয় 


অপচয় 


৬৩৬১ 


কার্জকর্মে লিপ্রা ছিল মায়ের বিশেষ সহকারী) সুতরাং 
মা মারা যাবার পর খুব স্বাভাবিক ভাবেই সংসারের দায়িত্ব 
ত্র ছোট যেফেটাঁর কাধে এসে চাঁপল। ওর তখন বয়স 
বড় জোর তেকয়ো। রাক্মাবায়, ঘর-দোর পরিষ্কার, বাবার 
পরিচর্যয।, সিপ্রা সব একাই করে| বি শুধু বাসন মাজে 
বাটন! বাটে, আর ক-বাঁলতি জল তুলে দেয় | 


রাস্তা দিয়ে যে মেয়েখলো বই হাতে করে একটু পরেই 
কলকল, করতে করতে বাড়ি যাবে তারের মধ্যে অনেকেই 
দিপ্রার চেয়ে বয়সে বড়। কিন্তু কেউ তারা সিপ্রার মত 
হতে পারবে লা,-এট1 অন্তর ধারণা নয়, দৃঢ় বিশ্বাল। 
অথচ সিপ্রার চেয়ে কত আগে এদের বিয়ে হয়ে যাবে। 
ঘর-করনার কাঁজ না-ই বা জানল, লেখা পড়াতো 
শি:খছে। এরপর অফিসে একটা কাঁজ জুটিয়ে নেবে, 
তারপর ইচ্ছে হলে বিয়ে করবে, নয়তো! দ্বিদ্ির মত চির- 
কাল আইবুড়া হ'য়ে থাকবে। কিন্ত লিপ্রা তো আর 
চাকরি করে না, সুতরাং ওকে বিয়ে করতেই হবে! 
রাঁজেনদা যদি রাজী না হয়, তাহলে অন্যত্র কোথাও 
চেষ্টা করতে হবে। দ্বিদিই করবে সে-সব ব্যবস্থা, অস্ত 
ও-সব ভাবর্নী ভাবে না। 


কলেঞ্জের মেয়েগুলো কেউ কিন্ত দিদ্বির মত গম্ভীর নয়। 
তাহলে ও] চাকরি করবে কি করে! কথায় অত হালি, 
হাসতে হাঁসতে গায়ে ঢলে পড়--অমন করলে কি আর 
চাকরি' পাওয়া যায়! চাকরি পেতে গেলে দিদির মত 
গম্ভীর হতে হবে! আঁঘ বলে নয়, ছোটবেলা থেকেই প্র 
রকম। দ্ির্দিকে ভীষণ ভয় থায় অন্ত। ভাজও বাসে 
থুব। দিদ্ধিও এই কলেন্রে পড়ত। এইথান থেকেই 
বি. এ. পাশ করেছে। তারপরই চাকরটা পেয়ে গেল। 
পক্ষাঘাতে আক্রান্ত হয়ে নিদিষ্ট সময়ের প্রায় পাঁচছ বছর 
আগেই বাবাকে রিটায়ার করতে হল। ফ্ইজহই 
এম, এ, ন! পড়ে দিদি চাকবির চেষ্টা করতে লাগল। এবং 
পেয়েও গেল খুব তাড়াগাড়ি। যদিও মাইনে তখন খুব 
বেশি ছিলনা, তবুও সেই সময় এ-কটা টাকার ই মূল্য ছিল 
অনেক | অবশ্ত দাদা বেচে থাকলে দ্বিদিকে নিশ্চয়ই 


চাকরির জন্তে পথে বেরুতে হতনা | কলেঞ্জে পড়তে 


& 


৬২ 


পড়তে মাত্র . কয়েকদিনের জরেই ঘাঁদ! মার! গেল। লেই 
শোকেই মায়ের শরীর ভেঙ্গে পড়ল। তারপর মা একদিন 
শয্যা নিলেন সে শয্যা ছেড়ে আর উঠতে পারলেন মা। 


অন্ত ধারণা দিদি যি মেয়ে না হত, এবং দ্বেথতে 
অত ভাল না হত, তাহলে কিছুতেই অত তাড়াতাড়ি 
চাকরি ভোটাতে পারত না। কলেজের মেয়েগুলো! কেউ 
দিদির মত নয়, সিপ্রার মতও নয় ' তাই বোধ হয় ওদের 
বার বার দেখতে ইচ্ছে করে। নইলে কিসের টানে রোজ 
এই সময় ও এখানে আসে !--অস্ত ঠিক জানে না, কি লে 
চাঁয়! কেনই বা মেেগুলোকে দেখে |. কোনও বিশেষ 
মেয়ের প্রতি ওর নক্গর নেই। অতলে! মেয়েকে একসঙ্গে 
দেখতে পাওয়' যায় বলেই বোধ হয় অন্ধ এখানে আসে | 

বিস্ত অ'জজ্ব চুপচাপকেন! ওদ্দিকে তো কোনও 
সাড়া,শব্ পাওয়া যাচ্ছে না, কলেজের কি ছুটি হয়ে গেছে? 
আর কি কাগও ভ্ম্মঘিন! কারও তিরোভাব দ্বিবস ! 
লিপ্রা বলছিল---দ্বি'্ব আজ সকাল সকাল বাড়ি ত্বালবে। 
তাহলে তাই হবে বোধ হুয়। কলেজের ছুটি হয়ে গেছে। 


অন্ত উঠে পড়ল । ওখান থেকে হাটতে হাটতে চলে 
গেল ষ্টেশন ধারে। সেখানে একটা সিনেমা-হাউস। 
ম্যাটিনী শো এখনও হুচ্ছে। একটু পরেই শেষ হবে। 
তখন ত্র হাউস থেকে দ্বলে দলে মেয়ে পুরুষ বেরুবে। এসময় 
মেয়েছেরই ভীড় বেশি । কলেজের মেয়েদের মত যদ্বিও 
এরা! লবাই তরুণী নয়, তবুও দ্রীড়িয়ে দাড়িয়ে অন্ত ওদের 
দেখবে। সকাল সকাল ছুটি হয়ে গেছে যখন তখন কলেজ 


থেকেও কেউ কেউ ওরা নিশ্চছই গিয়েছে দিনেষা- 


দেখতে । 

দেওয়ালে লাগানো ছবি গুলে। দেখতে লাগল অন্ধ৷ 
একটা মেয়ে সাঁতারের পোষাক পরে লমুজ্রের ধারে শুয়ে 
আছে। তার গায়ের ওপর হ্যালান দ্বিয়ে একটা ছেলে বসে 
আছে। তারও পরনে লাতারের পোষাক। আর একটা 
ছণ্যতে একট। মেয়ের গণ| টিপে ধরেছে একটা লোক । 


প্রানী 
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দুরে গিস্তল হাতে প্রায় অর্ধনগ্ন অন্ত একটা মেয়ে 
জড়িয়ে । 

অন্তর ইচ্ছে হল ইভনিংশো তে সিনেমাটা দেখে। 
কিন্তু পকেটে পয়সা নেই। অস্ত ছবিগুলো আবার দেখতে 
লাগল। 

একজন ভদ্রলোক এসে বলল+_এ্যার, ছোকরা, এখানে রর 
কি করছ। যাও বাড়ি যাও। এ-ছবি তেমাদের জন্রের 
নয়। রোববাঁরে সকালে এসে! টার্জনের ছবি দেখতে 
পাবে। 


হাউসের লীমানাঁ থেকে বেরিয়ে এসে রাস্তার ও-পাঁশে 
রিক্সা-ষ্যাণ্ডের কাছে গিয়ে দাড়াল অন্ত। এমন ভাবে 
দাঁড়িয়ে রইল যেন কারও জন্তে অপেক্ষা করছে। সিনেমা “ 
ভাঙতেই সমস্ত চত্বরট। যেন কলধল করে উঠল | কত মেয়ে 
এসেছে, কত পুরুষ! বেশির ভাগ স্বামী-স্ত্রী। ছুএকট! 
কলেজের মেয়েও এসেছে ।--'..ভোঁমলাঁও এসেছিল। কি 4 
করে টিকিট পেল! এ-ছবিটা তো' প্রাপ্ত বয়স্কদের অন্তে ! 
ভীড়ের মধ্যে ভোলা কি করে, লুকিয়ে লুকিয়ে অস্ত তা’ 
দেখতে লাগল । ভোমল! এতক্ষণ অন্থকে দেখতে পায়নি । 
হঠাৎ ওর চোখে চোখ পড়ে গেল। ভোমলা! চিৎকার করে 
ডাকল অন্তকে | অন্ত এগিয়ে এলনা | এ থানেই দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে হাসতে লাগল । - 


ওর কাধের ওপর সদ্ধোরে নিজের হাতধানা রেখে 
ভোমল! জিজ্ঞেস করল-_-তুই কি করে ম্যানেজ করলি 1 

--কিসের ? 

টিকিটের । 

_আমি তো যাইনি । 

-_যাঁসনি ! সত্যি বলছিস ! খুব ভাল করেছিস। যা, 
ভেবেছিলাম তা’ কিস্যু নেই। দুবার ন! তিনবার সাঁতার - 
কাটাকাটি অবশ্য আছে, কিন্তু দে-দব তে! জলের তলায় । 
কিছুই দেখ! হায় না । একটা ভাল নাঁচ নেই, গান নেই। 
খামোকা ছু-ছুটে। টাকা খরচা হয়ে গেল। 

_হটো টাকা? 

-স্থ্যা] টিপন দ্বিতে হল যে। নইলে কি আঁর ঢু্তে 
দিত! কিনম্য নেই। সব ফক্কা। চ, এখানে দাড়িয়ে 


er 
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আর মায়! বাড়াতে হবে না। ভীষণ মাথা ধরেছে। একটু 
=* চা খাইগে চ| 


অন্তকে নিয়ে ভোমল একট! চাঁয়ের দ্বোকানে গিয়ে 
ঢুকল | অন্ত কেমন ধেন বিমর্ষ হয়ে পড়ল। ঠিক এই 
সময় ভোমলার সঙ্গ তার ভাল লাগছেন1! | ভোঁমলার সঙ্গে 
+-মেলামেশ| করা দ্বিদ্বি একটুও পছন্দ করেনা] সিপ্রাও 
বারণ কয়ে । অন্ত তবু ওদের বারণ শোনে না। এই 
মুহুর্তে কিন্তু অন্তর মনে হচ্ছে -ওরা ঠিকই বলে, ভোমলাঁর 
কথাবার্তাগুলো কেমন যেন বিশ্রী। সব লমর গুনতে 

ভাল লাগে না। 


ty কি রে গম্ভীর হয়ে কি ভাবছিল? ছবিটা “মিস্‌ 
করলি লে আফশোস, হচ্ছে! 

না, তাঁর জন্তে নয়, আমি ভাবছি অন্ত কথা। 

অন্ত কথা !--তোঁনল আশ্চৰ্য হয়ে অন্তর মুখের 
দিকে চেয়ে রইল। তারপর পকেট থেকে সিগারেটের 
প্যাকেট বার করে দুটো সিগারেট তুলে নিল। একটা 
নিজে ধরাল, অপরট অন্তর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, 
কি চলবে নাঁকি। 


£ 
নাঃ! মুখে ভারী গন্ধ ছাঁড়ে। সেদিন ধরা পড়ে 
গেছনুম | দ্বিদি সব আনতে পেরে গেছল ! 
তোর এ দিদ্বির অন্যে তোর জীবনটা একেবারে ব্যর্থ 
হয়ে যাবে দেথছি। নইলে এই বয়সে অমন গোষড়ামুখে। 
হয়ে পড়িস। কি অত ভাবিস বলতো রাত দ্বিন। 
-কি আর ভাঁবব। পড়াশোন! হলনা, 
কথাই ভাবি| 
পড়াশোনা তো তুই ইচ্ছে করেই ছেড়ে দ্বিলি । 
ইচ্ছে করে বৈকি ! অস্ত যেন হঠাৎ হলে উঠল । 
কলেঞ্জে কলেঙ্রে ধর্ণা ঘিয়ে হাড়-মাঁস কালি করে ফেলেছি, 
কোথাও হরভ্রা খোলা পাই নি। থার্ড ডিভিশনের জায়গা 
নেই কোথাও । 


লেই সব 


ae 


দ্বিবে। 
_হ্যা, তাহলেই হয়েছে। বাড়িতে বলে এর অত 
পড়া! ও আমার দ্বার! সম্ভব হবে না। 


অপচয় 


-_-তাতে অত মুষড়ে পড়বার কি আছে! প্রাইভেটে 


৬৬৩ 


কেন, গ্রাজুয়েট দ্বিদ্বি রয়েছে, তোর আবার 
ভাবনা কি। সে-ইতো তোকে পড়াতে পারবে । অবশ্ত 
সে আর কতধিন! আসছে মাসেই তো বিয়ে হয়ে 
যাবে! 

_কার বিয়ে ?__অন্ত চমকে উঠল। 

কেন, তোর দ্বিদ্ির। তুই কিছু জানিস না? 

তোর কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 

-দাথা আমার থারাঁপ হয়নি, তোরও হয়নি, হয়েছে 
তোর দ্বিদ্বির | 

সমানে? 

মানে বলছি। সব খুলে বলব। 
সুবিধে হবেনা । গঙ্গার ধারে চল। 

চায়ের রাম মিটিয়ে দিয়ে, হতভম্ব ।অস্তুকে লঙ্গে নিয়ে 
ভোমলা গন্দার দ্বিকে হাটতে লাগল । 

পশ্চিম আকাশে রঙেয্ন ছটা ।" তারই ছায়া! এসে পড়েছে 
গঙ্গার বুকে বির ঝির করে ঠাণ্ডা বাতাপ বইছে । 
ভোমলা গুন্গুন্‌ করে গান গাইতে লাগল। মাকে মাঝে 
শিষ দ্বিতে লাগল। তারপর একসময় অন্তর হাতটা চেপে 
ধরে বলল,_ব্যস, এইখানেই ব'লে পড়া যাক । 


ওর! হুঙ্জনে পাশাপাশি বসল। ঠিক এই জায়গাটাতে 
না হলেও এরকম অনেক সন্ধ্যাতেই ওর! গলার ধারে 
এসে বসে, গল্প করে। ভোমলা ছাড়া আরও ছু”তিনঞ্জন 
সদীও এলে জোটে । কিন্তু আজ অন্ত কেউ নেই। তাতে 
ভোমলার সুবিধে হয়েছে। অন্ত বন্ধুরা থাকলে এসব-কথা 
ভোমলা আলোচনা! করত না। হাজার হোক এটা একটা 
প্রাইভেট জ্যাফেয়ার। 


অস্ত যেমন চুপচাপ ছিল, তেমনি চুপচাপ সেই 
রইল। - ্ 

অন্ধর দিকে না চেয়ে ভোমলা বলল,- দ্যাখ, আমি 
ষে-লব কথা তোকে বলব তা? যেন ঘুণাক্ষরেও কেউ জানতে 
না পারে। এবং এসব ব্যাপার নিয়ে তুমি যদ্ধি বাড়িতে 
আলোচনা কর, তাহলেও আমার নাম করবে না। শ্রেদ্ক 
বলবে,_খুব রিলায়েব ল. সোর্স” থেকে খবর পেয়েছি। 
ব্যস এর বেশি নয়। | 

_বেশ, তাঁই হবে। অন্ধ উদ্ধাসভাবে বলল। 


কিন্তু এথানে 


৬৬৪ 


কিছুক্ষণ চুপ করে রইল ভৌমলা। কেমন করে সুরু 
করবে হয়তো সেই কথাই ভাবতে লাগল। আর একটা 
সিগারেট ধরাল। এবার আর অস্তকে “অফার” করলনা। 
এক মুখ ধেয়া ছেড়ে হঠাৎ প্রশ্ন করল,-তোর দ্বিদ্বির 
নাম কি বলতো! | 


কেন! ডাক নাম টুনী। অবশ্ত ও-নামে এখন : 


আর কেউ ভাঁকে নাঁ। মা যদ্দিন বেঁচেছিলেন, তিন মা 
এবং মাঝে মাঝে বাধা ও নামে ডাকতেন। ভাল নাম 
রেবা। এখন বাবাও রেব বলেই ডাকেন। 

_আঁমি কি অত ফিরিন্ডী তোকে দিতে বলেছি। 
ভোমলা যেন একটু বিরক্ত হল। বলল,--ওর অফিসিয়াল 
নাম কি! হি, 


অফিসিয়ল নাম !-অফিসে আবার অন্ত নাম 
হয় নাকি! 
-_হুয়। কারও কারও হয়| যেমন তোর দ্বিদ্বির । 


তোর দ্বিদির অফিপিয়ল নাম হ’ল শ্বেতপন্ম। দাদ! কাপড়, 
লাদ! ব্লাউজ আর ধবধবে গায়ের রঙ। সেই অন্ত সবাই 


শ্বেতপন্ম বলে ডাকে, অবশ্য আড়ালে । রর 
_তুই কি ক'রে জানলি ! 
পে পরে বলব। মোট কথা জেনে রেখে দ্বাও 


--বলেই পিগারেটে 
তারপর রিং করতে 


আমার ‘সোর্স’ খুধ অথেনটিক্‌ । 
একট! লঙ্ব। টান দ্বিল ভোমলা। 
লাগল । 

অন্ত মুখ নিচু করে আছে দেখে ‘রিং’ করা বন্ধ করে 
ভোমলা বলল,"--অবস্য ‘শ্বেতপন্ন' নামকরণের একটা 
রোম্যান্টিক ইতিহাস আছে। তোর দ্বিদ্বির অফিলর 
মিঃ হুত্্ষণ্যম, তোর দ্বি্বিকে খুব লাইক করে। ওর 
পোষাক-আঁশাঁক, কথাবার্তা; কার্জ-কর্ণ---সবই ভাল লাগে 
এই মাদ্রাজী সাহেবের | খুশী হয়েই একদিন সে একটা 
শ্বেতপদ্যা উপহার দ্বিয়েছিল তোর দিদিকে । দ্বিদ্দি সেট! 
হাতে কয়ে নিয়ে কপালে ঠেকিয়ে অফিসরের জলের গ্লাশের 
মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিল । পরের ধিনই অফিসর একটা 
ফ্লাওয়ার ভান কিনে নিয়ে এসেছিল, এবং গোট! পীচেক 
শ্বেতপন্প। তোঁর দ্বিদ্বিকে ডেকে ফুল আর.'ভাসও দ্বিয়ে 
বলেছিল, তুমি সাজিয়ে দাও। তারপর থেকে রোজই ফুল 


প্রবাপী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


নিয়ে আসে। অন্ত কোনও ফুল নয়, শ্বেতপন্প। আর 
তোর বিদ্বি রোজই ত! ফুলদানীতে সাছিয়ে দেয়। 
আযাটেগ্যান্প রেজিষ্টারে সই করার মত এটাও তোর দ্বিদ্বির 
সকালের সর্বপ্রথম করণীয় কাজ । এমন একটা ঘটন! 
অফিসে কি আর চাপা থাকে | স্থতরাৎ নানারকম কথা 


ওঠে। আর এসব নিয়ে কথা মানেই -কুৎসা। তাই ১ 


সুব্রহ্মণ্যমই প্রস্তাব করেছে; এবং অনেক ভেবে রেবাছিও 


রাজী হয়েছে। সামনের মাসেই রেছিত্রি হবে। তখন 
নিশ্চয়ই তোর! সব জানতে পারবি | 
অন্ত আর বসে থাকতে পারল না। বলল,--শরীরটা 


কেমন করছে, আমি বাঁড়ি চললুদ | 
.. ভোমলা ওর, হাত ধরে টেনে আধার পাশে বসাল। 
ধমক দিয়ে বলল,_আর ন্যাকামো করতে হবে না। 
শরীর খারাপ, মন থারাপ,-যত সব.'"। তারপর শোন, 
আরও অনেক কথা আছে। 

আমার আর কিছু গুনতে ভাল লাগছেনা ভাঁই। 
অন্ত যেন ককিয়ে উঠল । 

--ভাল লাগবে বন্ধু, ভাল লাগবে । 
শোনই না। 

অন্তু চুপ করে বনে রইল। আর কোনও অনুষোগ 
করল না। 

তোষলা বলতে লাগন,--মাদ্রাজী সাহ্বে কিন্ত তোমার 
দ্িপ্ধিকে এমনি বিয়ে করছেন1]। রীতিমত যৌতুক দিতে 
হুচ্ছে। আর রেবািও তো বোকা মেয়ে নয়, যে হুটু 
কারে বুড়ো ইনভ্যালিড, বাবা, আইবুড়ো বোন আর 
একটি বেকার ভাইকে ফেলে ভ্যাউডেডিয়ে ওর সঙ্গে 
গিয়ে ঘর বাধবে। বিয়ে হয়ে গেলেই তো স্তাটা চুকে 
গেল,-তখন তোমাদের দেখবে কে, আর তোমাদের এ 
সংসারটাই বাঁ চলবে কিকরে। তাই তোমার দ্বিদ্বি 
মান্রার্থী সাহেবকে বলেছে_-যদি আমার ভাইকে এই 
অফিলে ঢুকিয়ে নিতে পার, তা হ’লে আমার পক্ষে বিয়ে 
করা সম্ভব, নচেৎ নয়। 


-নব মিথ্যে কথ! । 
বজেনি।_ অস্ত আবার উঠে পড়ল। 


দ্বিদ্বি কখনো এসব কথা 
নাঃ আর আম 


ধৈর্য্য যে) 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


তোর একট! কথাও শুনবো না। 
দ্বিদিকে লব ব’লে দ্বেব। 

ভোমলাও উঠে পড়ল। বলল,__যদ্বি সত্যি হয, কত 
ধাজী । 

অন্ত থমকে দাঁড়াল । বলল, বুঝতে পেরেছি, শ্টামল 
তোকে এই লব কথা বলেছে। 

ঠিক ধরেছিল । শ্ডাদলের কাছ থেকেই--সব শুনেছি। 
দল জেনেছে ওর বৌদির কাছ থেকে। ওর বৌঘি, 
যেহেতু তোর দিদির অফিলেই কাজ করে, এবং তোর 
দিদির 'অস্তরদ বন্ধু, তখন বুঝতেই পারছিস যে খবরটা 
আর যাই হোক,মিথ্যে নয়। 


আমি এক্ষুণি গিয়ে 


_তা বুঝতে পারছি; তবুও শ্তামলকে আমি সব 
নিজেই দিজ্ঞেস করব। | 
তা করতে পারিস । তবে আমার নাম বলিসনি যেন। 


অমম ভাবে বলবি, যেন তুই কিছুই শুনিসনি, দেখবি 
নিজের থেকেই ও সব বলে ফেলবযে। ওর পেটে কথা 
থাকে না। তোর লম্বেদ্ধে ও-কি বলছিল জানিস। 

=>কি! অন্ধ বেন একটু আগ্রহ প্রকাশ করল । 

ধরা পাশাপাশি হাটছিল হাটতে হাটতে বড় রাস্তার 
কাছে এপ । ভোমল! বলল, তুই তো এক্ষুণি বাসায় চলে 
ধাবি। তাহলে সব কথ! হবে কি করে | 

ক’টা বাজল বল দ্িকি। এতক্ষণে একটু সহজ হয়েছে 
অগ্ত। ভোমলার কাছ থেকে আরও অনেক কিছু সে 
আনতে চায়। শুধু দিদির সমন্ধে নয় ওর নিজের 
লংন্ধেও। এ অবস্থায় ওর কি কর! উচিত। এই মুহূর্তে 
অন্তর মমে হচ্ছে, ভোমলা যেন ওর চেয়ে অনেক বড়, 
অনেক অভিজ্ঞ, অনেক বিচক্ষণ । 

ভোদল| হাত ঘড়ি দেখে বলল,-_সাতট। প্রায় বাদে! 
এত লকাল সকাল বাড়ি গিয়ে করবি কি! চল বরং 
শ্তামলদের রোঁয়াকে গিয়ে বসি। এই সময় ও-দিকটা 
বেশ নিরিবিলি থাকে । শ্তামলও বোধহর বাড়ি আছে। 
ডাক দিলেই বেরিয়ে আলবে | ওর সামনেই লব কথা 


ছ'বেখন। 
মি 


অপচয় 


৬৬৫ 


_কিন্ত তুই তো বললি, ওর কাছে আমি যেন তোর 
-নাম নাকরি। 

--ও, নে আমি সব ম্যানেজ করে নেব। তুই শু 
আমায় “ভিটো” দ্বিবি। তাহলেই হবে ।-বলতে বলছে 
হঠাৎ ভোলা চুপ হ'য়ে গেল।__তারপর দ্বীর্ঘশ্বাল ফেজে 
বলল,-তোর 'লাঁকণ্টা খুব ভাল, বুঝলি। তাই ব'লে 
আমি হিংলে করছি না, তবে হিংসে করার মত। 

-কেন 1-_অন্ত আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেস করল। 
পরক্ষণেই বঙ্গল,_একটা চাকরি পেয়ে যাবে! বলে বলছিস। 
তোর কি মাথা খারাপ,_আমি ও চাকরি আযাকপেপটই 
করব না। 

নাঃ, আমি সে-কথা বলছিন!।- ভোমল! অভিনয়ের 
ঢঙে অত্যন্ত উদ্ধাসভাবে কথাগুলো! বলেই পকেট থেকে 
সিগারেট বার কবল।---এক্‌দ.কিউপ্জ, শী, আমি আর একটা 
ধরাচ্ছি। 

অন্ধ বলল,_-আমাঁকেও একটা দেঁ। মুখটা কি রকম 
ফন_ফস করছে। 

সরি, শ্রকটাই আছে। 

তবে থাক ! 

থাক কেন! ভাগ কার নেওয়া যাক। 

শিগারেটটাঁকে ছু'টুকরে। করতে করতে ভোঁমল! 
বলল) এই বরং ভাল হ'লবৃঝলি। শুযামলঘের বাড়িতে 
আর বেশি দূর নয়। গোটা শিগারেটটা ফুরুতো না। 
ফেলে দ্বিতে হ’ত। ওধাঁনে ব'লে তো আর সিগারেট 
খাওয়া চলবে না। গন্ধ পেলেই বুড়ো বেরিয়ে আসবে। 
তারপর এমন খিশ্তী সুরু করবে যে কা"র সাধ্যি সেখানে 
দ্বাড়ায়। | 

কে বুড়ো! 

_-কেন শ্তামলের বাবাঁ। ওরা তো এই সময় বাইরের 
ঘরে বষে দ্বাবা খেলে ।-_নিঞ্জের টুকরো ধরিয়ে, অন্্কে 
দেশলাইটা দিয়ে দিল ভোমল] | 

অন্ত পরপর ছু+টো নষ্ট কয়ল, কিন্তু সিগারেট ধরাতে 
পারল না। | 


৬৬৬ 

_-নাঃ, তোর কন্ম নয় ।-_ভোমল1 বিরক্ত হয়ে বলল, 
দে আমি আলিয়ে তিচ্ছি। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর ভোমলা, হঠাৎ বলল, 
মাদ্রাদী সাহেবের কোনও ছোষ নেই বুঝলি । তোর 
দিদির যা চেহারা তাতে অনেক ্্ছগারী ।ভপস্বীরও বিন্দু 
টলে যায়। 

-_বিন্দু। সে আঁধার কি। . 

_মানে' কুলকুণ্ডলিনী আর কি!_ব'লেই- ভোমল! 
হোঃ হোঃ ক'রে হেসে উঠন। হাসতে হালতেই বলল, 
এই তো কলেজের মেয়েগুলোকে রোজ দেখছিস,_তোর 
দ্বিদির ধারে কাছে খেঁষতে পারে এমন একটা মেয়েও কি' 
তোর নজরে পড়েছে। আসলে তোর বোন-ভাগ্যিটাই 
থুব ভাল বুঝলি। শিপ্রাকেও দেখতে মন্দ নয়। তবে 
তোর দ্বি্বির কাছে লাগে না তোর দিদির. যেমন রঙ 
তেমনি স্বাস্থ্য । শরীর তো নয় যেন একটা চাঁযুক 

হয] শপাং শপাৎ' করে তোমার পিঠে পড়লে 
ভাল হয় ।--অস্তর গলাট! একটু কর্কশ হয়ে উঠল। 

ভোমল!| ঠিক বুঝতে পারল না অস্ত সত্যি লত্যি রাগ 
করেছে কিনা। তবুও বলল,--এতে রাগের কি আছে! 
য! সত্যি তাই বলেছি। আমার কাছে ও-সব. ঢাক ঢাক 
গুড় গুড় নেই। স্পষ্ট কথা বলব, তা আবার অত ভয় 
কিসের ।_ বাই দ্বি বাই,_তোথ্ধের শ্রী বাড়িওয়ালার 
ছেলেটার কি ধেন নাষ,ব্রজ্েন না রাজেন, ও তো 
সিপ্রাকে বিয়ে করবে বলেছে। শেষ পর্যন্ত করবে তো। 
দেখিস আবার, ফ্যাসাদ্ বাধিয়ে না কেটে পড়ে। 

_কে তোকে বলল, যে রাছ্ষেনঘা লিপ্রাকে বিয়ে 
করবে। 

_কেন, তুইতো নিজেই একদিন বলেছিলিপ,__ 
রাখেনা আমাদের খুব ভালবাসে, জিপ্রাকে খুব মে 
করে। ভাড়ার 'অন্তে বিশেষ তাগাদা দেয় না। 
পড়ে গেলে ঝামেলা করে না।-_ | 

স্্্যা, তা বলেছিলুঘ। কিন্ত তা থেকে ফি একথা 
বোঝায়, যে রাঁজেনঘ বিয়ে করবে। | 


-ত। অবশ্য যোঝায় মা! তবে এ কথা লত্যি, 


প্রৰাঁসী 


ও নিয়ে মাথ! থামিয়ে লাভ নেই। 


বাকি 


আঁখিন, ১৩৭৪ 


রাছেনবার ললে তোমার এ ছোট বোনটির একটু লট্‌ট্‌ 
হ’য়েছেঁ__মানে মন দেওয়া-নেওয়া আর কি। | 

--কি ক’রে বুঝলি । 

--ও যোবা বায় | একটু ষাডি’ RE অব রিয়ার 
হয়ে যায়। দ্েহ-প্রীতিশ্রদ্ধাভক্তি, ৪-লব কিছু নয়, 
আসলে-হ'ল মুহব্বত। লেষা হবার হয়ে গেছে, এখন 
এখন যাতে শেষ 
রক্ষা হয় সেই দ্বিকেই বরং আমাদের লক্ষ্য রাখ! ঘরকার। 
রাজেন যেন কেটে না পড়ে। 

অন্ত বিরক্ত হয়ে বলল, তুই নিজের ভাবনা ভাব 
দ্বেখি। পরের জন্কে তোকে আর অত মাথা ঘামাতে 
হ’বেনা। যত সব আরে বাজে কথা। তোর তো 
টাকার অভাব নেই, কলেঞ্জে ভরি হুলিনা কেন? 

--কি হবে পড়ে! চাকরিবাঁকরি তো করব না! 
বাবা তাই বললেন_-আর পড়তে হবেনা । ব্যস. আমিও 
বেচে গেলাম । বেশি পড়াশোনা করলে বাবার ব্যবলা- 
পত্তয় দেখবে কে? বড়রা তো পড়াশোনা ক/রে 
অধ্যাপক হয়েছেন। তিনি তো আর নাট্‌-ধণ্ট,, সকেট- 
পাইপ, নাড়া চাড়া করধেন না। মেদ আর্টিঃ। বলে 
বলে শুধু ছবি আকেন। শলমাজ-সংসার তার কাছে 
সবই মিছে। 


সামনের বছরেই গদীতে বলব বুঝলি | 
--তা হলেই হয়েছে৷ ছুদ্িনেই সব ফন হয়ে 
যাবে। - . 
-মোটেই তা হবেনা । ও গদীর মাহাত্মাই আলাদ।।, 


দুদ্বিন বলেই, পয়স। কি জিনিস টের ‘পাইয়ে দেবে। 
তখন তোরাই বলবি,_-ভোমলাট। টাক! চিনেছে বটে। 


শ্যামলকে ডাকতে হলনা । দোতলার বারান্দা থেকে 
বোধহয় এদের গলা পেয়েছিল, তাই তাড়াতাড়ি নেমে 
এল। ওকে দেখেই ভোমলা বলল,_-কির়ে, তুই যে 
একেবারে গুড, বয় হয়ে গেছিস। ব্যাপারখানা ফি! 
একেবারে ঘরকুনো। 

শ্যামল গম্ভীরভাষে বলল-স্ট্যা, এবার থেকে আড্ড'- 


স্তরাৎ আমিই বাবার একমাত্র ভরস!। 


ie 


ঙচ 


1 
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ফাডড| সব ছাড়তে হবে। হরি 
অন্ধকার | 

_কোঁনও জ্যোতিষীর কাছে গেলি বুঝি! গলায় 
শ্লেষ মিশিয়ে ভোমলা1 বলল--তা আমায় একদিন নিয়ে 
চলনা ।. দ্বেধে আপি আমার ভবিষ্যৎটা কি রকম। 


- ভবিষ্যৎ. একেবারে 


I~ আলোয় আলোকময় না একেবারে খুরঘুট অন্ধকার | 


অস্ত হেসে উঠল। শ্যামল কিন্ত হাঁসলন!। বলল, 
সত্যি বসছি, এবার থেকে আমায় সিরিয়স্‌ . হতে হবে। 
একটু পড়াশোন! করতে হবে। 

তাহলে আ্যাদিন পড়াশোনা করতিস না! - শেফ 
টাকার জোরেই কলেজে . গিয়ে ঢুকেছিস।--কথাগুলেো 
বলেই ভোমলা তারাঁভরা আকাশের দিকে নিবি 
করে গান গাইতে লাগল। 

অস্ত এতক্ষণ চুপচাপ ছিল। ভোমলা অন্তমনস্ক 
হতেই জিজ্ঞেস করল,-_হৃঠাৎ এসব কথা কি বলছিদ। 
কাঁলও তো. রাত দশটা পর্যন্ত গঙ্গার ধারে বসে আড্ডা 
ছ্িলি। আর আন্দ একেবারে তলে গেলি। কি 


বালির ব্যাপার ? 


ব্যাপার তালে খুলেই বলি। তবে এখানে 
নয়। কেউ হয়ত শুনতে পাবে। 

--ভাঁহসে চল, খেলার মাঠে গিয়ে বসিগে। 

অন্তর প্রস্তাবে ওরা ছুত্ধনেই রাজী হয়ে গেল। 
অন্ধকারে ঘনঘাসের সবুজে ওরা যে কোথায় ডুবে গেল 


রাস্তা থেকে তা ঠাওর কর! চলেনা । মাঠের মধ্যে, 
মিউনিসিপ্যালিটির আলো! নেই এবং সেই জঅকন্তেই 
অনেকের অনেক নুবিধে। ওদিকে হয়ত আরও অনেক 


ছেলেমেয়ে একত্র অড়ো হয়ে গালগল্প করছে। দুরের 
থেকে একদর্ল অপর দলকে স্পষ্টভাবে দেখতে পায়না । 
দেখতে চায়ওনা বোধহয় | সন্ধ্যার পর এই মাঠটা 
তীব্র আকর্ষণে অনেককেই টেনে. আনে তাঁর অন্ধকার 


বুকের মধ্যে। কিন্তু অন্তর! নিতান্ত খেয়ালবশেই এখানে 
এসেছে । কোন মেয়েও নেই ওদের সঙ্গে। এত 
অন্ধকারে ওরা না এলেও পারত । 


পরস্পর ঘনলক্সিবিষ্ট হয়ে পাশাপাশি ওয়া বদল। 


অপচয় 


৬৬৭ 


কোনও ভূমিকা না করেই শ্যামল বলল, _খুব শীগগীর় 
আমি আমেরিকা যাচ্ছি! 

পে কি !=অস্ত আশ্চৰ্য হয়ে প্রিজ্ঞেদ কলপল।__ 
বি.এ. পরীক্ষা না দিয়েই চলে যাঁবি ! 

হ্যা { একটা চান্স খন পাওয়া গেছে। তখন 
আর সময় নষ্ট করা উচিত হবেনা । 

চান্স কি করে পেলি [--ভোমলা দিজ্ঞেস করল। 

লে লব পরে বলব ।_ আমাইবাবুই সব ব্যবস্থা 
করেছেন। 

তাহলে অস্তরও একটা ব্যবস্থা করে দেন! = 
ধুব হাক্কাভাবে কথাটা বলেই ভোমলা গম্ভীর হয়ে গেল । 

_ঠাই। নয়। লত্যিই আমি যাবো। অনেক 
টাকার ব্যাপার,সেটা জোগাড় করতে পারলেই, 
ব্যল_, আমার পায় কে! 

ভোঁমলা এবার ভাল করে সোজ। হয়ে বসল। 
বলল, _যাঁক, তোদের যাছোক হিল্লে হয়ে গেল। তুই 
আমেরিক1 চষ্লি, অস্ত চাকরি পেয়ে গেল, _ আমিই যা 
পড়ে রইলাম । 

অস্ত" আবার চাকরি পেল 
আমাকে তো কিছু বলিলনি। 

ওয় কথ! শুনিস কেন ?-_অন্ত বিষগ্রভাবে বলল । 

শ্যামলের উরুতে চিমটি কেটে ভোঁমলা বলন,_তুই 
কি মনে করিল তোরই শুধু জামাইবাবু আছে, আর 
কারোর নেই! অবশ্য এখনও হয়নি, তবে হতে 
কতক্ষণ।_-বলতে বলতে ভোমলা শব্দ করে হেসে উঠল। 
আর অন্ত হাটুর মধ্যে মুখ গু'ছে বণে রইল। 

--ওঠ বুঝেছি। মিঃ সুতর্ষণ্যম্‌।_ভোবলা বুঝি 
তোকে সব কথা বলেছে। তা ভালই করেছে, নইলে 
আমাকেই বলতে হৃত। বৌধিই তোকে সব কথা 
বলতে বলেছে । কেননা শেষকালে যদ্বি কোনও গোঁল- 
মাল হয়, তখন সবাই বলবে আমরা সব জেনেশুনে 
কেন চুপচাপ ছিলাম। এখনও তোর বাবা বেঁচে 
রয়েছেন। তীর অমতে তোর দিদির কিন্তু বিয়ে কর! 
উচিত হবেনা । তোর দ্বিদ্বি হয়তো বাবাকে কিছু 


বলবেন!। কিন্ত আমাদের তো উচিত তাকে সব কথা 
জানানো । 


কোথায় !- কই 


৩৬৮ 


_কি দরকার | - ভোমল! বলল ।--এ লব ব্যাপারে 
কারও কোনও মন্তব্য করা ঠিক নয়। তার চেয়ে 
রেবাি যদি ‘টুইষ্ট’ করে মা্রাঙ্জী সাহেবের কাছ থেকে 
কিছু টাকা আঘায় করতে পারে অন্তয় বরং লেই চেষ্টাই 
করা উচিত। তাতে সিপ্রারও একটা গতি হয়ে যেতে 
পারে।-তুই এক কাজ কর অস্ত!--ভোমলা উচ্ছপিত 
হয়ে বলতে সুরু করল, _দ্িত্বিকে বল, যে তুইও শ্যামলের 
সঙ্গে আমেরিকা যেতে চাস । দ্বিদি যেন মাদ্রাজী 
সাহেবকে বলে সব ব্যবস্থা করে দ্বেয়। 

ওকে বাঁধা দ্বিয়ে শ্যামল ব্লল,_নাঁঃ, দে ওর 
দ্বারা সম্ভব হবেনা । বরং চাকরিটা যাতে হয়ে যায় 
সেই চেষ্টা ও করুক । 

_উ অফিলে আমি কিছুতেই চাকরি করতে 
পারবন1। 

__অন্তর ভারী গলা, শ্যামল এবং ভোমলাকে একটু 
বিস্মিত করল। তবুও সহজ সুরে শ্যামল ডিজেল 
করল,_তাছলে করবি কি! | 

_অন্ত কোথাও চাকরির চেষ্টা করব। *এম্পলয়মেণ্ট 
এক্সচেঞ্জে নাম লিখিয়ে এসেছি । 


তাই নাকি! কদ্দিন আগে? ভোমলা একটু 
আগ্রহ দেখাবার চেষ্টা করল । 
-তা প্রায় মাস তিনেক হল। এবার নিশ্চয়ই 


একটা ‘কল’ আসবে ।_-কি বলিস। আমি তো রোজই 
চিঠির প্রত্যাশায় জানালার ধারে দীড়িরে থাকি ! 

_তারপর পিয়নটা যখন তোঘেন বাড়ির দিকে না 
গিয়ে অন্ত রাস্তা ধরে তখন হতাশ হয়ে পথে বেরিয়ে 
পড়িস এই তো !--ভোমলা বয়োজ্যোষ্ঠদের মত গম্ভীর 
গলায় কথাগুলো বলে ঘন অন্ধকারের মধ্যেই অন্তর 
মুখের দ্বিকে তাকাল । 

অস্ত ঘাড় নেড়ে বলল, হ্যা, ঠিক বলেছিস। 

ঠিক বলব বৈকি! ও-সব আমার অনেকদিন 
আগে ষ্টাডি’ করা হয়ে গেছে। এই তে! সবে তিনমাস 
হয়েছে, তিনবছল্ন পার হয়ে গেলেও পিয়ন তোমাদের 
দরজায় গিয়ে ঘা দেবেনা । সুতরাং লক্মীছেলের মত 
মা্রাজী লাহেবের শরণাপন্ন হও,--আখেরে ভালই হবে। 


প্রবাসী 


* তাছাড়া তোর চাকরির ব্যাপারটাও 
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না, তা আমি কক্ষণো পারবনা, বক্ষপো না ।-- 


অস্ত আর্তনা করে উঠল। 

ভোমলা চুপ করে গেল। শ্যামলও আর 
কথা বললন! । | 

গভীর নিন্তন্ধতায় কিছু সময় কাঁটবার পর শ্যামলের 
মনে হল অন্ধ বোধহয় কাঘছে। ভোমলার শ্বাম| ধরে 
একটু টান দ্বিয়ে শ্যামল বলল, কি হল রে ভোমলা, 
অস্ত কাঘছেটুকেন ? 

- কাঁদছে ! ভালই হয়েছে। খানিকক্ষণ কীছক। 
কালে মমট! হালকা হবে । 


জামার হাতা দ্বিয়ে টোখছুটো মুছে নিয়ে অস্ত 
বলল,- নাঃ কাঘবোনা। যা হোক একটা কিছু স্থির 


করতে হবে । এবং তা আজ রাত্রের মধ্যেই। 

অস্ত উঠে দাড়াল ।--চল এবার বাড়ি ফের! যাক। 

ওরা ছজনও উঠে পড়ল। শ্যামলের হাতটা নিজের 
হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে অন্ত বলল, একটা কথা 
তোদের জিজেস করছি,-বাঁড়িতে গিয়ে আমি কি 
চুপচাপ থাকব, না, এইসব কথ! দিদিকে জিজ্ঞেস 
করব। 

ভোমলা৷ বলল,-_-আমার মতে চুপচাপ থাকাই ভাল। 
কেননা, এসধ ব্যাপার নিয়ে কথা বলতে গেলেই নানান 
রকম কথা উঠবে। তারপর বঝগড়াঝাটি, ঠঁচামিচি। 
তার চেয়ে চুপচাপ থাকা নেক ভাল। 

শ্যামল বলল,-দিদির মন বুঝে, ভালভাবে সব 
কথা জিজ্ঞেস করলে, আসার মনে হয়, কোনও গণ্ডগোল 
হবেনা'। তাতে বরৎ ভোর দিদির  সুবিধেই হবে। 
লজ্জায় হয়তো সে কোনও কথা বলতে পারছেন! । 
তুই ভাল করে 


কোনও 


জেনে নিতে পারবি । 


-আঁবার দেই চাকরি! আমি পাঁচশোঁবার বলছি 
ওখানে আমি চাকরি করতে পারবোনা । দ্বিদ্বিকে 
বিক্রী করে আমি চাকরি কিনতে চাইনা। তাতে 
খেতে না পাই দেও ভাল। 


/ 


(১ 


2 


EP 


বুঝি! 


< 


pd 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


এমম দৃঢ়ভাবে কথাগুলো বলল অস্ত যে শ্যামল 
কিছু মন্তব্য ররতে সাহস করল না। 

ভোমল! কিন্তু দীর্ঘশ্বাস ফেলে অভিনয়ের ভঙ্গীতে 
বলল,__তোর ভাগাটা নেহাতই খারাপ, নইলে এতদিনে ও 
তোর দ্বিত্ধি তোকে চিনতে পারেমা। এমন মীতিনিষ্ঠ 
ভাঁই,-তার কোনও মর্য্যাদাই লে দ্বিলনা ।--ছিঃ। 

ওদের সঙ্গ ছেড়ে অস্ত একটু তাড়াতাড়ি হাটতে 


লাগল। ক্রমশ ওদের মধ্যে ব্যবধানটা বড় হতে 


লাগল। শ্যামল কিংবা ভোষলা কেউই আর ওকে . 


ডাকল না। অস্তও আর পিছন ফিরে তাকিয়ে ধেখলন! 
ওরা কতদুরে পড়ে আছে। 


বাড়িতে এলেই অন্ত চমকে উঠল। দ্বিদ্বি একটা 
ডুরে শাড়ি পরে রান্না করছে৷ অস্ত প্রথমে মনে 
করেছিল সিপ্রা। কেননা শাড়িটা তারই। কাছে এলে 
বুঝতে পারল,_দ্বিদ্বি। 

অন্তকে দেখে একগাল হেলে দ্বিদ্বি বলপ,--কিরে, 
অমন করে তাকিয়ে আছিল কেন, চিনতে পারিসনি 


অন্ত চুপ করে রইল। 

ছোড়দা এসেছে বুঝতে পেরে সিপ্রাও ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল '। ছুইবোনকে একসনে দেখে. অন্তর মনে 
পড়ে গেল রাজেনদার কথা, সুব্্দণ্যশের কথা। মনে 
পড়তেই মুখটা কঠিন হয়ে উঠল। কিন্তু কোনও কথা 
বলতে পারলনা। দিদ্বির দ্বিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
মাথা নামিয়ে নিয়ে বলল,-_একটু আল ছিল তো, ভীষণ 


, তেষ্টা পেয়েছে। 


~~ 


একটা ডিশে করে ছুটে। মিষ্টি এবং একগ্রাস জল 
নিয়ে দবিদ্িই এল,_লিপ্রা নয়। যদিও লিপ্রাকেই 
জল আনতে বলেছিল অস্ধ। 

মিষ্টি কোথেকে এল 1--জন্ত 
জিজ্ঞেদ করল ! 

মৃহছেসে দিদি বলল, আজ বোনাস. পেয়েছি । 

- এখন বোনাস | বোনাশতো পুজোর সময় ছেয়। 

_ মা, এটা হাঁফ ইয়ারলি ক্লোজিং বোমাস। এই 


অন্তমনস্কথ ভাবে 


অপচয় 


ভাল লাগল না। প্রায় আধখাওয়া 


৬৬৯ 


বছরেই ' প্রথম দিল। নে, গ্লালটা ধর। ও-দিকে বোধ 
হয় তরকারি পুড়ে গেল! 

সলিপ্রা রাঁধছে না! 

"কেন, আমার হাতের রান্না বুঝি - তোর ভাল 

লাগেনা? 

অন্ত বুঝতে পারল দিদ্বি হাসছে। কিন্তু মুখতুলে 
তাকাঁতেও পারল না। হালিটা গলার কাছে ডেলা 
পাকিয়ে আটকে গেল। 

অনেক কিছুই রান্না করেছিল দ্িত্বি। কিন্তু অন্তর 
কিছুই ভাল লাগেনি। দ্িদ্বি একবার জিজ্ঞেদ করেছিল, _ 
তোর আছ কি হয়েছে বলতো, অমন চুপচাপ আছি 
কেন ?- আত রাত্তির পর্যন্ত কোথায় থাকিস! 

অন্ধ কোনও কথার জবাব দ্বিলনা। 

পিপ্রা বলল,__তুমি অ্যাডভাব্দ ইন্ক্রিমেণ্ট পেয়েছ 
এ-কথা না বলে বোনাস পেয়েছ বললে কেন? সত্যি 
কথা বলনি বলেই ও রাগ করেছে! 


-তাঁই নাকি! তুই বুঝি আগেই সব বলে 
দিয়েছিলিস ! তা এখন তো সত্যি কথা গুমলি, এবার 
খেয়ে নে।-দ্বিদ্ি হাসতে হাসতে কথা বলতে শুরু 
করলেও, কথাগুলো শেষ হ্বার আগেই হাপিট| ঠোঁটের 
মধ্যেই মিলিয়ে গেল । J 

অন্ত অন্ফুটভাবে বিশ্ব প্রকাশ করল--আ্যাডভান্স 
ইন ক্রিমেণ্ট ! 

কেন ?-:'-'মাছ-মাংস, তরিতরকারি কিছুই আর 
করে অন্ত উঠে 
পড়ল । 


রোজ রাত্রে শোবার আগে বাবাকে পায়ে মালিশ 
করতে হয়। আজও সিপ্রা তাই করছিল। অন্ত এসে 
বলল, তুই শুগে যা, আমি মালিশ করছি। বলেই 
সিপ্রার হাত থেকে মালিশের শিশিটা টেনে নিয়ে 
দেখতে লাগল। 

সিপ্রা ছোড়ঘার দ্বিকে অবাক বিস্ময়ে কিছুক্ষণ 
চেয়ে রইল। তারপর বলল, না, তোকে আর এসব 


‘০ 


করতে হবে না। শরীর খারাপ, শুয়ে পড়গে যা। 

-_কে বললে শরীর খারাপ ! 

তবে তুই কিছু খেলিনা কেম। অমন নুনদর-রান্না 
হয়েছে, _-লব ফেলে দিয়ে এলি ! 

কি জানি, গাটা কেমন গুলিয়ে উঠল । 

-তাইতো। বলছি, শুয়ে পড়তে । অন্তর হাত 
থেকে মাঁজিশের শিশিটা কেড়ে নিয়ে আলমারির ভেতর 
রেখে দ্বিল জিপ্র!। তারপর আলমারিটাকে চাবি বন্ধ 
করে, অন্তর মশারি ফেলে দিতে এল। 

অন্ত জিন্তেম করল, মালিশটা চাবি বন্ধ করে রাখলি 
কেন? 

রাত্রে যছি ঘরকার হয়। 

হবে না।-_ দিদি বলেছে ওট! সাবধানে রাখতে। 
ওটা বিষ। 

অস্ত হোঃ হোঁঃ করে হেসে উঠল 

_অযন করে হেলে উঠলি কেন, বাধার ঘুষ ভেঙে যাবে 
যে। 

ওঃ তুল হয়ে গেছে। 
শুয়ে পড়ল। 


অন্ধ নিজের বিছানায় এলে 


মশারি গুত্খতে গু জতে সিপ্রা ফিন. ফিল, ক'রে বলল-_ 
দিদি, হায়ার পোষ্টে প্রোমশন পেয়েছে। বাবাকে বলছিল 
শুনলুম । আসছে মাসে তোরও নাকি দ্বিদ্ির অফিসৈ 
চাকরি হবে। তখন কিন্ত আমাকে একট! ভাল শাড়ি দিতে 
হবে বলে রাখছি। 
অস্ত চুপ করে রইল। 
-__এখনও অবশ্য পাকাপাকি কথা হয় নি।--সিপ্র| 
বলতে লাগল। কাল সকালেই বোধহয় তোকে জ্যাপ্রিকেশন 
করতে বলবে । 


অস্ত হাই তুলে পাশ কিরে শুলো। ঘুম-ড়ানো 
গলায় বলল-_ আমি এখন চাকরি করবনা ঘুমুবো। 

মৃহ হেলে লিগ্রা চলে গেল | 

অনেক রাত পর্যন্ত অন্ত ঘুমুতে পারেনি । ছটফট 
করেছে। বিছানার ওপর উঠে বসেছে। অল খেয়েছে, 
আবান্ শুয়ে পড়েছে । 


প্রবাশী 


জাশ্বিন, ১৩৭৪ 


পরের দিন ছন্ত দিনের তুলনায় অনেক লকালে উঠল 
অন্ত। মুখ হাত ধুয়ে লিপ্রাকে জিজ্ঞেস করল-_হ'যারে আজ 
বাজারে যেতে হবে। 

শিপ্রা আশ্চর্য হয়ে গেল। যাকে বলে’ বলে” বাজারে 
পাঠানো যায়না, লে আঙ্গ নিত্জে থেকেই বাজার করতে 
চাইছে কেন! বোধহয় পয়লার দরকার হয়েছে । 


দ্বিদ্বিয় কাছ থেকে ছোঁড়দা কোনদিন মুখ ফুটে কিছু 
চায় না। ওর যে ছু-এক পয়স! দরকার হতে পারে দ্িদ্বিরও 
তা খেয়াল থাকেনা। কিন্তু জিগ্রাকে সব দিকে নজর 
রাখতে হয়। এই ছোট্ট লংলারের সর্বময়ী কর্রী নে! তাই 
সবদ্ধিকেই তার তীক্ষ দৃষ্টি । | 

মাঝে মাঝে ছোড়া পকেটে কিছু খুচরো রেখে দেয় 
সিপ্রা। জিল্রেপ করলে বলে _হাতের কাছে ব্যাগটা! পাইনি 
তাই তোর পকেটে রেখে ধিয়েছিলুম। খরচ করে ফেলেছিল 
তো, বেশ করেছিস। 
দেবধন। 


আঁমি হিসেবের খাতায় লিখে রেখে - 


রঙ 


নে 


বেশ, কিছুদিন হল সিপ্রা! ওর পকেটে কিছু রাখতে: , 


পারেনি। নিশ্চয়ই ওর পয়সার দরকার হয়েছে। 
তাড়াতাড়ি ব্যাগ থেকে একট! টাকা বার করে ছোড়বার 
হাতে বিয়ে লিপ্রা বলল অন্ত কিছু আনতে হবেন! বাবার 
জন্তে গোটা তিনেক সিগারেট নিয়ে আদিস। এখুনি 
বেরুচ্ছি কেন, চা খেয়ে যাঁধি। 

অন্ধ কিন্ত চা খাবার ভক্তে অপেক্ষা করলনা। টাকাটা 
নিয়েই বেরিয়ে পড়ল। দ্বিদি তখনও ঘুমুচ্ছে। 

ফিরল অনেক বেলায়। দ্বিদ্ি তখম অফিস বেরিয়ে 
গেছে। 
চুপি চোরের মত ছোড়দাকে ঘরে ঢুকতে দেখে সিপ্রা 
আর হাসি চাপতে পারলনা। পরক্ষণেই গম্ভীর হয়ে গেল। 


লিপ্রা কুলোয় করে গম পাশড়াচ্ছিল। চুপি 


তাই ৩১ 


+ 


বলল-- এত বেলা পৰ্যন্ত কোথায় ছিলিন বলত? দিদি / 


যাবার সময় বলে গেছে, ভাল জাঁম! কাপড় পরে-_ 
ওর কথায় বাঁধ! ঘিয়ে অন্ত বলল, ভাত বাড় দেখি, 
আমার ভীষণ ক্ষিধে পেয়ে গেছে। 
চান করবিনা। 


মি 


পা 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


চান করতে গেলে দেরি হয়েযাবে। বলতে বলতে 

= জামাটা খুলে ফেলল। তক্রপোঁষের ওপর বলে বসে কিছুক্ষণ 

কি ভাবল। তারপর হঠাৎ বলল- আচ্ছা বৌ করে 
চানটা করেই আসি । 


শিপ্রা তেলের বাটি আর গামছা দিয়ে গেল। দ্রিজ্ঞেল 
£ করল--সাবান মাথবি নাঁকি। দ্বিদ্বি বলেছে বেশ 
চুঁ পারাপার হয়ে। যেতে! তাই ফর্সা ধুতি 
পাঞ্জাবী বার করে রেখেছি । 
জত্ত যেন ওর কথাগলে। শুনতেই পায়নি । জিজ্ঞেস 
করল কিরেধেছিল আজ । 
= লিপ্ৰা ওয় দিকে তাকাল। আস্ত তখন পাতকুয়া থেকে 
জল তুলছে। কুয়োতলার কাছে এসে লিপ্রা বলল, জায় 
তোর পিঠে সাবান মাখিয়ে ছি; গায়ে যা নয়লা। 
অস্ত মুচকে হাসল। নাঃ তোমায় আর অত পিরীপণ! 
করতে হবেন! । শাবানট! দে আমি নিজেই মাখতে পারব । 
কি রে'ধেছিস বললি না তো। 
কি আঁর রাধবো। 
. আছে। তুই তে কাল ভাল করে কিছুই খাসনি। তোর 
££ টকনপকম দেখে দ্বিদ্বিও বিশেষ কিছুই মুখে দেয়নি । ওপরে 
_. রাঙ্ছেনদাকে কত খাবার বাবার দিয়ে এল । 
তাই নাকি! তা ভাল !--একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলল 
অস্ত । 
সিধা বোধ হয় সেটা লক্ষ্য করেনি । বলল-_তোর অন্ত 
একটু দই পেতেছি। দইয়ের যাত্রা ভাল । 


ধেয়ে দেয়ে ধুতি পাঞ্জাবী না পরে পায়জামা! আর 
হাকশাট” গায়ে দিয়েই অন্ত বেরিয়ে পড়ল। যাবার 
লময় ওর ছোট স্যটকেশ থেকে কি-সব কাগঞ্পত্তর 
বার করে পকেটের মধ্যে পুরে নিল । 

সিপ্রা পিজ্ঞেস করল--এখন আবার বেরুচ্ছিপ কোথা 

- দিদ্বির অফিসে যেতে হযে, মনে থাকে যেন। 

অন্ত বলল-_ কলকাতায় যাচ্ছি, তবে ধিপিয় অফিসে 

নয়। 


কালকের মাছ মাংস, সবই 


অপচয় ৬7১ 


অনেক দুরে এগিয়ে গেছে দেখে সিপ্র! চিৎকার করে 
বলল-_-তা হলে জাম! প্যান্ট বদলে যা৷ শোন্‌ ওগুলো 
ভারি ময়লা! হয়ে গেছে) ছেড়ে ঘিয়ে যা আমি কেচে 
দেব। 

অন্ধ কোনও কথা বললনা। ফিরেও তাকাঁলনা । আরও 
তাড়াতাড়ি হুশটতে লাগল । এগারোটার ট্রেনটা ধরতে 
হবে |. 

ডালফৌসী পাড়ায় এলে অন্ধ একেবারে হৃকচকিয়ে গেল। 
উঁচু উচু বিরাট বাড়ি দেখে নিজেকে ভারি ছোট বলে 
মনে হল। ভারি গরীব । এখানে কে চাকরি দেবে ওকে ! 
কে ওকে চেনে! কোথা দিয়ে গিয়ে কায় সঙ্গে দ্বেথা 
করবে, কার কাছে জিজ্ঞেস করবে চাকরি খালি আছে 
কিনা, অথচ কাল রাত্রে শুয়ে শুয়ে কত কথাই না সে 
ভেবেছিল। কেমন করে সাহেবের সঙ্গে দেখা করবে, 
চট পট, ইংরেজীতে কথা বলবে,_সাহেব খুশী হবে, খুশী 
হয়ে চাকরি অফার করবে। | 

সাহেব কি প্রশ্ন করতে পারে মনে মনে তা ভেবে নিয়ে, 
তার জবাব কি হবে সেটা ইংরিজীতে তৈরি করে কতবার 
লে আবৃত্তি করেছিল--কিন্ত এখন মনে হচ্ছে,_এই ভাবে 
এখানে চলে আসা তাঁর উচিত হয়নি । কাজটা অত সহজ 
নয়। একটু দুরে দ্বিধির অফিস দ্বেধা বাচ্ছে। সেইদিকে চেরে 
থাকতে থাকতে একবার ভাবল দিতির সঙ্গে গিয়ে 
দেখ! করে কিন্তু পরক্ষণেই মনে হল, তা হলে দিছি 
কিছুতেই ছাড়বেনা, জোর করে নিয়ে যবে স্থবন্মণ্যমের 
কাছে। তারপর সেই মাপ্রাজী সাহেব মৃত হেসে অন্তকে 
আহ্বান করবে, ভাল ভাল কথ! বলবে ;-_নাঃ তা কিছুতেই 
হবেনা | 

ভোমলার কথা মনে পড়ে গেল অন্তর | ভোমলা একদিন 
বলেছিল সাহস করে কোনও অফিসের বড় সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করে__একটু বিনীতভাবে নিক্ষের হ্রবস্থার 
কথা নিবেদন করতে পারলে,__চাকরি একটা জুটে যায় । 
এখনও অনেক ভাল ভাল লাছেব এদেশে আছে। তাদের 
মনটা অনেক বড়। ঠিক লময়ে ঘা দিতে পারলেই ধরজ। 
খুলে যায়। 


৬ / 


এই. লব ভাবতে ভাবতে একটা অফিসের ভেতর ঢুকে 
পড়ল - অন্ত। দারোয়ান বাধা দেবার আগেই 
সামনে ষে-ঘরট! দেখতে পেল, তাঁর সুইং=ভোর ঠেলে একটু- 
খানি ভেতরে ঢুকে অস্ত সাহসে ভর দিয়ে জিজ্ঞেন করল 
মে আই কাম ইন স্যার ৷ 

সাহেব পাইপ নামিয়ে মুখ তুলে একবার তাঁকাজেন। 
তারপর দৃষ্টি নামিয়ে নিলেন। নিজের কাঞ্জে পুনরায় মন 
দেবার আগে টেবিলে লাগানো একটা বোতাম টিপলেন । 

ক্রিং কয়ে ঘণ্টা বেঞ্জে উঠতেই পাগড়ী বাঁধা একছন 
₹ পিয়ন এসে লেলাম - ঠুকে ছড়াল | 

সাহ্যে তাঁকে কি বললেন অস্ত তা বুঝতে না| পেরে 
ঘরের মধ্যে আরও একটু এগিয়ে গেল । আর সনে সঙ্গে 
পিয়ন ধমক দিয়ে উঠল। ইধর কুছ মিলেগ! নেহী। 
নিকালে|। জলদি নিকালে|৷---ধলতে বলতে অফিস থেকে 
বার করে একেবারে ফুটপাথে নামিয়ে দিল অন্ধকে | 

বিসুডাবস্থায় সেইখানে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইল অন্ধ । 
লজ্জায় অপমানে কিছুটা, বা ভয়ে অস্ত একেধারে মুড়ে 
পড়েছিল। হাতের পাতায় কপালের ঘাম মুচ্ছে, এক পা, 
ছু'পা করে ভালহৌণী স্কোয়ারের দ্বিকে হাটতে লাগল। 
একটুখানি গিয়েই শরীরটা কেমন যেন অবশ হয়ে গেল। 

cee এখন সে কোথায় যাবে | একটা চাকরি কিংবা 
কোথাও একটু আশ্বাস না পেলে বাড়ি ফিরে সে করবে 
কি! লন্ধ্যে বেলার দ্বিদি যখন বকাঁবকি সুরু করবে,_ 
তখন লে কী জবাব দেবে |..'"""ওর ভক্তে সিপ্রাও বকুনি 
খাবে, তারপর ওপর থেকে নেমে আনবে রাছেনঘ1, তার 
মা ছোট ছোট ভাইবোনের | সবাই মঞ্জা দেখবে |... 
নাঃ তা কিছুতেই হুবেনা। একটা যে কোনও কাঞ্জ তাকে 
জোগাড় করতেই হবে। দ্বিত্বি যি জিজ্ঞেস করে,_ 
দিদিকে ম্পু্ট বলে দিতে হবে-_- তোমার যা খুশি তা তুমি 
করতে পার আমার চাকরির জন্তে তোমাকে ভাবতে 
হবেন! । 

এই লব কথ! মনে হতেই অন্ত যেন একটু উৎসাহ পেল | 
দুরে পোর্ট-ফোলিও ব্যাগ হাতে কোট প্যান্টি টাই-পর! 


এক ভদ্রলোককে আসতে দ্বেখে অন্ত অপেক্ষা! করতে লাগল ।: 


প্রবাপী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


ভদ্রলোকের রঙ ফসণ কিন্ত সাহেবদের মত লাল নয় | 
অস্ত বুঝতে পারন-_ ভঞ্রলোক ইংরেজ নন, তবে বাঙালীও 
নন। 

ভদ্রলোক কাছে আসতেই অন্ধ ঘাড় নেড়ে বলল,_ 
গেড়. আফটার হুন্‌ স্যার । 

ভদ্রলোক থমকে দাড়িয়ে পড়লেন । 

অন্ধ একটু এগিয়ে গিয়ে-_বুখস্থ করনা কতকগুলো! 
ইংরেজী শব্ধ গড়গড় করে আবৃত্তি করল। ভেবেচিন্তে 
তার তঙ্জম! করলে দড়ায়-_আঁমার একটা চাকরির দরকার 
আমর খুব গরীব ! আপনি দয়া করে আদায় একটা চাকরি 
দ্বিন। 

ভদ্রলোক মুচকে হাসলেন । তারপর কিছু না বলে 
অন্তকে পাশ কাটিয়ে একটু এগিয়ে গেলেন। খানিকটা 
গিয়ে থামলেন। ইশারায় ডাকলেন অন্বকে। অন্ধ 


তাড়াতাড়ি ছুটে এল । 


ভদ্রলোক ভাঙা! ভাঙা বাংলায় জিজ্ঞেস করলেন, অন্ত 
রান্নারাল্লার কাজ জানে কিনা। কেন মনা তার একটা 
বাঙালী সারভেপ্ট-কাম-কুকের দরকার । 


অন্ধ আশ্চর্য হয়ে বলল- রায়নাবায়া | সেকি! আনি? = ২ 


তো অফিসের কাঁঞ্জের কথা বলছি। আমি ক্ল ফাইন্যাল 
পাশ করেছি ন্যার ! সার্টিফিকেট ধেধাতে পারি ।--বলেই 
বিনীতভাবে মাথা নিচু করে নেয়। ও'র ব্যাগটা 
দ্বেখতে লাগল অস্ত । হঠাৎ নজর পড়ল ওপরের খাপে 
রাখ! টাইপ করা একট] কার্ড। সেথানে লেখা রয়েছে 
এস, কে সুত্রহ্ণ্যম.।_নিচে বোধহয় অফিসের নাঘ। সেটা 
ভাল করে পড়বার আগেই ভদ্রলোক চলে গেলেন । 

গভীর উত্তেজনায় অন্তর লমস্ত শরীর থর থর করে 
কাপতে লাগল | তবুও নিজেকে কোনও ক্রমে স্থির রেখে 
রুদ্ধখান হয়ে অন্ত ছ্বেখল..-ভদ্রলোক দিতির অফিসেই 
ঢুকলেন । 


এস, কে স্ুব্রদ্ষণ/ম্‌ { বাঙালী কুকের ঘরকার 1--অস্ফুট ্্চ 


ভাবে কথাগুলে! উচ্চারণ করে একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলল অস্ত ॥ 
তার পর ধীরে পায়ে হাঁটতে লাগল । ' হাঁটতে হাটতে 
বড় বাঁজারের ভেতর দিয়ে পোস্তার দ্বিকে এগোতে লাগল ॥. 


= 


bed 


“হবে। 


আঁখ্বিন, ১৩৭৪ 


কোনও দ্বোকানে যদি কেউ নেয়। কিন্ত কাউকে কোনও 
কথা বলতে পারলনা। 
ব্যস্ত। অন্তর কথা শোনার মত এতটুকু ফুব্রসৎ কারোর 
নেই। . 

একট! থাধারেন্ন দোকানে গিয়ে ঢুকল অস্ত । যেমন 
ক্ষিধে পেয়েছে, তেমনি তেষ্টা। কিছু কচুরি তরকারি 
কিনে খেতে লগিল। খেতে খেতে হঠাৎ নজরে পড়ল, 
_ফুটপাঁথের ওপাঁশে একট! চত্বরের ওপর মার বিছিয়ে 
কতকগুলো ছেলে বসে বসে ঠে'ঙা তৈরি করছে। 
ছেলেগুলো লবাই ছোঁট। অন্তর বয়সীও দু একজন 
জাছে। 

টক ঢক্‌ করে এক গ্লাশ জ্বল খেয়ে দোকান থেকে 
বেরিয়ে সেই ছেলেদের কাছে গিয়ে দীড়াল অস্ত । একট! 
ছেলেকে ডেকে জিজ্রেস করল,-তোধর! যে ঠোঙ! তৈরি 
করছ তার জন্তে পয়সা পাও? 

ই তা না হলে ব্যাপার খাটছি নাকি। 

আমাকে তোঁদরা দলে নেষে। 

-হুমি একাজ জবান? না জাম তে! শিখে নিতে 
ষদ্দিন না শিখতে পারবে তন্দিন গ্যাটেয় পর়নসা 
খরচ করে এখানে জাতে হবে। পারবে? 

হুঁ! নিশ্চয়ই পারব! অন্ধ চত্বরের ওপর উঠে গিয়ে 
বসল । 

ওপাশের পর্দ! পরিয়ে নিকেলের চশমা-পন্না একজন 
প্রৌঢ় ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন। প্রিজন করলেন, 
কি চাই এখানে । 

আমি এদের যত এখানে কার্ করতে চাই।, 

-বেশ তো আরভ করে ঘাও। নিয়মকাহন, এরাই 
সব বলে দেখে! বলেই ভদ্রলোক আবার ভেতরে চলে 


গেলেন । 


সেই ছেলেটি এসে বলল--কাগঞ্জ নিয়ে এসেছ তো! 


bl) 


অপচয় 


এখানকার মানুষগুলো সবাই. 


৩৭৩ 


এই নাও কাচি। এইভাবে কাটতে হবে। এইভাবে আঠা 
দিয়ে জুড়তে হবে| সব এক রকমের সাইজ হওয়া চাই। 

অন্ত বলল---কাগন্দ তো আমার কাছে নেই। 

_তা হলে কিছু খবরের কাগঞ্গ নিয়ে কাল সকালে 
এসো । 

অন্ধ বধল,--আচ্ছা দীড়াও দেখছি। বলে জামার 
পকেট থেকে ভাঁঞ্জকরা একটি রঙীন কাগঞ্জ বার করল। 
ছেলেটি যেদন ভাবে দেখিয়ে তিয়েছিল সেইভাবে কেটে, 
সেইভাবে আটা দিয়ে জুড়ে বিতেই সুন্দর একটা ঠোঁডা 
হয়ে গেল। আনন্দের আতিশয্যে অন্ত চিৎকার করে বলল, 
-_-এই দেখ আমার হয়ে গেছে। 

ছেলেটি মুচকে হেসে বলল _যাঁও বাবুকে দেখিয়ে এস | 

অন্ত ঠোঙ! হাতে করে ভয়ে ভয়ে পর্ধা ঠেলে ভেতরে 
ঢুকল | ভদ্রলোক খবরের কাগঞ্জ পড়ছেন। অন্ত এপেছে 
জানতেই পারেন নি। 


অস্ত বলল--এই দেখুন আমি তৈরি করেছি। 

ভক্রপোক ঠোঙাটা হাতে করে পরীক্ষা করতে করতে 
হঠাৎ চমকে উঠলেন। গম্ভীর অথচ কেদন যেন বিহ্বল 
গলায় বললেন--এটা তুমি তৈরি করেছ ? 

অন্ত ভয়ে ভয়ে বলল-_হ'য1 স্যার । 

-এ কাগ্ধ তুমি কোথায় পেলে ? এটা যে স!টিফকেট ! 

»*আঁমার কাছে ছিল স্যার | ওরা কেউ দেয়নি। 

তত্রলোক ঠোঙাটা। চোখের ওপর তুলে ভেতর্ট। ভাল করে 

দেখতে দ্বেখতে বললেন,.-*ভ্ী অনস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 

“হ্যা স্যার আমারই নাম শীযনন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় । 

তুষি স্কুপ ফাইন্যাল পাশ করেছ? 

হ্যা স্যার! 

ভদ্রলোক স্তম্ভিত হয়ে অন্তর দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

অন্ত ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করল-_ঠোগাটা ঠিক হয়েছে 
জ্যার? 


বালা ও বাঞ্গলীর কথা 


শ্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিমবঙ্গে নৃতন শ্রমিক-ইউনিয়নের অসংখ্য অতি-বৃদ্ধি 


১৯৬৭ সালের ১৫ই যার্চ হইতে ৩*এ জুলাই পর্যন্ত এ 
রাজ্যে প্রান ৩৬টি নৃতন শ্রমিক ইউনিয়ন রেজিষ্টারী কবা 
হইয়াছে । গত বিশ ব্সরের মধ্যে কোন বছরেই শ্রমিক 
ইউনিয়নের লংখ্যার এমন বৃদ্ধি (প্রা দ্বিগুণ) দেখ। যার নাই। 
এই প্রকার সংখ্যা বৃদ্ধিতে মনে করা যাইতে পারে যে রাজ্য 
সরকার যে সর্ভে «এবং যেভাবে ইউনিয়ন সংক্রান্ত বিধি 
বিধানগুলি গঠ.নব পূর্বে ইতিপূর্বে সবিশেষ সতর্কতার সহিত 
পরীক্ষা কবিয়া দেখিবেন, বর্তমান বাজ্জ্যপরকারের শ্রমদগ্তর 
এখন তাহা করিতেছে না। এবিষয়ে হয় ত আমাদের বর্তমান 
অরমমন্ত্রীব কিছু হাত থাকিতে পারে | তাহাব মতে কংগ্রেসী 
সরকবের আমলে শ্রমিক ইউনি,ন রেঙিষ্টারী বা সরকারী 
স্বীকৃতি দিবার বিষয়ে রাঞ্জনৈতিক তথা কংগ্রেণের দলীয় 
স্বার্থে প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইত, বিশেষ করিয়া কংগ্রেস 
সমধিত আই এন টি-ইউ-সির স্বার্থ এবং কতৃত্ব ঘ.হাতে 
কোন ভাবে ক্ষুণ্ন না হয় তাহার ত্ষিয় কতৃপক্ষ সদ! সতর্ক 
থাকিতেন;, কিছু বল! সম্ভব নয়, কিন্তু শ্রমমন্ত্রী যাহা 
বলিতেছেন,  শ্রথ্ম্ত্রীর এমন প্রকার মতামতের উপর 
আমাদের পক্ষে তাহা! সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়। লইলে ও-_ 
অন্য পক্ষ আঙ্গ (অ-) সংযুক্ত ঘলীর সবকার সম্পর্কে শ্রমিক 
ইউনিয়নের সরকাঁবী স্বীকৃতি সম্পর্কে একই অভিযোগ কবিতে 
পারে নাকি? | 

“একটি শিল্প প্রতিষ্ঠানে একটি শ্রমিক ইউনিক্নন”--এই 
নীতিতে শ্রমমন্ত্রী বিশ্বাস করেন না।” এক একটি শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে ঘে ভাবে দুই, তিন, চার বা ততোধিক ইউনিয়ন 


গঠিত হইতেছে, তাহাতে শ্রমকদের ঠিক কি সুবিধা হইবে 
জানি না, কিন্ত শিল্প প্রতিষ্ঠানের মালিক বা কতৃপক্ষকে যে 


ক্রমশ অশেষ অসুবিধার পড়িতে হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই।. 


দৃষ্টান্তস্বরূপ আসানসোল অঞ্চলের, একটি ভারতবিধ্যাত 
ইস্পাত কারখানার কথা বলা যায়। বর্তমানে সেখানে চাবটি 
ইউনিয়ন গঠিত হইয়াছে এবং বিবিধ দাবীদাওয়া লইয়া এই 
চাঁরিটি ইউনিয়নের মধ্যেই মতের মিল হইতেছে না, মাঝে 
মাঝে সংঘর্ষও দেখা দেবার উপক্রম হইতেছে । বিরোধ 
মীমাংসা করিতে হইলে কতৃপক্ষ কাহার সহিত, কোন ইউ- 
নিয়নেব সহিত আলোচনা করিবেন? এক একটি ইউ- 
নিষ্বনের দাবী এক-_এক প্রক্কার এবং সব দাবী এবং বিরোধ 
স্বতন্ত্র ভাবে প্রখ্যেকটি ইউন্য়নের সহিত আলোচনা দ্বারা 
মিটাইতে হইলে, কোনকালে তাহা মিটিবে কি? “ক 
ইউনিএনের সহিত যাহা স্থির হইবে, “ব-ইউনিস্বন তাহা 
মানিবে না, “ক? এবং ‘খ’ ইউনিয়নের সহিত বিরোধ ষে-সর্তে 
মিষটমাট হইল, ‘গ’ এবং “ঘ' ইউনিয়ন তাহা বা তল করিস 
দিতে বিলম্ব কবিবে না? বাস্তবেও ইহাই দেখ! যাইতেছে । 
ইহা ছাড়া ইউনিষনগুলির শ্রমিক সদশ্থদের মধে)ও শেষ পর্য্যন্ত 
যে“ক্রসিং দি ফ্লোর নীদ্ত গৃহীত- হইবে ন।, তাহাএই 
স্থিরতা কি? 

শ্রমিক ইউনিয়নের আধিক্য অর্থাৎ সংখ্যা বৃদ্ধি দেখিয়! 
ইহা মনে করা ঠিক হুইবে না বে কর্মীদের মধ্যে আআ হঠাৎ 
ট্রেড ইউনিয়ন জ্ঞান শ্রাগ্রত হইয়াছে। বর্তমানে প্রায় প্রত্যেকটি 
ট্রেড ইউনিয়নই কোন না কোন পলিটিক্যাল পার্টির দ্বার! 
পরিচালিত এবং পার্টির নেতার! শ্রমিক স্বার্থরক্ষা অপেক্ষা 


আঁশ্বিম, ১৩৭৪. 


নিছ নিছ পাটির স্বার্থ এক ( তথাকথিত প্রোষ্টিজ রক্ষায় 
অধিকতর তৎপর ) এবং এবিষয়ে বর্ধমানে শ্রমমন্ত্রীকেও 
একেবারে নির্দোষ বলা যার না' এইভাবে শ্রমিক ইউনিয়ন 
সংখ্যা (এক একটি সংস্থায়) যদি বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 
শ্রমিকদের মঙ্গল অর্থাৎ স্থার্থরক্ষা অপেক্ষা শ্রমিকদের মধ্যে 
দলাদলি এবং শেষ পর্য্যন্ত নান! সংঘর্ষ বাধিতে বাধ্য । কল 
কারখানার মধ্যে আইন শৃঙ্খসা বক্ষা করাও অসম্ভব হইবে, 
যাহার ফলে উৎপাদন ব্যাহত হইবেই কিন্তু তাহা সত্বেও 
শ্রমিকদের দ।বীর মাত্রাও ক্রমশঃ উর্দমুখী হইয়া শেষ পর্য্যন্ত 
হয়ত শিল্প প্রতিষ্ঠানের কতৃ পক্ষকে সমস্তই বন্ধ করিয়া দিতে 
বাধ্য করিবেন। 


শ্রমমন্ত্রী একটি বিশেষ উপদেশ হরুত 
অতি মহৎ এবং উদ্দার, তিনি কিছুদিন পূর্বে 
বলিয়াছেন যে শ্রমিকদের বোনাস, বেতন বৃদ্ধি প্রভৃতি 
দাবীগুলি গিটাইয়! দেওয়া মালিকদের পক্ষে অবশ্ত 
কর্তব্য-_ এবং ইহা একবাৰ করিতে পারিলেই শ্রমিক মহলে 
চিরশান্তি স্থাপিত হইবে, মালিক এবং শ্রমিক একেবারে 
“ভাই ভাই” গদগদ প্রেমে মসগুল হইবেন...“শ্রমমন্ত্রীর এই 


সু“ উপদেশামৃত বিতরণের সঙ্গে সঙ্গে যি এই প্র তক্রতিও দিতে 


পারিতেন যে--"১৯৬৭ সালের পুজার পূর্বে শ্রমিকদের দাবী 
দাওয়া মিটাইয়! দিলে, শ্রমিকমহল হইতে আগামী ১৫ বৎসর 


নৃতন কোন দাবী উঠিবে না এবং শ্রমিক মালিক ঠেন্গানো ' 


এবং ‘ঘেরাও’ অ'বোধ প্রথা চিরতরে বঙ্জন করিবে” 
কাজের কান্দ কিছু হয়ত হইত | 

আমাদের শ্রমিক গত ত্রাণ নবীন শ্রমমন্ত্রী শ্রমিকদের 
খেভাবে "হাস মারিয়া ভিম খাওয়াইবার” রেওয়াজ চালু 
কবিয়াছেন, হঠাৎ এই (অ-) সংযুক্ত সরকারের পতন না 
হইলে, তাহার কোন প্রতিকার হইবে ন! এবং এই নীতির 
ফলে ক্বেল মালিকপক্ষই মরিবে ন সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক- 
পক্ষও মহিবে- শ্রমমন্ত্রী সহযাত্রী হইবেন। 

শ্রমিক ইউ নয়নে পার্টি বিশেষের আধিপত্য বিস্তার 


এরাজ্যে এই বৎসর মার্চ মাস হইতে সি পি আই (এম) 
এক একটি করিয়া ক্রমশ শতকর] শতটি ইউনিয়নই নিজেদের 


বাদল! ও বাজালীর কথ! 
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দখলে” আনিতে প্রবল প্রয়াস চালাইতেছে। লক্ষ্য কদ্িবার 
বিষয় আই এন টি ইউ সি'র অন্তর্গত কয়েকটি ইউনিয়নের 
নেতৃত্ব সি পি আই (এম) দখল করিয়াছে, কিন্ত ইহাদের 
নেতৃত্ব বদল হইলেও, মেম্বারলিপের বিশেষ কোন পরিবর্ডন 
হয় নাই। এই ধারা যদি অব্যাহত থাকে, তাহা হইলে 
অদৃরু ভবিষ্যতে যে সকল পাটি লেবার ইউনিয়নগুলির নেতৃত্ব 
এখন করিতে ছ, দেই পার্টিগুলির মধ্যে প্রবল সংঘর্ষে 
সম্ভাবনা কম নহে এবং এই সংঘর্ষ বাধিলে একবার দেশব্যাপী 
যে অশান্তি, বিশৃঙ্খলা এবং কলকারখানার নিয়মিত উৎপাদনে 
যে বিষম বিস্ববাধার সৃষ্টি হইবে, তাহার মারাত্মক ফল কেবল 
মালিকপক্ষ এবং দেশবাসী ই নহে, লক্ষ লক্ষ শ্রমিক, বেকার 
হইয়া তোগ করিবে! 


এরাশ্যের বত্ত মান “জাড়াতাঁলি”সবকার-__ (বেশে সব 
কিছুতেই একট! রিভলিউসন এবং সংগ্রামের আবহাওয়া সি 
করিবার প্রয়াসী। বিশেষ কয়েকজন অতি-সংগ্রামী মনো" 
ভাবাপর মন্ত্রী এবিষয় প্রবল আগ্রহী! শ্রমিক সাধারণকে 
পার্টির'বুলি-বিভ্রাস্তকরিয়া বিশেষ একটি পার্টি রাজ্যে তাহাদেব 
একাধিপত্য বা সাম্রাজ্য স্থাপন করিতে অতি অভিলাষী 
অনিকের সত্যকাব কল্যাণ-অকল্যাণ এই বিশেষ পাটিও 
কাছে একেবারে গৌণ বিষয়, মুখ্য উদ্দেশ্য বাজে সকল দিকে, 
সকলভাঁবে এবং সকল ব্যাপারে অরাজকতা স্বষ্টি এবং সেই 
ফাকে পার্টি নেতৃত্বের আসল মতলব চরিতার্থ করা। রাজ্য 
সরকার সবই দেখিতেছেন, কয়েকজন মন্ত্রী বুঝেনও সবই কিন্তু 
কেন্দ্রের মতই এরাঞ্যের এক একজন ম্রী স্ব স্ব দণ্ডরে স্বাধীন 
নৃপতি সমান কারণ তাহা না হইলে, যে“ঘেঃও’ ভারতের 
অন্ত সকল রাজ্যে কঠিন হন্তে দমিত হইয়াছে, পশ্চিমবঙ্গের 
একজন মন্ত্রীর উম্মাদদোচিত খামখেয়ালিকে চরিতাথ করিবার 
অন্য এরাজো ‘ঘেরাও’ নামক দুষ্ট শিল্প-বাণিজ্য-সংহারী 
বীন্ান্ছকে এভাবে বিষ ছড়াইবার অবকাশ কেন দেওয়া 
হইতেছে বুঝা' অসম্ভব] শ্রমিকদের স্কাষ্য দাবী এবং 
তাহাদের বীচিবার মত অথ সংস্থান অবশ্যই করা প্রয়োজন, 
কিন্তু সেই সঙ্গে রাজ্যের শিল্প-বাণিজ্য-কলকারখানা যাহাতে 
অল না হয় অর্থাভাবে, তাহাও দেখিতে হইবে। দেশের 
শিল্পবাণিজ্য কলকারখানার শ্রমিকদের গুরুত্ব এবং প্রয়োজন 


৬৭৬ 


কেহ অস্বীকাব করে না, কিন্তু এক পক্ষের সকল দাবী রাজ্য 
সবকার স্বীকার করিস্বা লইবে নতম্তকে, কিন্তু অন্ত পক্ষেব 
স্তাস্য দাবীর কোন মূল্য যদি সরকার কতৃক স্বীকৃত না হয়, 
তাহা হইলে অবস্থা কি দাড়াইবে, তাহার কিছু নযুনা পাওয়া 
গিয়াছে গত কষেক মাসে ৷ এ রাজ্য প্রায় ৪৬টি কলকারখানা 
বাধ্য হুইয়া বন্ধ হওয়ায় এবং তাহার ফলে একমাত্র কললকাতাষ 
প্রায় ৭.৫০০০ লোকের বেকাদস্ব লাভে! অবস্থার প্রতিকার 
না হইলে অদৃব ভবিধ্যতে আরো বহু বহু কলকারখানা দরজ্জা 
বন্ধ করিতে বাধ্য হইবে এবং আরে! বেশ কয়েক লক্ষ লোক 
বেকার হইবে! বেকারের সংখ্যা বত বৃদ্ধি পাইবে, রাজ্যে 
নানা প্রকার অনামাদ্ধিক ক্রিয়া কর্ন চুরি, ডাকাতি, ছিনতাই 
প্রভৃতিও বাড়িতে বাধ্য । এমনিতেই বর্তমানে এ রাজ্যে 
কোন প্রকার আইন, শৃঙ্খলা, মানুষেব নিরাপত্তা বলিয়া! কিছু 
নাই বলিলেই চলে, যদিও অতি মহাশয় শীষ্দ্যোতি বসুর মতে 
এ রাজ্যে 'ল আ]াণ্ অর্ডার অতি স্বাভাবিক অবস্থায় আছে, 
(বি-) যুক্ত-ক্রণ্ট, সরকারের পরম সতর্ক দৃষ্টি এবং শাসন 
ব্যবস্থার কল্যাণে ! | 


শিল্পবাণিজ্য ক্ষেত্রে ট্রেড ইউনিয়নের মূল্য অবশ্থয স্বীকার্য্য। 
কিন্তু ট্রেড ইউনিয়নকে যদি প্রকৃত কল্যাপময় করিতে হয়, 
তাহা হইলে কতকগুলি ন্রাধ্য বিধি-বিধান ও ইউনিয়ন.ক 
স্বীকার করিতে হইবে । ইউনিপনগুলিকে রাজনৈতিক দলা- 
দলি এবং পার্টিপলিটিক্সের বাছিবে অবশ্যই রাখা দরকার । 
কিন্তু যতদিন বাহিরের ভাড়াটে এবং পেশাদার ইউনিয়ন-লিডার 
শ্রমিক ইউনিয়নগুলিকে পরিচালনা করিবেন (ব্যতিক্রম কিছু 
কিছু অবশ্যই আছে) ততদিন ইউনিয়নগুলি ইহাদের 
শিকারের ক্ষেত্রই থাকিবে । বর্তমান রাজ্য সরকার প্রায় 
সর্বাশ্রেণীব “পোষ্টার' ট্রেড ইউনিয়ন লীভারদের শিকার ক্ষেত্র 
বিস্তারিত করিবার সর্বপ্রকার অবকাশ দান করিতেছেন! 
ইহার ফলে সমগ্র ট্রেড ইউনিয়ন মুভমেন্টের বুকে ছোর! 
বসান হইতেছে কি না বিচাধ্য। কলিকাতায় এমন কতক- 
গুলি শ্রমক ইউনিয়ন আছে-_যাহাদের ফাণ্ড সম্পর্কে 
বিশেষ তদত্ত হওয়া প্রয়োজন । এই ফাণ্ডের” অর্থ 
ব্যবহারের সম্পর্কে নানা প্রকার কথা শুনা যায়, সত্য হইলে 
যাহার বিচার বিভাগীয় প্রতিকার হওয়! একান্ত গ্রয়োজন। 


- প্রবাঙী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 
‘মাও বাদ’ 


ভারত সরকার দেশে “মাও বাদ” প্রচার নিষিদ্ধ এবং বে- 
আইনী ঘোষণা করিয়াছে। সমীচীন ঘোষণা সন্দেহ নাই। 
কিন্ত হঠাৎ এক সংবাদে দেখা গেল যে একজন প্রত্যাত 
বাঙ্গালী থিয়েটার এবং ফিলম্‌ অভিনেতা, জলপাইগুড়িতে এক 
জনসভায় অকুষ্ঠচিত্তে ঘোষণ। করেন থে চীন নেতা মাও-এর 
চিন্তাধারা এবং নীতি ভারতে সোস্যালিজ ম প্রতিষ্ঠার একমাত্র 
পথ, যেনীতি কিছুকাল পূর্বে নাক্সাল বাড়ীতে প্রকট 
হয়। 
_ এই জনলভাতেই উক্ত নট-ঠাকুর পশ্চিম বল রাজ্য 
সরকারের মন্ত্রী শ্রীহবেকৃফ কুঙার (সি পি আই এম) মহাশয়কে 
ংগ্রেী দালাল বলিয়া অভি“হুত করেন এবং আরো! বলেন 
যে কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য সরকার উভয়েই মাকিণ তাবেদার 
দালাল। কেন্দ্র সরকাবকে নিন্দা করিবার সুমোগ 
এই সি, পি, আই (এম) নটরাজ অবশ্যই গ্রহণ করিবেন, 
স্বভাবধর্ম্ম বশতঃ, কিন্ত তিনি ‘সেম-সাইড গোল’ কেন 
করিলেন বুঝিলাম ন!। গোপন কোন কারণ যদ্দি থাকে 
তাহা আমার্দের পক্ষে প্রকাশ করা সম্ভব নছে। 

প্রাকাশ্য ভাবে সি, পি আই (এম) যখন লাল-চীনের 
কার্য্যকলাপের নিন্দা করিয়া, তাহাদের নীতি এবং কার্ধাক্রম 
স্বাধীনভাবে স্থির করিবেন, চীনের পদাঙ্ব অনুসরণ না করিয়া, 
সেই সময় মাও-ভক্ত এই বাঙ্গালী নটরাজ হঠাৎ ক্ষেপিয়া! গিয়া 
দেশে লাল চীনের পক্ষ ৮ইলেন কেন আনি নাঁ। 'চীনের 
দালাল’ কথাট! ভাল নহে, তাহা না হইলে এই নটরাঅকে 
এঁ ভাবেই অভিছিত করা বেঠিক হইত ন!। 


“জনগণই আমাদের কাজের বিঢার করবেন ।”-_ মুখ্যমন্ত্রী 


কিছুদিন . পূর্বে এক আলোচনা সভায় শ্রীঅতরয় 
মুখাজি বলেন--“যুক্ত্রণ্ট সরকার ইতিমধ্যে বড় কোন 
কাজ দেখাইবার সুযোগ পান নাই (কথাটা ঠিক হইল 
কি? বলা উচিত ছিল বড় কোন কাজ দেখাইতে পারে 
নাই)। কিন্ধু জনগণের কতৃত্ব ও অধিকার বজায় রাখিয়। 
শোষণমুক্ত সমাজ প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যের দিকে আগাইয়া 
চলিয়াছে। মৃখ্যমনত্রী আরো বলেন যে “জনগণের বিচার 


চী 


EN 


রি 


আ 'শ্বন, ১৩৭৪ 


কবা কর্তব্য আমরা সেই আদর্শের পথে চলিয়াছি না পথ- 
ভ্ৰষ্ট হইয়া ছ। সমালোচনাই ঠিক পথে চালায়। তাই 
সমালোচনাই চাই, সুখ্যাতি চাই না।” 


আজ পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা দেখিয়া বলিতে দ্বিধা নাই বে 
যুক্তফ্রন্ট সরকারের স্ুচনাকালে বাঙ্গালী, শতকরা আশীম্রন 


-১১ বাঙ্গানী,যে আশ! কগিয়াছিল, তাহা গভীর নিরাশাতে 


পৰিণত হইয়াছে। অ মরা এই অকংখ্রেসী সরকারের 
জন্মকালে বলিয়াছিলাম কংগ্রেসী শাসন যুক্ত হইয়া দেশের 
শাপমোচন হইল-কিস্ত আজ দেখিতেছি আময়া 'ফ্রাইং 
প্যান হইতে ফায়ারে’ পড়িয়াছি তপ্ত কটাহ হইতে উনানের 
আগুনে পড়িয়া বাল! দেশ ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িতেছে। 
এ ডাক হয়ত রাজভবনে, কিংবা মুধ্যমন্ত্রীব বাসভবনে 
প্রবেশের প৭ পা ইতেছে না, কিন্ত জনগণের মধ্যে কান খোলা 
বাধিয়া দাড়াইলে যে কেহ কষ্টারিদন্ধ মানুষের ক্রন্বন শুনিতে 
পাইবে, আর চোথ বন্ধ না থাকিলে মা্থষেব বিষম যন্ত্রণার 
ইটফটানিও দেখিতে পাইবেন | 


সাধারণ মানুষ আজ স্পষ্টই বলিতেছে-_ কংগ্রেসী শাসন 


দীর্ঘ বশ বৎসবে সাধারণ মানুষের ষে-ছুর্দশা ছুঃখ-দাবিদ্র্য এবং 


ফিল্ম ব্যবসা বাণিজ্যের যে সর্বনাশ সাধন করিতে সক্ষম হয় 
নাই তথাকথিত. এই ফুক্তস্রণ্ট (না জোড়াতালি। সরকার 
তাহা মাত্ৰ ছ্ মালেব মধ্যে অবলীলাক্রমে সার্থক করিয়া; | 

কেবল ম নুষের ছুঃধ-দবারিব্র্, অভাব অভিযোগ এবং 
সর্বপ্রকার অসহনীয় কষ্ট বৃদ্ধিই নহে, বাজ্যে শাস্তি এবং 
শৃঙ্খলা, প্রশাসনিক সুটু ব্যবস্থারও শ্রাদ্ধ করিতে এই সরকাব 
যে তৎপরতা দেখাইয়ছে, ভারতে তাহার তুলনা অন্তত্র 
পাওয়া যাইবে কি না সন্দেহ। 

পশ্চিমবঙ্গের জেলা! শাসকগণ মুখ্যমন্ত্রীর নিকট 
অন্থযোগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন এই বলিয়া যে 
বাজ্যেব রঞ্জেনৈতিক দলগুলি দৈনন্দিন প্রশাসনিক 
কাধ্যে কেবল হস্তক্ষেপই নহে, বিবিধপ্রকাব বাধার 
সৃটি করিতে প্রস্কাস পাইতেছে। 'কাহাকে গ্রেপ্তার কবা 
হইবে, কাহাকে হইবে না, কাহাকে ধরিয়াও ছাড়িয় দিতে 
হইবে আর. কাছাকে হইবে না” এই সব ব্যাপারে 
রাজনৈতিক দলগুলির ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র মেঘার (বিশেষ কবিয়া 


বাদল! ও বাঁজালীর কথা 


৬৭৭ 


একটি লোহিত পার্টির) যে দাপট দেখাইতেছে, তাহা 
একদিকে যেমন দেখিতে হাস্যকর--অন্কর্দিকে তেমনি পদস্থ 
অফিসারদের পক্ষে অবমাননাকর। সাক্ষাৎ ভাবে জানা 


আছে, এক স্থান হইতে একজন পার্ট মেম্বার বৃহত্তর 


কলিকাতার এক থানা অফিসারকে টেলিফোনে বিশেষ 
এক বাঁ কয়েকজন ব্যক্তির উপর ( অন্ত পার্টব) নঙ্গব 
বাখিবার নির্দেশ দ্রিতেছেন। নির্দেশে ইহাও বলা হইল যে 
সুযোগ পাইলেই, কিংবা সুষোগ না থাকিলেও তাহা হাষ্ট 
কবিয়া লই! অমুক ব্য ক্তটিকে যেমন করিয়া হউক 
আটকাইয়! লক-আপে রাখিতে হইবে । শেষ পর্যন্ত থানা 
অফিসার কি করেন তাহা অনা নাই, তবে প্রাণের দায়ে 
তাহাকে বোধহয় নত মস্তকে “নির্দেশ” মানতে হয়-_। 
ইহা প্রা প্রাত্যহিক ব্যাপাবে দীড়াইয়াছে। ইহাব 
শেষ কোথায় ? 


মুখ্যমন্ত্রী অবশ্য জেলা ম্যাজিধেটদের অত স্পষ্ট নির্দেশ 
ঘান করিয়াছেন যে তাহারা যেন কর্তব্য কার্য, কোন 
পার্টিব ব! পার্টি লিভারের মতামত 'কংবা নির্দেশেব কাছে 
নতি স্বীকার মা করিয়া, করিয়া যান। রাজনৈতিক দল- 
গুলির প্রাণের বাসনা এই যে পশ্চিমবঙ্গের জেলা শাদকগণ 
তাহাদেব কথা মত কাজ্জ করিবেন এবং এই বাসন! পূর্ণ 
হইলে, এক একটি রাজনৈতিক দল, বিরুদ্ধ দ্লগুলিকে 
যথাক্রমে দগকাবণ্যে প্রেরণ করিতে পারিবেন! 


বর্তমানে অবস্থা য-প্রকার তাহাতে পুলিশকে অযথা 
বেকার না বাখিয়া জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট এবং পুলিশ সুপারিন্‌- 
টেনডেণ্টদের পূর্ণ আজ্ঞাধীন করা একাস্ত প্রয়োজন । রাজোব 
চারিদিকে যখন তখন কারণে অকাবণে যে প্রকার হৈ-হল্প। 
ধ্বংসাত্মক ক্রিয়াকর্ম এবং খুন জখমের প্লাবন দেখা দিয়াছে, 
তাহাতে জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট এবং জেলা! পুলিশকে অবস্থা 
বুঝিয়। ব্যবস্থা গ্রহণ করিবার পূর্ণ ক্ষমতা প্রদান বর্তমানে 
অত্যাবশক। পার্ট নায়ক এবং পদাতিকদের : দাবীমত 
পুলিশ অফিসারদের সাসপেণ্ড করা এবং “দাবীব' জ্রোব 
থাকিলে বরখাস্ত বন্ধ কর! প্রয়োজন অবিলম্বে । 


মোটের উপর পশ্চিমবঙ্গের শতকরা অস্তত আশীজন 
মানুষ বর্তমান রাজ্য সরকাবকে সত্যই 'যুক্তত্রণ্ট সরকাব মনে 
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করিয়া এই 'সবকারের উপর যে-আশা, যে-বিশ্বাস এবং 
যে আস্থা স্থাপন কণরয়াছিল, মাত্র ছয়মাসকাল মধ্যে 
সবই মিথ্য।ও বৃথা বলিয়া প্রমাণিত হুইল। বাস্তবে দেখ 
যাইতেছে বর্তমান সরকারযুক্ত নহে-_'অসংযুক্ত ফ্রন্ট 
সরকার? | মন্ত্রীমগুলে এঁক্যেরপৰিবর্ডে, অনৈক্য এবং কোন 
কোন ক্ষেত্রে এবং ব্যাপারে কেবিনেট লদস্দদের কয়েকজন 
অন্তত, যাহাকে বলে “মেছোবাজারী* কাণ্ড--তাহাই 
প্রকাশ্যে সুরু করিয়াছেন ! এমন অদ্ভুত একটি অসংখুক্ধ 
এবং অদং্যত দললমষ্টিব হাতে দেশের শানন ভার যদি 
আবু কিছুকাল থাকে তাহা হইলে বাঙ্গলা এবং বাঙ্গালীর 
ভবিষ্যৎ ভীষণ উজ্জল ছাড়া আর কি ভাবিতে পারা যার? 


মুখ্যমন্ত্রী যাহা প্রার্থম করিয়াছেন আশ্র রাজ্যব্যাপী 
জনগণ তাহাই করিতে অর্থাৎ বর্তমান মস্ত্রীগুলীর কাজের 
বিচার করিতে আরম্ভ করিয়াছে। বিচারের রায় কি হইবে 
তাহা খানিকটা আন্দাজ কর! যায়। এখনো হয়ত সময় 
আছে, যদি মুখ্যমন্ত্রী কঠে'র হন্তে তাহার মন্ত্রীমগুলীয় বিশেষ 
জন চার-পাচ সদস্য বা সরিঝদারকে সংযত কিৎবা প্রয়োজন 
হইলে দমন কবির! মন্ত্ীমপ্তুলীর অবশ্য পালনীয় “কোডের, মধ্যে 
আনিতে পারেন। সাধারণ মান্য সাশ। করে দেশ শাসনের 
ভার যে সব মানুষ (মন্ত্রী) লইবেন, তাহারা আর কিছু না হউন 
-_ভদ্্র এবং মন্ত্রীমগুলীকে দেধিবেন পাটির বা পার্ট-স্বাথের 
উর্ধে।' বর্তমানে ইহারই £কাস্ক অভাব দেখ] দিয়াছে । 


পশ্চিমবঙ্গে বর্তমান শিল্প ব্যবস -বাণিজে)র অবস্থা 


একথা কেহই অন্বীকার করিতে পারিবেন না যে বর্তমান 
তথাকবিত যুক্ত-ফ্ণ্ট সবুকারের প্রতিষ্ঠার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
রাজ্যের বিভিন্ন শিল্প, কল-কারখানা, এবং অন্থান্ত প্রকার প্রায় 
সকল সংস্থাগুলিতে (বিশ্ববিস্ভালয়, কলেজ, স্কুল, হাসপাতাল 
প্রভৃতিও বাদ ঘায় নাই) শ্রম এবং অন্যান্ প্রকার বিরোধ 
কারণ, সামান্ত কারণ এমন কি অকারণেও সবিশেষ বৃদ্ধি 
পাইতে আবন্ত করে এবং আজ এই বিষম সংক্রামক ব্যাধি 
মহামারীরূপে দেখ! দিয়াছে । 

আমাদের রাজ্যে, একদা ট্রেড-ইউনিয়ন লীভার বর্তমান 
শ্রমমন্ত্রী শ্রম দপ্তরের সর্বময় কর্তা হিসাবে আসরে অবতরণ 


শ্রবানী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 
করিয়াই তাঁহার মালিক-বধ অস্ত্র সুদর্শমচক্রের বর্তমান 


সংস্করণ “ঘেরাও” দ্বারা বাঙলার শিল্পক্ষেত্রে কুকুক্ষেত্রের . 


সুচনী করিলেন। রাজ্যের শিরক্ষেত্রে পাপী মালিক 
পক্ষের ঘমনকারী এই অবতারের মারণ অস্ত্র প্রয়োগের 
ফলে মাত্র ছয় মাসে যাহা ঘটিল, ভারতের অন্তরাজ্য 
শাসকগণ তাহ! বিস্ফারিত নয়নে দেখিয়া কালবিলঘ্ঘ না 
করিয়া নিশ্র নিজ বাজ্যে' ঘেরাও” মহান্ত্র যাহাতে প্রয়োগ 
না করা হয় পে-বিষয় সতর্ক কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করির| 
“ঘেরাওকে” প্রকারান্তরে ঘেরাও করিয়া রাখিলেন। 
এমন কি ভারতের লাল-রাজ্য কেরলেও “ঘেরাও” অস্ত্র 
প্রয়োগ নামবুক্ধিপাদ্দ সবকার কঠোর হস্তে দমিত রাখিতে 
দ্বিধা বরেন নাই। 


সত্যকথা স্বীকার করিতে লজ্জা নাই। পশ্চিমবঙ্গেব 
শ্রমমন্ত্রীর শ্রমনীতি আমাদের পক্ষে সু-বোধ না হইয়া হুর্বোধই 
হইয়াছে। কোন রাজ্যসরকাঁব ব্রাঞ্জে,র প্রশাসন বিষয়ে 
কোন প্রকার পক্ষপাতিত্ব করিতে পারে এতদিন তাহা 
ভাবিতে পারি নাই। 

শিল্পক্ষেত্রে তিনটি পক্ষ আছে (১) মালিকপক্ষ 
রাজ্যের শ্রঘ-প্রশাপন ' পদ্ধতি দেখিয়া নিরপেক্ষ 
মানুষের এই ধারণাই হুইবে যে শিল্প বাণিজ্যক্ষেত্রে এখন 
পক্ষ মাত্র দুইটি শ্রমিক এবং সরকার । মালিকপক্ষ, এখন 
যাহা দাড়াইয়াছে, তাহাতে কৃষ্ণপক্ষ হইয়া পড়িয়াছেন অর্থাৎ 
অমবিরোধে শ্রমিকদের দাবীমত সরকার একতরফা বিচার 
করিয়া! ষেরায় ছিবে মাঁলিকপক্ষ তাহা মানিতে বাধ্য। 
কোন প্রকার ওজর আপত্তি করিলে হঠাৎ ঘেরাও (সঙ্গে 
সঙ্গে কপকারখানার অফিসারদের জোর করিয়া রৌদ্র 
বৃষ্টিতে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। দাড় করাইয়া রাখা, (অবশ্য শাস্ত 
ভাবে) এবং তাহার পর ট্রাইক (ফিজিক্যাল এবং মেটি- 
রিয়্যাল) খুসী এবং ইচ্ছামত । 

বিবিধ প্রকার শ্রমবিরোধের ফলে পশ্চিমবঙ্গে অস্তত- 
পক্ষে ৫০টি কলকারখান। দর্নজা বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে 
গত মার্চ হইতে জুলাই মাস পধ্যন্ত। লক্‌-আউটের সংখ্যা 
প্রায় ৮৫১ যাহার কলে প্রায় ৮৪,০০০ শ্রমিক ল.মগ়িকভাবে 
বসিয়া থাকিতে বাধ্য হয় । কয়েকটি ক্ষেত্রে অবশ্য আপোষ 


(৫২) সরকার এবং (৩) শ্রমিক। কিন্তু গত কয়মাসের! 3 


* কণ্যাণে। ঘে সব কলকারখানা এতদিন 


আশ্থিন, ১৩৭৪ 


চুজির ফলে মিটমাট হইয়া কলকারখানা! আবার চালু 
হইলেও, শ্রমিক মহলের যে প্রকার মতিগতি এবং মেজাজ 
মে প্রকার মিলিটারী, তাহাতে আবার কোথায় কি ঘটে 
কেহই বলিতে পারে না। প্রসঙ্গক্রমে মন্দা এবং গোল- 
যোগের ফলে প্রায় €৭,*** শ্রমিক ছাটাই কিংবা লে- 


৮) অফ করা হইয়াছে। এই সংখ্যা গত একমাসে বৃদ্ধি পথে 


চলিয়াছে। আমাদের শ্রমমন্ত্রী বোধহয় এখন নৃতন কোন 
অস্ত্রের কথা চিস্তা করিতেছেন যাহ! দ্বারা! এই সবের প্রতিরোধ 
করা চলিবে । শ্রমমন্ত্রী কি পারিবেন, না পারিবেন জানিনা 
কিন্ত 'মবা হাসগুলিকে' না বাচাইয়া অদূৰ ভবিষ্যতে 
* শ্রমিকদের কিসের ডিম খাওয়াইবেন ? 





পশ্চিমবঙ্গে শিল্পক্ষেত্রে অর্থনিয়োগে বাধার সৃষ্টি 

শমমন্ত্ী মহাশয়ের ধারণা বা বিশ্বাস যাহাই হউক ন! 
কেন, গত কয়েকমাস হুইতে পশ্চিমবঙ্গের শিল্পে নৃতন অর্থ 
বিনিয়োগ করিতে কোন শিল্পপতি ভরসা পাইতেছেন না, বা 
)কাহারো৷ ইচ্ছাও নাই। ইহার প্রধানতম কারণ ক্রমশ শ্রমিক 

্যা :.ষমন ‘ঘেরাও’ ঘোরালো৷ তেমনি জটিল হইয়াছে। 
অমমন্ীর নির্বাচিত ঘেরাও হাতিয়ারটি এ-রাজ্যের 
শিল্পের বুকে ক্রমাগত ছোরার আঘাত চালাইতেছে এবং 
যতদিন যাইতেছে ঘেরাও এব সংখ্যা ততই বৃদ্ধি পাইতেছে, 
কেবল শিল্পক্ষেত্রেই নহে, প্রায় সর্বপ্রকার সংস্থাতেই ! 
এখন অবস্থা যাহ! দীড়াইযাছে শ্রমমন্ত্রী এবং ট্রেড ইউনিয়ন 
লিডাররাও শ্রমিক (বেপরোয়া) আন্দোলন দমন করিতে 
পারিবেন কিনা সন্দেহ। শ্রমমন্ত্রী স্বীকার করিয়াছেন যে 
ঘেবাও এবং অন্ত প্রকার অযথা শ্রমিক আন্দোলন একটু (1) 
মাত্রা ছাড়াইয়া গিয়াছে কিন্ত ইহার অন্ত দায়ী কে? শ্রমিক- 
কল্যাণ কধিতে গিয়া. শ্রমমন্ত্রী শ্রমিকর্দের এত বড় অকল্যাণ 
করিবেন- তাহ! বোধহয় তাহা বিচার বুদ্ধিতে ইতিপূর্বে 
আসে নাই। 

শ্রমমন্ত্রীর, উপকানী বলিব না, ধোন সম্মতিতে রাজ্যের 
ৰহু ছোট ছোট কলকারখানা দরজা বন্ধ, করিতে বাধ্য 
হইয়াছে শ্রমিকদের ক্রমবর্দ্ধমান দাবী এবং ঘেরাও প্রভৃতির 
কোন রকমে 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথা 


৬৭৪ 


ঠাট বজায় রাখিয়াছিল শুদিনের আশায়, নৃতন শ্রমমন্ত্রী 
গদি আরোহণ করিয়াই তাহাদের ক্ষীণ আশার প্রদীপ 
নিভাইয়া দিলেন । তাহার একটি মাত্র ফুৎকার ! 


ট্রেড ইউনিয়ন লীডার সাধারণত এক চক্ষু হরিণের 
মত-_ভিন্নি কেবল শ্রমিকের দিকটাই দেখিতে অভ্যস্ত । 
শ্রমিকের দাবী তাহার নিকট শেষ কথা, কিন্তু ধাহাকে এই 
দাবী মিটাইতে হইবে, তাহারও যে একটা দিক আছে, 
সাধ্য অসাধ্য আছে, লীভারু মহাশয়ের তাহা দেখিবার দায় 
নাই, কারণ প্রদিকটা দেখিতে গেলে লীডারত্ব লোপ 
পাইতে সময় লাগিবে না, আজকের লীভার কালই 
মালিকের 'দ্বালালে’ পরিণত হইবেন। আমাদের নবীন 
শ্রমমন্ত্রী ট্রেড ইউনিয়ন লীভার হুইতে হঠাৎ শ্রমমন্ত্রী 
হইয়াছেন, কাজেই তাহার দোষ নাই, এখনও তিনি এক 
চক্ষু হরিণের মত এক দিকেই দৃষ্টি ধিতেছেন। পূর্বের যদি এই 
ভদ্রলোক কোন ক্ষুদ্র কলকারখানা কিংবা সামান্য ব্যবলায় 
সংস্থার পরিচালনার দায়িত্ব পাইতেন ব। লইতেন, তাহা হইলে 
বোধ হয় তাহার দুইটি চক্ষুৰ সমান কার্জ করিত এবং 
তিনি মালিকপক্ষেরও দ্বায়-দায়িত্ব এবং সুবিধা অসুবিধার 
কথা বুঝিযর়। শ্রমিকের দাবী দাওয়ার সম্পর্কে বিশেষ 
বিবেচনা পূর্ববক রায় দিতেন । 


পশ্চিমবঙ্গের শিল্পমন্ত্রী শিল্পস॥ দের পশ্চিমবঙ্গে নৃতন 
নৃতন কলকারখানা স্থাপন করিবার সাদর আমন্ত্রণ আানাইয়া- 
ছেন সত্য কথা, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে শিল্পক্ষেত্রে যে অরাজ্রকতা 
এবং “ডাণ্ডাবাজী+ চলিতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া! কোন শিল্প 
পতি কিংবা স্ব ণত ক্যাপিট্যালিষ্ট নূতন করিয়া আবার এ 
রাজ্যে নূতন কিছু করিতে বিন্দুমাত্র ভরসা এবং সামান্ত 
উৎসাহও বোধ করিতেছেন না। অথচ চাহিয়া দেখুন, কেরল, 
ওড়িষ্যা মহীশূর, বিহার প্রভৃতি রাজ্যে কি ভাবে শিল্প প্রসার 
হইতেছে। 

আমাদের শিল্পমন্ত্রী যদি কোনক্রমে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে একটু সামলাইতে পারেন, কিছু কাজের কাজ 
হয়ত হুইবে । 

রাজ্যে যুক্ত-ফ্রণ্ট মন্ত্রীমগুলীর অন্তান্য সদস্তগণ কি 
অসহায় ভাবে রাজ্যের সর্বনাশ ফ্যাল ফ্যাল করিয়া দেখিতে 


৬৮ 


থাকিবেন ? কোনো বিশেষ মন্ত্রী যদ্বি উন্মাদের মত ব্যবহার 
করিতে থাকেন তাহা হইলেও কি রাজের পক্ষে এই পরম 
ক্ষতিকর সর্বনাশা উন্মাদনা রোঁধ করিবার কোন ক্ষমতা বা 
ভরস। অন্তান্ত মন্ত্রীদের নাই? এরাজ্যে শিল্প বাণিজ্যের শ্রাদ্ধ 
বহুদূর গড়াইয়াছে-আর বেশি দূর গড়াইলে, পশ্চিমবঙ্গে 
শিল্প ব্যবসা বানিজ্য এখনো _ যতটুকু বাচিয়া আছে তাংারও 
চির সমাপ্তি ঘটিতে আর অধিক দিন প্রয়োজন হইবে না। 
অজয়বাবু রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী, তাহার প্রতি রাঙ্া- 
বাসীর শ্রদ্ধা আছে। মুখ্যমন্ত্রী মহাশয় স্থির এবং ধীর- 
বুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তি, তিনি যদ র.জ্যের শিল্প ব্যবসা বাণিজ্যের 
প্রত একটু দৃষ্টি দেন তাহা হইলে সহজেই বুঝিতে ও দেখিতে 
পারিবেন শ্রমিক মহলের অরাজকতা এবং বেপরোয়া ক্রিয়া- 
কর্শেব ফলে আজ পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা কি হইয়াছে । আমর! 
চাই শ্রমিক সু বচার লাভ করুক। তাহাদের ন্যাব্য দাবী 
অসম্ভব না হইলে, মিটানো হউক কিন্তু একের 
দাবী মিটাইবার অজুহাতে অন্তপক্ষের ঝাচিবার অধিকার 
যেন কোনক্রমেই সঙ্কু চত না হয়। 


শ্রমমন্ত্রী র নিকট করজোড়ে নিবেদন-_. 


আমাদের শ্রমমন্ত্রী শ্রমিক দরদ এবং শ্রমিক কগ্যাণেই 
তাহার মূল্যবান জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। ইহা সত্যই 
অতি আনন্দের কথা। লোকমুখে শুনি যে বৰ্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় শ্রমদগ্তরের মালিকপদ্ধ গ্রহণ করার পর হইতেই 
নাকি পশ্চিমবঙ্গের শ্রমিক সাধারণ ( শতকরা জনই 
অবাঞ্জালী) দুঃখ কষ্ট বলিয়া আর কিছু জানে না। শ্রমিকের 
দাবী শ্রমমন্ত্রী অহরহ মালিকদের স্বীকার করিয়া লইতে 
আবেদন এবং নির্দেশদান করুতেছেন। স্বশিত মালিক 'আযাগ্ড 
অর ক্যাপিট্যালিস্ট' সবই হয়ত মানিতে রাজী হইবেন শ্রমমন্ত্রী 
সঙ্গে সঙ্গে যদি শ্রমিকদের তাহাদের নির্ধারিত কর্তব্য, 
কাজকর্শ প্রভৃতি বথাষধ এবং যথোপযুক্ত নিষ্ঠা এবং 
পরিশ্রমের সহিত পালন করিতে উপদেশ দেন। 
দুঃখের বিষয় আজ পর্য্যন্ত শ্রমিক সাধারণকে এখন কোন 
: উপদেশ তিনি দেন নাই। শ্রমকের যেমন দাবী থাকিতে 
পারে কলকারধানা এবং অন্যবিধ সংস্থার মালিক কিংবা 


৭৩. 


্রীবার্সী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


কতৃপক্ষের দাবীও নিশ্চয় কিছু থাকিবে । সোমা এবং 
সহজ কথায় শ্রমিককে তাহার দাবীমত প্রাপ্য কম বেশী 
যাহাই হউক, “আর্ণ অর্থাৎ পরিশ্রমে এবং কাজ দিয়া 
উপাজ্জ ন করিতে হইবে। ধনীদের আমরা নিন্দা করি, 
তাহারা আন্মার্ঘড ইনকাম ভোগ করে বলিয়া, ঠিক 
তেমনি কোন শ্রমিক কোন্‌ বিশেষ অধিকারে কাঞ্জ না করিয়া, 


॥ 


ne 
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কাজে ফাকি দিয়া কিংবা যে পরিমাণ অর্থ দাবী করিবে, 


তাহার মূল্য হিপাবে যথা পরিমাণ প্রোডাকসন না করর়! 
অর্থ পাইবে বা চাহিবে? কথাটা সাধারণভাবে বলা হইতেছে 
কারণ এমন «ক্ষ ও আদক্ষ শ্রমিক অবশ্যই আছে কোন কোন 
প্রতিষ্ঠান যাহার! কাঞ্জেও যেমন নিষ্ঠা দেখায়, পরিশ্রমেও 
তেমনি কাতর নহে এবং এই শ্রেণীর শ্রমিককে মালিকপক্ষ 
যথোপযুক্ত অর্থ দিতেও কোন প্রকার কিন্তু করেন না। 
দুঃখের বিষয় কর্তব্যনিষ্ঠ শ্রমিকের সংখ্যা যেন ক্রমশ 
কমিয়া যাইতেছে ইহার অন্ত বেশ খানিকটা 
দাবী করা যাইতে গারে সেইসব ট্রেড ইউনিয়ন 
নেতাদের যাহার! নিজেদের প্রতিষ্ঠা রাখিতে এবং মান 
বাড়াইতে কথার কধায় সিংহনাদ ছাড়েন দাবী পেশ করিবার 


বেলায়। কিন্তু এই সকল আপ কা-ওয়ান্তে নেতা শ্রমিকদের 


কর্তব্যে অবহিত হইতে বপিবার ভরসা রাখেন না । প্রভাকমন 
বৃদ্ধি করি! বোনাস আদায়ের কথা চিন্তাও করিতে 
পারেন না। ইহার মনে করেন চাপ বৃদ্ধি কবিলেই মালিক- 
পক্ষ তাহাদের টাকশাল হইতে টাকা ছাপাইয়া দরান্জ হস্তে 
শ্রমিকদের দিবেন এবং শ্রমিকরাও ইউনিয়ন মেতার জয়ধ্বনি 
করিতে করিতে--কোধায় ধাইণ্ জানা থাকিলেও বলিবার 
ভরসা নাই, এবং বলাটা বুদ্ধিমানের কাশ্রও হয়ত হইবে 
না। 


শ্রমমন্ত্রী মালিকপক্ষকে ( এমপ্রন্থার ) যেমন -সৎ এবং 
অসৎ ছুই শ্রেণী তুত্তি করিয়াছেন এবং ব্যান্ড, এমপ্রয়ারদের 
পি ডি আক্টে! আটক করবার হুধকি ধিতেছেন, সমভাবে, 


তেমনি শ্রব্থকদের বেলাতেও কেন করিতেছেন না ? ইহ] নাছ 


করাতে আমরা কি মনে করিব ষে শ্রমিক মাত্রেই সৎ এবং 
কোন অন্যায় তাহারা চিন্তাও করিতে পারে না। শ্রমমন্ত্রী 
খোজ লইয়া দেখিবেন- প্রান সকল কলকারধানাতেই 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


উৎপাদন দিনে পর দিন দ্রুত কেমন ও কেন কমিয়! 
যাইতেছে । 


শীত্রিগুণা সেন ও শ্রীচাগলা 
কেন্দ্রীয় সরকাবের শিক্ষা নীতির পরিবর্তনের প্রতিবাদে 


০7* কেন্রীয় মন্ত্রী শী চাগলা ( প্ৰাক্তন কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী, বর্তমানে 


পবরাই দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত, পদত্যাগ করিয়াছেন। কিছুদিন 
পূর্বে আমবা মন্তব্য করি যে শ্রী সেনের প্রদত্ত ছুই ভাষ। স্থত্র 
গৃহীত না হইলে-_-অথবা পরিত্যক্ত হইলে তাঁহার পদত্যাগ 
করা উচিত। কন বিদ্যার ধাবক এবং বাহক মোরারজীব 
চাপে দুই ভাষার স্থলে কেন্দ্রে গৃহীত হইল জ্রিভাষ| সুত্র 
এবং এই ত্রিভাষ। স্থত্রে দেই পুরাতন দাবী হিন্দীকেই কর! 
হইল মধ্যমনি। আরো বহু প্রকার পরিবর্তন উদ্ভাবন 
মোরারজী নামক ব)ক্তিব অতি উর্ধ্বব মন্তক হইতে বাহির 
হইয়! লিপিবদ্ধ হইল। 

শ্রী চাগল! ইংবেক্্ীকে হটাইবাব বিকট তাড়াহুড়া এবং 
সেই সঙ্গে হিন্দীকে দেশের বাজ্ভাষা করিবার অতিব্যস্ততার 
প্রতিবাদে শ্রী চাগলা পদত্যাগ কবিলেন। আমারে আশা 


‘চল শ্রীজিগুণ| সেন এই কাঙ্জটি করিনা আমাদেব অশেষ 


শরন্ধার অধিকারী হইবেন কিন্তু আমরা নিরাশ হইলাম ! 
ভাষ! সঙ্কটে তাহার প্রস্তাব অবহেলা অগ্রাহ্যেব অবমাননা 
তিনি হঙ্জম করিলেন? 


দক্ষিণ ভারতে হিন্দীর রাঙ্ত্ব চলিবে না স্পষ্টগ্তাবেই 
ঘোষিত হইয়াছে। পূর্ব ভাবতে কি; হইবে? আমবা কি 
হিন্দী বরণ করিয়া ‘অয় হিন্দী ধ্বনি তুলিব? এখনও 
পশ্চিমবঙ্গ আসাম এবং উড়িষা! নীবব কেন বলিতে পারি 
না। কাহার ভয়ে? ূ 

ইংরেজী তাড়াইয়া চৌদ্দটি আঞ্চলিক ভাষার মধ্য দরিয়া 
শিক্ষা এবং রাজ্যের সরকাবী প্রশাসন কার্য অবিলম্বে কার্কব 
করিতে হিন্দী ওয়।লাদের অন্ত উৎসাহ এবং আগ্রহ কেন তাহা! 
বুঝিতে কোন কষ্ট হয় না। ভারতের এই সবজ্ান্তা-জরেন্স 
মোরারজি দেশাই অন্তের- যুক্তিসঙ্গত আপত্তিও (হিন্দীর বিরুদ্ধে) 
স্বীকার করি না’ এই মোক্ষম যুক্তি দিয়া অগ্রাহ্য করিবেনই। 


মোরারজী বেকুফ নহেন, তাহার প্ল্যান বোধহয় এই প্রকার । 
১১ 


বাদল! ও বাঙ্গালীর কথ! 


৬৮১ 


১। ইংরেজীকে ফে্ারওয়েল, দিয়া ১৪টি আঞ্চলিক 
ভাষাব ওয়েলফেয়ার করিবার অজুহাতে রাজ্যের উচ্চশিক্ষার 
ব্যবস্থা । সঙ্গে সঙ্গে আঞ্চলিক ভাষায় রাজ্যেব প্রশাসনিক 
কাৰ্য্যাদ্বিও । 

২। আইনের ভাষাস্তব আঞ্চলিক ভাষায় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষার মাধ্যম ষদি আঞ্চলিক ভাষা হয়, পরীক্ষার মাধ্যমও, 
তবে প্রত্যেকটি রাজ্যে আইনের পুস্তকার্দি এবং আদালতের 
কাজকন্দও আঞ্চলিক ভাষায় আবশ্যকীয় করিতেই হইবে 
অর্থাৎ সর্বক্ষেত্রে ইংবেজীকে বিদায় দিতে হইবে এবং এই 
কাজটি একবাব সার্থক করিতে পারিলেই সর্ববভাবত্তী ভাষ। 
এবং লিঙ্ক লাযনগুয়েজ হিসাবে অর্ধপন্ক হিন্দী ভাষাকে 
সিংহাসনে বসাইতে আর বেগ পাইতে হইবে না! = 

মোবারজীব এই মহৎ পবিকল্পনা লোকের চোখে 
পরিক্ষার হইয়া ধর! পড়িবে । ইংবেজির পরিবর্তে বাজ্যগুলিতে 
আঞ্চলিক ভাষ! একবাব চালু হইয়া গেলে --একট! সংযোগ 
রক্ষাকারী ভাষা অবশ্যই চাই --এবং মহাভারতে সংযোগ এবং 
এক্য- রক্ষাকারী ভাষা হিন্দী ছাড়া আর কি হইতে পারে? 
অতএব বিদ্যাপতি মোরারঙ্ীর প্রাণের ইচ্ছ।_সমগ্র 
ভাবতে অচিরৈ এক্যতান উঠিবে_-“'অয় হিন্দী! 


হিন্দীর অধিপত্য স্থাপন প্রচেষ্টা করিতে মোরারজীর মত 
দাম্ভিক এবং সর্ধব্ষয়ে পণ্ডিত এবং চিন্তাশীল সুযুক্তি- 
বাদী জ্ঞানী ব্যক্তি এবং সেই সঙ্গে আরে। কিছু উৎকট 
হিন্দী-প্রমিক দেশে হিন্দীকে লিঙ্ক” ভাষা করিতে গিয়া দেশের 
মধ্যে বিভিন্ন রাজ্যে যতটুকু 1010 বাকি আছে, তাহাও 
ছি'ড়িয়া টুকরা টুকবা করিয়া দিতে উদ্যত হইয়াছে। 


ভাষা প্রসঙ্গে আব একটি কথা বলা প্রয়োজন | বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষার মাধ্যম সম্পর্কে কিছুদিন পূর্বে যে শিক্ষা- 
কমিশন বসে, সেই কমিশনের স্থুপারিশগুলিকে বর্তমানে 
গৃহীত নীতিতে সম্পূর্ণ উল্টাইয়। দেওয়া হইয়াছে। 

১। শিক্ষা কমিশন স্পষ্টভাবে বলেন যে কি পদ্ধতিতে 
এবং কত শীঘ্র আঞ্চলিক ভাষা গৃহীত হইবে তাহ। বিশ্ব 
বিদ্বালয়গুলির উপর ন্তস্ত থাকা উচিত। 

২। এই কমিশন আরো স্ুপাবিশ করেন যে পাচ ছয়টি 
বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী কেই শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে 


৬৮২7 প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৭৪ 
রাধা কর্তব্য কারণ ইহা করিলে সমগ্র দেশেই অধ্যাপক এবং নিন্দেশ যদি দিয়া থাকেন, তাহা প্রকাশ করা উচিত এই 
ছাত্র চলাচল করিতে সক্ষম হইবেন । পিচ সময়। 

ডঃ ভ্রিগণা সেন উক্ত শিক্ষা কমিশনের সদস্য : দেশে আজ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ সমস্যা এবং প্রশ্ন খাদ্য, 
- ছিলেন এবং এসব কথা তিনি নিশ্চয় জানেন । . প্রতিরক্ষা এবং উন্নয়ন, বিশেষ করিয়া কৃষি । ভাষার প্রশ্ন 
কেহ কেহ বলিতেছেন, পররাইমনস্ত্রীর শিক্ষা মন্ত্রকের এমন কছু নয় বাহার সমাধান বিলম্ব সহিবে না। শিক্ষা- 
ব্যাপারে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু এই প্রকার ক্ষেত্রে স্থিতাবস্থা বজায় রাখিয়া দেশের জীবন মরণ সমস) 
মন্তব্য যাহার] করিতেছেন, তাহারা অর্থ মন্ত্রীর বেলায় কোন গুলির সমাধান সর্বাগ্রে করিলে কি ক্ষতি হইত জানি না। 
কথা কেন বলেন না অর্থমন্ত্রী শিক্ষা, আইন এবং অন্যান্ত হিন্দী দেশের রাজ্রভাষা হইলেই কি চান এবং 
প্রায় সকল মন্ত্রকের সকলব্যাপারেই নাসিকা প্রবেশ কবাইয়া পাকিস্তানকে ঠেকানো সম্ভব হইবে? অবশ্ঠ মন্ত্রী সী প্রকাশের 
অনাবশ্যক অনর্থের স্ষ্টি- করিতেছেন .কোন্‌ বিশেষ মতে হিন্দী’ পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ এবং সর্বাপেক্ষা জোরালো 
অধিকারে? প্রধান মন্ত্রী এ-বিষয় তাহাকে কোন গোপন ভাষা। 


টি 
ভাত 


রি 


£ 





(৭) 
ফোর্ট উইলিয়মে বন্দা 


সেকালের কলিকাতা গ্রামের দক্ষিণে, গঙ্াতীরবর্তী আর 
» একটি শ্বনামপ্রসিদ্ধ ও বিষ গ্রাম গোবিন্দপুরকে উচ্ছেদ করে 
লেখানে ইস্ট, ইণ্ডিয়া কম্পানীর বিশাল, সুপরিকল্পিত দুর্গ 
১৭৭৩ খৃঃ সম্পূর্ণ হয়েছিল । ইংলগ্ডের তৎকালীন রাজা তৃতীয় 
উইলিয়মের নামে ভারতে ইংরেজ শক্তির এই সুদৃঢ় কেল্লার 

- নামকরণ হল-_ফোর্ট উইলিয়ম। 
তারও আট বছর আগে অর্থাৎ পলাশীর যুদ্ধের আট বছর 
পবে, ১৭৬৫ খৃঃ ১২ই আগষ্ট, নামেমাত্র মোগল বাদশা দ্বিতীয় 
শাহ, আলমের ফরমান অমুদারে ইস্ট, ইণ্ডিয়া কপ্প্যানী 

7. বাংলা বিহার উড়িষ্যার দেওয়ানী লাভ করেছিল। 
স্দূব ইংলণ্ডেব রাজ। উইলিয়মের নামাস্কিত সেই দুর্গের 
কিছু দক্ষিণে আদি গঙ্গা প্রবাহিনী। আদি গঞ্জার উত্তর তীবে 
কুলি বাজার পল্লী মহারাজ! নম্্কুমারের ফাঁসির চিহ্নিত স্থান 
তারই সংলগ্ন অঞ্চল নন্দকুমারের ধ্বংসকর্তা ওয়ারেন হো সটং- 
পের শ্থৃতি আজো বাচিয়ে রেখেছে হেন্টিংস নামে পরিচিতি 
বহন করে। 

পূর্ববর্তী কালের গোবিন্দপুর গ্রাম ও হেষ্টিংসের পরপারে 
অর্থাৎ আদি গঙ্গার দক্ষিণ তীরে থিদিরপুর পল্লী । খিদ্দির- 
পুরের প্রধান পথ সাকু'লার গার্ডেন রীচ রোড ববাবর দক্ষিণ 
পশ্চিম অভিমুখে এসে মেটিয়াবুরুজ অঞ্চলে উপনীত হয়েছে । 
হুগলী নদীর পুর্বতীরে ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দের মেটিয়াবুরুজ | মেটিয়া- 


bd 


বুক্ঞ্জের সংলগ্ন গঙ্গাতীরবর্তা এলাকা ফুচিখোলা নামেও. 


শর্ট পরিচিত । 
এই পল্লীতে অযোধ্যার নবাব ওয়াজিদ্ধ আলী তার 
নির্বাসিত জীবন যাপন করবার জন্তে অলপথে উপস্থিত 
হুলেল। 


~ 


অযোধ্যার নবাব 


ভরীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 


মেটিয়াবুরুজে বড় গঙ্গার ধারে বাংলার পুরণো নবাবী 
আমলে, একটি সামান্ত কেল্পা ছিল। মাটির দুর্গ। তাঁবই 
অবস্থানের সূত্রে আযগাটির ক্রমে নাম হয়ে যায় মেটিয়াবুরুজ । 
সেই মাটির বুরুজ পরবর্তী কালের ইংরেজ আমলে খিদিরপুর 
ডকেরু মধ্যে বিলীন হতে গেছে । Charnocli's battery 
ছিল সেই মাটির বুরুজ্ে। রবার্ট ক্লাইভ ১৭১* খৃঃ ওল- 
ন্দাঅদের সঙ্গে যুদ্ধের আয়োজনের সময় তাকে নতুন করে 
গড়ে নিয়েছিলেন । 


সত মুটি কলিকাতা গোবিন্দপুরেব দক্ষিণ উপকণ্ে, হুগলী 
নদীর পূর্ব তীরে সেই মাটির দুর্গ ( মেটিক্াবুরুজ ) এবং তাঁব 
বিপরীত দিকে, গঙ্গার পশ্চিম ধারে শিবপুর পল্লীর টান দুগ। 
আগে নাম ছিল থানা, ইংরেজদের মুখে মুখে হয়ে যায় টান! । 
শিবপুব বোটানিক্যাল গাডেনেব স্ুপারিন্টেপ্ডেণ্টের বাড 
এখন ষেধানে, সেখানেই ছিল সেই টানা বা থানা নামেব 
গড়টি। 

গঙ্গার ছুই তীরে স্থাপিত এই দুর্গদ্ধয় সমুদ্র থেকে অন্পথে 
আগত শক্র বাহিনীর প্রহরায় থাকত। হুগলী নদীর এই 
গুরুত্বপূর্ণ স্থানের অলতলে পূর্ব পশ্চিমে আলদ্িত থাকতে যে 
বিরাট লৌহ শিকল, তার দুই প্রান্ত আবদ্ধ কর! হৃত থেটিয়া- 
বুরুজ ও টানা হুর্গে। অবাস্থত জাহাজকে প্রয়োজন মতন 
এই ছুটি দুর্গ থেকে শ্রিকলের সাহায্যে গতিরুদ্ধ করা যেত। 
এসব অবশ্ত নবাব ওয়াজিদ আলীর এখানে আগমনের অনেক 
আগেকার কথা । 

নবাব যখন এখানে এলেন: তখন মেটিয়াঝুরুজ্জ বা 
মুচিখোলা অবসর প্রাপ্ত ইংরেজ্জ সিভিলিয়ানদের অধ্যুষিত 
অঞ্চল । 

মেটিয়াবুরুজের কোন গৃহে ওয়াজিদ আলী প্রথম বাস 
আবস্ত করেছিলেন সেবিষয়ে দ্বিমত আছে। তার সম্পর্কিত 


৬৮৪ 


কোন কোন পুস্তকে প্রকাশিত হয়েছে যে নবাবের এখানে 
প্রথম আবাস ছিল বর্ধমান মহারাজার একটি সৌধ। এই 
ধারণা সম্ভবত সত্য নয়। কারণ স্থানীয় অনুসন্ধানে জানা 
যায় যে নবাবের কলকাতায় উপনীত হবার অব,বহিত পূর্বে 
অবসর নেওয়া স্যর উইলিয়ম পীন তার যে আবাস গৃহটি 
বিক্রয় কবেছিলেন, সেটিই ওয়ান্দিদ আলীব মেটিয়াবুরুজে প্রংম 
বাদভবন। কিছুকাল এখানে বাদ করবাব পর নবাব আরে! 
কটি সোধ নির্মাণ করেছিলেন তাঁর ক্রমবধমান প্রয়োজন 
অনুযায়ী । প্রথম আগমনের সময়ে তার পরিবার পরিজন খুব 
' বেশি সংখ্যায় ছিলেন না এবং যতদূর জানা যায়. প্রথম দলে 
সঙ্গীতজ্ঞও আসেন নি। তাঁরা এসেছিলেন পরে পরে। ফোর্ট 
উইলিয্নমেব বন্দীশালায় ওয়ালিদ আলী শাহের অবস্থানের 
আগে ওপরে। বেশীর ভাগ কলাবত ও বাইজী প্রভৃতির 
আগমন নবাবের ফোট“ উইলিয়ম থেকে মুক্তি পাবার পরে 
অর্থাৎ ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দেব পরবর্তাকালে। কারণ ভার সঙ্গীতের 
দরবাব প্রকৃতপক্ষে উক্ত সালের পরই স্থাপিত হয়েছিল | এ 
প্রসঙ্গ বিশেষভাবে উত্থাপন করা হবে পরবর্তা একটি 
অধ্যায়ে 

নবাবের মেটিয়াবুরুজ্জে আগমনেব অব্যবহিত কালের 
ঘটনাবলী এখানে বর্ণনার বিষ্য। 


লক্ষৌ থেকে সুদূর বাংলাদেশের এই ভিন্ন আবহাওয়া ও 
স্বতন্ত্র পরিবেশে বাস করতে এনে ওয়াজ্দিদ আলী শাহ.কিছু- 
দিনের মধ্যেই অসুস্থ হয়ে পড়ছেন | নিদারুণ অবস্থা বিপর্যয়ের 
জন্তে এবং তার আহ্মষলিক মানসিক যন্ত্রণা ও গ্লানি বোধও 
সম্ভবত বিরূপ প্রতিক্রিয়া সথষ্টি করেছিল তার দেহের ওপর । 

কোথায় 'লক্ষৌতে স্বাধীন ও ব্যয় ভাবনাহীন নবাবী 
জীবন আর কোথায় মেটয়াবুরুঙ্জে ইংরেপ্রেব সীমাবদ্ধ 
বৃত্তিভোগী রূপে নির্বাসন বাস! বাধিক ১২ লক্ষ টাকা বৃত্তিও 
তার অভ্যস্ত আড়ম্বরপূর্ণ বিলাসজীবনের পক্ষে যথোপযুক্ত 
ছিলনা এবং তাতে ভাব সব দিকে সক্ফুলানও হতনা এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই । তবে তাব উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত হীব! 
মুক্তা. সোনাদ্বানার ধন সম্পদ যা সঙ্গে আনতে পেরেছিলেন 
তার মূল্য নাকি অল্প নয় । 


যা হোক ঘেটিয়াবুরুজজে পৌছবার কয়েক তিন মধ্যেই 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


নবাবের শারীরিক অসুস্থতা ঘটে এবং রোগমুক্ত হতে.বেশ - 


সময় লেগেছিল ৷ 

নিরাময় হবার পর সঙ্গীতপ্রেমী নবাব একটি জলসার 
আয়োজন করেন মেটিয়াবুরুজে । 

_ কলকাতায় অনুষ্ঠিত তার এই মভলিসে কথাকার 
কলাবতেরা বা বাহজীরা অংশ নেন তা জান! যায়নি । মনে 
হয়, ইতোমধ্যে লক্ষৌ থেকে কয়েকজন সঙ্গীতজ্ঞ প্রভৃতিকে 


আমদানি করা হয় মেটিয়াবুরুজে। নবাবের হয়ত এইসময় - 


থেকেই লক্ষৌর ক্ষুদ্র সংস্করণ হিদাবে মেটিয়াবুকুজে একটি 
মঙ্গীতের দরবার কায়েম করবার ইচ্ছা হতে পারে। কারণ 
নৃত্য ও সঙগীতার্দির পরিবেশ ভিন্ন দিনযাপন করতে পারতেন 
নাতিনি। কলকাতায় তিনি নবাগত। এখানকার সঙ্গীত- 
জগতের সম্বম্ধেও তিনি ওয়াকিবছাল নন। সুতরাং তীর 
পরিচিত লক্কৌর গায়ক বাদক বাঈজীদের মেটিয়া বুরুজে 
আনাই স্বাভাবিক । 

হয়ত নবাব ভেবেছিলেন, এত কাণ্ডের পর এবার বোধহয় 
তিনি নিরুপত্রবে মেটিয়াবুরুজে দিন গুজরান্‌ করতে পারবেন। 

কিন্তু ভাগে ডাব আরো বেদনা ও বিপত্তি তখনো বাকি 


জল সা সেদিন বেশ বড়ই হয়েছিল এবং রাত হয়ে যায় 
মজ'দন শেষ হতে। টু 
তারপর গভীর রাতে, নবাব তখন শয়নকক্ষে শয্যায়, 
ইংবেজ সেপাইরা আকম্মাৎ এসে তাঁর গৃহ পরিবেষ্টন করে? 
ফেললে। | 
নবাবকে সংবাদ পাঠানো হল বাইরে এসে সাক্ষাৎ করবাব 
অন্তে! সেপাইদের সঙ্গে বড়লাটের সেক্রেটারি এসেছিলেন। 
তিনি নবাবকে - ইংরেজপক্ষের বক্তব্য জানালেন--লক্ষৌর 
রাষ্ট্রনীতিক অবস্থা ভাল নয়। সেখানে বিদ্রোহীদের মধ্যে 
তৎপরতা দেখ! দ্বিয়েছে। এই সব কারণে মবাবকে বুটিশরা 
সন্দেহের চোখে দেখছেন। এ সময়ে কিছুকাল নবাব ফোটের 
মধ্যে থাকলে ভাল হয়। 7 
ফোটে মধ্যে থাকার অর্থ হৃদয়দম করলেন ওয়াজিদ 
আলী। তিনি লাট সাহেবের দ্ুতকে অনেক বোঝাবার 
চেষ্ট] করলেন যে তিনি নির্ধোধ। বিদ্রোহীদের বিষয়ে তিনি 
সত্যই কিছু জানেন না। 


জি 


আশ্বিন, ৯৩৭৪ 

কিন্ত ইংরেজ দূত কানে নিলেননা নবাবের কোন যুক্তি । 
তার নির্দেশও পরিবর্তন করলেন না । ফোর্ট উইলিয়মে যেতে 
হল নবাবকে। 


ইংরেজদের এই আদেশের কথা গুনে  নবাবপক্ষীয 
অনেকেই তখন তার সঙ্গে যেতে চেয়েছিলেন । কিন্তু সঙ্গে 
যাবার অনুমতি দেওয়া হয় প্রথমত তার পাঁচজন দোস্তকে | 
তাঁদের নাম মোঙ্াহেদ উদদৌঁলা, দেয়ানৎ উদ দোলা, 
জুল ফুকাব উ্‌দৌলা, ফতাহুদ দল! ও মহ তামিম, উদ্‌ 
দৌল!। 

নবাবের 
হয়নি। 

উক্ত পাঁচজন বন্ধু ভিন্ন আরো কয়েকজন নবাবের সঙ্গে 
ফোর্টে বাস করবার আদেশ পেষেছিলেন। তাঁরা হলেন _ 
নবাবের হাকিম তবিবুদ ঘৌলা। কাজিম্‌ আলী সওয়াদ, 


কোন বেগমকেই তার সঙ্গে যেতে দেওয়া 


বাকর আলী, মহম্মদ জান চোপদার, হবার খা কাওয়াল, 


বরদাব, জামাল উদদীন চাপরাশি, শেখ ইমাম রখশ. কুলিয়ান 
বরদার, আমীর বেগ খোয়াশ, ওয়ালী মহম্মধ বোল দান 
(পিকদান) বৱুদার, মহম্মদ শের থা গোলন্দাজ, আবছুর 


4 রেজাক আরাম গে।শ, (নবাবের আরামের তদারককাবী 


পম্কুলিগেট সংলগ্ন গৃহ বালাখানা! 


করীম বকৃশ আবকশ (জ্বল দেবাব লোক),হাঙ্গী কাদের বখশ, 
কুমহার ।কুম্তকার), ইমামী গাড়ি পৌঁছ ( গাড়ি পরিষ্কারক ) 
প্রভৃতি পরিচারকবর্গ। তা ছাড়া কয়েকঞ্জন পরিচারিকা- 
দারোগা রাহাতুস, সুলতান (সুখ স্বাচ্ছন্দের জন্তে ), খাস! 
বরদার (খানা পরিবেশনকারিণী ), কারুবলাই আব. খাস! 
বরদার ( জল দেবার জন্তে নিযুক্তা ), হসেনী থাপ দান বরদার 
( তাম্বূল বাহিনী ), মহন্মদ ই খানাম পোষাক দোছ পোষাক 
পরিচ্ছদের ভারপ্রাপ্ত! ), ইত্যাদি । 

মোট ৩ত জন পুরুষ ও নারী সমভিব্যাহারে নবাব ফোর্ট 
উইলিয়মে বন্দী জীবন ফাপন করতে গেলেন। 

ফোর্ট উইলিরমের একটি ফটকের নাম কুলিগেট। 
সেই বাঁলাখানায় নবাব 
সদলে প্রথম আটদিন রইলেন । | 


সেখানে থাকবার সময় নবাবকে একখানি পত্র 


দিয়েছিলেন ভাইস্রয়। তাতে জানানো হয় যে, অনেক - 


_ অধোঁধ্যার নবাব 


৬৮৫ 


বিদ্রোহীরা নবাবের কথা বলেছে। শেঞ্জন্তে নবাবকে কিছুদিন 
দুর্গে অবস্থান করতে হবে। নবাবকে সব রকম স্থুখ সুবিধা 
দেবার চেষ্টা করবেন কতৃপক্ষ | 

বালাখানায় আট দ্বিন অতিবাহিত করবার পর নবাবকে 
ফোর্ট উইলিয্নমে বাসের জন্তে আব একটি কোঠি বন্দোবস্ত 
করে দেওয়া হল। 

তীর সদ পাচজন বন্ধুর মধ্যে ফতাঁহদ্‌ দৌলার বেশি বয়স 
হয়েছিপ। কিছুদিন পরে তিন মারা যান । ফোর্ট উইলিয়মে 
নবাবের কাব্য রচনার বিষয়ে ফতাছদ দৌলা নাকি ওস্তাদ 
ছিলেন। | 

এখানে নবাবপক্ষীয় কারুরই বাইরে যাবার অধিকার ছিলনা 

এবং বাইরে থেকেও কাউকে সাক্ষাৎ করতে দেওয়া হয় না 
তার সঙ্গে। দেয়ানৎ উল্লা নামে নবাবের এক বন্ধু ভীর্থে 
যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু কতৃপক্ষের অনুমতি পাননি । 

এমন কি নবাবেব পরিচারকবর্গেব ওপরও ছিল কড়া 
পাহারা । নবাবের হকিম ভাবিবুদ্‌ দৌল! এই বন্দী 
জীবন একেবারে বরদীস্ত করতে পারেননি । তিনি অনেক 
প্রতিবাদের *পর দুর্গ ত্যাগ করে মেটিয়াবুরুজে চলে যাবার 
অনুমতি পে-য়ছিলেন । নবাবেব প্রয়োজন ছলে আনানো হত 
চিকিৎসককে । 

জল দেবাব জন্তে নিযুক্ত দাসী কারলাই কিছুদিন পবে 
এমন হয়ে যায় ষে সে নবাবকেই গালমন্দ করে বসত। সেও 
চলে যায় কেল্লা থেকে। 

রাবে ইউরোপীয় পাহারাধাররা নবাবের কাছে এসে 
দেখে যেত। এই যে সময়ের কথা বলা হচ্ছে তা নবাবের 
ফোর্ট উইলিয়মে আসবার বেশ কিছুকাল পরে। লক্ষৌতে 
তধন বিদ্রোহ প্রবল আকার ধারণ করেছে। কলকাতায় 
ইংরেজ্স সরকারের তাই অতন্দ্র দৃষ্টি নবাবের ওপর । তাই 
ইংরেজ সেপাই রাতেও এসে নবাবের তল্লাস নিয়ে যেত। 


একদিন এমনি একজন পাহারাদার তার ঘরের কাছে 
এসেছে” নবাব তখনো জেগে। মেপাইটার একজন আত্মীয় 
লক্ষৌতে বিদ্রোহীদের হাতে নিহত হয়েছিল? লোকটা দেই 
আক্রোশে নবাবকে তাঁর ঘরে এসেই গালাগালি দিয়ে চলে 
গেল। 


৬৮৬ 


অত্যন্ত অপমানিত বোধ করে নবাব পরের দিন অভিযোগ 
করলেন ইংরেজ সেপাইটার বিরুদ্ধে। মবাবের মান বুক্ষা 
করে কতৃপক্ষ সে প্রহরীকে বরখাস্ত করে দেয়৷ 


বন্দী নিবাসের এই গ্লানিকর, বদ্ধ পরিবেশে নবাবের 
নিজেব অমুচব পরিজনদের মধ্যেও বদ্মেজাঞ্জ এমনভাবে প্রকাশ 
পেতে লাগল যে ঝগড়া থেকে মারপিট পর্বস্ত হয়ে ষেত 
নিজেদের মধ্যে । 

এমনি এক বিবাদের মধ্যে মহম্মদ শের থ" বাকর আলীর 
নাক কেটে ষায়। সেই অপরাধে বিতাড়িত করা-হয় তাকে । 

নবাব একদিন ওই বাকর আলীকে বাইরে পাঠাবার জঙ্তে 
একটি চিঠি দিয়েছিলেন। প্রহরীছের এমুন শ্যেন দৃষ্টি ফে 
বাকর আলীকে পাকড়াও করে রেখে, দেওয়া হয় আলাদা 
একটি কারাকক্ষে। 

একদিন ভিন্তিকেও সন্দেহ করে জবাব দিয়ে মেওয়! 
হয়। এমনি ভাবে নবাব-পক্ষের মোট সাত জনকে কাষ 
থেকে ববধাস্ত কবে দুর্গের কর্তৃপক্ষ । | 

নবাবকে ন্খো তার আত্মীয় স্বজনদের চিঠি অবশ্য তাকে 
দেওয়। হত। এইভাবে ফোর্ট উইলিয়মে ৰন্দীজীবনের প্রথম 
দিকে নবাব জননী ও ভ্রাতার পত্রাদি পেতেন লণ্ডন থেকে। 
পরে ভাঁদের ইউরোপে মৃত্যুব সংবাদও নবাব চিঠি মারফৎ 
জানতে পেরেছিজেন | . 

লক্ষৌতে যিনি তার বিষয়দম্পত্তির তদারক করবার 
ভারপ্রাধ ছিলেন এদময় তাঁর কাছ থেকেও একটি পত্ম পান 
নবাব। সেই চিঠিতে উক্ত লক্ষৌ নিবাসী লিখেছিলেন 
যে তিনি বিদ্রোহের মধ্যে কজন ইউরোপীয়ের প্রাণ রক্ষা 
কবেন। লক্ষৌব -আর সব খবর ভাল। . কিন্ত তলব 
বন্ধ হয়ে যাওয়ায় অনেককে উপবাসে থাকতে হয়েছে। 

লক্ষৌতে নবাবের প্রাসাদ ইত্যাদি সংক্রান্ত কর্মচারীদের 
বেতন এবং তার সেখানকার পরিবারবর্গের ভাতাও বোধহয় 
সব ঠিকমতন ও সময় মতন দেওয়া হয়নি, বিদ্রোহের ফলে 
সেখানকার রেসিডেণ্ট প্রভৃতি ইংরেজ শাসকরা বিপর্যস্ত 
থাকবার জন্যে । 

পত্রে লক্ষোতে বেতন বন্ধ থাকবার কথা জেনে ওয়াজিদ 
আলী শাহ বিচলিত হলেন। 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৪৭৪ 


নবাব এই চিঠিধানির সঙ্গে একটি দরখাস্ত লিখে পাঠিয়ে 
দিলেন কতৃপক্ষকে। উত্তরে নবাবকে সাত্বনা দিয়ে জানানে! 
হয় যে, লক্ষৌতে সমস্ত বিষয়ে যথোচিত লক্ষ্য দেওয়া 
হবে এবং প্রয়োজনীয় খরচপত্রের অঙ্কে ছু লক্ষ টাকা পাঠানো 
হয়েছে। | 

বড় লাটের কথা মতন ব্যবস্থা হয়েছিল লক্ষীতে। 


(৮) 


‘আথ তারের বেদনা 1, 

ফোর্ট উইলিয়মে বন্দীজীবনে নবাব ওয়াজিদ আলী ষে- 
সব রচনাকার্য কবেছিলেন তার মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখ্য হল 
তার আত্মকথা-_-ছঞ্জন-ই আখতার” অর্থাৎ আখ তারের 
বেদনা । আখতারণভার নিজের লেখনী নাম। উতু“ভাষার 
এবং মসনবীর আকারে তাঁর এই আত্মকাহিনী রচিত। 

এই পুস্তিকাটি নবাবের এ পর্যস্ত কালের সম্পূর্ণ অ।ত্ম- 
জীবনী অবশ্য নয়। লংক্ষীতে রাজ্য থেকে নির্বাসন এবং 
কলকাতায় আগমন করবার পরে গ্রেপ্তার - ইত্যাদি বর্ণনার 
শেষে প্রধানত ফোর্ট উইলিয়মে তীর অবস্থানকালের অভি- 
জ্তাই “ুন-ই-আখথ তার এব বিষ্ববস্ত। বন্দীনিবাসে এটি 


রচনার ছ বছর পরে মেটিগ্লাবুরুজে তার নিজশ্ব মুত্রণালয় ' 


'মতবা-ই সুলতানি (সুলতানের ছাপাখানা) থেকে প্রকাশিত 
হয়। মুকিত গ্রন্থটি, তার অন্তাগ্ত পুস্তকের মতন, বিক্রয় 
না করে বিতরণ করা হয়েছিল বন্ধু বান্ধব, সভাসদ্‌ পরিচারক 
প্রভৃতির মধ্যে। আধুনিক কালে ঘশ্রাপ্য এই পুস্তিকা 
পুনরায় ১৯২২ খু লক্ষৌর একটি সাত্য সমিতির সম্পাদক 
কর্তৃক প্রকাশিত হয়। 

পূর্ববর্তী অধ্যায়ে নবাবের মেটিয়া বুজে গ্রেপ্তার এবং 
পরে ফোট“ উইলিয়মে তীর বন্দী জীবন সম্পর্কে যে সব 
তথ্য দেওয়া হয়েছে, ত! উক্ত পুন্তক্ের অমুক্রমনিক। থেকে 
প্রাপ্ত । ওই অংশ নবাব রচিত মূল বিষয়ের অন্তর্গত নয়, 
অক্তের রচনা । নবাব বর্ণিত বিষয়ের সঙ্গে এগুলির কিছু 
কিছু পার্থক্য থাকায় আগের অধ্যায়ে সে সব প্রকাশ করা 
হয়েছিল। এই অংশে নবাব সম্পর্কে আরো কোন কোন 
কথা আন! যায়। এখানে তা প্রকাশ করে নবাবের রচিত 
আত্মকথার অনুবাদ পরে আরস্ত করা হবে। 


শট 


+ 
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তার সম্বন্ধে এধানে জানানো হয়েছে যে, তিনি কবি ও 
সঙ্গীতজ্ঞ। ফার্সী ভাষায় $ার অধিকার আছে, তবে আরবী 
জানেন না। লেখ্বাব জন্তে তিনি টেবিলে বসেন না 
কধনো। শায়িত অবস্থার রচনা করে থাকেন । বেশির ভাগ 


রচনা তিনি স্বহস্তে লেখেন না। তিনি মুখে মুখে বলোন, 


অসন্তেলেখে। কখনো কধনো একসঙ্গে . দুজনকে লিখিতব্য 
বিষয় বলেন এবং তাঁও ছুটি বিভিন্ন বিষয়ে । 


সথজন্‌-ই-মাথ তাঁর মসনবীতে তিনি তার কষ্ট এবং কারা- 
বাসের দুঃখ বেদনা! অতি আন্তরিকভাবে প্রকাশ করেছেন৷ 

এখান থেকে আরম্ভ করা হল ‘আখ তারের বেঘন1 |, 

নবাব তীর এই মসনবী রচনার প্রারস্তে প্রার্থনা জানিকে 
ছেন প্রধমে আল্লাহকে তারপর মহম্ম্কে তারপর 


আলীকে । 


পরে তিনি খানিক লাল সুরার জন্তে আবেদন জানিয়ে 
বলেছেন যে, তাহলে তিনি আচ্ছর হয়ে 
একটি মানুষের কাহিনী বিবৃত করতে পারেম-.যার দিন 
কাটছে কারাগৃহে আর যে ভয় করে বিচারের দিনটিকে আর 
মাসের পর মাল যে (প্রিয়জনদের সঙ্গে) মিলনের কামনা 


করছে 


~ 


- না চার, না সূর্য, না বাতাদ একে আপে । বন্ধুদ্বেব 
এখানে পাওয়। যায়না, পরিচিতজনও নেই এখানে। 
প্রত্যেকেই আমায় ত্যাগ করেছে। ধন দ্ৌলৎ ও বিষয়- 
সম্পত্তির ওপর আমার কোন আকাম্ধা নেই। আমার সব 
সন্তানও আত্মীয়দের ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে আমার কাছ 
থেকে। তারা সবাই কাদছে। আমিও অত্যন্ত কষ্ট পাচ্ছি 
এজন্যে । রাত্রে আমাব নিন হয় না । খাদ্য পাই না। জল 
নেই ।” 

তারপর তিনি অন্যান্য কথার মধ্যে তার ওয়াডে'ন প্লেটুন 
মেছর “কর্ণেল কোনিয়। বাহাদুরের? প্রশংসা করে তীর উচ্চ 
পদ লাভের প্রার্থনা জানিষেছেন ঈশ্বরের কাছে। প্রথর 


. শ্বীষ্মকালীন সেই সময়, প্রতিদ্দন আট সের হিপাবে বরফের 


হব" কথা, টানা পাখা, তার পরিচর্যার অস্ত নিযুক্ত এত পরিচাবক 


bl 


ইত্যাদির কবাও নবাব এখানে বলেছেন। 
এ সবের পর তিনি এইভাবে দিয়েছেন 'কুঠুরিতে আসার 
বিবব্ণ, ও আমার হৃদয়, তুমি এবার তোমার কাহিনীর 


অধোধ্যার নবাব 


৬৮৭ 


বর্ণন। আরম্ভ করো। আমার অবস্থা-বিপর্যয় ঘটে গেছে। 
বিরত হয়েছে আমার মুখ। সর্বাদ্ খারাপ লাগছে'। মাথার 
প্রত্যেকটি চুল আমার কাছে বিরক্তিকর । অশাস্ত হয়ে আমি 
কা্ছছি। সরু হয়ে গেছে আমার হাতের কব্জি । পাঞ্জা 
দুর্বল হয়ে পড়েছে। হাতের ওপর ফুটে উঠেছে সব শিরা 
উপশিরা । 

কি নিন্ডেন্ হযে গেছি অমি! আমার নিজের হাতে 
খান্ত তুলতে পারি না. 

আগে আমার মুখ ছিল পৃণিষার চারের মতন। এখন 
হয়েছে যেন-প্রতিপদ্দের চাদ। হাতের তালু আগে কি 
ল্যবণ্যময় ছিল । আর এখন হয়েছে বিবর্ণ, কর্কশ | ক'মাসে 
আমি এমন দুর্ববল হয়ে পড়েছি যে চলতে পারিনা 1, 

তারপর শৌচাগারের উল্লেখ করে নবাব জানিয়েছেন 
যে, তার ঘরের কাছেই তাদের অস্তিত্ব তাকে পাঁড়িত করে 
তুলেছে। সেই বর্যার সময়ে সেখানে হাওয়া নেই। 
গমোট, নোংরা আর দুর্গন্ধময়। 

মশার কথায় নবাব বলেছেন--‘খোদ! জানেন কত মশা 
সেখানে আুছে। হাতে করে মারতে গেলে হাতেও 
কামড়ায় তারা । তেমনি ছারপোকাও 1:***** 


‘ও আমার হৃদর, থামাও তোমার বিষণ্ন কাহিনী। 
একেবারে প্রথম থেকে বর্ণনা করো তোমার বিবরণ | এমন 
গল্প বলো যাতে অন্তরকে বিস্মিত করে দেয়। এমন 
কাহিনী শোনাও যাতে সঞ্চারিত হয় শক্তি, যা অতিক্রম 
করে যায় রুস্তম ও সামের কথা। সেই সত্য কাহিনী 
বর্ণনা করো যাতে তা সাক্ষ্যস্বর্নপ থেকে যায়। 

এ কাহিনী যধন আমি লিখছি সময়টা তখন অস্তুত। 
আমি বাস করছি কারাগারে । কলম পাইনা, কাগজ পাইনা, 
কালি পাইনা, পোয়াত পাইনা । এসব জিনিষ এখালে 
একেবারে দুল ভ। 

এই আত্মকথায় পরবর্তী অধ্যায়ের “কাহিনীর শুরু: 
রাজত্ব থেকে উচ্ছেদ : পাড়ি’ নামকরণ করে নবাব লিখেছেন 
ও তরুণ, শুরুটা! শেষ করে গোড়া থেকে বর্ণনা জারস্ত 
করো । এই ওয়াজিদ, আমজ্জাদের ছেলে, তার করুণ 
কাহিনীতে শোনাচ্ছে যে সে প্রায় দশ বছর রাজ্য শাসনের 
পর দেখা দিলে তার দুর্ভাগ্য । 


৬৮৮ 


গভর্ণর জেনারেল আমায় হুকুম দিলেন রাজ্য ছেড়ে চলে 
ধেতে। আমার রাজ্যের অধিবাসী তিন কোটি লোক 
আমাকে শাসন-ক্ষমতা দিয়েছিল। এই হুতভাগ্য মানুষটির 
নাম শাছে বধ --অযোধ্যার রাজা । আর এমনি করে 
আমার রাজত্ব শেষ হয়ে গেল। 

লর্ড ডালহাউসি এইসব কথা জানিয়ে আমায় চিঠি 
লিখেছিলেন--“আপনার প্রজারা আপনাকে নিয়ে সুখী নয় 
এবং আপনার রাজ্যের বনাম হয়ে গেছে। প্রজাদের 
এই ঢুঃখহুর্দশা আমরা দেখতে চাইনা আর শুধুমাত্র অভিভাবক 
থাকারও ইচ্ছা নেই আমাদের । আপনি একলাখ টাকা করে 
প্রতি মাসে পাবেন? | 

রেসিডেণ্ট জেনারেল মিঃ আউটরাম চিঠিটা আমায় 
দিলেন। প্রাসাদের প্রত্যেকে ক্রন্দন আরস্ত করলে। 
তিনি তার দৈন্তদের সঙ্গে এনেছিলেন, সংখ্যায় তারা অনেক । 
আমার মনে বশ্যতা ছাড়া আর কোন ভাব ছিল ন!। এমন 
দিনের কথা আমি কধনো ভাবতে পারিনি | 

এ বেচারা সে সময় অসুস্থ ছিল। 
আমি চিন্তা করতে লাগলুম, কি করা যাঁয়, কি হা 

উচিত আমার পরবর্তী কাষ। - 

আলি নকী খা ছিলেন আমার উদ্জীর ও ব্যক্তিগত 
পরামর্শদাতা । তথন প্রতি মুহুর্তে আমার মনে হতে লাগল 
ষে,যা। হবার হয়ে গেছে। এ জন্ত আমার আর দুঃখ করা 
উচিত নয়। আমি সেই চুক্তিপত্রে আমার সীল দেবার 
অন্তে প্রস্তুত হয়েছিলুম। আমার রাজত্ব চলে গেল অকারণে । 

আমার আত্মীয়রা আমার ওপর পীড়াপীড়ি করতে 
লাগলেন আর আমার প্রপ্জারা চীৎকার করত যে এই রাঙা 
তাদের ধ্বংস করে দিচ্ছে। অনেক লোকই আলী নকী 
থাকে অভিসম্পাত করত তার কাষের (সন্ধিতে উপদেশ) 
জন্যে । 


! 
আমাকে প্রহরায় রাখা হল। কাউকে আমার কাছে 
আসতে অন্গমতি দেওয়া হত না। 
ও হৃদয়, মাসের ২৭ তারিধে ১২৭১ হিট আমি 
হারিয়েছি আমার কাজ । 


আমরা আবেদন করব স্থির করেছিবুম। তাই আমি 


প্রবাসী 


ফাক। 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


আত্মীয় স্বজনদের কাছে বিদায় নিলুম আর তারাও আমায় 
সম্মতি দিলেন প্রতিনিধিত্ব করবার. জন্তে। 

আমি জেনাবেল আউটরামকে বললুম যে, আমি খোদার 
কাছে আবেদন করতে যাচ্ছি, যিনি আমায় তথত, দিয়েছেন । 
আমি আবেদন করব বৃটিশ রানার কাছে। 


তধন মিঃ আউটরাম বললেন, ‘তা করবার স্বাধীনতা 
আপনার জাছে। গভর্ণমেণ আপনার আবেদন গ্রহণ 
করতে পারেন । 


আদি বললুম, “আপনি অনুগ্রহ করে আমাকে আপনার 
লিখিত আদেশ দিন এ বিষয়ে, যাতে আমি ইংলণ্ডে 
যাবার জন্তে পাশ পেতে পারি ।, 

দশদিন পরে আমায় স্থানত্যাগের অনুমতি দেওয়া হল 
এবং আমি যাত্রা করা স্থির করলুম |” 


আত্মকাহিনীর পরবর্তী অধ্যায়ের নবাব শিরোনাম 
দিয়েছেন --মুনাব্বর উদ্দঘৌল! বাহাদুর ও আমাৰ কথাবার্তা? 
এধানে তিনি লিখেছেন, "আহম্মদ আলী ধা! একজন অতি 
উদার ব্যক্তি ছিলেন। আমি তাঁকে বললুম, ‘আমরা এই 
শহর থেকে লণ্ডনে যাব। আমার কোন রাজ্য নেই, 
অহস্কাবও নেই। লণ্ডনে আমাদের আবেদনের জন্তে যাওয়া 
আমরা আবেদনে জিতে যাব। তারপর লক্ষৌতে 
ফিবে এসে রাজত্বের উন্নন্ত করব” 
আহম্মদ বললেন, বেশ কথা। এই অপদার্ঘট। আপনার 
সঙ্গে যাবে |» | 

আমি আমার পদস্থ কর্মচারিদের শহরের কাজকর্ম 
চালাবাব ন্তে কিছু নির্দেশ দিলুঘ। তারা আমাব যাত্রার 
কথ৷ গুনে বিমর্ষ হয়ে রইলেন। শহরে কোন চোর, খুনী 
নেই। গরীব লোকদের জ্বালাতন করতে সাহস করেনা কেউ । 

যাহোক ১২৭১ হিজরির ৫ই রজব আমি যাত্রা আরিস্ত 


-করলুম আমার মা, ভাই, পাচ ছজন বেগম ও শাহজাদাকে 


সঙ্গে নিয়ে লেই পমছমবার রাতে মাল পত্র নিয়ে লক্ষী 
ত্যাগ করবার পর আমরা পারা রজব ধরে কানপুরে 
্র্যাপ্ডেনের বাংলোয় রইলুম । রমজানের জাগে যখন আমরা 
শাওনের চা দেখি তখন সেখান থেকে যাত্রা আবুস্ত করে 
আটদিনে পৌছাই এলাহাবাদে । 
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আন, ১৩৭৪ 


তারপর আমরা কাশীতে উপস্থিত হই এবং ১৪দিন 

রাজার কোঠিতে থাকি। তিনি অতি আন্তরিক ব্যবহার 
করলেন এবং বৃহৎ সংবর্ধনা জানাঁলেন। 

সেখান থেকে একটি প্রকাণ্ড জাহাজে চড়ে “আমরা 
উনিশ বিশ দ্বিন যাবৎ ভ্রমণ ক'র। রমজানের চাদ ষখম 
দেখা গেল, তখন আমর! উপনীত হলুষ কলকাতায়... 

প্রত্যেক জায়গায় আমার্ধের সম্মানে কুচকাওয়াজ এবং 
আমার সম্মান তোপধ্বনি করা হয়। 

আমি আরো অসুস্থ হয়ে পডলুম আর লণ্ডন যাওয়ার 
কোন পথ পেলুম না । 

তারপর শব্বলের মাপ এল। আমি তখন রোগেৰ 
জন্তে পরিশ্রাস্ত। শব্বলের ১৪ তাবিথে আমার ছেলে, ভাই 
ও মা লণ্ডন যাত্রা করলেন । 

তোমরা আমার প্রতিনিধি হয়ে লগ্ন ষাও আর 
রাজাকে আমার সব কথা জানাও |” 


তারা তিনজন চলে গেলে আমি একা রইঘুম। আমার 
থাঁস বেগম রইলেন আগার সঙ্গে। আমার ভাই সিকম্দর 


হে হাস্মতের সঙ্গে মা লগ্নে গেলেম। আমার মায়ের খেতাব 


ছিল মালকা-ইর কিসবর | 

তারপরের অধ্যায়ে আলী নর্কী খা ও আহম্মদ আলী 
খাব কলকাতা ও লক্ষৌোতে যাওয়! আমার কথা নবাব 
জানিয়েছেন । 

তাঁর পববর্তী অধ্যায়ে তিনি বর্ণনা করেছেন_-বিপ্রোহের 
সংবাদ প্রাপ্তি, তার পীড়া, আরোগালাভ ও আবোগ্যের 
জ্রঞ্চে উৎসব। 

‘এক বছব চলে ধাবার পর আমরা 
(লক্ষৌতে) বিদ্রোহ হয়ে ইংরেজ সৈন্যদের ধ্বংশ করে 
দিয়েছে। আর এর কাবণ শুনেছি _কার্তজ সব তৈরি 
হয়েছে গরুব চবিতে । বিদ্রোহের এই আসল কাবণ। 
সে সময় আমার শবীর খুব খারাপ, জরে আমার গা পুড়ে 
যাচ্ছিল। যধন আমি সম্পূর্ণ সেরে উঠি তখন ১২৭২ 
হিজরির শব্বম মাস। 

আমার প্রাসাদেব সব লোকজন অমায়ে হল। 


তারপরে শুরু হয় নাচ-গানের জলসা । রাত পর্যন্ত আলর 
১২ 


অযোধ্যার নবাব 


সংবাদ পাই মে, . 


৬৮০ 


চলল | জলসার শেষে শয়ন করতে চলে গেল সকলে । 

আমি তখন গভীর নিদ্রায় মগু । এমন সময় খুব হৈ চৈ 
আর চীৎকার শুনতে পেলুম। কাবা চেঁচিয়ে বলছে_'দয়া 
করে আনুন, খোদার দোহাই, আস্মুন। উঠে পড়ুন । 
আর সবাইকে জাগিয়ে দিন |" 

আমি উঠে পড়নুম আর স্তক্তিত হয়ে দেখি, নদীর 
ঢেউয়ের মতন সারবন্দী ইংরেজ সৈন্য | 

কে যেন বলতে লাগল--ওরা আমাদের উড়িয়ে দেবে । 
ধ্বংস করে দেবে আমাদের | মুচিখোল। মাটিতে মিশিয়ে 
ছাড়বে। 

অনেকে খোদার 
নিরাপত্তার জন্তে ৷ 

তধন আমি জিজ্ঞেদ ক॥লুম__এসব কিসের গোলমাল? 
কারা এসেছে? ব্যাপার কি? 

কে একজন আমাকে বললে--ও' রাজা, আলী নকী খশা 
গ্রেপ্তার হয়েছেন । 

আমার মুখ হাত ধোবার দরকার । আমি কলঘরে যেতে 
চাইদুম--:একটু অপেক্ষা করুন। হাতে মুখে জল দিযে 
নিই ৷? 

গুর! বললে নিম ।? 

আমি তাড়াতাড়ি অলসেচ করে এলুম। 

গভর্নর প্রেনারেলের সেক্রেটারি বললেন--'রাজা, আপনি 
অনুগ্রহ করে আমার সঙ্গে চলুন। এটা সরকারী আদেশ 
দয়া করে আর কিছু কববেন না, আব বিলম্বও 
নয়। আমার সঙ্গে আমন VY 

আমি জিজ্ঞেস করলুম_এর কাবণ কি? 
কি অপরাধ বলুন ।, 

তিনি বললেন_-'এ সরকারের আদেশ । তার] আপনাকে 
সন্দেহ করেন। 

সেক্রেটারিব নাম মিঃ খ্যাডিন্স্টন্‌। 

_ আমি তাঁকে বললুম _“আমাব কোন দোষ নেই। আমি 
বরাবর এই সব হার্দামা থেকে দূরে থাকি। আপনি দয়া 
কবে” আমায় ব্যাপারটা বলুন। আমি এই ব্যাপারের 
অন্তে বড়ই ছুঃখ বোধ করছি। কি ভুল আমি করেছি 
যে গভর্ণর জেনারেল আমার এত বিরুদ্ধে?” | 


কাছে প্রার্থনা কবতে লাগল 


আমাব 


৬৯০ 


তিনি বললেন, “আমি সোজা কথা এইটুকু জানি যে, 
আপনি এইসব ফড়যনত্রে অংশ নিচ্ছেন ।' | 

আমি তাকে বারংবার জোর দিয়ে জানালুম যে এসব 
জিনিষের সঙ্গে আমার কোন যোগ নেই। আর সে সময় 
আমার শরীরও অসুস্থ ছিল । 

আপনি অনুগ্রহ করে এই ব্যাপারটার ফয়ণাল! করে 
ফেলুন মার এখানেই । আর আমার কি দোষ প্রমাণ 
করুল।, - 

তিনি আমার এ কথায় রাঞ্জি হলেন না এবং আমায় 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'কে কে আপনার সঙ্গে বাবে? 

তাতে আমি বললুম, “এখানে ধারা আছেন সবাই 
আমার বন্ধু। তারা আমার সঙ্গী হবেন। এদের নাম 


লিখে নিন ।, 
তখন তিনি বললেন, ‘আট জনের আপনার সঙ্গে 


যাওয়া হবে। তাদের নাম আপনি ঠিক করুন 1, 
আমি তাদের নাম জানিয়ে দিলুম1*-**** 
সেক্রেটারি, আমি, মৃঞ্জাহেদ উদ্‌ দৌলা ও দেয়ানৎ 
উদ্‌দৌলা একট! গাড়িতে যাত্রা করলুম ৷ 
তারপর কুলি গেটে আমায় রাখা হল। 


কলকাতার কেল্লায় বাস করবার সময় আমার সঙ্গে 
যারা ছিলেন এবং ধারা আমার পরিচর্যা করেছিলেন ভাদ্র 
নাম আমি জানাচ্ছি।” 

তারপর নবাব তাদের নাম দ্রিয়ে তবিবুদ্দৌলার (হকিম) 
কথা বর্ণনা করে’ লিখেছেন-যে নবাবের চিকিৎসক উক্ত 
তবিবুদ্দৌপাও ফোর্ট উইলিয়মে বন্দীর.প ছিলেন। কিন্ত 
একদিন তিনি অতি বিরক্ত ও অনস্ধষ্ট হয়ে বেরিয়ে আসতে 


চান। ‘আম তাকে বলি_আমি তোমায় গত বিশ বছর 
যাবৎ পোষণ করে আসহি। তুমি আমায় ছেড়ে মেও ন!। 
কিন্ত তিনি চলে গেলেন 


পরবর্তী অধ্যায়ে. নবাব তার পরিচারক ও পরি- 
চারিকাদের নাম পরিচয়ের ফিরিস্তি দিয়ে জানিয়েছেন যে 
কুলি গেটের বাড়িতে তারা আট দিন ছিলেন।, 

লর্ড ডালছাউসির পরবর্তী গভর্ণৰ জেনারেল লভ” 
ক্যানিং এসময় নবাবকে ষে-পত্র দিয়েছিলেন, তা সন্তোষজনক 
বলে উল্লেখ করে’ উদ্ধত করেছেন নবাব__ 


প্রবাশী 


আশ্ষিন) ১৩৭৪ 


ব্যাপারটি রড়ই দুঃখের এবং এ বিষয়ে আমি একেবারে 
অগহায়। একথা সকলেই আনে যে সব বিদ্রোহীরা এখানে 
সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে তারা আপনার নাম করছে এবং 
কাউন্সিলে স্থির হয়েছে যে আপনি কিছুকাল এখানে 


. থাকবেন। আমরা আপনার গৃহ পরিবর্তন করে দেব যাতে 


তারা আপনার কথা না জানতে পারে । যখন থেকে আপনি 
কলকাতার এসেছেন আমরা আপনাকে কোন কষ্ট িইনি। 
আপনি আপনার লৌকঙ্জন নিয়ে শ্বাধীনভাবে ছিলেন এবং 
কোন বিধে-নিষেধও আরোপ করা হয়নি আপনার প্রতি । 
এতে করে’ আপনার সম্মান ক্ষুপ্ন হবে না এবং আমরা ও 
অফিসাররা আপনাকে সর্বদা সন্ম।ন প্রদর্শন করব, এ 
বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকবেন। আমরা আপনার ও 
আপনার ব্যক্তিগত বিষষের প্রতি লক্ষ্য রাখব । আপনার সব 
প্রয়োজনীয় জিনিষ সরবরাহ করা হুবে এবং আপনি সমন্তই 
বিনা মূল্যে পাবেন সরকারী আদেশে ৷? 


নবাব এই পত্রের ষে উত্তর দেন তাতে প্রকাশ করেছেন, 


_আমি এমন কদাচার আমুষ নই এবং আমি খোদার 
নামে শপথ করছি যে এই সব বিদ্রোহে আমার কোন 
অংশ নেই। আমার ছেলে আর ভাই ওর মধ্যে থাকলে, 
আমি সে বিষয়ে কোন খবর রাখিনা। আমি শপথ করেঃ 
বলছি যে, আমি এই সব দু্ধার্ষের সম্পর্কে কিছু জানি ন! 
এবং আমার বিরুদ্ধে এইসব অভিষোগ মিথ্যা /। এখানে 
যদি আরে! কিছুদিন আমি থাকি, আমি বড়ই দুর্ভোগ ও. 
কষ্ট ভোগ কঃব। আপনি অনুগ্রহ করে আদেশ দিন 
যেন আম আমার গৃ.হ গিয়ে বাস করতে পারি। আমি 
আমার বিশ্বস্ততা দেধাব। আমি সর্ব আপনার প্রশংসা 
ক্রব, কিন্ত এই বন্দীদশায় আমি অত্যন্ত হতাশ্বাস ও 
নিরু্যম হয়ে পড়েছি ।” 

নবাব লিখেছেন যে তার এই পত্রের কোন উত্তর পাননি 
এবং তাকে আর কেউ কোন চিঠি লেখেন নি। 

তারপর তিনি ফোর্ট উইলিয়মে তার বাস পরিবর্তনের 
উল্লেখ করেছেন--‘আমরা যখন আটদ্িন কুলি গেটে 
অবস্থান করি, আমার হৃশ্চি্তা বৃদ্ধি পেয়েছিল। কেল্লার মাঝ- 
থানে একটা কোঠি আছে, আমাকে তারা বদলি, করে 
দিলে সেখানে । | : 


আশ্থিনঃ ১৩৭৪ 


ওঃ ইশ্বর, আমায় রক্ষা করো । এমন কেউ 'সেখ নে 
নেই যার সঙ্গে আমি কথ! বলতে পারি। এমন কি একটা 
পাখীও আসতে পারে না ভেতরে । আর বখন সেই 
কুঠরির দরজা! বন্ধ করে দেওয়া হয় আমি একেবারে মুযড়ে 
পড়ি। ু 

আমার সঙ্গে যে ৩৩ জন নারী ও পুকষ ছিল, তাদেরও 


আনা হয় দেই কোঠিতে। 


তারপর নবাব তার ফুফা (পিসেমশায়) মু্জাহেদ উদ্দৌলা 
মীর্জ। জয়মূল আবেদীন খান বাহাছরের প্রশংসা! করে লিখেছেন 
যে, তিনি অতি দয়ালু ও অতি উদ্দার ব্যক্তি। “আমার 
জন্তে তিনি ভার জীবন উৎসর্গ করতে সদাই প্রস্তুত ছিলেন৷ 
আমি তাঁকে বলেছিলুম যে আমি নির্দোষ, তিনি যেন আমার 
প্রতি বিশ্বস্ত থাকেন আমার এই দুঃসময়ে । 


তারপবে নবাব তাঁর সেনাবাহিনীর অধ্যক্ষ দেয়ানৎ 
উদ্দৌলা মুলক মহমদ মওতামিঘ আলী খান বাহাদুর 
আসমৎ জঙ্গ কামেদান পল.টনে আখতারির বর্ণনা করেছেন । 
'দেয়ানৎ উদ্দৌলা! আমার সঙ্গে ছিলেন এবং আলোকশিখার 
ওপর পতঙ্গ যেমন করে নিজের জীবন বিসর্জন দিতে পারে 


- তেমনি ব্যবহার করছিলেন আমার সঙ্গে ।, 


তারপর নবাব তার শিক্ষক বৃদ্ধ ফতে উদ্দৌলার কথায় 
লিখেছেন, “আমি তাকে বাবু বার জানাতুম যে তিনি এ 
ধরণের কষ্ট সহ করবার পক্ষে অশক্ক | কিন্ত তিনি বলতেন, 
আমি ধতর্দিন বেঁচে আছি তোমায় ছেড়ে যাবনা। পরে 
তিনি সাফর মাসে মারা যান এবং এমনি করে পালন করেন 
তার প্রতিশ্রুতি । এই ঘটনায় আমার মন অত্যন্ত দমে যায়। 

নবাব তারপর মহ তামিম উদ্দোলা ও নিশা মহল 


সাহেবার ভাই জলফুকার উদ্দৌলার নাম করে এবং পুরুষ 


মারী অন্তান্ক তার সহবাসিন্দাদের সমন্ধে জানিয়েছেন যে 
তারা সকলেই তার প্রতি অন্থগত। 

'দেয়ানৎ উদ্দোলা তীর্থে যাবার জন্তে আবেদন জানালে 
কাউন্সিল ত! প্রত্যাখ্যান করে|. 

মহ তামিম উদ্দৌলা পাগল হয়ে যান এবং এই কারণে 
মুক্তি পান কারাগার থেকে । তিনি অন্তদের সঙ্গে মারপিট 
আর্ত করেছিলেন-_আর সে জন্তেই ছাড়া পেয়ে মুচিখোলা 
চলে যান? 


অযোধ্যার নবাব 


৬৯১ 


তারপর নবাব তার (জল দ্বেবার) পরিচারিকা কারবলাই 
আবখাশা বরদারের বন্দী নিবাস থেকে চলে যাবার বর্ণনা 
করে লিখেছেন-_ও আমার হৃদয়, একটি রমণীর কাহিনী 
শোনাও আর কুঠুরিটার কথা বলো। চারজনের মধ্যে 
কারবলাই ছিল সর্বকমিষ্ঠা আর সাপিনীর মতন তার ব্ষি। 
তার মাথা গরম, অপরের সঙ্গে সে ঝগড়া করত, আমায় 
গালি দিত। সে বলত--আমায় ছেড়ে দাও, আমি কারুর 
বিবি নই, আমি কারুর মেহবুব! প্রিয়া নই। আর দে 
এমন জ্বালাংন করত আমায় যে তাকে বরখাস্ত করতে হল । 
কারবলাইয়ের প্রসঙ্গের পরে নবাব বলেছেন এক মাতাল, 
বদরাগী সার্জেণ্ট মেজরের কথা। 


‘এক রাতে আমি ঘুমোবার চেষ্টা করছি এমন সময় 
একজন আমার ঘরে ঢুকে এমন সব কথা উচ্চারণ করতে 
লাগল যে, খোদা যেন এমন দিন আর না দেন যাতে তেমন 
কথা শুনতে হয়। সে ক্লান্ত হয়ে পড়া পর্যন্ত যথেচ্ছ 
গালাগালি দিতে লাগল আমায়। সে বলছিল, "ওই যে 
রাজা, ওকে খতম করে দাও। আমার ছেলে আর বৌ 
খুন হয়েছে, আমার সব আপনার জন শেষ হয়ে গেছে। 
এমন রাজাকে খুন করে ফেলো ।"" 

পরের দিন আম কর্ণেলের কাছে এই লোকটির বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করলুম। তখনি তার উদ্বারতা ও দয়ার জন্যে 
তার বন্ধ হল কেল্লায় আসা। ভবিষ্যতেও তার পাহার! 
দেওয়া নিষিদ্ধ হয়ে গেল। লোকটা মাতাল হয়েছিল বলেই 
অমন ভাষা বেরিয়েছিল তার মুখ দিয়ে। 

সেই তারিখ থেকে পাহারা দিয়ে থাকা কিংবা আমাকে 


,ওই রকম কিছু বলা বন্ধ হয়েযায়। আমি শুনলুম যে 


লোকটিকে বরখাস্ত করা হয়েছে ববে থেকে। 


তারপর তার ছেলেরা এসে আমাব কাছে আবেদন করে 
বললে_-ষা হয়ে গেছে আপনি অনুগ্রহ করে সেজন্তে তাকে 
ক্ষমা করুন। 

আমি বললুম_আমি আর কিছু জানিনা। আমি জ্বানি 
শুধু কর্ণেল সাহাবকে। 

এ প্রসজের পরে, মহম্মদ শের খাঁর দাতে বাকর আলী 
চোপদ্ারের নাসিকা কর্তনের কথা এবং সেঅন্তে মহম্মদ শের 


\ 


৬৯২ 


খাঁর চাকরি 'যাওয়া ইত্যাদির বর্ণনা করেছেন নবাৰ। 

তারপর লিখেছেন - 

একদিন আমি আমার প্রাসাদের লোককে টা চি 
লিখি আর আমার জুফুকে কথাটা গোপন রাখতে বলি। 
এইসব দিনগুলিতে আমি কখনো কিছু লিখিনি। এ চিঠিটা 
লিখেছিলুম ফুকার কথায়। আমি শুধু আমার টাকার হিসাব 
দিয়ে লিখি যে আমার ইচ্ছা অনুধায়ী সব টাকা যেন খরচ 
করা হয় । 

১৯. আমি আশ্চর্য ও লোকটার বোকামির ফলে 
আমার লেখা চিরকূটটা কি করে পাহারাদারের হাতে পড়ে 
এবং এই ব্যাপারে আমাদের ওপর বেগে যান সরকার 
বাহাঁছুর। বাকুর আলীকে অন্ত একটি কুঠুরিতে বদলি 
করে দেওয়া হয়। গভর্ণমেন্টেরে ধারণা হয়েছিল আমি কোন 
গুপ্ত কথা লিখেছি চিরকুটটাতে ।.*.আমার এমনি বরাত ৷? 

তারপর নবাব কবীম বক্স নামে ভার জল দেবার 
লোকটির যক্মা রোগে আক্রান্ত হওয়া ও সে জন্যে কেল্লা থেকে 
মুক্তি পাওয়ার কথা উল্লেখ করে বলেছেন--'মোট সাতজন 
কারাগার থেকে চলে যায় ফতেদৌলার জন্তে কামার মন 
বড় বিষগ্ন হয়ে আছে । খোদ! তাকে ক্ষমা করুন। তিনি 
অতি উচু ঘরের কবি ছিলেন আর আমি কবিতা লেখার 
ব্যাপারে তার সাগীরদ। 

- গত প্ৰায় দু'বছর যাবৎ আমি এখানে আছি। রোজ 
দুবার করে আমার খাছ আলে । ওরা ডেগ চি পরীক্ষা করে 
রেখে দেয় আমার সাধনে । যখনই বাড়ি থেকে কিছু আসে 
চৌকিদার! তা লক্ষ্য রাখে এবং আমাকে দেবার আগে 


পরীক্ষা করে দেখে | 


আমার মাথার চুলে উকুন বাসা বেঁধেছে আর আকাশ 


এখনো আমার প্রতি অবিচার করছে। 
আরো দুঃখের কথা বলি। লণ্ডন থেকে আমি চিঠি 
পাচ্ছি আর তাদেরও চিঠি লিখছি আমি! এইসব চিঠির 
কথা বলতে গেলে একট! কেতাব হয়ে যাবে? . 
একথা উল্লেখের পর নবাব বর্ণনা করেছেন তার জননী 
মালকা-ই-কিশওয়র তাজ আরা বেগম সাহেবা, ভ্রাতা 


সিকান্দার হাসমৎ ও ত্রাভুপ্ত্রী হাসমতের মেয়ে রাফৎ আরা 


বেগমেব মৃত্যু প্রসঙ্গ । 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


‘ও আমার লেখনী, এবার কালে! কাপড় গায়ে দাও, 
কারণ দুর্তাগ্যের রঙ দেখা! দিয়েছে। 

তোমার বুক ছিন্ন করো আর এই কাগজের ওপর 
কালো চোখের জলের ধারা। 

নিজের মুখে চপেটাঘাত করো আর দুঃখের মুখের 
আবরণ খসিয়ে দাও। 

তোমার চুল ছিংড় ফেলো আর দুর্ভাগ্যের সঙ্গে পাতাও 
মিতালী। মি 

একদিন লণ্ডন থেকে একটা চিঠি ল। আমার মায়ের 
মৃত্যু হয়েছে রজবের আগের মাসে । সে মাসের ৯ তারিখে 
বুধবার সেই মৃত্যু হয়--চিঠিতে ছিল। রঙজবেব মাসে আর 
একটি চিঠি পাই_হাসমৎ আব নেই। এ মাসেব ১৭ 
তারিখে শুক্রবার রাতে মৃত্যু হয়েছে হাঁসমতের । 

আমি সব মনোবল হারিয়ে ফেলেছি। আমার মনে 
হচ্ছে, আমি জীবন্ত থেকেও যেন মৃত। 
_. শাবনের ৯ তারিখে আমি একটি” চিঠিতে জানতে পারি 
যে, আমার ভ্রাতুম্ুত্বী রাফ আরা মারা গেছে। 

আধার অননীর বয়স হয়েছল ৫& বছর, ভ্রাতার ৩০ 
এবং ভ্রাতুষ্পুত্রীর ১ বছর । 

আমাব জননী ও ভ্রাভার মৃত্যু হয় একই স্থানে ফ্রান্সে । 


তারপর নবাব তীর রাণী মাল, কা-এ-অবধ আখতার. 


মহল সাহেবাব একটি পুত্র সন্তান লাভের i করে 
বেগম সাহেবার বর্ণনা করেছেন-_ 

‘১২৭৪ হিজ্জরিতে যখন এইসব দুঃসংবাদ পাই, তখন 
আমার বত্ধপ ৩৩ বছর এবং তখনো আমি সেই কারা- 
কুঠরিতে আছি। তাবপব একটি সংবাদ আসে যে, আয্ব- 
আখতারের একটি পুক্রসস্তান অন্মেছে। তিনি অমবার 
দ্বিতীর পত্রী, আলী নকী খাঁর কন্তা। তিনি অবধের রাণী । 


তিনি যেন একটি ফুল। একটি ময়ূরী । আর সপ্রতিভ, হুঘর্শনা, . 


সুন্দরী আখতার মহল। তার মুখ ফুলের মতন রক্তাভ 
আর তার যৌবন যেন বাগিচার বসস্ত। লালার মতন 
লাল তার গাল দুটি।, 
ধারণ। কালো সাপের মতন তার মাথার চুল। 


পরীরা, হিংসা করে তার ধরণ 
দাত- এ 


(২! 


+ 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


গুলি যেন হীরা মুক্তা। কাধ ছুটি যেন আলোর বেলুন আর 
হাত দুখানি যেন আলমাশ পান্নার মতন। অতি ক্ষীণ 
কটি তার।.*তিনি বাগানের মতন, ফুলের মতন, চাদের 
মতন, হুরির মতন। তার গাল ছুটি যেন সুর্যের আভা । 
ভারি মিষ্ট, একেবারেই মাথ! গরম নন আর গাছের মৃতন 
২ সোজা! বয়স ১৭ বছর। কিন্তু হায়, আমি এখন বন্দী- 

শালায়। তার বিষয়ে আমি জানি না, তিনি ছীবা কিংবা 

পাথব। 

এই বেগম একটি চাদের জন্ম দিয়েছেন আর তার মুখ 

বা অবয়ব সম্বন্ধে আমার কোন ধারণা নেই। তার মুখ 
-  তাব মায়ের মতন কিংবা বাবার মতন | 

খোদা যদি আমায় কাবাব বাইরে নিয়ে রাখেন তাহলে 
সব বৃত্তান্ত বলি। 

তা ছাড়া, বউনক্‌ আবা বেগম আছেন। 

আমি আমার পুত্রেব কোন নাম দিইনি। আল্লা যেন 
তার শরীর বাড়িয়ে তোলেন আর সে ষেন এই মসনবীব 
ছায়ায় উন্নতি কবতে পারে । 

পববর্তী অধ্যাঞ্জের শিরোনাম-_“লক্ষৌ থেকে যে বেগমরা 
{এসে এখন মুচিখোলা নামে অভিহিত মেটিয়াবুরুজে বাস 
করছেন তাঁদেব বর্ণনা এবং কলিকাতা ফোর্ট উইলিয়মের 
বন্দীপালা নিবাসী মসনবী লখক। সাকীনামা। 

ও সাকী, এমন সুস্বাদু সুরা আমায় দাও যাতে আমি 
এই দুঃখের পাত্র বিশ্ত হতে পাবি। এই পেয়ালা যেন 
পরিপূর্ণ, বর্ণচ্ছটাময় হয়। এমন কি নষ্ট করে দ্বিতে পাবে 


আমাদের শক্রুপক্ষেব মাদকতা আব এই বেশি বয়সে আমি. 
আমি যেন এই কাবাগাবেও এটা 


যেন হতে পারি তরুন। 
উপভোগ করতে পারি । 

লক্ষে থেকে আমি কয়েকঞ্জন নরনারীকে কলকাতায় 
নিয়ে এসেছি। এদের মধ্যে আছেন লেখকরা, 
সৈশ্ঠব এবং তাদের সংখ্যা পাচশ'র কমনয়। আমার 
পরিচাবকবা, বেগমরা আর বন্ধুবান্ধবরাও এর মধ্যে গণনীয়। 

শাহজাদাব জননী এখানে আছেন । 

দ্বিতীয়ত, মালকা-ই-যুলকৃ, জাৰ্নেল (জেনারেল ) সাব, 
-এর অননী। তিনি আমার পত্নী, আমার প্রিয়া। আমার 
- গোপন কথা তিনি জানেন এবং আমাব সব বেগমের চেয়ে 


অযোধ্যার নবাব 


৬৪৩ 


বিশ্বস্তা। তার নাম তাজ উন্নিঘা। তিনি ষেন এ জগতে 


দীর্ঘকাল থাকেন। . 

তৃতীয় বেগম আমার প্রিয়তমা, সঙ্গছানের যোগ্য! 
ভিনি। তার খেতাব মহবুবই খাস (বিশেষ প্রিয়া)। তিনি 
অতি রমণীয়া এবং তার নাম আশিক মুমা। সুষোগ্যা 
সন্গনী তিনি আর কি অপরূপ তার নামটি। 


আমার চতুর্ধা পত্নীর নাম জানে জান্‌ । তিনি এখন 
পীড়িত। ওঃ ধোদা, তাকে নিরাময় কবে দিন যাতে আমি 
তার সঙ্গে দেখা করতে পারি। 

তারপর বড়ী বেগম। তার খেতাব আনীক-এ সুলতান 
এবং তীর নাম মুমৃতাজ আলম্‌। এই নামটি তার পক্ষে 
যথেষ্ট। 

তার পরেরটি হলেন কাইসর বেগম আর এ নামটি আমি 
লিখছি ভারি মনে । তাকে আনি নিকা কিংবা মুতা কিছুই 
করিনি (অর্থাৎ তিনি নবাবের বিবাহিতা নন )। তিনি 
আমার সঙ্গে বন্ধুত্বের জন্যে এসেছেন। কিছুকাল পরে তিনি 
লক্ষৌতে ফিরে যাওয়া স্থিব করেন আর আমায় ব্যথা দিয়ে 
চলে ষ:নও। আমি তাকে এগারো হাজার টাকা দিতে 
মনস্থ কবেছিলুম যাতে তিমি আমার সঙ্গে থাকেন। কিন্ত 


. তাঁর মন এত খারাপ হয়েছিল যে তিনি চলে গেলেন । 


আর একজন বেগম, খুজিস্তা মহল, কারবালায় তীর্থ 
করতে গিয়েছিলেন, তিনি এখন মুচিখোলায় | 

তার পরেরটি হলেন জাফর বেগম। তব ঠোট 
বাগিচার ফুলের মতন লাল আর দাত যেন শাদা মুক্ত । 
ডাব মুখ ফুলের মতন্‌ দেখায়। তার চুলেব গন্ধ যেন কল্তুরির 
খোশবু। ভার চোখ ছুটি আমার মনেব পাথীকে শিকার 
করে বেড়ায় আর তার মুখের শুন্যে ছাড়তে প্রস্তুত আছি 
ফিরুদৌসীর সমস্ত কবিতা । তাঁর ভ্রযুগল এমনভাবে বশাকা 
যে মনে হয় ছুই পালোয়ান মল্ল যুদ্ধ করছে। তাব বুক 
ছুটি যেন খালের মধ্যে বুদ্ধ, যেন সাগরের ঢেউ । তিনি 
অতি চমৎকার সপ্রতিতভ আর কি মিষ্টি তার কথা। তাকে 
সব হুরদের মধ্যে মুকুট বললেই ঠিক হয় ।'*.আমি তার 
বিরহে জলে যাচ্ছি। কত বার তিনি আমায় পান সেজে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন এই কুঠরিতে । আবার এক এক সময় বন্ধ 


৬৯৪ প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৭৪ 


রেশেছেন, বলে পাঠিয়েছেন--তার হাত শ্রান্ত হয়ে পড়েছে। 
কখনো কখনো তিনি চলে যেতে চান লক্ষৌ, কখনো বা কোন 
তীৰ্থে, কখনো আসতে চান আমার এই কুঠুরিতে। এক এক 
সময় আমার কাছে টাকা চান। কখনো এক হাজার কখনো 
ছ’ হাজার টাকা । আম বড়ই মুক্কিলে পড়েছি, এই নারীর 
বিষয়ে বিমুঢ় হয়ে যাই আমি। বুঝাতে পারিনা; তিনি আমায় 
ছেড়ে চলে যাবেন কি না। 


তার মুহবাতে আমি নিজেকে নষ্ট করে ফেলব। তার 
বিরহে মৃত্যু হবে আমার, আর সেব্ধন্যে তিনিও হবেন 
অনুতগ্থা ॥ 

মাসের পর মাস আমার প্রিয়াদের বিচ্ছেদ আমি ভোগ 
করছি আর বিষাদ বেদনার ধোয়! আমার অস্তর থেকে রেরির়ে 


আসছে! 


(ক্রমশঃ ) 





DE 


ডা 


be 


“মিন্ল্যাণ্ডের খেলোয়াড় প্রসিভণ্ট ডঃ কেক্কোনেন 


জুলফিকার 


নামট! সত্যিই বিদঘুটে, কিন্তু খেলার জগতের খবর 
ধারা রেখে থাকেন, তাদের অনেকের কাছেই ডঃ; উরহো! 
কেক্কোনেনের ( Dr 01100 Kekkonen) নাম নুপরিচিত। 
ইনি ফিনল্যণ্ড রাষ্ট্রের প্রেসিডেট । ১৯৩৫ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে ইনি ভারত ভ্রমণে এসেছিলেন । 

বয়স হল পর়যা্ট বছর, তবুও রোজ ঘণ্টাধানেক শরীর- 
চর্চা করে থাকেন। 

ওর গ্রীষ্মাবা কুলতারাস্তা ভাবী মনোরম জায়গা। 


-& আশে পাশে ঘন পাইন বন। . 


ডঃ কেক্কোনেন যে কল্সমাস ওধানে থাকেন, প্রত্যহ 
দশ বার মাইল বনের মধ্যে ঘুরে ফেরেন। অবসর জুটলেই 
ছোটেন ফিনিস ল্যাপল্যাণ্ডে-যেখানে মাইলের পর মাইল 
oe নীচু পতিত জলাভূমি ও জঙ্গল, মাঝে সুনীল হুদ 
ও পাইনের অরণ্য। ইচ্ছেমত বেড়িয়ে বেড়ান (ইংরেজরা 
যাকে বলে হাইক্‌ ইং) সেখানে। হ্যাভারস্যাকে কিছু 
খাবার ও টুকিটাকি জিনিষ ভরে নিয়ে, গ্রীক্মকালে পদবরজে, 
শীতকালে পায়ে শী (51) এ'টে, বরফের ওপর দিয়ে ৷... 


১৯২* সালে বয়স বখন তাঁর কুড়ি বছর হেলসিং 


ফোরদ (বর্তমানে হেলসিন্স্বী ) বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র 
উবহো জ্রীড়াবিদ হিসাবে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। 


বহু ট্ৰফী ও মেডেল পেয়েছেন । এই বয়সে ছু দুবার হাই- 


জাম্প চ্যাম্পয়ন হয়েছেন। সুদীর্ঘ পঁয্নতাল্জিশ বছর পার 
হয়ে গেল, আজও তিনি লাফ ঝাঁপের অভ্যেস রেধেছেন। 

১৯৬১ সালে নরওয়ের হলমেলকোলেনে (Holmenkollen) 
বাৎসরিক শীতকালীন ক্রীড়ার উদ্বোধন উৎসবে তিনি 
যখন রাঙা ওপাভের (01) সঙ্গে শী চেপে ক্রীড়া- 


ক্ষেত্রে এসে উপস্থিত হলেন, তখন হাজার হাজার নরওয়ে- 


বাসীর উল্লসিত কঠ 
জানিয়েছিল । 


ডাকে উচ্চকিত অভিনন্দন 


প্রেসিডেন্ট কেক্কোনেনের মত ওস্তাদ শী-চালক (Skier) 
ধুব কম দ্বেধা বায়। পায়ে শী লাগিয়ে তার সঙ্গে ধরা 
ভ্রমণে সহযাত্রী হয়েছেন, তারা সবাই একবাক্যে এ কথা 
স্বীকার করবেন। দিনে উনি এখনও অক্েশে একশো মাইল 
শী চেপে পর্যটন করতে পাবেন । 


আস্তর্জাতিক ক্রীড়া-জগতে ফিনল্যাণ্ড একট! এঁতিহ্য 
হৃষ্ট করেছে, আর এই এতিহ্য অষ্টাদের অন্ততম “হচ্ছেন 
উরহ্ো কেককোনেন ৷ মান বিশ বছর বয়সে স্থানীয় ক্রীড়ার 
তিনি পাঁচ পাচটী বিষয়ে রেকর্ড স্থাপন করেন।' 


চার বছর বাদ তিনি তিনটি বিষয়ে ফিনিস চ্যাম্পিয়ন 
হবার গৌরব অজন করেন (হাই জাম্প, ষ্ট্যাপ্ডিং হাই 
জাম্প এবং "হপস্েপ খ্যাণ্ড জাম্প )। তখনকার স্ট্যাপতার্ডে 
তার রেকর্ড ধবু উচুই ছিল। 


কেক্কোনেনের ক্রীড়া-প্রতিভা বহমুখী_যেমনি দৌঁড়ে, 
তেমনি উল্লচ্ফনে, তেমনি গোলা গোড়ায়, তেমনি পায়ে শী 
লাগিয়ে ছোটার । 

He had in fact, 2a most versatile athletics 
Career, being a sprinter, middle distance 
runner, jumper, hurdler and thrower, as well 


8৪ being a skier. 


সাতাশ বছর বয়সে উরহো! কোক্কোনেন ফিনল্যাণ্ডের 
সেণ্টাল স্পোর্টস এযাসোপিয়েশনের এঠাথলেটিক্স বিভাগের 
সেক্রেটারী নিযুক্ত হন। পরের বছর হলেন এই বিভাগের 
চেয়ারম্যান । সে যুগে ভার মত চৌকস ও সুদক্ষ খেলোয়াড় 
ফিনল্যাণ্ডে আর দুটি ছিল না। 

এরপর তিনি এযাথেলেটিক্স সেকশনটা একটি স্বতন্ত্র সংস্থায় 
পরিণত করেন। এই সংস্থার প্রেপিডেন্ট হিসাবে দীর্ঘ 
আঠার বছর তিনি কাজ চালিয়ে এসেছেন। মাঝে আবার 
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কয়েক বছর [নি কিন্ল্যাণ্ডের ওলিম্পিক কমিটির চেয়ার- 
ম্যান হিলাবেও কাজ করেছেন । 


সংগঠন ও পরিচালনা কার্য্যে তার নৈপুণ্য যৌবনের, 


প্রান্ত থেকেই দেখা গেছে। আজ তাঁর পারদপ্রিতা 
অভিজ্ঞতায় পরিপুষ্ট হয়ে রাহে বৃহত্তর স্বার্থে নিয়োজিত 
হয়েছে। . . ঃ 
'_ ১৯৩৪ থেকে ১৯৪* এই দশ বছর, ফিনিস ক্রীড়া-জ্গতের 
সু বলে চিহ্নিত করা যেতে পারে। সেই আমলের 
বিশ্ববিশ্রুত খেলোয়াড়ের! সবাই কৃতজ্ঞচিত্ত আজও তাঁদের 
খণ স্বীকার করে থাকেন, কেক্কোনেনের কাছে। 

১৯৩২ সালে লস এঞ্জেলেসের ওলিম্পিকে যে ফিন্‌ দল 
প্রেরিত হয়েছিল ডঃ কেক্কোনেন ছিলেন তাঁর ক্যাপ্টেন! 
১৯৩৪ সালে তুরিণে যে ইউরোপীন্ব প্রতিযোগিতা অুষ্ঠিত 


প্রবাসী | 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


হয়েছিল, তাতেও তিনি অধিনারত্ব করেন। এরপর ১৯৩৯ 
সালে বালিন ওলিম্পিক গেমসে, ১৯৩৮ সালে প্যারীতে ও 
১৯৪৬ সালে অগালোর ক্রীড়া-প্রতিযোগিতায়ও তিনি তার 
দেশের দল নিয়ে যোগ দেন এবং -এর প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানে 
ফিন্‌ ধেলোয়াড়েরা আসামান্ত কৃতিত্ব প্রদর্শন করে। 


প্রেসিডেন্ট উরহো কেক্কোনেন এখনও দেশে বিদেশে তার রঃ 
ভূতপূৰ্ব ধেলোয়াড় বন্ধুবাদ্ধবদের নিয় মত খোজ খবর নিয়ে 
থাকেন, তাদের জন্মদিনে অভিনন্দন জানান, উপহার পাঠান, 
কখনও কধনও তাদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করে থাকেন। 


তাঁর অতীত কার্ধ্যের স্বীকৃতি হিসাবে ফিন্‌ দরকার তাফে + 


১৯৬৪ সালে Grand Cross of Finnish Sports 


নামক পদকে ভূষিত করেছেন। 





হীন যান 
€( উপস্তাস ) 
সুবোধ বসু 


বারো 


কয়েক সেকেণ্ড ধরিয়াই অরুরি তুর্ধাধ্বন শোনা যাই- 
তেছিল। ঘহুবাজারের যত যানবাহনবহুল রাস্তায়ও তাকে 
অর্বীকাব করিবার উপায় নাই। বনমালী ও নিমাই 
উভয়েই অডারী মাল সাজাইতে ব্যস্ত ছিল। বনমালীই 
প্রথমে বাস্তার দিকে লক্ষ্য করিল; নিমাইকে কহিল, যা 
তো নিমাই, চৌধৃবী-মেমসাহেব কি চাইছেন গুনে আয় । 


- ড্রাইভারকে দোকানে পাঠিয়ে দিলেই হয়। নিত্যনিত্য 


লিঙ্গ বাজিয়ে দোকানের লোককে মোটরের কাছে তলব 
করে পাঠান ঃ আমাদের মেহনতের কপা কে ভাবতে ষায়। 


বড় লোকের চাল জ্বারি রাখ! চাই..'দ"ড়ান, দাঁড়ান, 


টু | ব। হাতের পাতা রাস্তার দিকে নাড়িয়া সে মূল্যবান 


ধঙ্গেরের আহবানেব সাড়া দিল । 


নিমাই উঠিয়া পড়িল। চৌধুবি মেমসাহেব দোকানের 
নির্মিত ও মূল্যবান ক্রেতা । এ পথে তার গ।ড়ী গেলেই 
তিন গাড়ী থাণাইয়া কিছু ন। কিছু কিনিয়া লইঘ্ন| যান । 
সেই কিছুব দাম পচ দশ হইতে কুড়ি পচিণ টাকা পর্য্যন্ত 
হইতে পারে। মিলেদ চৌধুরি কখনও বা মিষ্টির তারিফ 
করেন, কখনও কোনিও বিশেষ খাঁবাবেব উৎকৃষ্ট উন্নয়ন সম্পর্কে 
উপদেশ দেন, কোনও দ্বিন বা আগের দিনেব ভাজা খাবারেব 
ঘিয়ের সমালোচনা করেন । কিন্তু মিষ্টারের যে তিনি একজন 
সমজ্জরার, এট! বৌ কানের সবাই বুঝিযা লইফাছে। রসিক 
ক্রেতা এবং মূর্যবান ক্রেতা উভয় দিক দিয়াই তাব বিশেষ 


সম্মান করা হয়। 


L] 


“তোকে দিয়ে হবে ন! । ডাক বন্মালীকে 1 নিমাই 
সসম্মানে মোটর গাড়ীর কাছে হাজ্জিব হইবার পব ভিতরের 


আসন হইতে মিসেস চৌধুরী যথোচিত মুরুব্বিযানার সঙ্গে 


১৩ 


কহিলেন। ফস মোটাসোটা সুন্দরী এবং সম্ান্ত চেহাবাব 
মহিলা নলিনী চৌধুবি। এখনও পঞ্চাশে পৌঁছায় নাই, তবে 
চল্লিশ ছাড়াইয়া অনেক আগাইয়া আসিয়াছে। বিলিতী 
সওদাগরী অফিদেব বড সাহেব, স্বামীর প্রকাণ্ড আয়ের সব 
চিহ্ন রহিষাছে তীব চার পাশে। বাইশ পঁচিশ হাঙ্জাব 
টাকা দ্বামের মোটর গাড়ী ও তার উপযুক্ত সাজের শোফেছ।, 
কানে দামী হীবাব ফুল । পাশে সন্তরাস্ত কুকুর গাডীর 
পিঠ রাখিবার জায়গার ঠিক উপরে ব্যাক ক্কীণেব গা 
ঘেষিয়া, দামী দোকানের সম্তান্ত সওদায় ভর! একাধিক 
কাগঞ্জের বান্স। সারাটা দুপুবই চৌরগী পাড়ায়, কিছুটা 
হোটেলে এবং বেশিব ভাগ দোকানে দোকানে কাটয়াছে । 
বাড়ী ফিরিবার*পথে এখানটায় থামিয়াছেন। 
শীভ্রট বনমালী স্বয়ং সবিনয়ে হাজির হইল। 


‘এই লিষ্টি নাও| পরগু তিনটেব মধ্যে চাই এ সব। 
চারটেক্ব পার্টি। সময় গোলমাল করো না। আর সেরা 
জিনিষ চাই। খারাপ হলে আমার তো নিন্দে হবেই, সারা 
বাঙালীর নামই খারাপ হবে। পার্টিতে অনেক বিদেশী 
মেয়ে পুরু আদছেন। তানের বাঙালী মিষ্টি খাওয়াতে চাই। 
দেধে! যেন বদনাম করে| ন|। বঘুনাথবাবু দোকানে 
আছেন? | 

‘আজ্ঞে না মালিক নেই।” বনমালী কহিল । “তিনি 
পাচটার আগে আসেন না! 

ঠিক আছে। এলে বলো তাকে, আমি নিজে এসে 
অভাব দিয়ে গেছি । বিশেষ যত্ব নিয়ে যেন বানানো হয় । 
আমি একবার পড়ে দিচ্ছি! ভালে! করে’ শুনে নাও--১** 

মনোষোগ দিয়ে শুনিবার পর লিস্টি হাতে পাইয়। 
বনমালী নিজেও একবার সশৰে মিষ্টিগুলির নাম ও পরিমাণ 
পাঠ করিল । 


৬৯৮ 


আপনি কিছু ভাববেন না, মেমসাহেব । সব দেখে করে, 
দেব। কোনও দিনই কি ধাবাপ মিটি দিয়েছি? 

মেমদাছেব কধাট| সহজেই মানিয়া লইলেন। তবু সাব- 
ধানতা হিসাবে প্রশ্ন করিলেন, “সব পুরানো কারিগর আছে 
তো? এবং বনমালীর্‌ ঘাড় নাড়া জবাব পাইলেন। কাজ 
সমাপ্ত হইয়াছে বুঝি গাড়ী স্টার্ট দিল। 


“আর শুনছ, বনমালী, বনমালী ফুটপাথ অর্ধেক অতিক্রম 
করিয্না দোকানের দ্বিকে আগাইয়া যাইবার পর মেমসাহেবের 
পুনশ্চ আহবান আসিল, 'গগনকে দিচ্ছ কবে 1 

শগন [ বুঝিতে না পারিয়। বনমালী আবার গাড়ীর দিকে 
দু'পা আগাইয়া আলিল । 

‘এই বে তোমার ছোকরাট। ! বেশ চালাক ছেলে মনে 
হয়। আমার খুব পছন্দ হয়েছে। ভালো হয়ে থাকলে 
সারাজীবন কাটাতে পারবে । তুমিই তো এর কথা 
বলেছিলে 1৯ 

‘ও, নিমাইয়ের“কথধা! বলছেন ।” বনমালী বুঝিয়া কহিল । 
ভূতো ফিরে আসার আগে তো দেবার জো নেই। ঘোটে 
লোক নেই দোকানে । আমি বলে রেখেছি ওকে...... 

“কবে আসবে সেট।? 

‘হয হু’তিনেক মধ্যেই এসে পড়বে ১ 

“বক অছে ।’ 

নিমাই বহুবার চৌধুবী মেমসাহেবের গাড়ীতে মিষ্টি 
পৌছাইয়া বিয়াছে। ভদ্র লাজুক ও সুত্রী ছেলেটা মিষ্টির 
দোকানের এ'চোড়ে'পাক। ছোকরাদের মতোই নয়।. ছোকরা 
চাকর হিসাবে ছেলেটা ভাল উৎবাইবে, চৌধুরি মেমসাহেব 
প্রবম দিনের দর্শনের পরই তাহা মনে মনে ভাবিযাছেন । 
বনমালীর কাছে নিমাই সম্পর্কে অনুসন্ধানের পর তিনি প্রস্তাব 
করেন যে, দোকানের স্কাত্ি ছোকরাটা ছুটি হইতে কিরিকা 
অনিলে নিমাইকে ষেন তাহাকে দেওয়া! হয়। ফাই-ফরঘাস 
খাটিবার জন্ত তিনি একটি উপযুক্ত ছোকরার সন্ধান করিতে- 
ছেন | 


নিমাই প্রস্তাবটা শুনিয়াছে। স্পষ্ট হ্যা না কিছু করে. 


নাই। শে জ্ঞানে, 'রাজজাবাবুর কাছে একবার হাঞ্জির হইতে 
পারিলে এসবের প্রয়োজজনই হইবে না | তবু কাটা 
একেবারে হাতছাড়া করা ঠিক নয়। ধনীর বাড়ি। মনিব 


প্রবাসী 


'লয়। 


আশ্বিন) ১৩৭৪ 


আগ্রহ কবিতেছেন। এমন আশ্রয় কম -লাভনীয় নয়। এক 


সময় সে ইহা কল্পনাও করিতে পারিত না। হয়তো মোটর ... 


গাড়ী করিয়া সে-ও গৃহস্বামিনীর সঙ্গে সওদায় বাহির হইবে, 
যেমন অন্তান্ত চাকরদের কাউকে দে আসিতে দেখে । 

তবে রাজ্াবাবুব চাকরি স্বতস্রশ্রেণীর । সেট! অফিসের 
চাকরি! সম্মানের কাজ! দুলী ও ও ননীপির সঙ্গে আবার 


মিলন হইলে তারা ধধন জানিতে পারিবে, নিমাই অফিসে + 


চাকরি করে তখন নিশ্চয়ই তারা খুশিতে এবং নিমাইয়ের 
প্রতি অদ্ধায় গদগদ হইবে। এই সম্ভাবনায় রাঙ্জাবাবুর সম্ভাব্য 
চাকরিটা আরও মুল্যবান এবং নাটকীয় মনে হয়। 

পরের র ববার, সকালে দুঘণ্টার ভঙ্ক ছুটি নিমাই আগেই 


এত 


চাহিয়া রাখিয়াছে। রাঙ্গাবাবু যে সময় নির্দেশ করিয়াছিলেন, ৮ 


তাহা হাজির হইয়াছে । তবু নিমাই ইচ্ছ। করিয়াই ছু পাঁচ 
দিন দেরি করিতেছে, পাছে ঠিকানামত হাঙ্ির হইয়! দেখে 
ধার কাছে শিয়াছে তিনি তখনও বিদেশ হইতে ফেরেনই 
নাই। ভূতোব ফিরিয়া আসিতে এধনও কোন্‌ না দিন দশেক 
বাকি। 


“ওরে নেমাই দিদিমণি একবার ভাকছেন।” দোকানের 
মেঝেতে গামছা বিছাইয়া নিমাই দিপ্রাহরিক বিশ্রামের 


4 
পা 
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আয়োজন করিয়াছে, এমন সময় উপরতলার গল্গাঝি আসিয়া * 


সমন জারি করিল। 

“দিদি | নিমাই বিপন্নেব দৃষ্টিতে চাহিয়া সেকেণ্ড পরে সাড়া 
ছিল । “যাবো 'খন ! একটু জিবিয়ে নিয়ে যাবো, বলে দিও 
গঙ্গা দি। ধুব মেহনত গেছে'*' | 

ছেলে ছোকরার এত আলিসি ছেখি নি বাবু!” গঙ্গা 
প্রশ্রয়ের কণ্ঠে কহিলেম। ‘তা ঠিক আছে। এমন কিছু জকুদী 
কিন্তু বেমালুম ভুলে গিয়ে আমাকে. বকুনি খাইও 
ন।যেন। আমি কিন্তু যেমন হুকুম রলে গেলুঘ***কাজ কা, 
কাশ! কাঙঞ্জের অন্ত নেই । চিটি নিয়ে যাচ্ছি থিয়েটাবের 
অফিসে। ফিরতে *তিনটে বেজে যাবে । তার আগেই ধেন 
দেখা করে এসে ৷ বুঝলি ছে'ড়!? কিরে, ঘুমুচ্ছিদ নাকি...” 

তুমি যাও গঙ্গা দি । আমি শুনে বেখেছি। সময় মত 
একবার ঘুরে আসব ।* ধরাশায়ী নিমাই চোখের পাতা না 
খুলিয়াই কছিল। 


আশখিন, ১৩৭৪ 
বাইজী নয়নতারার ভাঁককে নিমাই ভয় করিতে আরন্ত 


" করিয়াছে । অর্থাৎ ব্যবসা সম্পর্কহীন হুপুরের এই আহ্ব'ন। 


নয়নতারার প্রস্তাব লোভনীয় । ইহাতে রাক্ী হইলে মহা 
আবামে পায়ের উপর পা! তুলিয়া সে থাকিতে পারে এবং 
উহার একমাত্র উতৱাধিকারী হিসাবে ভবিষ্যত সম্পর্কে নিশ্চিন্ত 


বু হইতে পারে । কিন্ত নিমাই এমন লোভনীয় প্রস্তাবেও আকুষট 


স্খ 


ক 
CE 


৬ 


৮ 


এ 


হইতেছে না| একে তো বনমালীদার সাবধানবাণী সর্বদাই 
মনের ভিতব প্রহরা দ্বিতেছে এবং বাইউঙ্গী সম্পর্কে নিজস্ব 
সংস্কাব প্রবল আছে। তার উপব ভয়ের কারণ নষনতারার 
সামপ্রতিক আচরণ । প্রায় প্রত্যহ দুপুব বেলা তার ডাক 
আদিবে। তার শয়নকক্ষে হাজির হইয়া নিমাইকে তার 
বিছানার কাছে চেয়ার টানিয্না লইয়! বসিতে হইবে। প্রলাপের 
মত করিয়া কথা বলিবে নয়নতারা । অন্তুত দৃষ্টিতে নিমাইয়ের 
পিকে চাহিবে। ইদানীং দে হাত বাড়াইয়া নিমাইয়ের হাত 
নিঙ্গেব হাতের মুঠোর মধ্যে চাপিয়া ধর! শুরু কবিয়াছে। 
নিমাই সভয়ে সেই হাত মুক্ত করিতে চেষ্ট! করিলে নয়নতারা 
আহত কণ্ঠ বলে, ‘মা! কি ছেলেকে এতটুকু আদরও কবতে 
পারবে না? ছেলের স্থান যে মায়ে বুকে ” 

ততটা এখনও আলে নাই। কিন্ত নিমাইয়ের আশঙ্কার 
অন্ত নাই। গত কদিন হইতেই সে না যাইবার নানা 
অজুহাত স্থট্টিব চেষ্টায় আছে। 

বনমালী দা, এখন তো কার্জকম্ম কিছু নেই। আমি 
একবার বেরিয়ে আসি । এখন ছুটোও বাজেনি, চারটে 
আগেই ফিরে আসব ।” গঙ্গা ঝি রাস্তায় নিষ্কান্ত হইবার 
পবই নিমাই চকিতে নিদ্রাত্যাগ করিয়! বনমালীর কাছে 
উপস্থিত হইল । 

‘কোথা যাবি রে? বনমালী প্রশ্ন করিল। 

“বেলেঘাটায় রাজাবাবুর বাড়ীটা আরেক বার ভালো 
করে চিনে আসি । অনেক দিন আগে গিয়েছিদাম। ভালো 
কবে মনে নেই ৷' 

‘বৰ্বার তো যাচ্ছিসই। একটু সক্কাল কবে” বেরুলেই 
হতো । আচ্ছা যাবি ষা। চাবটের মধ্যেই ফিবে আসিস। 
বনমালী সহানুভূতির সঙ্গেই কহিল! রাঁজাবাবুর কাছে 
যাওয়াটা! নিমাইয়ের কাছে কতটা তাৎপর্য পূর্ণ উচ্চাভিলাষ 
তাহা বনমালী বেশ ভালো ভাবেই দানে । ভগবান করুন 


হীন যান 


| পড়া লাইনকয়টি আবার লে শ্রদ্ধার সঙ্গে পড়িল। 


৬০৯৪০৯ 


অসহার গৃহহীন ছেলেটার একটা ছিল্লে হইয়! যাক । 

যধনই নিমাই শিয়ালদহ ষ্টেশনের কাছাকাছি দিয় 
যাতায়াত করে তথনই একবার সেদিকে আত্মীয়সুলভ অন্ত- 
রঙ্গতায় সঙ্গে চাহিয়া দেখে। প্রায় নিজের দেশ বলিয়া 
মনে হয় জায়গাটাকে। গৃহ হারাইবার পর এটাই গৃহ 
হইয়া উঠিযাছিল। আজ তাকাইয়া দেখিল, ষ্টেশনের 
স-কোন ছাদের উপর প্রকাণ্ড আধযাঢ়ের মেঘ পুঞ্জীভূত 
হইংছে। 

দুপুরের রোদ ঢাকা পড়াটাকে নিমাই সৌভাগ্যই মনে 
কবিল। রাস্তাঘাট তাব মুধন্থ । বনমালীকে বাড়ী চিনিয়! 
আসিবার অজুহাত দিলেও বাড়ী চেনা তার কাছে সমস্ত! 
নয়। ইতিমধ্যে পাচ সাতবার সে এই রাস্তায় বাজাবাবুব 
রাজপ্রাসাঘের দিকে খাম 1 আগাইয়া গিয়াছে । শেষ পর্যন্ত 
যায় নাই। দূর হইতে বাড়ীটা নজরে পড়িলেই যথেষ্ট। তার 
মুক্তির উপায় রহিয়াছে ও রহস্তময় মহামূল্য প্রাসাদে | 
বেশি কাছে আগাইয়া গিয়া হ্যাংলাপন1 করিতে চায় না। 
ইহার প্রতি যথোচিত শ্রদ্ধা অক্ষুণ রাখিতে চায়। তারপর 
সময় উপস্থিত হইলে সে দরবারে হাঙ্জির হুইবে! 

রাজাবাবু কত উদ্দার, দুঃবীব প্রতি কত সহানুভূতিশীল 
তাহা নিমাই নিজের অভিজ্ঞতা হইতে জানে । তিন যখন 
নিমাইয়ের ব্যবস্থ! করিয়া দিবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন 
তথন আর চিন্তা নাই। বনমালীৰা বলে, প্র কার্ডটাই তোর 
ভেতবে ঢুকবাব টিকিট, ওটা হারাস নে যেন » 

হারাইবে! কথা শোন! বুকের ধন করিয়া বাখিয়াছে 
নিমাই ওটাকে। জাঁমাব নিচের ফতুয়ার বুক-পকেট হইতে 
খামে মোড়া ভিসিটিং কার্ডটা দসম্রমে বাহিব করিয়া বহুবার 
স্যব ৷ 
স্যব নাকি খুব নামী লোক হইলে খেতাব পাঁয্ন। রাজাবাবু 
যে,যে সে লোক নন তাহা নিমাই অতসব না জানিযাও 
প্রথমেই বুঝিয়। লইয়াছিল। অত বড় লোক ন! হইলে অত 
বড় মন হয়। দুখী, অসহায়েব অন্ত এত দরদ থাকে । 

নিমাই উৎসাহের সঙ্গে বাজবাড়ীর দিকে আগাইয়! 
চলিল। 

রাজ্জাবাবুর সঙ্গে ভেট হইলে তিনি ষখন জিজ্ঞাসা কবিবেন, 
কি চাকরি পাইলে নিমাই থুসি হয়, তখন কি জবাব দিবে 
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নিমাই ? ম্যাট্রিক ক্লাস পর্যন্ত পড়িয়াছে সে.। অফিসের 
পিয়নের কাত্র চাহিলে কম চাওয়া হইবে নাকি? অবশ্য 
অফিসের ষে কোনও কাজ পাইলেই সে সস্ত্ট হয়, তবু একবার 
ছোটখাটো কেরাণীর কাজ চাহিয়া দেখিলে কেমন--হয় ? 


নিমাই মনশ্চক্ষে নিজেকে টেবিলের সম্মুখে চেয়াবে আসীন 
হইয়া খাতায় কলমের আচড় দেওয়ায় ব্যাপৃত দেখিল। 
মাস শেষে মাহিনা পকেটে পুরিয়া কি তার আনন্দ | প্রথমেই 
মন্দিরে গিয়া বাতাধা ও ফুল বেলপাতা কিনিয়া পৃজ্জা দিবে । 
তারপর ভিথিরীদের একটা পুরে! টাকা বিলাইয়া দিবে। বড় 
দুঃখী বেচারির! ! নিজের দুঃখ দিয়া সে উহাদের দুঃখ হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছে। তার পরই পে ছুটিয়া যাইবে খবরের কাগজের 
অফিসে । মস্ত একটা বিজ্ঞাপন দিবে--দুলী ও ননীদির 
সন্ধানে । সে বাংলা কাগজে বিজ্ঞাপন দেবে । অনেক লোকে 
তো পড়ে কাগজ, কেউ না কেউ নিশ্চয়ই খবর দিতে পারিবে । 
ওদের চেয়ে আর কে বেশি আপনার জন আছে নিমাইয়ের। 
এদের নিয়াই বাড়ী হইবে তার ৷ ছুলী আর ননীদি। হয়তো 
ননাি বলিবে, দুলীকে বিয়া কর নিম'ই। ওরও আর কেউ 
নাই ৷’ যেমন আগে বলিয়াছে। ভারি লক্্া করে নিমাইয়ের 
এ কথা শুনিলে ৷ দুলী ফর্শ। সুন্দরী মেয়ে ৷ বউ হইবারই 


উপযুক্ত । আর অসহায় তো বটেই । নশীদ্দি জোর করিলে 


নিমাই অবশ্যই... , 


আরে, এ কি ব্যাপার! রাজবাড়ীর সামনে রাস্তার দু 
ধারে এত গাড়ী কেন? কাতাবে কাতারে মোটর দাড়াইয়া 
গেছে। ধেন গাড়ীর শোভাষাত্রা। গেটের সামনে লোকের 
ভিড়, পাচীলের লোহার 'রেলিং ধরিয়। ফুটপাথের উপর শত 
শত লোক দাড়াইয়। গেছে। 7 | 

এত সমারোহ! রাজ্জাবাবু. কিরিয়! আসিয়াছেন সন্দেহ 
নাই। অর্থাৎ প্রত্য্থাতে রাজবাড়ীর আশপাশ. ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। ভাগ্যিস নিমাই কার্ডটা সঙ্গে আনিয়াছে । 
সুষোগ পাইলে আশ্লই সে কাটা সমাপ্ত করিয়া যাইবে । 


- শুনছ দারোয়ানভী ৷ 'রাজাবাবু কি ফিরে এসেছেন? 
-দাবোয়ানজী গেটের ভিড় নিয়ন্ত্রণ করিতে-হিমসিম খাইয়া 


প্রবাসী 


আশ্বিন) ১৩৭৪ 


যাইতেছিল, নিমাইয়ের শঙ্কিত ক্ষীণ কট তয় কানের হাতে: 
কাছেও গৌছিল না। 

‘এই যে সরকার মশায় । নমস্কার হই। আমাকে কি 
চিনতে পারছেন। 


সরকার মশায় উদ্েগপূর্ণ দৃষ্টিতে বাহিরের ভদ্র অভপ্র তীড় 
লক্ষ্য করিবার জন্য বা অন্ত কোনও কারণে সেণ্ট, বক্সের 
পিছনে রেণিংয়েব ধাবে আসিয়া! বাহিরে উ কি মারিয়াছিলেন, 
নিমাই সুযোগ বুঝিয়৷ এদিকে ছুটিয়। আসিল । 


ভুরু কুঁকাইয়া তাকাইলেন সরকার মহাশয়। প্রশ্ন 
করিলেন। 'কে তুই'? 

মাস দুয়েক আগে আপনার সঙ্গে দেখ! করেছিলাম। 
রাজাবাবুর কার্ড দেখিয়েছিলাম। আপন বললেন, তিনি 
আরও ছু”তিন মাস পরে আসবেন। এখন কি তার সঙ্গে 


দেখা করতে পারি? এই যে কার্ডটা। তিনি দিজে 
আমাকে... | 
কোন রাজ্যে বাস করিল তুই? কিছু জানিম নে 


দেখছি? সরকার মশায় সবিস্ময়ে চোখ বড় ক'রয়া কহিলেন { 


চিএ 
+ 


(১. 


‘যে ধবর সারা দেশ শানে, কাগঞ্জে কাগজে যোটা মোটা? 


হনুফে খবর, এত বড় শোভাযাত্রা, এত শোকসভা, কোনও 
কিছুবই খবর রাখিস মে? দাঙ্জিলিং থেকে শবদেহ স্পেশাল 
প্লেনে নিয়ে আসা হল কলকাতায়। কত লোরগোল।... 
আর সে দেবতুল্য মহাপুরুষের সঙ্গে দেখা হবার উপায় নেই 
রে ভাই বলিতে বলিতে সরকার মশায়ের বঠম্বর অশ্রু 
বিকৃত হইয়া উঠিল। পলকে নিমাইয়ের অস্পষ্ট দৃষ্টির মধ্যে 
বাড়ীর বাগানের সুদূর বামপ্রাস্তে নবনিমিত বেড়াহীন শনের 
চালাঘর, তার চারদিকের মানের ভিড় ও যজ্ঞধূমের কুণ্ডলী 
অস্পষ্ট হইয়া ধরা পড়িল। নজরে পড়িল দক্ষিণ দিকের 


কাছারীবাড়ির সামনে কাঙালী, কলাপাতা, শাঁদা শাদা লুচি - 


ত পরিধেশকের ব্যস্ততা । মাথাটা যেন ঘুরিয়া গেল। 
“খেয়ে যাস ছোকরা । কর্তাবাবুর শেষ কাজ এটা। 


তিনি নিজে তোকে ডেকেছিলেন ।..এ কি! হল কি? 


অমন ছুটছিস কেন? পাগল নাকি রে এটা |” 


সরকার মশায় স্তম্ভিত হইয়া! ছুটস্ত নিমাইয়ের দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন। 


= 


FF 


Lt 


ত 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


তেরো 


প্রকাণ্ড বাড়ী। বাবুচ্চা, বেয়ারা, ভ্রাইগাব, আয়া, 
বাসন-মাজার বি ও সর্বশেষ সংযোজন ছোকুরা। অর্থাৎ 
নিমাই । 


গৃহস্থালির ক্ুটিনে সামান্য ভিউটী থাকিলেও ফাইফরমাস 
খাটাটাই তার প্রধান কাজ | ওকে ডাক, তাকে ডাক, এটা 
নিয়ে যা, “সটা রেখে আর, সানের সময় সাবানের কথা মনে 
হয়েছে, ছুটে যা দোকানে ; বড় বাবা, মেজো! বাবা বা ছোট 
বাবার হঠাৎ এটা-ওটার প্রয়োজন হয়েছে, ছুটে যা তার 
সন্ধানে । সাহেবের চুরুটের দরকাব, ডাক পড়ল ছোকবার | 
তবে প্রধানত মেম সাহেবেরই কাজ । 


ভাড়ার নিচ্ছে 'বোচ্চি'__যা, পিয়ে দীড়া। চোরের 
হাড়ি ওটা। তালা বদ্ধ করে ভাল করে টেনে দেখে চাবি 
এনে ফিবিয়ে দ্বিবি। আয়া বাবুচ্চিখানায় ক'বার কখন 
কধন যাঁষ, সে খবর মেমসাহেবের পাওয়া চাই। বইটা 
এগয়ে দে, পা রাখবার মোড়াটা কাছে টেনে আন। পাটা 
টিপে দে তো ছোকরা! কাল রাতে যে চিঠি দিয়েছিলাম, 
সাহেবের হাতে পৌছে দিয়েছিস? কে নিলে, সাহেব 
নিজ্জে? মেমসাহেব বাড়ী ছিল? বস্তঃ নানা ঠিকানায়, 
মেমসাহেবেব জবানাশোনা বিভিন্ন লোকের বাড়ী চিঠি 
পৌছাইয়! দেওয়। নিমাইয়েব অন্যতম প্রধান কাঁজ। অল্প 
কয়দিনেই সে বাড়ীগুলি চিনিযা লইয়াছে। ট্রামে বাসে 
চড়িয়া! গন্তব্যস্থানে হাজিব হইতে কষ্ট হয় না। চিঠিব উপর 
নাম ঠিকানা সে সহজেই পতিয়া লইতে পারে । 


মাত্র মাস কয়েকের মধ্যে সে বেশ মূল্যবান হইয়া উঠিয়াছে 
মেমসাহেবের কাছে । গালাগালি খাইতে হয় না, এমন নয় । 
বাড়ীতে এমন কে আছে মেম সাহেবেব কাছে যাঁকে গালি 
খাইতে না হয়। মায় স্বয়ং সাহেবকে । কতবার নিমাই তাঁকে 
কশাই, 'ড়াংকার্ড', ‘ক্ৰট’ প্রভৃতি গালি হজম করিতে 
দেখিয়াছে। ক্রট’ এবং ড্াংকাড? ছুটে! শব্দের মানেই 
নিমাই আনে। সাহেব ছু এক সময় জ্বলিয়া উঠিতেন। 
তবে প্রায়ই মুখে বিরক্তির রেখ? ছাড়া অন্ত কোনও প্রতিবাদ 
প্রকাশ পাইত না। 


হীনযান 


৭০১ 


নিমাই সাহেবকে ভয় করে। কথা তিনি কম বলতেন। 
তবে তাঁর মধ্যে জোর আছে এটা লে সহজেই বুঝিতে পারে। 
বেয়ারাকে মাঝে মাঝে সন্ধ্যাবেলায় সাহেবকে মদ পবিবেশন 
করিতে দেখিয়াছে নিমাই। তবে প্রায় সন্ধ্যায়ই তিনি বাড়ী 
থাকেন না । ক্লাব হইতে ফিণ্বিতে প্রায়ই দেরী হয়। মাঝে 
মাঝে বাড়ীতে পার্টি হয়। ডিনার পার্টি ধ'কিলে বাড়ীর 
আলমারী হইতে মদের নানা রকম বোতল বাণহর হয়। 
পুরুষ অভিথিরাই সাধারণত সে সব খায়। মেয়েরাও কেউ 
কেউ সন্দেহজনক বর্ণের পানীয় খায় না, এমন নয়। 


প্রথম প্রথম এসবে তাঁর বড় ভয় হইত। মেমসাহেবের 
গালি, দিদিমণিদেব তাচ্ছিল্যেব দৃষ্টি ও মিষ্ত্রহীন হুকুম, মদ 
খাওয়া-খাওয়ি, নানা ধরণেব যুবকদের সাথে অল্প বয়সী 
দিদিমণিদের নিল্লঞ্জ মাধামাথি, এ সমন্তই তাব গ্রাম্য- 
সংস্কাবের পরিপন্থী। ক্রমে এসব অনেকটা সহনীয হইয়। 
উঠিয়াছে। এসবই নাকি বড় সমাজের আদব । তা ছাড়া 
মেমসাহেব গালি দ্রিলেও কিছুটা সহ কবেন। এই কেহ 
নিমাইকে বশ করিয়াছে। 


প্রথম প্রথম খাওয়া লইয়া অভিমান হইত নিমাইয়ের | 
চাকরদের খাওয়া মনিবদের খাওয়া হইতে সম্পূর্ণ আলাদা। 
তারা ভাল খাওয়া খায় এটা অভিমানের কারণ নয়। 
চাকরদের মার্কা-মারা আবেক রকম খাওয়া আছে এটাই 
আপত্তি । ক্রমে ইহাতেও নিমাই অভ্যন্ত হইয়া গেল। 
একগাদা চাকর) এতগুলি কবিয়| প্রত্যেকে খায় । উহাদের 
কে “বাজ ভাল ভাল খাওযার খাওয়।ইতে পাবে। বিউলিব 
ডাল, ছোট সন্তা আলু ও শাকের চচ্চড়ি, কখনও বা চুমো 
মাছের ঝাল । এম” কিছু মন্দ খাওয়াব নয়। 


মেমসাহেব আবার খাতির করিয়া কথনও কখনও 
নিজেদের খাদ্যের অবশিষ্ট অতি সামান্ত পরিমাণ বঙ্গায় 
থাকিলে 'ফিছ্+আাত না কয়া নিমাইন্জে দান কবেন। 
বলেন, “এই ছে! করা, একটু মাংস বয়ে গেছে। খেয়ে নিস। 
হারামজাদা বোচ্চি অর্ধেকটা সরিয়ে ফেলেছে, দেখে আয় 
আয়া মাংস খাচ্ছে কি না। হারামজাদীকে বাড়ী থেকে 
না তাড়ালে শাস্তি নেই। হাংলা, পার্জ, বদমায়েস 
মেয়েমাহষ**ত 
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আয়ার আচার-আচরণের উপর নজর রাখার জন্য 
সর্বদাই নিমাইয়ের প্রতি আদেশ হয়। কারও নামে নালিশ 
করা নিমাইয়ের স্বভাব নয়। এ কাজটা তার পছন্দ নয়। 
সৌভাগ'ক্রমে, নিমাইয়ের সংবাদের উপর ভরসা না করিয়া 
মেমসাহেব নিজেই উহার চপা-ফেরার উপর নজর রাখেন । 

অল্পবয়সী সুন্দরী বিধবা! মেয়ে আয়া। চাকর মহলে 
তাকে লইয়া নানান আলোচনা হয়। বাধুচ্চির সঙ্গে তার 
মাথামাধিটা বেশি। মেমসাহেব এটা মোটেই পছন্দ করেন 
না। বাবুচিধানায় বিনা প্রয়োজনে প্রবেশ করা তার 
নিষেধ। রাতে তার. শোয়ার স্বায়গা মেমসাহেবের বেড- 
রুমের বাহিরের করিভরে। তা সত্বেও বাবুচ্চির সঙ্গে 
হাসিঠা্টা করিবার অভিযোগে হপ্তায় দুচার বার করিয়া 
আয়াকে সগর্জন শাসন হয়। 

'আয়া। আদ্া। 

যাচ্ছি? প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দৌঁড়াইয় প্রবেশ করিল 
আয়া । | 

কোথায় ছিলি? এতক্ষণ ধরে চেঁচাচ্ছি? নলিনী 
চৌধুরী ড্রেসিং টেবিলের পূর্ণ আকার আয়নাটার সমুখে 
দাড়াইয়া গলায় পাউডারের পাফ, এর ঘা মারিতে মারিতে 
কহিলেন। ‘বাবুচ্চিধানায় গিয়ে ইয়ান্চি করছিলে বুঝ? 
জজ্জা করে না তোর? নানা মিষ্টি কথা বলে ফুসলাচ্ছে। . 


বদ্ধমাসের হাড়ি এই বাবুচ্চিটা। বিধবা মেয়েমাহষ, এ কূল 


ও কুল ছু কুল খোয়াবি।.**, 


‘না তো মেমসাহেব, আয়া বিনীত প্রতিবাদ করিয়া 


কহিল। “আমি ছোটবাবার ঘরে তাকে জামা পরতে 
সাহায্য করছিলাম । ডেকে জিজ্ঞেস''' 


'বড় বাবা কোথায়? নলিনী সে প্রসঙ্গ চাপা দিয়া, 


কহিলেন। “তাকেও বল, আমার সঙ্গে বের হ'তে হবে। 
সেতো তৈরিই আছে?” 

আয়া দ্বিরুক্তি না করিয়া বড় দিদিমণিকে খবর দিতে 
গেল। 


শমিতা নিজের দোতলার বেডরুমের গরাদহীন জানালা 
দিয়া যথাসম্ভব ঝু'কিয়া বাহিরে লক্ষ্য করিতেছিল, আয়ার 
বার্তা শুনিয়া চমকাইয়া নিঞ্জেকে ভিতরে আনিয়া ঘুরিয়! 
্ড়াইল।- 


প্রবাসী \ 


“করার দরকার থাকে না, 
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‘যেতে হবে ? কোথায় যেতে হবে ? 

‘মেমসাহেব মার্কেটে যাচ্ছেন” আয়া জানাইল। 

শমিতা বছর ছাবিশের সুশ্রী মেয়ে। বব ফাটা চুল, 
লম্বা দোহার! গড়ন, মুখ দামি অঙরাগে মাঞ্জা দেওয়া। 
ভাবটা চটপটে, চোখের দৃষ্টি চঞ্চল । 

না না। আমি যেতে পারব না।” শমিতা বেশ 
বিরক্তিস্বরেই কহিল | “বারে, বলা নেই, কহ! নেই-_শোন্‌ 
বল গিয়ে মাকে, আমার মাথা ধরেছে। ভিড় আর আলোর 
মধ্যে গেলে খুব খারাপ হবে । আমি শুয়ে পড়ব। চুপ 
করে শুয়ে থাকব | আর কে যাচ্ছে? নমিতা যাচ্ছে কি? 


‘মেজো ‘বাব!’ সাজ করেন নি। ছোট বাব! যাচ্ছেন।” 
আয়া জানাইল। 

‘কেউ একজন সঙ্গে গেলেই হল। তা ছাড়া, ছোকরা 
বা বাবুচ্টা কেউ তো সঙ্গে থাকবেই। | 


ছোকরা, মা বেবিয়ে গেছেন? 

‘এখনই বের হবেন ৷” 

ডইংরুমের কাছ দিয়া .নিমাই মেমসাছেবের এক গাদা 
জিনিষ নিচে গাড়িতে পৌছাইয়া দিবার অন্ত বহন করিয়া 
লইয়া যাইতেছিল, মেজো ‘বাব? কর্তৃক আহৃত হইয়া 
' দরজার পর্দাটা ঈষৎ সরাইয়া অবাব দিল। 

সকাল, দুপুর, সন্ধ্যা, রাত্রি কখন যে নমিতার টেলিফোন 
নিমাই ভাবিয়া পায় না। 
অহরহ সে টেলিফোন করে এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া তার 
বলিবার মত কথা থাকে। 

শমিতার চেয়ে বছর তিনেকের ছোট সে। চুলের 
ছাট ও সাজ-পোশাকের কায়দা একই শ্রেণীয়। তবে 
মেজাজটা! বড় বাবার চেয়ে বেশ একটু উগ্র। আদব- 
বিরুদ্ধ কান্ড করিয়া নিমাই প্রথম হইতেই তাহার কাছ 
হইতে ধমক খাইয়া আসিয়াছে । 

‘জবাব দেবার অন্ত পর্দাটা কাক করবার কোনই দরকাব 
ছিল না। 

‘আন্তে ? হকচকাইয়! নিমাই কহিল । 

ধাও। নিজের কাজে যাও। নিমাইয়ের দিকে না 
চাহিয়া নাকের উপরু-অংশে বিরক্তির কয়টা কুঞ্চন রেখা! 


(9), 
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আ কিয়া নমিতা ঝাজের সঙ্গে কহিল। 'এক্স্কিউজ মি, 
ধমকটি তোমাকে নয় । টেলিফোনের র্রিসিভীরের মুখে 
মুখ স্তন্ত করিয়! হাঁসির উঠিল। 

“মা বেরিয়ে যাচ্ছেন। অনায়াসে তুমি এখানে আসতে 
পার। তারের অপব প্রান্তের বক্ত্যব্যের প্রতি ছু" তিন 
সেকেণ্ড কর্ণপাত করিবার পব নমিতা কহিল। মার 
মার্কেটে যাওয়া মানেই ঘণ্ট। তিনেকের ব্যাপার । খাদ্য, 
বন্ধ, পানীয়, উপহার্ধ্য, প্রয়োজনীয় অপ্রয্োঙ্গনীয় এমন কিছু 
নেই যা সংগ্রহ না করতে হবে। আবার সে দুষ্টহাস্তে 
টেলিফোনের মাউথপীস. পূর্ণ কবিল। 

হালো। আসছ তো? দেরি করো না। টাটা! 
বলিয়া তৃপ্তমুখে নমিতা টেলিফোন রিসিভার আধারে বাধিয়া 
দিল। কিন্তু ঘবের বাহির হইল না। দরজার কাছে চুপি 
চুপি আগাইয়! গিয়া পর্মাটা ঈষৎ ফাঁক কয়িয়| মায়ের 
বেডরুমের দিকে সশঙ্ দৃষ্টিপাত করিল । 

ইচ্ছা কবিয়াই সে সাজ করে নাই। মা দলবল লইয়া 
বাজার করিতে পছন্দ করেন। তৈবি থাকিলে তার আর 
নিস্তার থাকিত না। কিন্তু এবার চটপট করিয়া লইতে 
হইবে। রুপ্রিত আসিবার আগেই । 


হরিশ বেয়ার মেমসাহেবের সঙ্গে গিয়াছে। উৎকৃষ্ট 
খাদ্যবস্ত সওদার পক্ষে সে অপহিহার্য্য। তাছাড়া সব 
দিকেই সে চটপটে ওস্তাদ ব্যক্তি। মেমসাহেব সর্বদাই 
তাকে প্রকাণ্ড চোর বলিয়া অভিহিত করেন, কিন্তু বেশি 
বাজার করিতে হইলে তাকেই বাঞ্জার পাঠান । 

মেমসাহেৰ অবশিষ্ট জিনিষপত্র মোটবে উঠাইয়া দিবাব 
পর নিমাইয়ের কোনও কাজ ছিল না। সাহেব বাইরে 
চা খাইবেন, আগেই ঠিক আছে। হয়তো ডিনারও 
বাহিবে খাইবেন। অন্তত রাত দশটার আগে তিনি বাড়ী 
ফিরিবেন নাঁ। ছুই দ্ির্দিমণি বাড়ী আছেন; আয়াই তাদের 
তত্বাবধান করিতে পারিবে । 

বান্তাব মোড়ের পান-সিগারেটের দোকান হইতে ছয় 
বোতল সোডা আনিয়া রাখিবার জন্ঠ হরিশ নিমাইকে পয়সা 
দিয়া গেছে। এটা বেয়ারারই কাঙ্জ, কিন্তু তাড়াতাড়ি 
মেমসাহেবের সাথে বাহির হইতে হওয়ায় সময় পায় নাই। 
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ছীনধান 


ছয়টা শূন্য বোতলভরা বেতের সোঁভাওয়াটার ক্যারিয়র 
হাতে নিমাই মোড়ের দিকে আগাইয়া গেল । 

সন্রান্ত বাসপল্লী এটা । দোকান পলার, এমন কি 
পদীতিকর্দের ভিড়ও নাই রাস্তায়। বাড়ী হইতে পাচ 
মিনিট হাটিয়! গেলে বাস-চলার রাস্তা পড়ে। এই পথেব 
মোড়ে দুর্ষ্যোধন নায়েকেব জলুসদার পান সিগাবেট সোডা 
লিমনেড কোকাকোলার দৌকান। নিমাই পান-বিড়ি 
খায় না, কিন্ত মনিব বাড়ীর কান্দে এখানে এত আসিতে 
হয় যে, তুর্য্যোধনের সঙ্গে বিশেষ জানাশোনা হইয়া গেছে। 
দোকানে আসিলেই ছু-পাঁচ মিনিট কথাবার্তা হয়। চার 
মাথার মোড় বলিম্ব! লোকক্গন যান-বাহনের বৈচিত্র্যও .বশি। 
বেশ লাগে নিষাইয়ের এখানে আসিয়া দশাড়াইয়া থাকিতে । 

রাস্তাটা পার হইলেই দুর্ষেটাধনের দৌকাঁন। বড 
ডাক্তারধানাটার ছুই রাস্তায় দুটো চওড়া দরজা । এই ছুই 
দরজার মধ্যবর্তী দেওয়ালে ছুতোর মিল্ত্রীর দক্ষতায় মনোরম 
পান বিড়ির নীড় তৈরি হইয়াছে। আলোর জেল্লায় 
ওষুধেব প্রকাণ্ড দোকানটাকেও কানা করিয়া দিত যদি না 
উহার এদিককাব প্রকাণ্ড কাচের শো-কেস এব মধ্যে সবুজ্জ ও 
কমলা রঙেত্ব কাচের প্রকাণ্ড দুটো আলোকিত মটকা ওষুধের 
ধোকানকে এমন বিশেষ ও রহস্যময় না করিয়া রাখিত। 
রাস্তাটা আড়াআড়ি ভাবে অতিক্রম করিলে সরাসরি 
দুর্য্যোধনের ষ্টলে যাওয়া যাইত, কিন্তু নিমাই ইচ্ছ৷ করিয়াই 
ওযুধের দোকানের শো-কেসের কাছ থেধিঘ়্া যায়। কমলা 
ও সধুজ্জ রডেব আলো আলিয়া গায়ে পড়ে, রঙিন হইয়া 
উঠে জামাকাপড়, হাত-পা... 

সহসা সুতীব্র ব্রেক কার আওষাজে চমকাইয়া উঠিয়া 
অবলীলাক্রমে নিমাই আধ হাত লাফাইয়া উঠিয়া তিন হাত 
দূরে ছিটকাইয়া পড়িল। ওষুধের দোকানের রঙিন আলো 
ভরা ভাগ দুটিই তাকে অন্যমনস্ক করিয়াছিল । ববাতজোরে 


বাচিয়া গির়াছে। 
মোটর চালকের বিরক্ত তিয়ন্কার নিমাইয়ের কানেই 


প্রবেশ কবে নাই। যে বিপদ হইতে বাচিল তার চেহারাটা 
কিরকম তাহা জানিবার স্বাভাবিক কৌতুহলবশতই সে 
আক্রমণকারী গাড়ির দ্বিকে ঘাড় বশাকাইয়্া দৃষ্টিপাত 
করিম্বাছিল। ইতিমধ্যে প্রকাণ্ড চকচকে গাড়িটা চলিতে 


৭৪০১ 


শুরু করিয়াছে। গাড়িটা নিমাইয়ের চেনা-চেনা মনে হুইল! 
পলকে দে চালকদের ব1 দিকে বড় দিদ্দিমণিকে লক্ষ্য 
করিল । তখন চালককেও সনাক্ত করিতে কষ্ট হইল না। 
পরক্ষণে গাড়ি রাস্তার বকে অনৃশ্ত হুইয়া গেল। 

চৌধুরি বাড়ীর নিমন্ত্রণে সর্বদাই আসেন হা'রৎ মাহেব। 
বড় দ্রিদিমণিবু সাথে যে সব যুবকদের বেশ অস্তরঙ্গতা, ইনি 


তাহাদের অন্থতম । 
বড় দিদিমণির মাথা ধরাটা বেশ ভাড়াতাড়িই ছাড়িয়া 


গেছে । 
‘কে, নিমাই? এনেছিল সোডা? দে, (জে নিয়ে 


রেখে দিই। তোরই অপিক্ষে করছিলাম ।” 


বাবুচ্চিধানায় নিতান্ত অন্তমনক্কভাবেই দৃষ্টিপাত করিয়া? ছল - 


নিমাই। সদর দরজা বদ্ধ থাকে । চাকর বাকরদের সর্ধ্দাব 
প্রয়োজনে এ পথেই বাড়ীর .ভিভরে প্রবেশ করিতে হয় 
বদ-তমংশে ঢুকিবার পিড়িতে পা দিলেই বাবু্টখানার 
ভিতরটা নজরে পড়ে। নইলে আয়া বাবুচ্টার কাছে 
ঘোষিত ধড়াইয়া ফিল ফিস করিতেছে, এ দৃশ্য মোটেই তার 
চোখে পড়িত না। বোধহয় বাবুচ্ঠই প্রথম নিমাইকে প্রথম 
লক্ষ্য করে এবং ইহার প্রতি আত্নার দৃষ্টি আকর্ষণ কঁরে। আতা 
ভীত সচকিত হয়| এদিকে তাকাইয্া তাড়াতাড়ি নিমাইয়ের 
কাছে আগাইয়া তার হাত হইতে সোভা-ওয়াটারের ঝুড়ি 
নিজের'হাতে লইল। | 
‘মেজো বাবা” ছোকরা ছোকরা বলে হাকছিল এই 
মাত্তর। -একবার পিয়ে দেখে আয় । বুঝবেনা তুই কাজে 
গিয়েছিলি। রেগে. কাই হবে” সুদ্দরী আরা মিষ্টিযুখে 
সহামুভূতির সঙ্গে কহিল । 
নিমাই উপরতলার উঠিয়া গেল। ডুইংকমের কাছাকাছি 
পৌছতেই নমিতার কলহাস্তমুখর কঠস্বর শোনা গেল। 
এটাই তার বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে কথা বলার ধরণ। চাঁকর- 
বাকরদের সঙ্গে কথা বলার ভঙ্গির সম্পূর্ণ বিপন্নীত। নিমাই 
তাকে টেলিফোন করিতে দেখিয়া গেছে। কিন্ত এতক্ষণ 
ধরিয়া টেলিফোনে কথ! চালানো তার পক্ষে কিছুই 


অস্বাভাবিক নয়্-। 
কিছুক্ষণ আগের বকুর্নির কথা বেমালুম তুলিয়া নিমাই 


আবার দরজার পর্দা সামান্ত ফ'কে করিল। 


প্রবাসী 


কিন্তু পলকের” 


আশ্বিন, ৯৩৭৪ 


জন্ত মাত্র । তাড়াতাড়ি সে পর্দ। ছাড়িয়। দিল। দিদিমৃপি 
কৌচের উপর আরাম কেদারায় শোয়ার ভঙ্গিতে বসিয়া 
আছেন, আর তার পিছনে পটের শ্রীকৃষ্ণের মত দীাড়াইয়া 
তাৰ চোখ নিজের হাত চাপিয়। রাখিয়াছেন রঞ্জিত পাহেব। 
" অগত্যা! গলা খাকারি দেওয়া ছাদ! আর উপায় কি? 
‘কে? ছোক্রা। ভেতরে আয় । কোথায় গিয়েছিলিরে 
হনুমান? ডেকে ডেকে গলা ফাটিয়ে ফেলছি...নাও, বলে 
দাও কি সিগ্রেট আনবে 1. বলা বাছল্য, শেষোক্ত 


বাক্যটি রঞ্জিত সাহেবের প্রতি। ইতিমধ্যেই তিনি ভদ্র 
দূরত্বে ভদ্রতভাবে আসীন হইয়াছেন। 
‘ছুটে যাবি, ছুটে আসবি |, নমিতা শাসাইয়া কহিল। 


নিমাই ভিক্ষা করিয়াছে, উপোস করয়াছে, দোকানের 
কাজ করিয়াছে । লবটার মধ্যেই দুঃখের অংশ আছে। 
কিন্তু বাড়ীর, চাকর হইবার এই দুঃখটাই সবচেয়ে 
অসহনীয় । আদেশ আসবে রূঢ় ভাষায়, আদেশ আসিবে 
যে কোনও সময়, যে কোন রকম।. গাধাকে যেমন বোঝা 
ধহনের যন্ত্র বিবেচনা করা হয়, চাকরও তেমন হুকুম 
পালনের যন্ত্র সেও যে পরিশ্রান্ত হয়, তারও যে শরীর 
খারাপ লাগিতে পারে, তারও যে জলতুষ্কা বা অন্য স্বাভাধিক 
প্রয়োজন থাকিতে পারে, মনিবের প্রস্বোঞ্জন তার পরোয়াই 
করে না। ডাকা মাত্র হাজির না হইলে চোখরাঙা 
তিরস্কার। সঙ্গে সঙ্গে হাজির হইলেও নিস্তার নাই। 
এমন ভাষায় হকুম করিবে যে, তাহা গায়ে ছু'চ হইয়া বেধে 
কথা আর একটু 'মষ্ট করিয়া বলিলে কি ক্ষতি হইত, নিমাই 
আহত হইয়া প্রায়ই ভাবিয়াছে। 

আবার ছু.ষ)াধনের দৌকানলের দ্বিকে। দিনের পর দিন 
এই চলিবে। রাঙ্জাবাবুর মৃত্যু তার সকল আশা চুরমার 
করিয়া দিয়াছে। কত স্বাধীনতা অফিসের চাকরির । 
তার সমগ্র অ.ছে, তার নিয়ম আছে, তার ছুটি আছে। নিজদের 
ছোট্ট একটা বাসা, ননীদি আর হুলী রান্না করিয়া আদর 
করিয়া খাওয়াইভেছে, ছুটির দিনে নান! ভষ্টব্য দেখাইতে 
লইয়া যাইতেছে উহাদের । হয়তো বা ছুলী তার বউই 
হইব! গেল { কত সোনার স্বপ্নই তো বুনিরাছে নিমাই । 
ল্লেহহীন দ্রাসত্বের মধ্যে তার পরিসমাপ্তি হইয়াছে । 

এবার সাবধানেই নিমাই রাস্তা অতিক্রম করিল । ক্রমশঃ 


রখ 





নৌকো 
--নিথিলেশ্বর সেনগুপ্ত 
অমানিশ! ঘোঁর কথন কাটবে কে আনে? 
বেণুবাঞ্জে আঁদ্র বিরদ সভার মাঝে 


সবৃত দেশেতে সিক্ত বলনে অপরূপ সুরতানে 
আছ কে সুদূরে তুমি একান্ত লান্মে। 


জননী যদিও করেনি নিমন্ত্রণ 

ভাষাহীন দ্বীপ নিবে গেছে কাঁলরাতে 
অঞ্চলে তুমি কে লুকালে মুখ, মন, 

শিশির ঝয়েছে ওষ্ঠ যুগলে প্রাতে | 


বহুদূর দ্বীপে তোমার বসভি!ুজানি, 

নৌকো রিক্ত চলেছে আমাকে নিয়ে, 
নিরালায় এক! বসে থাক অভিমানী 

মাঝি চলে গেছে শেষ .তরীথাঁনি বেয়ে । 


SR 


তারুণ্যের আবেদন 


বাশরী দত্ত 


আঁমি চাইনা মোক্ষ) 
ছে সন্যাসী, তুমি ফিরে যাও, 
এনোনা তোমার মুক্তির বাণী মর্ত্যোয় এই 
লাল! চঞ্চলের মাঝে | 
লরস প্রকৃতির শ্যামলীমায়, 
এনোনা শীতের অভিশাপ। 
যৌবনোচ্ছল তারুণ্য তোমাকে চায়না, 
হে সন্ন্যাসী, তুমি ফিরে বাও, 
হাঁসি অশ্রু কলরোলে-ভরা বাস্তব এই 
জীবনের মূল্যে 
তারুণ্য চায়না অমৃতের আস্বাধ 
তারুণ্যের প্রতিটি রক্তবিনুর আবেদন, 
হে সন্ন্যাসী, তুমি ফিরে যাঁও। 
ফৌধনের উচ্ৃপিত রক্তদ্জোয়ার শান্ত হবেন! 
তোমার মুক্তির আশ্বাসে । 
কোমল কঠোর এ জীবনে, 
এনোন! স্বর্গের অভিশাপ | 
যৌবনের কাছে তুমি পরাস্ত, 
হে সন্যাসী, তুমি ফিরে যাও, 
শোক অশ্রুর কালিমা ভরা! কঠোর এই 
জীবনের বিনিময়েও 
তারুণ্য চায়না মুক্তির স্বর্গে উত্তরিতে | 


ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো, 
কাজ করো তার 


(স্কটলণ্ডের ডঃ নরদানের কবিতার অঙুধাদ) 
জীবতীন্তরপ্রসাদ্ ভট্টাচার্য্য 
সাহন করিও, ভাই, খেয়োন! হোঁচট, 
যদিও তোমায় পথ নৈশ অন্ধকার; 
অজ্জনে চালাতে আছে তার! লল্লিকট _ 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো, কাঞ্জ করো তার । 


হোক্‌ পন্থা যতদীর্ধঘ নিরানলাঘয়, 

অন্ত দুরে থাকে যদি দৃষ্টি-নীমানার। 
সাহসে চলিও পথে,--লবল নির্ভর-- 

ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো, কাজ করে| তার। 


ধ্বংস করে! চতুরতা আর প্রতারণা, 

ধ্বংস করে! আলোকেছে ভর হয় যার, 
ক্ষতিকর কিংবা হোক লাভের সুচনা, 

ঈশ্বর বিশ্বাস রাখো, কাজ করো তার | 


বিশ্বাস করে! না লঙ্য, গির্ল্জা, ঘলাধ্জি, 
বিশ্বাস কোরে! না দ্বন্দে নেতাকে আবার; 
কিন্ত প্রতিবাঁক্যে কাৰ্য্যে হয়ে মনোবলী 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো, কাজ করো তার । 


বিশ্বাস করো না দ্বে'বী গিপু-ধাস জনে, 
শয়তান ধরে দেবদৃতের আকার, 

বিশ্বান কোরো না প্রথ' শ্রেণী ও ফ্যাসমে-_ 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো, কাজ করো তার । 


কেছ্‌ বা করিবে দ্বণা, কেহ দ্বিবে প্রীতি, 

কেহ বা তৃষিবে, দয ধরিবে তোমার 
দূরে থাকো মাহযের, উর্দ্ধে চাহ নিতি, 

ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখে, কাজ করে। তার । 


দৃঢ়তম বিধি আর নিধি গমন; 
মানসিক শক্তি আর আলোক সম্ভার; 
আমাদের পথে আছে তারা সুশোভন 
ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখো, কাজ করো তার । 


ন 


, 


ভূমধ্য সাগর 
ব্রজমাধব ভট্টাচার্য্য 

প্রেমের মনের মতো নীল আর সবুজের ছোলা 
তোমার বুকেতে দোলে; গভীর তোমার কালো চোখ) 
ধরণীর বাছবন্ধে বাক)হাঁরা কোন জাত্মভোলা 
অনাবিল শুয়ে আঁছে।। পৃথিবীর যতো পণ্যজোঁক 
তোমার বন্দরে পায় বাণিজ্যের তীর্থের সাধন, 
তোমার জলেতে কাপে কতো সভ্যতার ওঠ1 নামা, 
কতো! ইতিহাল কথ চেউয়ে ঢেউয়ে করে সন্তরণ। 
ডিডোর কারে, র্লিৎপাত্রীর এক্‌টিয়নে থামা 
কথ! ছিলে একদ্বিম তোমার হাতটি ধরে হাতে, 
নেপজ সের তীর ধরে চলে যাবে৷ শেলীর সন্ধানে; 
যেধানে এপোলে। এনে ভীমালকে ধরেছিলো রাতে, 
গুঁড়ো গুঁড়ো বালুবেলা শিহরিত সিবিলের গাঁনে। 
এখানে জ্যোত্মাহীন আকাশেতে কাপে শুধু তারা। 
বলোতো এ ছবিটার কোনখানে তোমার ইশারা? 


গ্রীসের মাটি 


ব্ৰজ্ধমাধব ভট্টাচাৰ্য্য 


কর্কশ বন্ধুর মাটি! ভ্রলপাই বনে গরু চরে। 
রাখালের! উদ্াসীন। মাঠে ক্ষেতে জল ছেয় চাষ! । 
একটা হঠাৎ ভেড়া একা একা ফিরে যায় ঘরে, 
দুরে ওড়া শঙ্খচিল । আকাশে হালকা মেঘ ভাসা। 
তরুণী কিষাণী তার রঙীন রুমাল খুলে নিয়ে 
চুলটা এড়িয়ে ঝীধে।- ঘাম মুছে এবার তাকায়। 
ঘন নীল চোখ তার। হেলেনের স্বপ্নে শিনী কি এ? 
পীন বক্ষ ওঠে নাদে ' কে আবার গীটার বাঁজায়। 


দুরে এক ফালি নবী ৷ জোলে! মনে জাকাশ-আল.পোন1। 


গ্রামে ফের! লরু পথ । লীভারের চাকায় মৌচাক । 

বুড়ো পড়িয়ে দিলো। এর মাঝে কালাত্বর গোণা। 
এপেশ প্লাতো-র দেশ । এখানে সকলে শাস্তি পাক । 
পুয চায় এনে দ্বিভে পশ্চিমের আকাশেতে আলো! | 
পশ্চিমের জ্যোতিরূপ। পূর্বাচলে অনিবার্য কালো! 
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সুধীর রাহা 


নীলদণি চক্রধত্ব ও হারাণ পাঠক এরা প্রতিবেশী। 
এরা আবার দূরমম্পর্কায় আত্মীয়ও বটেন। উভয়ের 
বাড়ী প্রায় গায়ে গায়ে একরকম লাগালাগি। মাঝে মাত্র 
একটি বাগানের ব্যবধান । উভয়েরই বেশ বয়স হইয়াছে, 
মাথার চুল সবই সাদা এবং হজনেরই দাত পড়িয়াছে। 
নীলমণি দাত বাধাইয়াছেন, কিন্তু হারাণ পাঠক দাঁত বাঁধান 
নাই। পাঠক বলেন, দেখ ভগবানের দেওয়! বন্ধ যখন 
চলে গেল, তখন নকল জিনিষ মুখে ঢুকিয়ে, খোদার ওপর 
থোদকারী করি কেন? আর ঘূরকারই বা কী। ওদিকে 
বেলাঁও তো যায়-_তাছাঁড়া এই নকল দাঁত দিয়ে কি আর 
চাল ছোলা ভাজ! চিবিয়ে থেতে পারব ? শুধু শুধু মাঝখান 
থেকে গুচ্ছের অর্থবণ্ড। উভয়ের দেহ অশক্ত--এটা সেট! 
অসুখ লাগিয়াই আছে। কিন্ত গলার জোর কাহারও কম 
নয়। দুপুরের আহার লারিয়া দুই বৃদ্ধ যখন বাছাতে হুক! 
ধবিয়া, ডান হাতে পাশার গুটি চাজেন, তখন মাঝে মাঝে 
খেলার মধ্যে উল্লাসের যে বিকট শব হয়, তাহাতে সকলে 
চমকাইয়া ওঠে । বেলা তিনটে পর্য্যন্ত সমান তালে পাশার 
চাল দিয়া, কখনও উল্লাসে চীৎকার ও হুঙ্কার দিয়া, কথনও 
বা খেলার চাল লইয়া তর্ক, কথাস্তর, ও ঝগড়। শুনিয়া 
পাড়ার লোক ছুটিয়া আসে । আবার ছুইজনের ভাব 
হইতেও সময় লয় না। কিছুক্ষণ উভয়েই গুম্‌ হইয়া! থাকিয়! 
একজন বলেন - নাঃ জ্বুৎ করে তামাক সাজ দেখি - শরীরট! 
ঢিল টিস করছে। কাল বোধ করি একাদ্বশী--দেখ দেখি 
পাত্রী খুলে কখন একাদশী লাঁগছে। তামাক টাঁনিতে 
টানিতে সন্ধ্যা হইয়া যায়। হারাঁণের বাঁড়ীতে গরম চা 
খাইয়া লাঠিগাছটি ঠুক্‌ ঠুক করিতে করিতে নীলমণি চক্রবর্তী 
বাড়ী ফেরেন। এমনি করিয়া দিন চলিতে থাকে । 

উভয়ের পুত্র কন্তাঁর সংখ্যা মন্দ নয়। উভয়েরই ছুটি 


একটি ছেলে বিদেশে চাকরী করে। মাঝে মাঝে টাকা 
পাঠায়। দুই জনেরই যৎসামান্ত জমি-জম! আছে। ধান, 
পাট, রবিখন্দ হয়, বাড়ীর বাগানের কলা, মূলো, শাঁকপাত! 
হয়| এমনি ভাবে কষ্টেম্ষ্টে সংসার চলে। সকাল হইতে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত, এই দুই বুদ্ধ লাঠি হাতে করিয়া বাঁপান তদারক 
করেন, গরুর ছুধ কেন কম হইল তাছ! লইয়। আলোচনা 
করেন। পাড়ার কাহার গরু ভাল, কত দুধ দেয়, কে জমি 
কিনিণ, এবার ধান কেমন হইবে, পাড়ার কোন্‌ কোন্‌ 
মেয়ে বড় হইয়াছে অখচ বাপ-মারা বিবাহ দিতেছে না 
ইত্যাদি লইয়াও এইসব ভীষণ সমস্যার সমাধান লইয়] 
কখনও কখনও তর্কাতকি লাগিয়া যায় | মনে হয় বৃঝিবা 
মারামারি সুরু হইবে। কিন্ত কার্য্যকালে তাহা হয় না, 
শুধু গলার জোরে স্থান ও আবহাওয়া উত্তপ্ত হইয়া ওঠে। 
তৎপর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, দুইজনে বলিয়া বসিয়া 
আকাশের অনস্ত সৌন্দর্্যরাঁশি দেখিতে থাকেন । 


হারাঁণ পাঠকের মাথায় চুপ নাই বলিলেই হয়। তামাক 
সাজিবার পর হাত বৃইবার প্রয়োজ্সন বোধ করেন না__বা 
আবশ্তকও হয় না। মলিন হাতটি চক্‌ চকে টাক মাথায় 
ঘবিয়া ফেলেন। হুঞ্জনের সুক হয়- খক্‌ খক্‌ কাশি, আর 
আজে-বাজে বক্‌ বক্‌ কথা। অনেকক্ষণ চলিয়া যায় 
তামাকের পোড়া গন্ধ ওঠে--বিশী গন্ধে ঘর ভরিয়া! যায়। 
উভয়ে বাগানে আসিয়। গাছের গোড়ার মাটি, খোত্তা দিয়! 
খুঁড়িতে থাকেন, আর চোখ কুঁচকাইয়! আন্দাজ করিতে 
থাকেন, গাছটা! ফজ্জলী না হিমসাগর 

হুই বুদ্ধের বেশ শাস্তিপূর্ণভাবেই দিন চলিতেছিল। 
তামাক, পাশা, বাগান-তদ্বারক্‌, পরনিন্দা প্রভৃতিতে দ্বিন- 
গুলি বেশ চলিতেছিল। কিন্ত মনে হয়, ভগবান নামক 
ভদ্রলোকটি বেশ বে-রসিক। তিনি মাঝে মাঝে এমন 


রি 


He 
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সৃষ্টিছাড়| বেয়াড়া রসিকতা সুরু করিয়া দেন যে, তাহাতে 
মানুষের প্রাণ-পক্ষী খাঁচা ছাড়িয়া উধাও হয়। এই প্রকার 
একটি রলিকতাঁর তীর, তিনি অলক্ষ্যে থাকিয়া! নিক্ষেপ 
করিলেন । বোধ করি একটু মজা দেখিবার লোভেই এই 
কাৰ্য্য করিয়া থাকিখেন | 


এক শনিবার সন্ধ্যার ট্রেনে চক্রবর্তী মশীয়ের বড় ছেলে 
কলিকাতা হইতে বাড়ী আমিল। ব্রজেন্্র কলিকাতায় যেন 
কি একটা কাত করে। কিন্তু কি কাজ করে, কত বা 
মাহিনা, তা পিতার অজ্ঞাত | মাঝে মাঝে ত্রজেন্দ্র মণি- 
অর্ডারে টাক! পাঠায়, তখন নীলমণি চক্রবর্ত্তী, এখান ওখান 
হইতে ধু'জিয়। বহুকালের চশমাটি নাকে লাগাইয়া কোনমতে 
নাম সহি করিয়া টাকা কাপড়ের খুঁটে বাঁধেন| পাঠক 
বলেন, কি ছে ছেলে টাকা পাঠাল বুঝি। ওঃ তা বেশ। 
তারপর পিওনকে বলেন, কি ছে আমার নামে টাকা 
আসেনি | পিওন ঘাঁড় নাড়িয়া বলে, না আসে নি। কিন্ত 
হারাণ পাঠকের তা বিশ্বাস হয় না। তাই তামাক টানা 
বন্ধ করিরা বলেন, একবার ভাল করে দেখ দেখি । বলি 
ভুলও তো হতে পারে। হাসিয়া পিওন বলে, না এসব 
কাজে কি ডুগ হলে চলে। পিওন একটা সিকি বংশীস 
লইয়া চলিয়া যায়। 

ব্রেন্ত্র কলিকাতা হইতে বাবার অন্ত ভাল তামাক, 
চা ভাল বোনদ্ধের অন্ত জাম! কাপড় আনিয়াছে। 


তাই বাড়ীতে লমারোহ | ব্রজেন্্র এখন হাতে ঘড়ি 
বাধিতেছে চোখে কালে! রংয়ের একটি চশমা। যুতি 
ছাড়িয়া পায়জ্জামা আর 'ছোট জামা গায়ে চড়াইয়াছে। 
মাথায় দিব্য টেরী, নাকের তলায় হুক্ম গৌপ বেশ বাহারী 
কায়দায় ছাটা। দেখিয়া মনে হইবে ইহা মাছি নয়, বরং 
কালো রংয়ের ছোট্ট প্রজাপতি নাকের তলায় ডানা 
মেলিয়া বসিয়াছে। ব্রজেন্্র এখন গণ্যমান্ত ব্যক্তি । সকাল 
হইলে ব্রেন চা পান করিয়া গম্ভীর মুখে ঠোঁটের বাঁ পাশে 
একটি সিগারেট খুঁজিয়া বাগানে পায়চারী করিতেছিল। 
ছোট ভাই বোনেরা আজ বেশ শান্ত, আজ তাই তান্বের 
পড়া শোনা হইতেছে। অন্তদ্িন হইলে বাড়ীতে এতক্ষণ 
কাক চিল পড়িত। ব্রজেন্দ্র লিগারেট টানিতে টানিতে 


হারজিত 
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রাগানের বেড়ার ধারে দড়াইল। তারপর এদিক- 
ওদিক ভালরূপে দেখিতে লাগিল । এই বাগানের সীমার 
পরই পায়ে-চলার সক পথ। উহু! এই দুটি বাড়ীর বাগানের 
মাঝ দিয়া বরাবর সদর রাস্তার সহিত হিশিয়াছে। ইহা 
সরকারী কোন রাস্তা নয়, দুই জনেই যাতায়াতের সুবিধার 
জন্য কিছুটা জায়গা! ছাড়িয়া বাগানের বেড়া দিয়াছে। 
নীলমণি চক্রব্তার অন্ত পিক বিয়া সদর রাস্তায় যাওয়া যায়, 
কিন্তু পাঠকের সে সুবিধা নাই। এই পথ কোন ক্রমে 
বন্ধ হইলে, অনেকটা ঘোরা-পধে সর রাস্তায় 
যাওয়া যায়। 

এক সময় হাতের লাঠি হুক ঠুক করিতে করিতে 
চক্রবর্তী বাগানে আপিতেই, ব্রজেন্্র সিগারেট ফেলিয়া 
বলিল, বাবা একটা কথ! । আমি ভাবছি, বাগানের 
চারদিকে পাঁচীল দিয়ে ঘিরে ফেলব। 

--পাঁচীল দিয়ে? বাঃ সে তো ভালই হয়। বছর 
বছর বাশ দড়ির খরচ বাঁচে। ছাগল, গরু, মানুষের উৎপাতও 
বন্ধ হয়। কিন্তু বাবা, খরচ তো অনেক পড়বে-_ 

তা গড়বে। আচ্ছা বাগানের সীমানা কতদুর? 
এই বেড়ার গায়ে ওঁ রাস্তাটা ওটা কাঁধের? আপনার 
বর্তমানে, সব ঠিকঠাক থাকা দরকার, নতুবা ভবিষ্যতে 
গোলমাল হতে পারে। 

_-তাতো পারেই। বেড়ার ওধারে পাকা দুহাত জায়গা 
আমার, যাঁওয়া-আপার অন্তেই ছেড়ে দেওয়া। 

বরজেন্্র বলল, আমি পাঁচীল তুলব। পাঁচীলের বাইরে 
কোন জায়গা ফেলে রাখব না। এদিকে আমাদের রাস্তার 
দরকার নেই। বাগানের ভেতর দিয়ে থাকবে রাস্তা । 

উৎসাহিত হইয়া চক্রবর্ত্তী বলেন, খুব ভাল 
বুঝলে বাবা, এটা হল তিনশে! বায়ান্ন খতনের 
আশির দাগ। বাড়ী বাগানগুদ্ধ জমি হল তিন 
সতের কাঠা আট ছটাক-- 

ব্রেক বাঁধা দিয়া বলিল, বেশ । আমি মাল মসলা 
ইট সব এনে দিয়ে যাৰ । তমেজ মিস্রীকে খবর দ্বিতে 
হবে--ইট ক’হাঙ্গার লাগবে--টুন স্থরকী মাটিই বা কত 
লাগবে লব ঠিকঠাক হিসেব করে আনতে হবে। আর 


কথ। | 
দুশো 
বিধে 


৭১৩ 


মাঝ দ্বিয়ে হবে রাস্তা__-একটা| বড় ঘরজা থাকবে ব্যস-- 

ব্যবস্থা শেষ করিয়া ব্রজেন্দ্র কলিকাতায় চলিয়া! গেল। 

ইট চুন স্ুরকী আসিতেই পাঠক বলিল, কিহে, ছেলে 
বুঝি বাড়ী করছে। নীলমণি বলিলেন, হই! ঘর পরে 
হবে। এখন বাগানের চারদিকে পাঁচীল গাথা হবে। 

--পাচীল? ওঃ__বাগানটিকে তবে ঘিরে ফেলবে। 
তা বেশ_ কিন্তু পাঠকক মূখে বলিলেও, মনে হইল, তিনি 
বিশেষ প্রসন্ন হইলেন না| তার ছেলেও চাকরী করে, 
কিন্ত তিন মাস চার মাপ অস্তর যৎসামান্ত টাকা পাঠায়। 
যদি কখনও বাড়ী আসে, বুড়ো বাবার অন্তে ভালমন্দ কোন 
সামগ্রী আনেনা | বহুবার চিঠি দেওয়ার পর যৎসামাম্ক 
টাকা পাঠায়। আর ব্রজেন্র ? দেখ, কি মা বাপের ওপর 
ভক্তি! একটা দ্বীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া পাঠক শূন্ত নয়নে তাকান । 
এদিকে নিশ্ফগ হতাশা__অন্তদ্িকে একটা প্রচণ্ড ক্ষোভ, 
ছিংসার বিষ তার সমস্ত মনে ছড়াইর়া পড়ে। নীলমণি 
চক্রবত্তার সৌভাগ্য যেন তাকে ব্যঙ্গ করে। পুত্রের বিরুদ্ধে 
যতটুকুন ক্রোধ হয়, তাহার দ্বিগুণ ক্রোধ ৪ হিংসা হয় 
চক্রবর্তীর বিরুদ্ধে। 


চক্রবর্তীর বাঁথানে ,মাঁল মসলা! আপিয়াছে। সিন্তরী 
যোগানে সব হাসির | বাগানের বেড়া কাটা শেষ হইয়াছে। 
এতক্ষণ পর্য্যন্ত পাঠক একটি কথাও বলেন নাই। নিজ 
বাগানের সীমানায় দাঁড়াইয়া, লাঠিগাছটিতে ভর দিয়া, 
নিঃশব্দে ও উদ্ধাসীনভাবে-ইছাদের কার্যকলাপ দেখিতে- 
ছিলেন। এধাঁরে নাতি নাতিনীস নীলমণি চক্রবর্তী 
তামাক টানিতে টানিতে সীমানা নির্দেশ করিতেছিলেন। 
রাস্তার আধাআধি অমির উপর যখন সীমানা নির্দেশ 
করা হুইল, তখনই গোলমাল বাঁধিল। হুঙ্কার ছাড়িয়া 
পাঠক বলিলেন, বলি হচ্ছে কি? কোদ্বাল থামাও_ 
বলি ও জায়গা রাস্তার । ওখানে সীমানা হবে না। 

নীলমণি চক্ৰবৰ্ত্তী বলিলেন, তার মানে। ও জায়গা 
ত! আমার. নাও ভিত কাট | 

_কাঁটাচ্ছি ভিত। খবরদার, ওখানে পাচীল উঠবে 
না। ওটা রাস্তার জায়গা। নিজের বেড়ার ওধারে 
পাঁচীল তোল। 


প্রবালী 


ভাল চাঁদ. তো পালা । 


‘লাগিলেন | 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


ফুকৎ করিয়া তামাকের ধোয়া ছাড়িয়া, নীলমণি 
বলিলেন, বাঃ বেশ কথা । এ জায়গ! যে আমার তা তুমি 
জ্ঞান! শুধু যাতায়াতের স্ৃবিধের জন্তে এতখানি জায়গা 
ছেড়ে দিয়েছিলাম, কিন্ত যখন বাগান ঘিরছি, তখন পাচীলের 
বাইরে কোন জ্রায়গ| ফেলে রাখব না। মিস্ত্রী হাতগুটিয়ে 
থেক না! ভিত কাট-__ 

তবেরে-| হঠাৎ পাঠক হুঙ্কার ছাড়িয়া, লাঠিগাছট। 
সঙ্জোরে মাটিতে আপলাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। 
আশ্চর্য) বৃদ্ধ পাঠকের দ্বেহে যেন হঠাৎ কোথা হইতে 
বিপুল শক্তি আলিয়া গিয়াছে। ছেলেরা হৈ চৈ 
করিয়া উঠিল । ছুইবাড়ীর বৌয়ের চুটিয়া আসিল । তখন 
নীলমণি চক্রবর্তীও হুঙ্কার দ্বিতেছেন--লাঠিগাছটি মাটিতে, 
আছড়াইতে আঁছড়াইতে চক্রযত্তী বলিতেছেন--ওরে হারাণে 
এই আমি সীমানায় দীড়ালাম । 
মিল্তী ভিৎ-কাট, কোদাল চালাও। বুঝণ্ল হারাণ, আসি 
এখনও রেগে উঠিনি, আর রাগলে সাংঘাতিক কাণ্ড হয়ে 
যাবে তা কিন্ত আগে ভাগে বলে রাথছি_ 


কিন্ত হাঁরাণ পাঠকও কম যান না। 
লইয়া তিড়িৎ বিড়িৎ করিয়া লাফাইতে লাফাইতে বলিল, 


এখানে পাচীল তোল! হবে না নীলে। এ কথা বলে 
রাখলাম কিন্ত ৷ 
কিন্তু নীলমণি চক্রবর্তা কম যান না। ছুই বৃদ্ধ তখন 


অসংলগ্ন বস্ত্রে মুক্তকচ্ছ হইয়া, গাছের ডাল লইয়া কখনও 
মাটিতে আছ্‌ড়াইয়!, কখনও শূন্য আস্ফালন করিয়া, 
আন্দোলিত করিয়া এক অদ্ভুত দৃশ্যের সৃষ্টি করিতে 
রাজমিস্ত্রী ফোগানঘাঁর দল, পাড়ার লোকে দৃল 


বাঁধিয়া এই দৃশ্য উপভোগ করিতে লাগিল। ছোঁকর! 
যোগালেরা বলিল, বুড়ো হলে কি হবে, গায়ের ক্ষেমতা 


আছে। দেখনা কেমন লাঠি খুরছে। একসময় ছইঅনেই 
ক্লান্ত হইয়া, বলিয়া পড়িলেন। উভয়েই বুক চাপিয়া ধরিয়া ১০ 


হাঁপাইতে লাগিলেন। ছেলেরা কেহ পাখা, কেহ জল টন 
আজিল। উভয়েই ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া জল খাইয়া__কিছুটা 
শান্ত হইলেন । 


পাঠকগিমী বলিলেন, বুড়ো বয়সে ভীমরতি ধরেছে । 


হাতের জাঠিগাছটী + 


নট 
? 


~~ 


আমিন, ১৩৭৪ 


ঠেলে ধিলে যে মানুষ পড়ে যায়, তিনি আবার সম্জনের ডাল 
নিয়ে মারামারি করতে গেছেন । পাঠকগিন্লী পাঠককে 
লইয়া চলিয়। বাইতেই, নীলমণি চক্রবর্তী গঞ্জন করিয়া 
উঠিলেন--নে-নে হাত চালা সব। দ্বাত বের করে থে 
হানছিল_। দৃশট| বাজলেই তো অ্বলখাবার খেতে চাইবি। 


পাঠক নিশ্চেষ্ট হুইয়। বলিয়া রছিলনা | এই সব ঘটনা! 
জানাইম পুত্রকে একখানা দীর্ঘ-পত্র দিলেন । কিন্তু পত্রের 


উত্তর আসিল না| পাঠক কাহাকেও কিছু না বলিয়া স্বরে 
যাইয়া মকৰ্দিম। রুজু করিয়া আলিলেন। মকর্দমার কথা অঞ্জানা 
রহিগ্না | নীলমণি চক্রবর্ত্তী পুত্রকে পত্র দিয়া, উকীলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিল। নীলমণি চক্রবর্তী পাঠকের নামে 
ফৌশ্রদারী মকর্দদা রুজু কর্রিলেন। উভয়েই সাক্ষী মানিলেন, 
পয়সা! থাকিলে সাক্ষীর অভাব হয় না। বেশ তোড়জোড় 
করিয়া মঃর্দম| সুরু হইল | কিন্তু হারাণ পাঠকের অবন্থা 
স্বতন্ত্র । নিজের আর্থিক অবস্থা শোচনীর_-তছপরি ছেলের 
নিকট হইতে কোনও সাাধ্য পাইবার আশ! নাই। অথচ 
অপর পক্ষের অবস্থা ভাল। বাবার চিঠি পাইয়া, ব্রজেন্্ 
চর! খিগাছে এবিকে পনর বিন পর মকর্দমার তারিখ । 
পাঠকের মনে শাস্তি নাই | কোথা হইতে, মকর্দম] খরচের 
টাকা খাপিবে, তাই চিন্তা। তদুপরি গৃথ্নীর অবিরাম 
বাক্য যন্ত্রণা। এই শব কারণে এখন একমাত্র অবলম্বন 
ছ'ক| হাতে করিয়া) বাহিরের ভগ্রবরে বসিয়া শুধু চিন্তা। 
অবশেষে ছটি আমগাছ বিক্রয় করিয়া আপাততঃ টাকার 
সমস্যার সমাধান হুইল । 

মকদমার দিন আলিল। পাঠক মশায়ের পুত্রের নিকট 
হইতে টাক! বা পত্র কিছু আপিল না। হাত নাড়িয়! পাঠক 
গিন্নী বলিলেন, যাদের পেটে নেই ভাত, পরনে নেই কাপড় 


তার! যায় মকর্দীনা বাধাতে | এখন ঠেলা! সামলাও। তামাঁক' 


টানা বন্ধ করিয়া, পাঠক বলেন, এসব বিষয়ে সম্পত্ত্ন কথা 
বুঝবেমা। এতে নাক গলাতে এসোন1- 

ওরে বাপরে । কি আমার মন্ত পুরুষ মানুষের -। 

এই মকর্দমার জন্ত যেমন লাঞ্ছনার শেষ নাই-তেমনি 
শরীর আর বহিতে চাহে না। ছেলের নিকট হইতে 
কোনও সাহায্য আসে নাই। মকর্দঘার খরচ 
যোগাইতে আরও আম কাটাল গাছ চলিয়া গেল। 


হারজিত 


১১৯ 


পাঠকের মনে হইল, শেষ পর্য্যন্ত বোধ করি ভিটাটুকুও 
চলিয়া যাইবে ৷ বুদ্ধ পাঠক মাথায় হাত দ্বিয়া, শুন্য নয়নে 
তাঁকাইয়া থাকেন। মনে মনে ডাঁকেন-__নারায়ণ-নারায়ণ | 
বেল! প্রায় দুইটার সময় নকর্দিদ! উঠিল । আসামীর কাঠ- 
গড়ায় নীলমণি চক্রবর্তী দ'ড়াইয়।। উভয় পক্ষেই উক্কীল 
মোক্তার আছেন। পাঠকের সঙ্গীরা সাক্ষ্য দিতে উঠিল । 
কিন্তু একি ব্যাপার | একে একে সকল সাক্ষী এমন সাক্ষ্য 
দিল যে, সবাই তাহার বিরুদ্ধে যাইল। 


মকর্দমার রায় বাছির হইল সন্ধ্যার কাছাকাছি পাঠকের 
হাঁর হইয়াছে। রায় শুনিয়া, নীলমণি চক্রবর্তী ও তাহার 
লাক্ষীগণ আননে ফাটিয়া পড়িল। তারপর অাবালত হইতে 
রিকশা চাপিয়া চক্রবর্ত্তী সধলবলে আদালত ছাড়িয়া চলিহা 
গেলেন । পাঠক এখন এক! ! তাহাকে প্রিজঞাসা করিবার কেং 
নাই। এখন শাদালতডবন শূন্য । কোর্টের গোকজ্রন একে 
একে চলিয়া যাইতেছে শুধু তাহার সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে 
দুর রাস্ত|| তাঁহাকে এইবার হাটি হাটি বাস, ছাড়িবার 
জায়গায় যাইতে হইবে । পরসা খরচ করিবার আর উপায় 
নাই। সমক্ঞরিনের ক্লান্তি দুশ্চন্তা ও ক্ষুণায় এখন শরীর 
অবসন্ন । পা আর যেন চলিতে চাঁছে নাঁ। কিন্তু যাইতে তো 
হুইবেই। পাঠকঘশাই সম্ঘূষের 'রাস্তার দিকে চাহিয়া, 
একটি নিঃশ্বাস ফেলেন। লাঁঠিগাছটির উপর ভয় দরিয়া দাঁড়া- 
ইলেন, কিন্ত এখন আর দেহে শক্তি নাই। লন্ধ্যার অন্ধ চার 
ঘনাইর আসিতেছে রাস্তার আলোগুলি জ নন উঠিয়াছে, 
হারাণ পাঠক অতি সন্তর্পপে, রাস্তার একপাশ দিয়া চলিতে 
থাকেন | পা চলিতে চাহেনা, দম যেন ফুরাইয়া আ দিতেছে, 
মাথায় দারুণ যন্ত্রণ। সুরু হইয়াছে । একটু ঠাণ্ডা অন পাইবে 
হম | এদিক ওধিক তাকাইয়া জলের সন্ধান করিলেন! ন! 
কোথাও জলের কল দেখা যাইতেছেন।। তিনি আবার 
ইাটিতে সুরু করিলেন! এদিকে বাস ছাঁড়িবার সময় 
হইয়া আসিতেছে’ নীলমণি চক্রবর্তী সধলবলে বাসের 
মধ্যে বেশ দ্রাকাইয়| বসিয়াছেন। পাঠক মশাই লাঠির 
উপর ভর দিয়া কোনমতে বাসের ভিতর উঠিয়া, একটু স্থান 
সংগ্রহ করিয়া, হাপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন । কিন্তু যেমন গরম 
তেমনি ভীড়। চক্রবর্তী পাঠককে দেখিলেন, অন্ান্তরাও 


৭১২ প্রবাসী 


দেখিল। উহার! নিঞ্জেধের মধ্যে কি ষেন বলাবলি করিয়া, 
হোঃ হোঃ করিয়া হাঁসিয়া উঠিল! পাঠক 'বুঝিলেন, এ 
সবই তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া । আছ উহার] হাসিবে,বৈকী ! 
শ্রান্ত ক্লান্ত বৃদ্ধ পাঠক পৈতাগান্টা আছুলে অড়া ইয়া, 
নিঃশব্দে জপ, করিতে লাগিলেন! একদৃষ্টে নীলমণি 
চক্রবর্তীর দিকে তাঁকাইয়া থাকিতে থাকিতে তাহার মনে 
হইল, এই সেই নীলমণি । তাহার! দুইঞ্জনে আনব কতদিন 
হইতে পাশাপাশি বাস করিতেছেন। কত স্বথ ছঃখের 
কথ! হইয়াছে, দুইব্সনের্র কত বন্ধুত্ব কত. ভালবাসা! সকাল 
হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ঠিক একে অপয়ের ছায়ার মত একসঙ্গে 
থাকিয়াছেন। এই সুদীর্ঘ জীবনের কত আঘাত কত দুঃখ 
কত বেদনা আসিয়াছে, তখনও ছইজনের ছাড়াছাড়ি হয় 
মাই। কিন্ত আদ একি হুইল ! এতদিনের সব বন্ধুত্ব ভালবাসা 
সমস্তই এক ফুৎকারে উবিয়া গেল! একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
অস্ষুটকণ্ডে শুধু উচ্চারণ করিলেন-__-ভগবান ! বাস, ছাড়িয়া 
দিয়াছে, অন্ধকার রান্ত! ভে্ব করিয়। বাস চুটিতেছে। বাসের 
সন্ুখের আলোয় রাস্তাঘাট দিনের আলোর মত পরিফার 
দেথাইতেছে। লোকজন মাঝে মাঝে নাম্বিতছে--কেহ 
গল করিতেছে । কিন্ত হারাপ পাঠক আদ একা ! কেহ কথা 
বলিতেছে না-_কুশল জিন্ঞাসাঁও করিতেছেন] পাঠকের 
ক্লান্ত শরীর আর যেন বহিতে চাহেনা__একটু বিশ্রাম একটু 
ঘুমাইলেই যেন শাস্তি। হঠাৎ কি যেন কি ঘটিগ্সা গেল। 
সম্মুখে কিছু একটা বাধা দেখিয়া বাশখানি গতির মুখে 
পাশ কাটাইতে যাইয়া, ভীষণ তুর্ঘটন! ঘটায় ফেলিল। 
রাস্তা হইতে বাস খানি পাশের খাছে গড়াইয়! পড়িল । 
আলে! নিভিয়া গিয়াছে_ চারিদিকে হৈ চৈ--আর আর্ত 


ভিতর দিয়া ছড়মুড় করিয়া লাফাইয়৷ পড়িয়াছে। 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


চীৎকার । কেহ জানালার ভিতর দিয়া, খোলা দরজার 
গাঁড়ির 
একট! দিক জ্বলিয়া উঠিয়াছে। আগুন আর চীৎকাঁরে 
পাঙ্থব্তা গ্রামের লোকজন ছুটিন্না আশিয়াছে। নীলমণি 
চক্রবর্তী আহত হন নাই, তাঁহার সঙ্গের লোকের যৎসামান্ 


আঘাত লাগিয়াছে। সকলে গোলমাল করিতেছে-- 


চীৎকার করিতেছে ।--হঠাৎ চক্রবর্তীব মনে হুইল পাঠকের 4 


কথা। ব্যস্ত হইর! দলের লোকজনকে চক্রবর্তী বলিলেন 
নিবারণ, দেখতো পাঠক কোথায়? কই তাকে তো 
দ্বেখছিনে। খেঁ-খোঁঞ সব--। সকলে সচকিত হইয়া 
উঠিল। 
লইয়া থুপ্রিতে দেখিল, থাত্ধের মাঝে জলে আর কাদায় 
মধ্যে বৃদ্ধ পাঠক পড়িয়া আছেন। 

মীলধণি চক্রবর্তী ভাঁকিলেন--হারাণ--হারাণ -! 
সকলে তাহার দেহের উপর ঝুঁকিয়া পড়িল। কপাল 
কাঁটিয়া গিয়াছে, মাথা ফাটিয়াছে_-মুখে মাথায় শুধু রক্ত | 
নিঃশ্বান পরিতেছেনা) ধুকের স্পন্দন থামিয়! গিয়াছে । নাকের 
ভিতর দিয়া একটা ক্ষীণ রক্তধারা নামিয়া আসিয়াছে 


নীলমণি চক্রবর্তী ছ ছ শবে কাঘিয়া বলিণেন--ওয়ে এ: 


হারাণ, শেষে এই হল? হারাণ শোন্‌ আমারই হার, 
আমারই হার; কিন্তু কে শুনিবে ? এতদিনের ভালবাস! 
বন্ধুত্ব, তুচ্ছ একটা ইট, চুন, সুরকার আড়ালে চলিয়া! 
গেল! এখন মৃত্যুর রহ্সাময় স্থির অন্ধকার, সব 


কিছুকে অন্তরাল করিয়া, চিরকালের মত একটা দুর্ভেদ্য 
চিরস্থারী প্রাচীর তুলিয়া দিয়া চলিয়া গেল? এ প্রাচীর 
আর ভাঙ্গিবে না। 


সত্যই হায়াণ পাঠক কোথায়? সকলে ল$ন _. 


স্‌ 


সস 





আজ 


আমেরিকান ইউনিভাসিটি থিয়েটার 


অশোক সেন 


আমেবিকার বিশ্ববিদ্যালয়ের থিয়োরগুলো৷ অনেকদিন 
থেকেই ওবেশের পেশাঁদারী রজ্মঞ্চের পরিপূরক হিসাবে 
বিবেচিত হয়। ১৮০০ কলে ও বিশ্ববিদ্যালয়গুলি প্রতি 
বছরই কিছুসংখ্যক নংটক মঞ্চস্থ করেন| এই বাবন্ধে 
ছাত্রছাত্রীরা অভিনয় এবং পরিচালনা শিক্ষার যথেষ্ট সুযোগ 
পায়! জঅনসাধারণও ভাল ভাল নাটক দেখতে পায়। 
নতুন নাট্যকারের!ও পরীক্ষা-নিরীক্ষাযুলক নাটক লিখে 
ইউন্নভাপদিটি খিয়েটারে মঞ্চস্থ করে নাট্য-আন্দোলনের 
অগ্রগতিকে অব্যাহত রাখবার চেষ্টা করেন। - পেশাঘারী 
মঞ্চে এই সব নাটকের অভিনয় হওয়া তো সহজসাধ্য 
ব্যাপার নয় । তারা চায় কনভেনশনাল নাঁটক-_ষে নাটক 
দেখতে সাধারণ দশক অভ্যন্ত_যা মঞ্চস্থ করার ব্যাপারে 


৯. কোনো রিস্ক নেই--সহক্ষেই যা থেকে পয়দা আঁসবে। 


আর সাধারণতই বাঞ্জারে যাঁদের নাম আছে সেই ধরণের 
দেখকরাঁই এইসব নাটক রচনা করেন। সুতরাং দেখা 
যাচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয়ের থিয়েটারগুলি ত্বিবিধ উপায়ে 
আমেরিকার নাট্যচর্চাকে এগিয়ে দিচ্ছে প্রথমত: নতুন 
ধরণের নাটক মঞ্চস্থ করে এবং দ্বিতীয়তঃ নতুন শক্তিশালী 
নাট্যকারবের নাটক মঞ্চস্থ করে। 


১৯৫৮ সালে ইয়েল ইউনিভাপরিটি থিয়েটারে আচিবস্ত 


ম্যাকলিশের জে, বি, নাটকটি অত্যন্ত সাফল্যের সঙ্গে. 
এই গ্রডাকাশনটি নিউইয়র্কের কয়েকজন 


মঞ্চস্থ হয়। 
সমালোচকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সমর্থ হয়েছিল । তাছাড়া 
কয়েকঞ্জন নাঁমকর] পরিচালক এই নাট্যাভিনয়ের উচ্চ 
প্রশংসা করেন। ফলে এ নাটকের ব্রডওয়ে রাইটসের 


আলা 


পা 


নর 


অন্তও ম্যানেজারদের ভেতরে কাড়াকাড়ি পড়ে ষায়। 

ইয়েল প্রডাকশনটিক্ন ভেতর যে ভূলক্রটি ছিল না তা নয়। 
ছাত্র ্যাকটনঘের সবার একরকম অভিনয়-পারদশিতা 
থাকে না! কিন্ত তাঁর! নাটকটি এভাবে মঞ্চস্থ করেছিল 


যাতে তাঁর নাটকীয় গুণাবলী এবং দুর্বলতা উভয়দিকেই 
স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হয়ে পড়েছিল । একথা নিসংশয়ে 
বলা চলে যে, জে, বি, নাটকটি আরও বহু কলেজে এবং 
কমিউনিটি থিয়েটারে অভিনীত হবে এবং মঞ্চস্থ হলেই 
নাটকটি উত্তে্ন৷ এবং নানা ধরণের সমস্যার অবতারণা 
করবে দর্শকদের মনে । 

সারা. যুক্তরাধ্রেই নানা জারগায় বহু ইউনিভালিটি 
থিয়েটার রয়েছে-_এদের প্রত্যেকটিতেই কল্পনাপ্রবণ পরীক্ষা- 
নিরীক্ষামূলক নাটকের অভিনয় হয়ে থাকে। কেউ যেন 
একথা না মনে করেন, শুধু বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যেমন ইয়েল ভাল ভাল নাটকের মঞ্চাভিনয়ের ব্যবস্থা 
রয়েছে। স্যানমাটিওর একটি কলেজ থিয়েটারের ( ক্যালি- 
ফোনিয়াতে ) নাম হচ্ছে “দি” হিলবার্ণ থিয়েটার একটি 
চ্যাপেলকে সংস্কার করে এই রঙ্গগৃহটি তৈরি কর! হয়েছে। 
মৌলিক নাটক এবং অবহেলিত নাটকের সুষ্ঠ, মঞ্চরূপায়ণের 
জন্য এদের বেশ নামভাক আছে। বহু ধরণের পরীক্ষামূলক 
ব্যবস্থার অন্ত এরা বিখ্যাত । বেমন ধরুন, কথনও এদের 
অভিনয়স্থানের চারপাশ ধিরে বসে দর্শকেরা, 'আবান 
এমনও হয় দর্শকদ্বের চারপাশ ঘিরেই অভিনেতার! অভিনয় 
করে, আবার সময় সময় দর্শক এবং অভিনেতাদের সমস্ত 
ভেতরকার ব্যবধান একেবারে উঠিয়ে দ্বেওয়! হয়। 

শিকাগোর রাইট থিয়েটারে ১৯৫৮ সালে যেসব নাটক 
অভিনয় করা হয়েছিল তাঁর ভেতরে গতানুগতিকতার নাম 
গন্ধ পর্য)স্ত ছিল না । এর ভেতর একটির নাম ছিল “ওপাশ- 
ফোর” এটি একটি মৌলিক নাটক-_অভিব্যক্কিবাধী ভঙ্গিতে 
লেখা । এর রচয়িতা কেনেথ ডব লিউ পেকস্‌ ওই জায়গারই 
অধিবাসী । 

অনেক ইউনিভার্সিটি থিয়েটার আবার ছাত্রদের লেখ! 
নাটকের অভিনয় দেখিয়ে থাকেন। এবিষয়ে জঞ্জিয়ার 
ডেকাটুরের ব্ল্যাকফ্রায়ার্স অত এ্যাসনেশস্কট কলেজ, ক্যালি- 


প্রতিবারের মত এবারেও 


প্রবাসী গানা সংখা 
বাহির হইভেছে 


তবে ইহা অতিরিক্ত সংখ্যা নয়, কার্তিক সংখ্যাই 
বন্ধিত আকারে নবরূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । 


অন্যান্য বারের মত এবারেও প্রবাসীর বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিবেন £ 
গল্পে, প্রবন্ধে, কবিতায়, উপন্যাসে ছবিতে ইহার আভিজাত্য সর্বজনবিদিত 
খ্যাতনামা সাহিত্যিকরাই ইহাতে লিখিতেছেন ঃ 
যেমন গল্প লিখিতেছেন__হুরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, সরোজকুমার রায়চৌধুরী, 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, রামপদ মুখোপাধ্যায়, 
কুমারলাল দাশগুপ্ত, 
শশাস্কশেখর সান্যাল প্রভৃতি । 
প্রবন্ধ লিখিতেছেন -যোগেশচন্দ্র বাগল, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, 
কালীচরণ ঘোষ, মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি । 
কবিতায় আছেন _দিপীপকুমার রায়, হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধায়, 
জগদানন্দ বাজপেয়ী, ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 


দিলীপ দাশগুপ্ত, জ্যোতিত্্য়ী দেবী, মনোরমা সিংহরায়, 
সুধীর গুপ্ত প্রভৃতি ৷ 


ইহা ছাড়া 
একটি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের 
পূর্ণাঙ্গ উপন্যাষ- লিখিয়াছেন ৪ 
বিশ্বজিৎ ঘটক ৷ 
গ্রাহকদের সুবিধার জন্য 
প্রতি সংখ্যার মুল্য একটাকা চারি আনাই রহিল । 


বিভূতিভূষণ গুপ্ত, 


কর্ম্মাধ্যক্ষ, প্রবাসী 





{ থে 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


ফোণিয়ার স্যানভিয়েষ্টেট কলেজ, মঞ্টীলা ষ্টেট ইউনি- 
* ভাটির মষ্টানা মাস্কার্স এবং ইউনিভাপিটি অভ টেক্সাসের 
ডামা ডিপাটমেন্ট সমধিক প্রসিদ্ধ | 

টেক্সাসের ওয়াকোতে রয়েছে বেলুড় বিশ্ববিদ্যালয় 
: এদের থিয়েটারটি সবদিক দ্বিয়ে প্রগ্রেলিভ এবং অত্যন্ত 
১ বৈচিত্র্যমূলক । এর! সেক্সপী্নারের হামলেটের এক অদ্ভুত 
ধরণের প্রডাকশন করেন। এই প্রডাকশনের ডকুমেন্টারী 
ছবি তুলে ১৯৫৮ লালে বাসেলসের কেয়ারে পাঠানো! হয়, 
এবং ছবিটি সেখানে পুরস্কৃত হয়। হামিলেট নাটকটি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এক নম্বর ই্,ভিওতে মঞ্চস্থ হয়__এখানকার 
প্লেহাউস ছোট-_দর্শকদের চারপাশ দ্বিয়ে পাঁচটি ষ্টেঞ্জ ইউ 
আকারে সঙ্জিত_-এই প্রডাকসনে চিরাচরিত অভিনয়- 
রীতিকে সম্পূর্ণভাবে অগ্রাহ কর! হয়েছে । প্রত্যেক প্রধান 
চরিত্রে তিনজন করে অভিনেতাকে দিয়ে অভিনয় করিয়ে । 
অর্থাৎ ওসব চরিত্রের বিভক্ত সত্তার পরিস্মটনে বিভিন্ন 
অভিনেতা অভিনয় করে দ্বেখিয়েছেন। 

ইউনিভারলিটি থিয়েটারগুলি প্রধানত সেকপীয়ারের 
i নাটকগুলোই মঞ্চস্থ করে থাকেন। তাছাড়া গ্রীক ডু মা, 
অতর্যান্মি,মভিয়ের এবং অন্তান্য দেশের বিখ্যাত নাটকগুলিও 
"এঁর! নিয়মিতভাবে অভিনয় করেন। আধুনিক তাল 
নাটকও যথ। মিলারের ‘ডেথ অভ এ সেল্ল ফ্যান, 
ওয়াইন্ডারের ‘দি ম্যাচমেকার, প্যাটি,কের “টি হাউস অভ 
ত্বি অগাষ্টমুন” বা বেকেটের “ওয়েটিং ফর গোডো-- 
আমেরিকার নানী আয়গার বিশ্ববিদ্যালয়ে অত্যন্ত 
লাফল্যের সঙ্গেই অভিনীত হয়েছে । 

নাষ্ট্যের প্রসারের জ্রন্য আঙ্জকাল বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্থা- 


। গুলি প্রায়ই নাট্য উৎসবের আয়োজন করছেন । এর দ্বারা . 


আমেরিকান ইউনিভাপিটি থিয়েটার 


৭১৬ 


নাষ্্য-আঁন্দোলনকে যথেষ্ট সম্প্রসারিত ও "শক্তিশালী ফরে 
গড়ে ভোলা হচ্ছে। 

ইউনিভাপিটি এবং কলেজ থিয়েটারগুলোকে কার্যকরী 
করে তোলবার পন্য আমেরিকার বিশবিদ্যালয়গুলিতে 
নাট্যশিক্ষ! দ্বেবার যথাষথ ব্যবস্থা করা হয়ে থাকে। 

নাট্যশিক্ষা দেবার অন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে যে সব বিষয়ে 
প্রধানত পাঠ দেওয়া হয় তা হচ্ছে_(১) অভিনয় (২) রূপ- 
সজ্জা (৩) মঞ্চ লজ্জা, (৪) আলোক নিয়ন্ত্রণ, (৫) পরিচালন] । 
তাছাড়া থিওরির দ্বিকটাও বিশদভাবে পড়ানো হয়ে 


থাঁকে। 
গ্রেট বৃটেনে প্রত্যেক ইউনিভাঁপিটি ব! কলেজে কোনে! 


আলাদাভাবে অভিনয় শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা নেই। তবে 
রয়াল একাডেমী অভ ডরামাটিক আটপস--সেখানে শুধুমাত্র 
নাটক সম্বন্ধে প্র্যাকটিক্যাল এবং থিওরিটিক্যাল ট্রেনিং দেওয়া 
হয়। রয়াল একাডেমী থেকে পাশ কর! বহু ছাত্রছাত্রী 
পরবর্তী জীবনে লণ্ডনের পেশাদারী ধিরেটারে ঢুকে 
নিজেদের অভিনয়-কৃতিত্বে ষ্টার পর্য্যায়ে পর্য্যন্ত উঠতে 
পেরেছেন। লণ্ডন ইউনিভাসিটিতেও দেখেছি থিয়েটার 
সহন্ধে এক্সটেনশেন লেকচারের বন্দোবস্ত করা হয়। এই 
সব লেকচার দ্বিতে আসেন নামকরা সব পেশাদারী অভি- 
নেতা বা অভিনেত্রী, ভাল ভাল পরিচালক এবং টেঙ্র- 
টেক্‌নিক সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের দূল। 

এছাড়াও গ্রেট বৃটেনে আরও কয়েকটি প্রতিষ্ঠান আছে 
যেখানে রঙ্গমঞ্চ সম্বন্ধে বিশ্তৃতভাবে শিক্ষা! দেধার ব্যবস্থা 
আছে। লণ্ডনে এই ধরণের ছুটি নামকরা! প্রতিষ্টান হোঁল “ঘি 
লেন্টাল স্কুল ফর মিউজিক এ্যাও স্পিচ ট্রেনিং এবং 
নথি বৃটিশ ড ন! লীগ। 





এক বৎসরের আঘিক হিসাব নিকাশ 


গত বারো মাসে দ্বেশের আথিক অবস্থা তার পূর্বেকার 
বারো মাসের তুলনায় আরো দ্রুততর গতিতে অবনতির 
দ্বিকে অগ্রসর হয়ে চলেছে একথা সকলেই শুধু মুখে 
স্বীকার করবেন তাই নয়, মর্শো মর্শ্মে উপলন্ধও করছেন। 
কিন্তু সবচেয়ে আশঙ্কার বিষয় এই যে দেশের সরকারী 
অথবা বেসরকারী নেতৃত্বের উচ্চতম পর্য্যায়েও এই বিষয়টি 
সম্বন্ধে কোনো সম্যক বা স্পষ্ট অভিব্যক্তির কোনে! 
পরিচয় আঁঞ্জিও পাওয়া যায় নি। 

বর্তধানে যে বিষ্টি সবচেয়ে বেশী আশঙ্কা এবং 
সমগ্রভাবে ব্যাপক লোক-কৃচ্ছতার সৃষ্টি করেছে সেইটির 
কথাই প্রথম ধরা যাক। সরকারী তথ্য পত্রাদ্বিতে এবং 


পরিসংখ্যান বিশ্লেশনাদ্বিতে বলা হয়েছে যে পর পর দুইটি 


বৎসরের অনাবৃষ্টির ফলে থাছ্াশশ্তের ফসল গত ছুই 
বৎসরে খুব কম হয়েছে । সমগ্রভাবে ভারতে ১৯৬৪-৬৫ 
সনে ম্বাজ্ পর্য্যন্ত সবচেয়ে বেশ ফসল হয়েছিল । বিভিন্ন 
সময়ে বিজ্ঞাপিত তথ্য অনুধায়ী এ বৎসরের মোট খাদ্য 
শন্তের ফসলের পরিযাণ ৮ কোটি ৫* লক্ষ টন বা ৮ কোটি 
৮০ লক্ষ টন বলে হিসাব করা হয়েছিল। ১৯৬,-৬ সনের 
খাগ্ধশস্তের ফসলের পরিমাণ ৭ কোটি ৭০ লক্ষ টন এবং 
১৯৬৬-৩৭ জনে ৭ কোটি ২০ লক্ষ টন হয়েছিল বলে হিসাব 


এই তিন বৎসরে দেশের জনসংখ্যা ৫০ কোটি 
গড়পড়তা হিসাবে ধরে নিলে এবং :-_৮ বৎসর বয়স্কদের 
খাগ্শস্তের বরাদ্দ ৮ বৎসর ও তদূর্দ বয়স্কদের অর্ধ পরিমাণ 
হিসাবে নিলে ১৯৬৪-৬৪৫ সনের বৃহত্তম ফসলের মাঁথা- 
পিছু পরিমাণ দাড়ায় দৈনিক ১৭৬ আউন্স, ১৯৬৫-৬৬ 


করা হয়। 


(৮ 


ED 


রে 


সনে ফসলের পরিমাণ ৭ কোটি ৭০ লক্ষ টন হলে এর” 


পরিমাণ হয় মাথাপিছু ১৬৪ আউন্স এবং ১৪৬৬-৬৭ 
সনের ৭ কোটি ২০ লক্ষটন ফসলে মাথাপিছু বনিক 
উৎপাদনের পরিমাণ দীড়ায় ১৫৩ আউন্স। 
সনে বিদেশ থেকে খাদ্বশম্যের আমদ্বানির পরিমাণ ছিল 
সামান্ত মাত্র । কিন্তু ১৯৬৫-৬৬ সন থেকে এই আমদানীর 
পরিমাণ ক্রুত বুদ্ধি পেয়ে আসছে। ১৯৬৫-৬৬ সনে বিদ্বেশ 
থেকে গম আমদানী হয়েছে ১ কোটি টন এবং ১৯৬৬-৬৭ 
সনে ১ কোটি ৫০ লক্ষ টন। আমদানী গমের পরিমাণ 
দেশে উৎপন্ন 'খা্যশস্ডের ফসলের সঙ্গে যোগ করলে মাথাপিছু 
খাত্যশস্তের মোট সরবরাহের পরিমাণ দ্বাড়ায় দৈনিক 
মাথাপিছু ১৭২ আউন্স । এর থেকে ১০% বীত্রশম্ত ও 
অনিবার্য্য অপচয় ও বাজ্জার চাহিদ্বার ঘাট্দ্তি বাড়তি 


১৯৬৪-৬৫ 


মেটাবার অন্ত বাঘ দিয়ে হিলাব করলে মাথাপিছু ভোগ- 


চাহিদার অন্ত সরবরাহের ধৈনিক পরিমাণ 


১৫'৪৮ আউন্স । 
যে সকল এলাকায় বিধিবদ্ধ র্যাশন ব্যবস্থ! চালু রয়েছে 


দাড়ায় 


* খু 


ne 


El 


এ 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 


লেখানে খাছাশস্তের মাথাপিছু সরকারী বরাদ্দের পরিমাণ 
উপরোক্ত অঙ্ক থেকে অনেকটাই কম। উদাহরণ স্বরূপ 
পদ্চিঘবন্গে কলিকাতা ও শিল্প'ঞ্চনে বিধিবদ্ধ রশন 
ব্যবস্থার কথা উল্লেখ কর! যেতে পাঁরে। কলিকাতা 
এপ্সাকায় ষখন প্রথম বিধিবদ্ধ র্যাশন প্রবর্তন করা হয় 
তখন প্রাপ্ত বয়স্কদের জন্য) ৮ ও তদুর্ধী বয়স্ক) অপ্তু'হে মোট 
২ কিলোগ্রাম) অর্থাং দৈনিক ৯৪ আউল খাগ্শস্তের 
বধাদ করা হর, ০ থেকে ৮ বৎসর বয়স্কদের জন্য এই 
পরিমাণের ঠিক অৰ্দ্ধেক বরাদ্দ হয়। বিধিবদ্ধ র্যাশন 
বিধৃত এলাবাঁগুলিতে বাহির থেকে কোনও প্রকার 
খাগ্শগ্টের আদান-প্রদান বা চল্জাচল আইন: নিযিদ্ধ ও 
দওমীয় | অতএব সরকারী ব্যবস্থায় মাথাপিছু যতটুকু 
খান্যশস্যের বরাদ্দ করা হুল সেটা মানুষের জীবন ধারণের 
জন্ত পৰ্য্যাপ্ত বলে ধরে নিতে হবে, অন্যথায় দেশের রাজ 
সরকার যে দেশ"াসীর প্রতি তার প্রাথমিক ও মৌজিক 
(primary and 61670616975) দায়িত্ব বহনে এবং 
পালনে অপ্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছেন, এই অভিষোগটুকু বিন! 
প্রতিবানে এংৎ অম্পূর্ণভাবে স্বীকার করে নিতে হয়। 


সঃকারী খগ্ভশস্তের মাথাপিছু বরাদ্দের অঙ্কটিকে যদি 
দেশের সমগ্র ভোগচাহিদ্ায় একটা বাস্তব প্রকাশ বলে 
ধরে নেওয়া হয়, তাহলে খাগ্ঘশস্তের ভোগচাহি্দার মোট 
অঙ্কটি্ পরিমাণ দাড়ায় ৪ কোটি ৫৪ লক্ষ ৭০ হাজার টন। 
এর সঙ্গে অনবার্ধা অপচয় এবং বীজ শস্যের অন্ত অতিরিক্ত 
১০% যোগ করণে অঙ্কটির পরিমাণ দাড়ায় ৪ কোটি 
৫৯ লক্ষ ২৪ হাজার ১০০ টন| এর সঙ্গে বাজার উঠতি 
ঘাটতির অন্য আরো! ১০% যোগ করলে সরকারী র্যাশন 
বরাদ অনুযায়ী খাস শগ্কের মোট বাধি চাহিদার 
পরিমাণ দাড়ায় ৫ কোটি ৫ লক্ষ ১৬ হাতার ৫১০ টন। 
তাহা হলে খাগ্ভশস্ত নিয়ে এতটা আশঙ্কার কারণ কি? 

বিষয়টির অন্ত আর একটি দৃষ্টিকোন থেকে বিচার 
করলে ব্যাপারটা স্পস্ট এবং সম্যক বুঝতে সহজ হবে। 
১৯৬৪-৬৫ সনের সর্ক্বোচ 
৮ কোটি ৮* লক্ষ টন। সনের উৎপাদনের 
পরিমাণ ছিল ৭ কোটি ৭০ লক্ষ টন, অর্থাৎ পুর্ব বৎসরের 


১৯৬৫-৬৬ 


উৎপাদনের পরিমাণ ছিল - 


আধিক প্রসঙ্গ ৭১৭ 


তুলনায় ১২৫% কম! ১৯৬ৎ-৬৭ সনের উৎপাদনের 
মোট পরিমাণ ৭ কোটি ২০ লক্ষ টন অর্থাৎ ১৯৬৪-৬৫ 
অনেয় তুলনায় ১৮২% কম | ১৯৬৪ ৬৫ সনে আমাতের 
বিদ্বেশ থেকে খাছ্যশস্য আমদানী মোটামুটি বন্ধ ছিল। 
১২৫% মানে বৎসরে ৩৪ দিন | সমগ্র বেশের থাধ্যশস্ 
সরবরাহে ৬৫ দিনের আশিক ঘাটতি বিশ্ব ৯৮২%, 
বৎসরে গড়পড়তা ৫৩ বিন মাত্র | কিন্তু ১৭৬. ৬৬ এবং 
সনের আম্বানী ( imported ) থাদ্যশস্থের 
পর্িঘাণ যোগ করলে মোট পরবরাছের পরিমাণ ১৯৬৪ ৬৫ 
সনেব তুলনায় মাত্র ১* লক্ষ টন আন্দাজ বম ছিলে: । 


অথাৎ বর্তমান দেশজোড়া অয় সঙ্কট প্রধান্তঃ সরবয়াহে 
প্রভৃততম ঘাটতি জনিত নয়। সরবরাহে ঘাটতির পরিমাণ 
উপরোক্ত বিশ্লেষণ থেকে প্রমাণ হবে লাঁমান্ত মাত্র (০০ 
কিন্তু ঘেশক্োড়া গভীর খাদ্য জঙ্কটের 
বান্তধতা সম্বন্ধে কোনরকদ অম্পষ্টতার বিন্দুমাত্র অবকাশ 
নাই, এও লত্য। 


marginal) | 


"১৯৬৪ ৬৫ সনে পশ্চিমবন্রে চাউলের খুচরা মূল্য 
বৎসরের প্রযদ ছয়মাস হিগ গড়পড়ত! কিলে। প্রতি 
৬৭ পয়লা থেফে ৭২ পয়সা পর্য,স্ত। এ বদরের ৭ম মাস 
থেকে ঘাম বাড়তে সুরু হয় এবং পরবর্তী তিন মাসের 
মধ্যে উ দামের হার বাড়তে বাড়তে আখিন-কান্তিক 
নাগাদ প্রায় কিলোগ্রাম প্রতি ২ টাকার দাড়ায়, অগ্রহায়ণ 
পৌষ মান নাগা নূতন ফসল ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে খুচরা 
দাম কিলে!| প্রতি ১, টাকায় নেবে আলে, কিন্তু মাঘের 
শেষ, ফান্তনর প্রথম দিক থেকেই দ্বাম বাড়তে সুরু করে 
লৈ) মাস নাগাদ ২টাঁকা এবং ভাদ্র আশ্বিন নাগাদ আড়াই 
টাকা থেকে তিন টাক! পধ্যস্ত ওঠে। 
নূতন ফসল ওঠবার (অর্থাৎ অগ্রহাক্পণ-পৌষ বা ১৯৬৫-৬৬ 


১৪৬৫-৬৩৬ সনের 


সনের ডিসেম্বর-জানুয়ারী মাস) সঙ্গে সমে আবার 
স্বাভাবিক কারণেই দ্বাধ পড়ে যায়, কিন্ত এবার পুৰ্ব 
বৎসরের তুলনায় নিম্নতম দামের হার পুর্ব বৎসরের 


তুলনায় ২৫:৩:% বেশী ছিল। শুধু তাই নয় থাদযশস্ত 
সরবরাহের কষ খহু সুরু হবার বহু পূর্বেই, অর্থাৎ 
ফান্তন-চৈত্ৰ (যেব্ৰয়ারী-নার্চ) মাপের মধ্যেই রামের হার 


নব 


৭১৮ 


পূৰ্ব্ব ব্মরের উচ্চতম পর্যায়ে পৌছে যায়। আধা 
শ্রাবণ নাগাদ পশ্চিম্বর্লে কলকাতার সন্নিহিত এলাঁকা- 
গুলির খোলা বাক্ষারে খুচরা ঘর কিলোপ্রতি তিন টাকায় 
পৌছে যার। এই প্রসলে চাউলের সরবরাহ ও মূল্যমানকে 
কেন্দ্র করে বামপন্থী রাজনৈতিক দলগুলির ইঙ্গিতে বা 
নেতৃত্বে যে প্রচণ্ড গণ-বিক্ষোন্5 ও অরাঁঞ্জকতার সৃষ্টি হয়েছিল 
তার যার পু: রুল্লেখ করা দিপ্রয়োভ্রন । তবে এই ব্যাপক 
আন্দোলন সাময়িক ভাবে একটা সুফল প্রসব করেছিল, 
পশ্চিমব্ রাজ সরকার ব্যাপকভাবে টমডিফায়েড র্যাশনিং 
চালু কবে, বিধিবদ্ধ র্যাশন বহিভূর্ত শহর এবং শহরতলীতে 
মাথাপিছু ৫০* গ্রাম করে চাউল বণ্টনের ব্যবস্থা করেছিলেন 
এবং তার ফলে খোলা বাআারে চাউলের মূল্যবৃদ্ধির ধারা 
লামগিতভাবে কিছুটা প্রশমিত হয়েছিল। বস্তুতঃ এর 
ফলে খোল। বাঁন্সারে চাউলের কিলে! প্রতি খুচর1 মৃল্যমান 
আড়াই টাকাব কাছা ছানি স্থিত হয়ে ছিল। কিন্তু ১৯৬৬- 
৬৭ সনের নূতন ফণ্ল ৪ঠবখার পরেও এব'র সেই মৃন্যমানে 
কোন ঘাটু'ত দেখা যায় নি। 

১৯৬৭ লনের সাধারণ নির্বাচনের পূর্বে পশ্চিমবদের 
কংখ্রেসী রাঁগ্যসরকাঁর সরবরাহ ও বন্টন ব্যবস্থায় অনেকটা 
ঢিলে দেন। তাঁর ফলে কলিকাঁতার বিধিবদ্ধ 
এলাকার চতুল্পার্শ্বের বর্ডন একরকম তুলেই দ্বেওয়া হয় 
এবং প্রচুর চাউল আনাগোনা করতে থাকে। সাধারণ 
শির্ধা,নের ফল ঘোষণা করবার পর যখন দেখা গেল যে 
কংগ্রেসী দলের রাঙ্গ্য বিধান সভার প্রবল সংখ্যাগরিষ্টতা 
সংখ্যা-লঘুতায় পরিণত হয়েছে, তখন খোলা বাক্ধারে 
চাঁউলের দাম দ্রুতগতিতে নেবে যেতে থাকে! দুই 
সপ্তাহের মধ্যে এবং নূতন যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠিত হবার 


পূর্বেই চাউলের খুচরা দাম আড়াই টাকা থেকে দেড় টাকায় 


নেবে যায় এবং প্রচুর বাজার সরবরাহ টলতে থাকে। 
যুক্তফণ্ট লরকার গঠন করবার পরে এই মূল্যমান আরো! 
কমে বাঁয়-_-এক টাক! কুড়ি পনস! থেকে এক টাকা পয়তিশ 


পয়সায় ওঠানাদ! করতে থাকে _এবৎ সরবরাহের পরিমাণও , 


প্রভৃত পরিমাপে বুদ্ধি পেতে থাকে! 
চাউলের বাঞ্গারে এই অবস্থাটির কারণ নির্ণন্ব করা 
কঠিন নয়। সরকারী নির্দেশ অনুযায়ী ধানের ঘর আঠারো 


প্রবাসী 


fl jh 
পরিমাণ এর! নিজস্ব আড়তগুলির অন্যও খরিদ করতেন, 


র্যালন , 


আশ্বিন, ১৩৭৪ 

টাকায় বাঁধা ছিল। মিলগুলির ওপর সরকারী ল্ভৌর 
একটি বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে চাউল কলের মাঁলিকেরাঁই 
সরকারী এজেন্ট হিসাবে চাষীর কাছ থেকে এই দামে ধান 
খরিদ করতেন। অত্যান্ত সরকারী এঝেন্টরাঁও এই দ্বরেই 
ধান সরকারের পক্ষ থেকে খরিত্ব করতেন। কিন্তু যতটা 
ধান এঁরা সরকারী হিসাবে খরিধ করতেন, তার অনেক বেশী 


তাঁর হিসাঁব সরকারা নথিপত্রে উঠতো না। চাষীর দর- 
কষাঁকবির ক্ষমতা (০৪৮৪৪i০in6 0০ম6)) অত্যন্ত সীমিত । 
আমরা পূর্বের আলোচনায় দেখিয়েছি ষে বাংলা দেশের সমগ্র 
চাষী জনসংখ্যার গড়পড়তা মাত্র ১০ উদ্ধত উৎপাঁক 
অর্থাৎ এই রাজ্যের শতকরা প্রায় ৯* জন চাষীর আথিক 
সঙ্গতি এমন ক্ষীণ যে ভাবের পণ্যের দরকযাঁকষির ক্ষমতা! 
এর প্রায় নাই বললেই চলে। নূতন ফসল ওঠবার পূর্ব 
থেকেই ধারে কর্জ্জে এদের আথিক অবস্থা এমন সঞ্কটজনক 
অবস্থায় এসে পৌঁহায় যে নূতন ফসল ওঠবার সঙ্গে সদেই 
ধান বিক্রয় করতে না পারলে এদের অস্তিত্ব পর্যাস্ত বিপন্ন 
হয়ে পড়ে | এটা প্রমাণ করা কঠিন নয় যে গত ২* বৎসরের 
থাদ্যশসোর ৪৫০ মূল্যবৃদ্ধির সাঁমান্ত মাত্র অংশ চাষীরা 
পেয়েছেন, এর বৃদত্তম অংশ সরকারী ও বেসরকারী 
ধালালরাই আত্মসাৎ করেছেন । 


এই প্রসঙ্গে দেশের পুঁজি বাজারে (0916 market 
গ্রভৃত পরিমাণ কাঁলোবাক্জারী (18009000690 ) অর্থের 
উল্লেখ করা প্রয়োঞ্জন। সরকারী হিসাব অনুযায়ী পশ্চিম- 
বঙ্গের গত চাঁর বৎসরের ধানের ফসলের চাউলের হিসাবে 
গড়পড়তা বাঁধিক পরিমাণ ছিল ৫০০,০০০ টন । এই 
ফসলের অর্থ পরিমাণ সরকারী লেভী ইত্যাদ্বির দ্বারা নিয়মিত 
হত বলে যদ্ধি ধরে নেওর! হয় ( ষদ্বিও রাছ্য সরকার লেতীর 
দ্বারা যে সর্বোচ্চ পরিমাণ চাউল সংগ্রহ করতে পেরেছিলেন 
তার পরিমাণ কখনোই ১৫,**,০০ টন চাউল অথবা 
২৪,০০,০ * টন ধানের সীমানা অতিক্রম করে মি; তাহলে 
বাকী পরিমাপের সবটা না হলেও অন্ততঃ ৮০ 
ব্যবসায়ী গোষ্ঠীর কুক্ষিগত যে হয়েছিল সে কথা দহজেই 
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জিস্বের_এবং তার চেয়েও 
দার এবং বিশেষ করে ভোগ্য- 
দিধয় গ্রতিঘাতের কথ! বারংবার শ্বীকৃত 
কন্ত আজি পর্য্যন্ত এই অবৈধ পৃণ্জির ক্রিয়া 
সার্থক ভাবে বন্ধ করবার অন্য সরকার পক্ষ থেকে কোনোই 
আয়োজন উদ্ভাবিত বা প্রযুক্ত হয় নি। এই অবৈধ অর্থের 
পরিমাণ ঠিক কতটা হতে পারে তা নির্ণয় করবার কোনোই 
উপায় নেই। তিন বৎসর পূর্বে প্রাক্তন কেজ্ীয় অর্থমন্ত্রী 
অঙ্গমান করেন যে এর পরিমাণ ৩,৫০০ কোঁটি টাকার কম 
হবার কথা নয়। প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী স্বর্গগত লালবাহাছুর 
 শান্ত্রী একবার বলেছিলেন যে এর পরিমাণ ১০,০*০ কোটি 
টাক! হওয়াও অসস্ভব নয়। 

থাগ্য বাঞ্জারে যে সঙ্কট গত কয়েক বৎসর ধরে চলেছে 
তাতে সহজেই অনুদান করা যায় যে বাংলা দেশ সম্বন্ধে 
: উপরে যা বলা হয়েছে, সমগ্র ভারত সম্বন্ধেও সেই একই 
বিচার। গত চার বৎসরের গড়পড়তা বাধিক খাদ) শস্যের 
ফমলেন্ন পরিমাণ যদ্ধি ৮ কোটি টন বলে ধরে নেওয়া যায়, 
তাহলে এর মধ্যে মোটামুটি ২৫ বা একচতুর্থাংশের বেশী 
নানাবিধ সরকারী প্রয়োগাধির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়। বাকী 
৭৫ বা তিন চতুর্থাংশ ব্যবসায়ী গে'ষ্ঠীয় দ্বারা অধিকৃত হয়ে 
এসেছে! এই ৮ কোটি টন শঙ্যের মধ্যে গড়পড়তা ৪ কোটি 
টন চাউল, দ্বেড় কোটি টন গদ এবং বাকী আড়াই কোটি 
টন বাজরা, যব, ভুট্ট। ইত্যাদি অন্যান্ত খাদ্য শল্য | সরকারী 
১৮ টাকা মন ধানের দূরে এক টন চাউলের মূল্য পড়ে ৮৮০, 
টাকা। অর্থাৎ নিদ্দিষ্ট সরকারী ঘরে ফসলের তিন চতুর্থাংশ 
অথবা ৩ কোটি টন চাউল সংগ্রহ করবার জন্ত ২,৬৪০ কোটি 
টাকার প্রয়োজন | ঘেড় কোটী টনের তিন চতুর্থাংশ অর্থাৎ ১ 
কোটি লাড়ে বার লক্ষ টন গম সংগ্রহ করতে প্রয়োজন ৬০৭ 
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কোটি ৫০ লক্ষ টাকা) অন্ান্ত শস্যের (এদের সরবরাহ বা 
বণ্টনের উপরে কোনো সরকারী বিধিনিষেধ নাই) তিন 
চতুর্থাংশ অর্থাৎ ১কোটি ৮৭ লক্ষ ৫০ হাজার টন পরিমাণ 
অংশ সংগ্রহ করতে নৃ[নপক্ষে ৭৬০ কোটি টাকা প্রয়োজন ৷ 
অর্থাৎ সমগ্র ভারতের থাঘ্যশস্যের বাঞারে বার্ষিক অন্ততঃ 
মোট ৪,*০০ কোটি টাকা পুজি প্ৰয়োজন| এই পুছি 
একমাত্র কাঁলোবাদ্রারী অর্থ থেকেই আসা সম্তভব। খাত্য- 
শস্যের ব্যবসায়ে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কর্তৃক নির্দিষ্ট লগ্নীর বিধি- 
নিষেধ অন্যায়ী দেশের ব্যাঙ্ক গুলির কোন বিশেষ বা স্পষ্ট 
ও প্রকাশ্য ভূমিকা নাই! অন্ত পক্ষে সরকারী রাজস্ব । 
বিভাগের হিসাব নিকাশ থেকে বোঝা যায় যে এই প্রন্ৃত 
পরিমাণ অর্থের বৈধ এবং প্রকাশ্য ভাবে লগ্লীর থেকে 
সরকারী কোষাগারে যে পরিমাণ রাজন আমঘবানীর কথা, 
তার কিছুমাত্র সরকারের হস্তগত হয় না। ফলে এই অর্থ যে 
কালোবাক্রারী পু'ঞ্জি থেকে আনাগোনা করছে এবং তাকেই 
উত্তরোত্তর পুষ্ট করে তুলছে এটা সোধ্দা অঙ্কের নিভু 
হিসাব। 

প্রসঙ্নতুঃ খাদ্য শস্যের ব্যবসায়ে ব্যা্কের আমানতী 
লগ্নীর বিষয়েও কিছুটা অন্থমান করবার অবকাশ রয়েছে। 
খাদ্য শস্যের আমানতীতে ব্যাঙ্কের সমগ্র লগ্লীর পরিমাণ 
লামান্ত মাত্র এই বিষয়ে ভূল নাই| কিন্তু ১৯৬৫ সনের 
ব্যাননালোর কংগ্রেপের অধিবেশনের পর কেন্দ্রীয় পাদ্য 
কমিটির নয়া বিক্ঠীতে যে বৈঠক বলে, সেই বৈঠকে প্রস্তাবিত 
সিদ্ধান্তগুলির অধিকাংশ গুলিই অপ্রযুক্ত ফেলে রাখা হয়। 
এর মধ্যে একটি বিশেধ সিদ্ধান্ত এই ছিল যে খাদ্য শস্যের 
বেসরকারী মজুত অডিন্যান্ জারী করে সরকারে বালেয়াপ্ত 
করে নেওয়! হবে, তার ত্বারা একটি উপযুক্ত পরিমাণ বিশিষ্ট 
কেন্দ্রীয় খাদ্যশস্যের মজুত ( buffer stock ) গড়ে ৫ 
হবে। এই সিদ্ধান্তটি গৃহীত এবং বিজ্ঞাপিত হবা. খর 
দেশের কম্যার্শিমাল ব্যাঙ্কগুলির তরফ থেকে প্রধান মঞ্জু, 
নিকট নিবেধন জানানো হয় যে তাদের নিকট আমানতী : 
থাদ্যশস্যের ম্তুতের ওপর যেন সিদ্ধান্তটি প্রযুক্ত না হর। | 
প্রধান মন্ত্রী৪ প্রকাশ্য ভাবে তাদের আশ্বাস ঘেন যে এই 
সিদ্ধান্তটি কেবল মাত্র অবৈধ মজুতদারীর বিরুদ্ধে প্রযুক্ত । 
হবে এবং ব্যাঙ্কের নিকট আমানতী শস্যের মজুতকে যখন 
অবৈধ বল! চলে না, তখন সেই মজুতের উপরে এই 
সিদ্ধান্তটি প্রযুক্ত হবার কোনো আশঙ্কা নাই। 

এই প্রসনগে ব্রস্ূদ্েশে অরূপ পরিস্থিতিতে জেনারেল 
নে উইনের বিপ্রধী সরকার কি প্রয়োগ গ্রহণ করেছিলেন | 


কস ্ 
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তার উল্লেখ করা যেতে পারে। ব্রহ্ম দেশে খাদ্য শসোর 
(বিশেষ করে ধান ও চাউলের ) আমানতীতে ব্যাঙ্কগুলি 
প্রভূত পরিমাণ অর্থ প্রতি বৎদর লশ্রী করতো | বর্গ সরকার 
সব ব্যাদ্গুলকে ভাঁনান যে সকল প্রকার খাদ্য শস্যের 
মজুত একমার স্নকাদী অধিকারে রক্ষিত হবে এবং সেই 


সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তাদের নিকট আমানতী সকল শস্য সম্পূর্ণ 


পরিমাণে সরকারে হস্তাস্তরিত করতে হবে । এই শস্যের 
আমানতীতে লগীকৃত সমগ্র পুজি সরকার ব্যাঙ্কগুলিকে 
[ern অধিকার ভুক্ত পন আট-দিনের মধ্যে সম্পূর্ণ মিটিয়ে 
দেন। ভারত সরকারের যদ্বি সকল খাদ্য শস্যের মজুত 
সরকারী অধিকারভুক্ত করবার সত্যকার সদ্ধিচ্ছা থাকতো 
তাহলে ব্যক্ গুলিকে এই সিদ্ধান্তের প্রয়োগ থেকে অব্যাহিত 
দেবার কোনো কারণ ছিল না। অন্তপক্ষে ব্যাঙ্কের আমানতী 


লগ্নীর পক্ষচ্ছায়ার অন্তপ্নালে কালোবাজারী প্রভাব যে খাদ্য ' 


শস্যের ব্যবসায়ে আরে বিস্তার লাভ করার আশঙ্কা ছিল 
একথা সহজেই অনুমেয় | 


বহন্ত ££ থাধ্যশস্যের আঁমানতী জগ্ার দ্বারা ব্যাঙ্ক গুধির 
নিকট থেকে পুজি সংগ্রহ করবার কোনো প্রয়োজন থাত্বয- 
শস্য ব্যবসায়ীর নাই। তাহার নিকট এই মজুতদবারীর অন্ত 
প্রয়োজন প্রভূত কালোবাপ্ৰারী পৃণঞ্ষি আগাগোড়াই আছে। 
)তার যা আসল প্রয়োজন শেটা সরকারী বা বেপরকারী 
| বাঞ্জেয়া পট থেকে তার মঞ্জুতটিকে রক্ষা! করা। প্রধানমন্ত্রীর 
ব্যাঙ্কগুলির নিকট আশ্বাস তাঁদের লেই রক্ষা কবচটি এনে 
"দিয়েছিল! আমাদের দেশের অধিকাংশ ব্যাঙ্কগুলির সঙ্গে 
খাদ্যশস্যের মজুতদার গোষ্ঠীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রয়েছে। 
কম্যশিল্্যাল ব্যাঙ্নভলির্ব কতৃপিক্ষত্ের মধ্যেও কেছ কেছ যে 
প্রত্যপশালী খাধ্যশস্/ ব্যবদায়ী সে কথাট। অজান! নয়। 
ব্যাঙ্কের নিকট আমানতী মজুত যদ্ব সরকারী বা বেসরকারী 
' বাজেয়াণ্ডির আশঙ্ক। থেকে মুক্তি পায়, তাহলে মজুত শস্যের 
মুল্যের কিয়ধ্ংশ মাত্র শতকরা সাড়ে আট টাকা সুদ্বে ব্যাঙ্কের 
নিকট আমানতী খণ গ্রহণ করে সমগ্র মজুতটির 
পত্ত। বিধান করা অত্যন্ত সন্ত ব্যবস্থা। আমাদের 
কট কেহ কেহ অভিযোগ জানিয়েছেন যে ব্যাঙ্কগুলর 
নিকট কয়েক কোটি টাকার শস্য আমানত করে আঘানতী 
অধমর্ণ মাত্র কয়েক লক্ষ টাকা খন গ্রহণ করে থাকেন। 
. অবশ্য আঁদানতী দলিলে সমগ্র মজুতের সম্পূর্ণ মুল্যের হিসাব 
নথীতুক্ত কর! হয় না। ফলে কেবল মাত্র কাগজপত্র থেকে 
এই লেনদেনের সম্পূর্ণ রহস্য উদ্ঘ'টিত হওয়াও স্তব নয়। 


| লে যাহাই হোক, খাদ্য শল্যে মজুতর্বারী উপেক্ষা করে 
আমাদের সরকার ( এ ক্ষেত্রে সংশ্লিষ্ট রাজ্য সরকারই 
প্রত্যক্ষ ভাবে দ্বায়ী ) দ্বেশের দুইটি মুল সমস্যার সমাধানের 


! 










ফলের দিক থেকে 
কিছুই বলা যায় না। 
উইন সরকার কি করে 
পারে। স্বর্ণ নিয়ন্ত্রাদেশ জার 
তাদের জরুরী ক্ষমতার বলে সকল 
লীল করে দেন; তার পর আদেশ জারী কং 
যার কাছে যত কিছু পোনা__-যে রূপেই হে 
সম্পূর্ণ এবং বিস্তারিত হিসাব একটি নির্দিষ্ট সময়েব মধ্যে 
ঘাখিল করতে হবে। হিপাব হস্তগত হবার পর প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত তহবিলের সঙ্গে যাচাই করে যেষে ক্ষেত্রে 
অতিরিক্ত সোনা পাওয়া গেছে সেটুকু সরকারে বাজেয়াপ্ত 
করে নেওয়! হয়। এই ভাবে চল.তি আত্তর্জাতিক মুল্যমানে 
্রঙ্ম সরকারের পক্ষে ৬৭ কোটি চিয়াট (টাকা) সংগৃহীত হয় | 
অতঃপর প্রত্যেক ব্যক্তির উপর আদেশ ভারী করা হয় যে 
তাহার অধিকারভুক্ত সোনাটুকু কতটা কখন কিভাবে 
সংগৃহীত হয়েছিল। তাঁর বিস্তারিত বিবরণ দাখিল 
করতে হবে। অনেকেই এই প্রশ্নের সন্তোষজনক 
জবাব দাখিল করতে পারেন নি। সেভাবে ব্রহ্ম সরকারের 
তহবিলে আয়ে! ৪২ কোঁটি টাকার বেশী স্বর্ণ বাজেয়াধ্র হয় | 
অতঃপর আদেশ জারী করা হয় যে গহনা বা অন্তান্ত আকারে 
একটি নির্দিঘ পরিমাণ সোনার বেশী কেহ রাখতে পারবেন 
না। এইভাবে আরে! ৬৯ কোটি টাকার বেশী সোনা ব্রহ্ম 
সরকার আস্তর্রাঁতিক মুল্যে ব্রসূদেশধাপীদ্বের নিকট কিনে 
নেন। এর পরে ব্রধ্ধ দেশ থেকে সোনার অবৈধ 
আধধানী, কালোবাজারী লেনদেন সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়েছে। 
আধানের স্বর্ণ শিয়ন্ত্রণাবেশের ফলে সোনার অবৈধ লেনদেন 
বিন্দুদাত্র কমে নি, কেবল কতকগুলি লোকের জীবিকা নষ্ট 
হয়েছে মাত্র । , 
খাদ্য শস্যের বেলায় কালোবাঁনারী লগনী ও মজুতদারীর 
পূর্বেই বিস্তৃত আলোচনা করা হয়েছে। এই মুতত্বারী 
উচ্ছে করতে না পারলে কেবল মাত্র যে আমাদের আধিক 
কাঠামোটি ভেঙ্গে পড়বে শুধু তাই নয়, দেশের সমাজ 
শৃক্ঘণাও সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয়ে বাবে । তার ব্যাপক এবং স্পষ্ট 
আভাপ আমন ইতিমধ্যেই অনেক পেয়েছি আরো পেতে 
থাকবে । আগামী মাসে এ বিষয়ের অন্তান্ত দিকগুলি নিয়ে 
আলোচন! করবে! । 7 





সম্পাদক-_উত্মীঅ.্ণোক্ষ ভ্ত্রোন্লাম্ম্যান্ | 
] প্রকাশক ও মুন্রাকর-_জ্ীকল্যাপ দাশখণ, প্রবাঁপী প্রেন প্রাইভেট লিঃ, ৭৭1২1১ ধর্ম্মতল! দ্র, কলিকাতা-১ 


বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ 









॥ সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রন্থ ॥ 
ডক্টর তারাপদ মুখোপাধ্যায় ডক্টর সুধাংশু কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
চর্যাগীত ভূমিকম্প 

চীন বাংলাভাষায় মূল্যবান দলিল চর্যা- ভূমিকম্পের ‘প্রকৃতি, মাত্রা-বিভাগ, কেন্দ্র 
তর পুথি, ভাষা এবং লিপি সম্বন্ধে কিছু উপকেন্দ্র ও সমকম্পন রেখা, ভূমিকম্প- 
হমান, কিছু প্রমাণ এবং কিছু জ্ঞাততথ্য। মাপক যন্ত্র ও ভূষিকম্পের মানমন্দি প্রভৃতি 

হয়েছে ও অক্ষরচিত্র সংবলিত। বিষয়ের তথ্যপূর্ণ আলোচনা । জচিত্র। 
1) ১*** টাকা । মূল্য ১০০ টাকা। 


বিদ্যায় বন্ধ বিস্তীর্ণ ধারার লঙ্গে শিক্ষিত-মনের যোগলাঁধনের উদ্দেপ্তে বিশ্ববিত্বাসংগ্রহ গ্রন্থদালার 
শ। অর্থনীতি ইতিছাস শিক্ষা সাহিত্য সমাজ দর্শন ধর্ম বিজ্ঞান প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে এ পর্যন্ত ১৩১ 
ন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। নিয়ে আরও কয়েকটি গ্রন্থের উল্লেখ করা হল। পত্র দিলে বিস্তৃত বিবরণ 
[নো হৰে। 


Ey স মা জ 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী , প্রমথ চৌধুরী 
বাংলার সাধনা প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে হিন্দু-মুসলমান 
পণ্ডিত বিধুশেখর ভট্টাচার্য শ্রীসুকুমার সেন 
উপনিষদ ৰ প্রাচীন বাংল। ও বাঙালী 
শ্রীযোগীরাজ বনু পু? শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 
জরথুশ ত্র ধম বাংলার পালপার্বণ 
শ্রীঅমূল্যচন্দ্র সেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জৈনধম বাংলার ব্রত 
ডক্টর কল্যাণী মল্লিক শ্রীস্বকুমার সেন 
নাথপন্থ মধ্যযুগের বাংল! ও বাঙালী 
মহেশচন্দ্র ঘোষ | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
.. বুদধপ্রসঙ্গ | সমন্বয়নীতি 
বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য ভ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
বৈদিক দেবতা! হিন্দু-আইনে বিবাহ: .. 


বিশ্বভারতী 


€ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন কলিকাতা-৭ 











৪ ০কুওভিনাজ্র গ্রন্হুন্কান্পগান্দেল্প 
_-প্রকাশিত. হইল-__ 


স্রীপঞ্চানন .ঘোষালের 
ভস্পান্নহ হুত্যাহ্কাড < জ্গাপ্রঙ্তন্যক্কন্ল অঞ্পহুনতে 


মেছুয়| হত্যার মা 


১৮৮০ সনের ১লা জুন। মেছুয়া থানায় এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহস্তুধয় অগ 
শয়নকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহম্বামী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে অ 
দেহ। এর পর থেকে শুরু হ'লে! পুলিশ. অফিসারের তদস্ত। সেই মুল তদস্তের 
দেওয়া হয়েছে। প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-স্থপার যাঁ মন্তব্য করেছেন 
নির্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই নয়, তদন্তের সময় ৫ 
চুল, নূতন ধরনের দ্েশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়--তাঁও আপনি এক্স 
কিন্তু সম্কলকের অস্ুরোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহস্ডের কিনারা কারে পুলিশ-সুপা 
সিল করা অবস্থায় দেওয়া আছে, সিল খুলে তা দেখার আগে নিজেরাই এস' 
কিনা তা যেন আপনারা একটু ভেবে দেখেন . 


বাঙল! সাহিত্যে সম্পুর্ণ নুতন টেকনিকের বই। ॥ 





শিপ রাজগুরু প্রফুল্ল রায় 
বাসাংসি জীর্ণানি ' ১৪৯ জীমারেখার বাইরে ১৭২ 
জীবন-কাহিনী ৪'৫০ নোনা জল মিঠে মাটি ৮৫০ 
পতনে উত্থানে রী রি অনুবপ। দেবী 
ইাহাদ্রর ত যং ৩৭৫ গরীবের মেয়ে ৪৫৯ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
নীলকঠ ” ৩৫০ বিবর্তন ৪ 
বাগদ্বত্তা | ৫২ 
শবরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় - 
পিপাপা ৪'৫০ '  প্রবোধকুসায় সান্তাল 
তৃতীয় নয়ন ও ৪৫০ গ্রিয়বাদ্ধবী 8, 
ও বিবিধ গ্রন্থ-- 
প্রককিবনারায়দ কর্মকার ... ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল 
বিষ্ণুপুরের অমর .  আ্রমিক-বিজ্ঞান : 
কাহিনী শিল্পোৎপাদনে শ্রমিক-দালিক 
মল্পভূষের রাজধানী সম্পর্কে নৃতন আলোকপাত । 
বিষ্ণুপুরের ইতিহাস । দ্বাম-_৬"৫০ 
সচিত্র । দাম-৬'৫০ গ্লোকুলেশ্বর -তটাচার্য-_- > 


স্বাধীনতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম (চি) ১ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-_২০)), বিধা 







উপন্তাস-বসসিক্ত ভ্রমণ ক।হিনী 


ANd dl 


মগধ পর্ব 
নৃতন প্রকাশিত হইল 
ীম্ববোধকুমার চক্রবর্তী 
বে আম্বা আবে! ১০টি পর্ব প্রকাশ কবিয়াছি। 
| কাংলন্দী পর্ব, রাজস্থান পর্ব, শৌরাষট্র পর্ব, 
উৎকল পর্ব, উত্তৰ ভাবত পর্ব, হিমাচল পর্ব, 
ও কামরূপ পর্ব । 





কের নবতম অবদান ২ ভাবত সভ্যতার মর্মবাণী 
শাশ্বত ভারত 

র কথা, খষির কথা, অসুরের কথা 

'ই লেখকের কিশোর কিশোরীদের জন্য নতুন 

ধরণের ভ্রমণ-কাহিনী 


আমাদের দেশ 
"ডিষ্যা, অন্ধ, মহিত্বর (যত্ত্স্থ ) 


১, মুখাজী আযাণ্ড কোম্পানী প্রাইভেট লিঃ 


চি 







ভ্রমণ-বিষয়ক কয়েকখানি অসামান্ত বই 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে 


প্রথম পর্ব £ £ দ্বিতীয় পর্ব 
এদেবপ্রসাদ দাশগুধ 


দেহ লি প্রান্তে 


(দিল্লীর ভ্রমণ কাহিনী ) 
শ্রীবিবেকবঞ্জন ভট্টাচার্য 


হিমালয়ের আঙ্গিনায় 
অমৃতসব-কাংড়া-কুলু ভ্রমণকথা 
জীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
িশোব-কিশোরীদের জন্য 


কুলদা-কিশোর-গপ্পচতুষটয় 


পুবাঁণেব গল্প, কথাসবিৎসাগর, বেতাল পঞ্চবিংশতি 
ও ববিনহুড -_এই চাবিটি গল্পের সমন্বয়ে গ্রথিত 
কুলদারঞ্জন রায় প্রণীত 


২, বন্ধিম চ্যাটাজ' গ্রীট, 
কলিকাত।-১২ 





[খানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
গ্বস্থা ও চিকিৎসা-পুস্বকের জন্ত লিখুন । 
প্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি, বি, নং ৭, হাওড়া 
(:--৩৬নং হ্বারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 


গলা বিচিত্র নিজ্ঞোন 


শ্রীবিমলাৎশু প্রকাশ রায় 

(প্ৰাক্তন চীফ, কেমিষ্ট, 'বার্ড এণ্ড কোম্পনীর 
ধাতু খনি) দ্বারা প্রণীত এবং ভূমিকা লিখেছেন 
প্রফেসর ডক্টর সতীশ রঞ্জন থত্তগীর পি, এইচ, ডি; 
ভি, এস, সি; এফ, এন, আই (এভিন)। 

তিনি লিখেছেন-_ “ক = 5 বইখানি 
কিশোরদের একটি সম্পদ হলো সন্দেহ নেই । *** 
লেখক বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখার প্রতি কিশোর মনে 
কৌতুহল জাগিয়েছেন। বইথানির বিশেষত্ব এই যে 
কথালাহিত্যের রসও প্রচুর পরিমাণে আছে, বড়রা ও 
পড়ে আনন্দ ও জ্ঞান লাভ করবেন 1” বন্ধ চিত্র- 
শোভিত। বহু পত্রিকায় উচ্চ শ্রপংলিতাঁ মূল্য 
আড়াই টাকা। 

বীডা্স কর্ণার, ৫ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 
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একটি নির্ভরযোগ্য কেশ তৈল 


ভেমজগুণ সম্পন্ন ক্যান্থাবাইডিন হেযাব অযেল ব্যবছা 
আপনাব বেশম-কোমল ঘন কাল চুলেয় কোমলতা 


মসুণতা অক্ষর ধাথবে ও চুল পড়া বন্ধ করতে সাহা, 
কববে। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাতা * বোম্বাই * কাদপুর * দিল্লী 


